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Resena de De quién es la tierra. Historia y memo-
ria campesina sobre politica por la tierra, la repre-
sion y masacre en Ongoy, 1960 a 1969 de Guido
Chati.

El libro del historiador apurimefio, Guido Chati,
se suma a la aparicién de nuevos textos sobre la
historia politica rural y campesina durante los si-
glos XIX y XX en el sur andino del Perd." El autor
presenta un interesante caso de estudio sobre las
practicas politicas y el proceso de constitucion de
historias y memorias del campesinado andahuayli-
no (Apurimac). A partir del caso de las comuni-
dades del distrito de Ongoy, propone un analisis
de largo plazo (que inicia en el periodo colonial)
en torno a las dindmicas de lucha por la tierra
en esta zona para dar cuenta, principalmente, de
la masacre de comuneros por parte del Estado
peruano en 1963 en dicho lugar.

Desde las primeras paginas del libro, Chati se
ubica como un investigador critico, intimamente
identificado con la comunidad de Ongoy, su lugar
de origen. Desde esta posicion de enunciacion,
intenta plantear una discusion mas amplia (aun-

1 En el siglo XXI se han publicado varios libros que proponen una perspectiva de larga duracién sobre los cambios sociales del sur de nuestro
pais, situando el conflicto armado interno en procesos sociales mas amplios. El libro de Rénique sobre Puno (2004) es uno de los estudios
que sirve como marco de referencia para comprender los procesos de transformacion en las sociedades rurales. Sobre Ayacucho, estan los
estudios de Del Pino (2017) y el de Heilman (2018), el primero centrandose en la historia, memoria y politica campesina en Uchuraccay, y el
segundo historizando los cambios regionales previos al surgimiento del PCP-SL. Por Ultimo, la tesis de Caro (2015) sobre el campo huanca-
velicano analiza los diferentes factores que precedieron al inicio de la lucha armada en esta region.

Revista Argumentos, Edicion N° 2, Afio 13, 2019. 84-89

Instituto de Estudios Peruanos
ISSN 2076-7722

ARGUMENTOS



.
CRITICAY RESENAS

que con algunos puntos sin resolver) sobre como
entender los procesos sociales de violencia por
los que ha pasado el campesinado de la sierra
sur del Peru. Pretende, para ello, ir mas alld de
los estudios de memoria sobre la violencia po-
litica y las representaciones que la academia ha
construido sobre estos procesos.

La tesis central del libro sostiene que en las co-
munidades de Ongoy se ha formado una cultura
politica y memoria campesina estrechamente vin-
culadas con la lucha por la tierra.? Para sustentar-
la, se plantean tres argumentos. El primero sefala
que esta lucha ha adoptado diversas formas de
accion a lo largo del tiempo —juicios contra
hacendados, movilizacion campesina, toma de tie-
rras, trabajo politico con autoridades estatales,
etc— para (re)establecer lo que Chati denomina
«hegemonia comunal»; la masacre de Ongoy en
1963 representa el mayor desafio dentro de esta
lucha continua.

El segundo argumento explica que es sobre es-
tas experiencias politicas que se construye una
determinada forma de recordar y transmitir ese
pasado de lucha, que el autor describe como
«memoria heroica», y que se sustenta en las
narrativas colectivas y los documentos recopila-
dos por los mismos campesinos. Esta forma de
recordar selecciona y rememora ciertos aspectos
de la historia de la comunidad (por ejemplo, las
luchas contra las servidumbres en las haciendas),
mientras que silencia u omite narrar otros (como
la misma masacre de Ongoy). Por ultimo, Chati
sostiene que estas memorias heroicas campesinas
sobre la lucha por la tierra durante las décadas
de los 60 y 70 resultan mas representativas para
la propia historia social de las comunidades que
lo sucedido durante el conflicto armado interno
(1980-2000).

Sobre la base principal de un trabajo de archivo,
la primera parte del libro desarrolla, de manera
prolija, el primer argumento en dos capitulos. Se
plantea que la cultura politica campesina se es-
tructura histéricamente a partir de las mdltiples
relaciones que entabla con el Estado peruano
en «busca de gobierno». Es decir, que diferentes

generaciones de comuneros, en sus practicas de
defensa de la tierra, han desarrollado diversas ar-
ticulaciones politico-juridicas con diferentes niveles
del Estado, otras comunidades, partidos e intelec-
tuales, etc. Ello, con el objetivo de asegurar un
minimo de (auto)organizacién interna, pero, a su
vez, con miras a reconocer y buscar su insercion
en espacios de gobierno mas amplios que les
brindan cierto orden politico y juridico.

Estas practicas politicas multinivel son descritas
detalladamente a partir de la reconstruccién de
cdmo los grupos de comuneros han defendido
judicial y politicamente sus tierras contra las ha-
ciendas durante los afos 60; para ello, estable-
cian alianzas con abogados limefios de izquierda
o recopilaban y empleaban legalmente la docu-
mentacion colonial que mostraba su «continuidad
historica» en el territorio, entre otras actividades.
Un actor fundamental durante esta época es la
Sociedad Cultural Hijos del Distrito de Ongoy
(SCHDO), asociacion de migrantes ongoinos en
Lima. Fundada hacia la segunda década del siglo
XX, los integrantes de esta asociacion constituian
una generacion de lideres comunales conocidos
como machus comuneros. Estos ampliaron las re-
des sociales de las comunidades de Ongoy a
otras localidades urbanas, al establecer contactos
y canales de accion con autoridades regionales en
la capital de Andahuaylas y con altas autoridades
de Lima, como senadores de la Republica.

Esta forma de hacer politica de los machus co-
muneros tuvo su mayor reto en el conflicto que
desemboca en la masacre en Ongoy de 1963. El
conflicto surge a causa de un sector reivindicado
como propio por comuneros de Ongoy, exyanaco-
nas, pero el cual ya se encontraba en un proceso
de compraventa por parte del hacendado Morote;
este, a su vez, lo estaba transfiriendo a otro gru-
po de comuneros, mistis y allegados a la hacien-
da. Para evitar la venta, los comuneros de Ongoy
tomaron las tierras de un sector de la hacienda.
La toma duré cinco dias y obtuvo como respues-
ta la represion policial por parte del Estado, la
cual produjo un total de 17 comuneros muertos,
ademas de decenas de heridos y detenidos. Los
comuneros fueron enterrados en una fosa comun;

2 Aunque cita otros textos del antropdlogo Alejandro Diez, Chati asume su tesis (Diez 2012) de que la funcion primaria de las comunidades es

la defensa de la tierra.
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sin embargo, gracias a los reclamos de los ma-
chus comuneros de la SCHDO ante el Congreso
de la Republica, se logr6 que se conforme una
comision de senadores para que visite la zona de
conflicto. Gracias a ella, se permitié la exhumacion
de los cadaveres y se finalizd con la represion. La
masacre produjo el declive del liderazgo de los
machus comuneros. el impacto de los familiares
fallecidos, los heridos y la represion los marcaran
(como a toda la comunidad) hasta hoy en dia.

Sin embargo, este proceso permitid el surgimiento
hacia finales de la década de los 60 de una nue-
va generacién de lideres comunales, denominados
los wakchas wawas politicos. A diferencia de los
machus, estos lideres postmasacre se articularon
con los nuevos grupos de izquierda, especialmen-
te Vanguardia Revolucionaria (VR), por lo que no
solo luchaban por la tierra de sus comunidades,
sino también por tomar el poder y controlar los
cargos del gobierno estatal. Como militantes de
VR, los wakchas mantuvieron contactos con lide-
res politicos como Lino Quintanilla, Felix Loayza
y Julio Cesar Mezzich (quien se casé con una
comunera de Ongoy) y en conjunto participaron
en las masivas tomas de tierras en Andahuaylas
durante la década de los 70. Ademas, promovie-
ron la creacién de nuevas organizaciones politicas
y culturales en Lima que buscaban incidir en el
desarrollo de sus comunidades de origen.

No obstante, a inicios de los 80, los vinculos par-
tidarios entre Mezzich y los comuneros de Ongoy
se rompieron cuando este les plante6 la lucha ar-
mada como via de accién politica. Segun el autor,
las comunidades rechazaron todo tipo de accidon
militar porque no solo no correspondia con sus
practicas politicas, sino que tampoco percibian la
necesidad de llevarlas a cabo. Su principal obje-
tivo, la lucha por la tierra, habia sido alcanzado
en la década de los 70. Si ya tenian aseguradas
sus tierras, jpara qué iniciar un camino violento y
sanguinario, mas aun cuando los machus comu-
neros conocian las consecuencias de la represion
estatal? Mezzich y un grupo pequefio de jovenes
comuneros fueron expulsados de la comunidad en
asambleas comunales.

A partir de lo anterior, Chati cuestiona acer-
tadamente lo expuesto en otros estudios® que
sugieren que la sumatoria del fracaso de la Re-
forma Agraria, la politizacion y radicalizacion del
campesinado con las tomas de tierras y sus vin-
culos partidarios con VR habrian construido las
condiciones para que las comunidades sigan «el
camino del fusil», planteado por Sendero Lumi-
noso (SL). En Ongoy estos factores no tuvieron
dicho resultado, pues los comuneros rechazaron
todo tipo de accion violenta: no apoyaron ni a
SL, ni al Estado, ni siquiera crearon comités de
autodefensa.

Ante la coyuntura de violencia militar y senderista
en la década de los 80, Chati sostiene que las
comunidades de Ongoy construyeron una opcidon
alternativa: la via comunal. A través de ella, no se
adoptaba alianza alguna con ningin bando, sino
que se busco fortalecer la organizacion campesina
para defender la «hegemonia comunal». El éxito
y la fortaleza de esta organizacion se observa,
segun el autor, mediante la transformacion del
distrito de Ongoy en un lugar de refugio de
desplazados de diferentes zonas de la sierra sur
(Chungui, Huanta, La Convencion, etc.).

Uno de los logros del libro, en esta primera
parte, es mostrarnos la agencia campesina en la
construccion de su propia historia politica. No
obstante, hay algunos problemas y vacios que
saltan a la luz en el analisis historico que nos
presenta. Primero, observamos que, al parecer,
el desarrollo de los procesos y luchas en Ongoy
esta condicionado por el género: son los hombres
quienes guian y realizan las acciones politicas en
la comunidad. Tenemos a los machus comuneros,
a los wakchas wawas politicos, los lideres de VR,
etc. En cambio, la agencia politica de las mujeres
de Ongoy no esta presente, de manera significa-
tiva, en ningln momento de la historia narrada.
No conocemos el rol que jugaron en la lucha por
la tierra ni las acciones de articulacion o construc-
cion de redes sociales.

Es posible que lo anterior sea consecuencia de
que las mujeres comuneras estén invisibilizadas

3 Acé hace referencia explicita a los estudios de Rénique (2004) y Mallon (1999), pero también menciona en otras secciones al texto de Montoya

(1986) y los tomos III, IV y V del Informe Final de la CVR.
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como sujeto de la historia en los archivos y do-
cumentos que ha utilizado Chati o en las mismas
narraciones de los comuneros, material en el que
se basa el autor. Sin embargo, el libro no proble-
matiza ni discute esta situacion, a pesar de man-
tener una posicion critica frente al oscurecimiento
que las representaciones de las ciencias sociales
llevan a cabo sobre procesos sociales locales. Por
lo (re)presentado en el libro, pareciera que la
historia de lucha por la tierra en Ongoy es una
historia de los hombres comuneros.

Segundo, si bien el libro nos muestra a detalle
cdmo fue el «tiempo de la hacienda» y sus lu-
chas en Ongoy, no sucede lo mismo respecto al
proceso de Reforma Agraria. Ademas de analizar
la militancia de los comuneros en VR, Unicamente
en cortos pasajes nos dice que varios sectores
fueron reconocidos como parte de la comunidad
campesina de Ongoy en la década de los 70.
Inclusive se sefiala que uno de los principales li-
deres de la comunidad trabajé directamente para
Velasco, pero no conocemos mas. No se presenta
mayor analisis de las transformaciones agrarias
que sucedieron en este periodo. No sabemos la
magnitud del impacto en las comunidades de,
por ejemplo, la creacion de las empresas aso-
ciativas (SAIS o CAP) en Andahuaylas. Si bien el
centro de su libro es la déecada de los 60, en la
segunda parte del libro discute los procesos de
violencia politica en los 80, por lo que hubiera
sido enriquecedor conocer un poco mas sobre los
procesos intermedios entre ambas décadas; sobre
todo si consideramos que se trata de un periodo
sustancial en las memorias del campesinado de la
sierra sur (Criséstomo 2017).

En la segunda seccion del libro, se profundiza en
el desarrollo del segundo argumento sobre las
memorias campesinas a partir de un enfoque et-
nografico. Esta seccion se sostiene en las voces y
perspectivas de los mismos comuneros, cuyas ca-
tegorias enriquecen el analisis. Asi, a lo largo de
dos capitulos, se analiza como es que los cam-
pesinos comprenden sus propias movilizaciones y
acciones de lucha durante el siglo XX, qué tipo
de memoria (y olvido) han construido en estos
afos, y como entienden y rememoran la violencia
y masacre de San Pedro. En otras palabras, como

se representa la lucha por la tierra desde la mis-
ma historia y memoria campesina.

Segun el autor, los grupos campesinos de On-
goy entienden estos momentos de lucha y poli-
tica campesina reivindicativa como actos heroicos
realizados por ellos mismos. Ciertamente, esta
agencia campesina de lucha la denominan «libe-
rakuyman churakuy» que significa «ponerse a uno
mismo en libertad» (p. 25). En estas narrativas,
se construyen relatos que no los (re)presentan
como victimas pasivas de la represion policial y
de la masacre. Por el contrario, los campesinos
de Ongoy han re-significado estos recuerdos per-
turbadores para que no paralicen su vida social
y han construido otras memorias colectivas para
«buscar vivir bien» (p. 143): «los campesinos de
Ongoy han optado por un recuerdo selectivo. Han
creado un silencio estratégico» (pp. 142-143), nos
explica Chati. Asi, los comuneros han creado for-
mas de «vivir olvidando el sufrimiento» (p. 143) a
través de la recreacion de una «memoria heroica»,
relatos festivos sobre su historia que reconstruyen
el sentido de vida colectiva.

Si la violencia es una experiencia destructiva de
la vida, para los comuneros de Ongoy, los su-
cesos mas perturbadores de lo social son «el
servicio gratuito de la hacienda, del movimiento
campesino por la tierra y la represion durante
las décadas de 1960 y 1970» (p. 126). Pero los
campesinos representan estos sucesos no como
una memoria traumatica, sino como una memoria
festiva, heroica de lucha por la tierra: se (auto)
representan de manera triunfal —en documentos,
relatos, rituales, conmemoraciones, silencios y ol-
vidos— al haber peleado y logrado defender vy
recuperar sus tierras.

Por ultimo, en varias secciones del libro se critica
las investigaciones de ciencias sociales sobre me-
moria y violencia politica. El autor considera que
dichas investigaciones han ubicado al conflicto ar-
mado interno espacialmente y temporalmente en
la sierra sur desde los afos 80 hasta el 2000. Esto
habria generado representaciones sobre las histo-
rias de las comunidades campesinas que ocultan
otras formas de (auto)representacion y de memo-
rias locales (como las mostradas en el caso de
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Ongoy). Ademas, sugiere que habrian generado
marcos comunes de interpretacién sobre cudles
procesos sociales son los privilegiados a analizar
y como se debe hacerlo, ignorando y silenciando
lo que los mismos actores sociales consideran,
interpretan y seleccionan sobre sus historias vy
vidas sociales.

No obstante, no encontramos que dicha aprecia-
cion esté sustentada mediante el uso de ejemplos
concretos. En el texto no se desarrolla cémo
es que estos estudios silencian otras historias y
memorias locales, ni tampoco se desmenuzan los
argumentos sostenidos en dichas investigaciones
para rebatir sus tesis, seflalar sus puntos analiti-
cos débiles o los vacios de informacién. Esto no
necesariamente invalida la critica que se nos plan-
tea en el libro —podria ser correcta—, pero al
no dialogar concretamente con las proposiciones
de otros autores, pierde fortaleza y no genera la
credibilidad necesaria.

Ademas, hay una simplificacion en la critica. No
muestra a cuales estudios, especificamente, se
estd criticando ;cuales son, de qué tipo?, ;de
donde son?, ;son locales, limefios o extranje-
ros? Se menciona que hay una élite académica
que extrae conocimientos locales, los usa y los
mercantiliza segUn sus intereses, de los cuales
procura distanciarse. Pero no los terminamos de
conocer, pues no se discute con ellos en el texto.

La critica mas certera del libro es la idea de
que hay espacios y grupos campesinos en el sur

andino donde los condicionamientos regionales y
nacionales no conllevaron necesariamente a una
«crénica de sendero anunciado» (Mallon 1999). Es
interesante la identificacién por parte de Chati de
una via alternativa que defiende la organizacion
y la «hegemonia comunal». Pero, para ser una
categoria central en su argumento, no se define
qué es «hegemonia comunal»: en qué consiste,
cuadles son sus dinamicas internas de funciona-
miento y cuales son sus implicancias a nivel local
y regional. Tal vez podamos inferir que se refiere
a que los comuneros desean mayor autonomia de
su gobierno comunal sobre las presiones externas,
pero no hay mayor referencia explicita a ello.
Hubiera sido una contribucién importante que el
autor desarrolle algun tipo de definicién mas clara
sobre esta categoria.

En sintesis, a pesar de estos puntos no profun-
dizados, Chati nos entrega un libro atrayente y
de necesaria lectura, pues nos presenta la historia
de la comunidad de Ongoy estrechamente ligada
a los cambios sociales y politicos que sucedieron
en el campo del sur del pais. Pero, sobre todo,
nos muestra la complejidad de la agencia politica
comunal y campesina en sus diferentes dimen-
siones de desenvolvimiento (juridicas, partidarias,
de accién directa, etc.), sus amplias articulaciones
multinivel (locales, regionales y nacionales), sus
transformaciones en el tiempo, al mismo tiempo
que nos muestra como grupos de comuneros van
(re)construyendo sus propias narrativas y memo-
rias historicas.
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