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Un cricketista, tres punterosy
muchisimas barbas

Cronica inexperta de una eleccidon no tan diferente

RODRIGO CHOCANO

Mi primer recuerdo de Pakistan siempre sera
una Islamabad empapelada. Llegué por primera
vez junto con mi esposa a mediados de julio de
2017, justo la semana anterior a las elecciones
generales. «Va a ser una semana interesante»,
me dijo mi sefiora. El camino del aeropuerto a
nuestra casa estaba lleno de carteles y banderolas
multicolores, con rostros de gente y textos que
no entendia. Siendo mi primera vez en esta parte
del mundo, me llamaron la atencion, sobre todo,
unas pancartas amarillas gigantescas con fotos de
hombres con barbas largas y canosas, cuyo sim-
bolo electoral era un Coran. «Esos son los can-
didatos de la extrema derecha, no van a ganar»,
me decia ella. En efecto, no ganaron, pero tam-
poco gano el partido de su preferencia, el Awami
Workers Party, partido de izquierda progresista e
intelectual en el cual varios de sus amigos del
mundo del desarrollo participaron como persone-
ros. En las elecciones del 25 de julio, quien gano
fue el Pakistan Tehreek-e-Insaf (PTI), fundado y
liderado por Imran Khan, el excricketista y politico
a quien Trevor Noah ha denominado «el Donald
Trump pakistani». Khanfue elegido como primer
ministro por la Asamblea Nacional el 17 de agos-

to, fecha en la que inici6 su proyecto «Nuevo
Pakistan» (Naya Pakistan), que promete traer de-
sarrollo en observancia de la religion y en desafio
a las élites politicas tradicionales.

Pakistdn es un pais ubicado en el sur de Asia.
Con mas de doscientos millones de habitantes,
es el sexto pais mas poblado del mundo. Se
fundé en 1947, afo en que se separd de In-
dia para convertirse en un estado musulman; es
oficialmente una republica islamica y el 96% de
su poblacion es musulmana. Es un poder medio
dentro de la regidn, una economia emergente y
una potencia nuclear, que tiene como vecinos a
Afganistan, China, Iran e India (con quien man-
tiene un conflicto a la fecha). Su capital —y mi
actual hogar— es Islamabad, una ciudad mandada
a hacer en los afos sesenta para ser el centro
administrativo del pais. Su idioma oficial es el
urdu, que los indios describen como «un hindi
mas bonito y poético», asi como cuando nosotros
hablamos del espafiol de los colombianos, aunque
se escribe con caracteres arabes y tiene fuerte
influencia persa.

1 Antropologo por la PUCP y Ph.D. (c) en etnomusicologia por la Universidad de Indiana. Especialista en musica y patrimonio cultural, es autor
de tres libros y varios articulos, y se ha desempefiado como especialista del Ministerio de Cultura y profesor contratado de la PUCP. A partir
de 2018 reside en Pakistan, donde se encuentra terminando su tesis doctoral. Actualmente,mantiene Crénicas Halal, un blog autobiogréfico
donde narra sus peripecias en su nuevo hogar; su contenido es accesible desde https://www.facebook.com/cronicashalal/ y https://cronicas-

halal.wordpress.com/contact/.
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Pakistan alberga mas de sesenta grupos étnicos,
entre los que no se incluyen a élites blancas de
ascendencia europea ni arabes. Los grupos ma-
yoritarios y de mayor presencia en esferas de
poder son los punjabi, pashtin y sindhi. Es una
republica parlamentarista que sigue un modelo
anglosajon, pero también incorpora muchos pre-
ceptos de la ley islamica, sin llegar a ser Sharia.
Este sistema, que estructura a una democracia en
fortalecimiento, convive con una sociedad donde
la identificacion y las alianzas siguen ldégicas de
filiacion étnica y religiosa, y en el caso de los
grupos de poder, de pertenencia a clanes ances-
trales.

Honestamente, yo no sé mucho de politica vy
normativa electorales. Afortunadamente, nuestro
sistema presidencialista, que permite voto cruza-
do, es medianamente simple: uno vota por quien
quiera que sea presidente, gobernador o alcal-
de y el que tiene mas votos gana. En Pakistan,
el primer ministro (que es el jefe de gobierno)
es elegido por la Asamblea Nacional (la camara
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baja del parlamento). El elector no vota por el
lider, sino por el partido y, por supuesto, no hay
voto cruzado. Obviamente, uno ya sabe quién
va a ser el nominado de cada partido para pri-
mer ministro, usualmente los fundadores o los
lideres historicos del partido. Como en muchos
otros paises, los votos que cada partido consiga
dependen, en gran medida, de la capacidad de
atraccion del lider. Consecuentemente, se respira
mucho caudillismo: basicamente la gente elige
entre las mismas tres o cuatro figuras/familias po-
liticas eleccion tras eleccion, y mientras, en teoria,
se vota por el partido, en la practica se vota por
candidatos. Como me dijo mi peluguero hoy hace
un par de horas: «si, yo voté por PTI, pero en
realidad mi voto es por Imran Khan».

El voto en Pakistan es voluntario y en estas elec-
ciones voto el 52% de los posibles electores; ello
significo un descenso de tres puntos porcentuales
respecto de las elecciones de 2013, una cifra que
los medios de comunicacion consideran baja. Si
los pakistanies votan poco, sin embargo, da la
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impresion de que participan mucho de la cam-
pafia. Ademas de los usuales carteles y afiches,
durante estas elecciones vi muchisimas banderitas
de los partidos, muchas mas de las que alguna
vez haya visto en Lima. Autos, casas, restaurantes
quioscos, bodegas, carritos sangucheros y otros
tenian pequefnas banderas de los partidos a los
que respaldan, sobre todo las del PTI de Imran
Khan y del Pakistan People’'s Party (PPP). En cam-
bio, no vi una sola pared pintada con propaganda
politica, lo cual fue hermoso. Y hubo ademas mu-
cha musica, de inspiracion tradicional y mensaje
nacionalista, como parte de las campafas, sobre
todo en la del PTL. Mis amigos me comentan que
antes ningun partido utilizaba musica en campaia
y que parte del éxito del PTI se debe a que sus
masivos mitines/conciertos proporcionan espacios
donde se puede disfrutar de la musica en un con-
texto donde los recitales publicos son sumamente
escasos. Estas celebraciones no solo generaban la
impresion de un apoyo masivo al partido, sino
que también proporcionaban un publico cautivo
para los mensajes proselitistas. Los antropdlogos
que he conocido aqui estan fascinados por estos
discursos musicales y sugieren que analizarlos se-
ria un aporte tremendo; la momentanea pobreza
de mi urdu, sin embargo, no me permite aun
emprender tamafia empresa.

El debate publico de estas elecciones ha estado
dominado por una serie de topicos y sucesos
coyunturales, algunos muy nuevos y otros que se
arrastran desde hace muchos afos. Los principales
temas en la agenda politica actual son la pobre-
za, el desempleo, el analfabetismo (el indice de
alfabetizacion descendié de 60% al 58% entre el
2016 y el 2017), la crisis energética (que provoca
apagones diarios y populariza el uso de grupos
electrogenos), la relacion con India (pais con el
que Pakistan mantiene tensiones profundas desde
la particion de 1947), el terrorismo ligado al ex-
tremismo religioso y la construccion del corredor
econdmico China-Pakistan. La discusion de estos
temas, sin embargo, ha cedido mucho espacio
a la cobertura del escandalo de corrupcion de
Nawaz Sharif y el PML-N, asi como a la vida
personal —sobre todo amorosa— de Imran Khan.

Yo sabia de la existencia de Sharif, el PML-N e
Imran Khan desde hace cerca de un afio, porque
sigo a varios medios de comunicacion pakistanies
en Facebook. El caso de Sharif tuvo mucha aten-
cion mediatica, pero casi tanto espacio tuvieron
durante varios meses los reportajes sobre con
quién salia Imran Khan, si podria reconciliarse con
SU exesposa, con quién se iba a casar y otras
cuestiones por el estilo. Me tomé un buen rato
y muchas preguntas a mi esposa tener claro el
quién-es-quién de la politica pakistani y cémo es
que un politico experimentado tenia cobertura de
socialité. Mi consuelo de tontos ante mi falta de
comprension fue que los medios de comunicacién
son parecidos en todos lados y, meses después,
no tengo aun razones para pensar lo contrario.

El proceso de las elecciones fue, por decirlo me-
nos, tormentoso. Para empezar, estas se realizaron
en paralelo al descubrimiento y exposicion de uno
de los mayores escandalos de corrupcion en la
historia de Pakistan. Nawaz Sharif, primer ministro
de Pakistan en su tercer periodo no consecutivo
y candidato a primer ministro por el Pakista-
ni Muslim League Nawaz (PML-N) en 2018, fue
destituido de su cargo en 2017, al encontrarse
indicios de corrupcion tras el caso de los Pana-
ma Papers. Esta acusacion fue, de hecho, llevada
a la corte por el mismo Imran Khan y algunos
de sus aliados. Sharif y sus dos hijos, también
candidatos por el PML-N, fueron condenados en
ausencia el 6 de julio de este afio, en un juicio
en el que analistas internacionales consideraron
que no se siguié el debido proceso y que fue
instrumentalizado para impedir que Nawaz llegase
a ser primer ministro nuevamente. Asi, Nawaz era
al mismo tiempo candidato y perseguido, mez-
clandose los dramas de la eleccion, el escandalo
de corrupcion y el juicio durante todo el proceso
electoral. Este drama marcé las elecciones signi-
ficativamente.?

Por otro lado, fue dificil no tener reminiscencias
de los afios 80 y 90 en el Pert ante los nume-
rosos ataques terroristas acontecidos antes y du-
rante las elecciones, que tuvieron como victimas
tanto a candidatos como a votantes. Organiza-

2 Se puede encontrar un analisis profundo del tema en el reportaje «<How one of Pakistan’s most controversial cases has unfolded» de Danyal

Adam Khan, disponible en: https://herald.dawn.com/news/1398663.

ARGUMENTOS



|
POLITICA SUBNACIONAL EN EL PERU

ciones terroristas de fundamento religioso, entre
ellas los talibanes, tienen una fuerte presencia
en el territorio nacional, especialmente en las
provincias de Baluchistan y Khyber-Pakhtunkhwa,
areas mayoritariamente rurales y tribales que co-
lindan con Afganistan y corresponden a la mitad
del territorio nacional. Los ataques mas graves
tuvieron como objetivo un mitin en Peshawar
(Khyber-Pakhtunkhwa) donde fallecieron doce per-
sonas, incluido el candidato secular de izquierda
Haroon Bilour, y un local de votacién en Quetta
(Baluchistan), donde murieron treinta y una per-
sonas. Todo el pais tenia miedo e incluso la bien
resguardada Islamabad estaba cautelosa: la gente
evitaba manifestaciones publicas por temor a ata-
ques y el «no voy» de los taxistas estaba a la
orden del dia por temor a asaltos en los caminos
oscuros de montafia que rodean el valle, «porque
la policia esta toda apostada cuidando a los del
gobierno». Finalmente, el proceso electoral estuvo
plagado de acusaciones de fraude. Tanto PML-N
de Sharif como el PPP de Bilawal Bhutto, segun-
do y tercero en las elecciones, respectivamente,
denunciaron la interferencia de las instituciones
armadas en los resultados finales.

El gran ganador de esta eleccion fue el PTI, con
116 escafios de los 272 en disputa. Su lider,
Imran Khan, fue nombrado primer ministro poco
después de la eleccién. Imran Khan, varén pash-
tin nacido en 1952, es un personaje interesante
y de trascendencia diversa para Pakistan. Nacido
en una familia de clase alta, fue al colegio en
Inglaterra y se gradud del programa de filosofia,
politica y economia de Oxford en 1975. Se hizo
famoso como jugador de cricket entre 1970 y
1992, y en tanto tal, es una suerte de hibrido
entre Paolo Guerrero, Claudio Pizarro y Roberto
Martinez. Jugd a nivel profesional en equipos de
Pakistan e Inglaterra, fue capitan de su seleccién
nacional y lider6 a su pais en el triunfo en la
copa mundial de 1992, derrotando nada menos
que a Inglaterra en la final. Durante y luego de
su carrera deportiva, Khan fue una suerte de play-
boy del jet set pakistani y se mantuvo en el ojo
de la prensa, incluso luego de su retiro. Estuvo
casado con la periodista britanica Jemima Golds-
mith entre 1995 y 2004, con la periodista brita-
nico-pakistani Reham Khan entre enero y octubre
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de 2015, y con su guia espiritual Bushra Maneka
desde febrero de 2018 al presente. El comenta-
rio en la prensa es la curiosa progresion hacia
el conservatismo en las parejas matrimoniales de
Khan, y sobre todo su matrimonio con una mu-
sulmana practicante (la Unica primera dama que
ha usado velo en la historia del pais) ad portas
de las elecciones en un pais de significativa ma-
yoria islamica.

Imran Khan fundé el PTI en 1996. Fue elegido
para la asamblea nacional en el afio 2002 y nue-
vamente en 2013, como representante por Khy-
ber-Pakhtunkhwa. Ha tenido una activa y notoria
vida politica y ha liderado numerosas protestas
contra Sharif y el PML-N por sus casos de co-
rrupcion. Bajo el liderazgo de su partido, la desa-
tendida provincia de Khyber-Pakhtunkhwa alcanzé
un desarrollo significativo, lo cual promocion6
durante la campafa como ejemplo de sus capa-
cidades como politico y gobernante. En términos
gruesos, su plataforma politica consiste en gene-
rar un Estado de bienestar que provea servicios
publicos y calidad de vida, sobre todo en las
zonas rurales donde la densidad estatal es muy
baja. Otra propuesta mas arriesgada, lograr la paz
definitiva con la India, tuvo una gran e impre-
decible acogida entre los millones de pakistanies
que han crecido con recelo hacia el gigantesco
vecino del este. Su proyecto, sin ser religioso ni
militar, es expresamente respetuoso del islam y
hacia las fuerzas armadas, probablemente las dos
instituciones que mayor respaldo y poder tienen
en Pakistan.

Mis amigos progresistas solian criticar el discurso
de Imran Khan como inconsistente, sus propues-
tas como imprecisas y su liderazgo como —al
menos— cuestionable. Mas graves eran las voces
que lo acusaban de ser misdgino (algo de lo
que hay mucha evidencia publica) y apologeta
del terrorismo religioso, asi como de estar con-
trolado por los militares. Sin embargo, de entre
los tres candidatos que podian llegar al poder,
Khan era el que tenia el discurso mas claro, la
propuesta de tendencia mas transformadora y el
apoyo de mas sectores (clanes tribales, clérigos,
militares, profesionales urbanos y un largo etcéte-
ralo apoyaban). Era ademaés el Unico de los tres

ARGUMENTOS



|
POLITICA SUBNACIONAL EN EL PERU

candidatos con posibilidades que no pertenecia a
las dinastias nacionales que han ocupado el poder
en los gobiernos democraticos de Pakistan, los
Bhutto y los Sharif, por lo que alguna evidencia
tenia para esgrimir novedad en su candidatura,
a pesar de estar en politica desde la década del
90. Las circunstancias lo colocaban, por decirlo de
alguna manera, como un outsider bien antiguo.
En realidad, medio que ya todos sabiamos que
iba a ganar.

Tal parece que es aun muy pronto para hacer un
analisis de los primeros dias de Imran Kahn en
el gobierno® o al menos eso parece sugerir el
silencio de una prensa que es, en general, muy
vocal en su analisis politico. Aun asi, uno escucha
noticias que sugieren que el gobierno estd viendo
el panorama un poco verde. Las conversaciones
de paz con la India no van necesariamente vien-
to en popa; la India acepté una propuesta de
dialogo del gobierno pakistani y la rechazé al
dia siguiente sobre la base de acciones militares
contra sus fuerzas armadas en la aun disputada
region de Cachemira. Asimismo, Imran Khan ya
dio su primera muestra de debilidad, al obligar a
renunciar a su ministro de finanzas, el economista
estrella y profesor en Princeton Atif Mian, porque
grupos politico-religiosos fundamentalistas, mayo-
ritariamente sunnies, se oponen a que un ahmadi,
minoria musulmana no reconocida por ellos, tenga
cargo alguno en el gobierno pakistani. De entre
estos grupos, el Tehreek-i-Labbaik Pakistan (TLP),
de extrema derecha, es el mas notorio, no por su
caudal de votos, sino por su militancia publica y
confrontacional, similar al estilo de «Con Mis Hijos
No Te Metas». Si bien el TLP no alcanzé escafios
en el nivel nacional en esta eleccion, su presencia
publica ha crecido. No permitan que sus blancos
turbantes y sus barbas longevas los encandilen
con su ternura; son de hecho un grupo con una
retorica de temer.

Mas alld de esto, el peor miedo, por supuesto,
radica en que los militares controlen nuevamente
al pais, como ya es casi tradicion luego de uno o
dos gobiernos democraticos. El rumor en medios
nacionales e internacionales es que los militares
promovieron a Khan porque lo ven como un li-

der débil y manipulable, a diferencia de Sharif o
Bhutto, a cuyas familias ya han derrocado en el
pasado. Asi, el panorama es muy incierto.

Pese a todo lo que se respira en la calle luego
de la victoria de Imran Khan, se percibe mayorita-
riamente esperanza y alegria. Un taxista de Uber,
luego de conversar conmigo sobre la seleccion
peruana de futbol, me comentdé que votd por
Imran Khan porque «era un hombre firme que iba
a cambiar todo en el gobierno» y que se merecia
la victoria porque «ha estado intentando desde
hace mucho tiempo y el establishment no se lo
ha permitido». Un conocido nuestro, economista
formado en Estados Unidos y que trabaja en el
programa de microfinanzas de una entidad de
cooperacion financiera internacional, me comenta
que cada dia se despierta feliz porque sabe que
Imran Khan gand «y que el establishment politico
en efecto podia cambiar». Curiosamente, cuando
pregunto por su calidad como jugador, la opinion
general es que «en realidad no era tan bueno,
pero si era un gran capitan». La prensa lo ama;
tal vez esto tenga que ver con el bajo indice
de libertad de prensa que tiene Pakistan, pero
la verdad es que este amor parece mas bien la
segunda parte de un idilio que comenzé hace por
lo menos un afo.

Hay gente que lo critica, obviamente: todas las
mujeres con educacion superior que conozco lo
detestan por misoégino, y mucha gente dice que
se aprovecha del descontento para ofrecer a todo
el mundo cosas que no podrd cumplir. Curiosa-
mente, nadie de con quienes converso —académi-
cos, profesionales jévenes, taxistas, vendedores de
bazar, obreros y alguna persona que ocasional-
mente sale de este espectro— parece contemplar
que otra opcién hubiese sido viable ni deseable.
Aunque en general la gente siente que el pro-
ceso a Nawaz Sharif no fue justo, no le perdona
su escandalo de corrupcion vy, adicionalmente,
estd aburrida de haberlo tenido tres periodos
como primer ministro. Cada vez que pregunto
por Bilawal Bhutto —lider del PPP, hijo y nieto
respectivamente de la ex primera ministra Benazir
Bhutto (asesinada en 2007) y del ex primer minis-
tro Zulfikar Ali Bhutto (asesinado en 1979)— mis

3 Cabe destacar que el presente texto fue entregado en octubre de 2018, cuando el nuevo gobierno tenia muy pocos dias en el cargo”

@

ARGUMENTOS



|
POLITICA SUBNACIONAL EN EL PERU

conocidos me dicen que es un politico inteligente
y bien intencionado, pero que no conecta con
la gente porque es muy pituco y ha pasado casi
toda su vida en Europa.

Estas percepciones, dentro de mi limitada red en
una ciudad de dos millones de habitantes, ubi-
cada en un pais de mas de 200 millones de ha-
bitantes, evidentemente son poco representativas.
Si ofrecen, sin embargo, una idea muy general
de lo que Raymond Williams llamaria la «estruc-
tura de sentimiento» electoral por la que gand
Imran Khan: gente aburrida de un establishment
politico compuesto por un pufado de familias
que aparentemente nunca se van a ir frente a la
esperanza que supone un hombre fuerte, un viejo
conocido que brinda la oportunidad de acabar
con el estancamiento. Todo ello mezclado con la
actitud conspiranoica de que en verdad los que
llevan el show son, como siempre, el ejército
y los religiosos fundamentalistas, quienes desde
hace afios parecen controlar las libertades perso-
nales, la opinién publica, los recursos del Estado
y el monopolio de los discursos morales.

Haciendo balance, para un extranjero, la eleccién
brinda pistas también sobre lo que no es un pro-
ceso electoral en una republica isldamica. Tal vez la
mas relevante es que, contra el prejuicio de uno,
no es una eleccién teocratica. La religion penetra
tanto la moral publica como la agenda electoral
(de hecho fue parte importante de la plataforma
de Imran Khan), pero la gente no parece deci-
dir basada en mandatos religiosos. O sea, nadie

se vuelve primer ministro por rezar mas que el
otro o por atribuirse mandato divino. No solo los
partidos no son versiones musulmanas del FRE-
PAP, sino que hasta al PPC le va mejor que a
la mayoria de partidos religiosos de Pakistan. De
hecho, ninguno de los tres grandes partidos de
estas elecciones es religioso, y el partido teocrati-
co mas notorio, el derechista TLP, basa su fuerza
en su militancia publica y su capacidad disruptiva.
Aunque la fama global de Pakistan se basa en el
fundamentalismo religioso, lo cierto es que esta
dindamica electoral no es inusual para un pais
que tuvo a una mujer como su primera jefa de
gobierno, elegida por el pueblo en 1988, y que
brind6 derechos a la poblacién transexual a ini-
cios de 2018, avances democraticos que en Perd
aun no se vislumbran en un horizonte cercano.

En lo que si nos parecemos los peruanos a los
pakistanies, en cuestiones electorales, es en la
abundancia de propuestas populistas, la frecuencia
con la que se interrumpe la continuidad demo-
cratica, la presencia de establishments politicos y
dinastias de gobernantes que se mantienen por
ahos, el gusto por personajes fuertes que arre-
glen el sistema con mano dura, y la interferencia
constante de poderes facticos. Pero sospecho que
en eso nos parecemos a la mayoria de los paises
del mundo. Y claro, también en el hecho de que,
dos meses después de las elecciones, los carteles
que vi a mi llegada siguen alli colgados, igualitos,
con los viejitos barbudos mirdndome con cara
acusadora. Procuraré no ser muy haraam hasta
que los descuelguen.
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