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Cuando Tipac Amaru vencié

a los espaiioles

(Una historia de reivindicacion, desarrollismo y lucha libre)

RAUL ASENSIO N
ee

Existe un sentido comun que relaciona el culto
a Tupac Amaru con el periodo del Gobierno Re-
volucionario de las Fuerzas Armadas. En trabajos
anteriores he tratado de demostrar que esta es
una percepcién erronea.! Mas que crear, Velasco
y sus seguidores se habrian apropiado de un pro-
ceso que ya entonces estaba en marcha, dandole
un mayor realce gracias a los enormes recursos
simbolicos y materiales de que disfrutaban en su
condicion de amos del pais.

La reivindicacion del caudillo de la Gran Rebelion
andina se inicid antes, hacia el final de la II Gue-
rra Mundial, en un contexto de cambios cultura-
les y politicos producto de la Guerra Fria y de
la modernizacion de las zonas rurales peruanas.
Inicialmente fue un culto regional, promovido por
profesores, sacerdotes e intelectuales cusquefos,
que a través de la exaltacion de Tupac Amaru
buscaban reivindicar el aporte de las poblaciones
andinas a la construccién nacional peruana. Para
ellos Tupac Amaru era un emblema del orgullo
de los habitantes del interior del Pery, un testi-
monio de su capacidad de resistencia frente a los
embates externos y de sus deseos de ser nueva-
mente escuchados. Sus esfuerzos confluyeron con
una valorizacidén del personaje por parte de algu-
nos sectores de la izquierda latinoamericana, que

buscaban un referente regional sobre el cual pro-
yectar sus anhelos de trasformacion social. Ambas
corrientes se retroalimentaron y reforzaron entre
si mucho antes de la llegada al poder de Velasco.

Este articulo se centra en un episodio minimo vy
periférico de la historia del tupacamarismo tem-
prano. Aunque en perspectiva es un ejemplo trivial
y carece de la trascendencia politica y cultural de
otras manifestaciones del culto a Tupac Amaru, es
significativo en tanto evidencia las mdltiples y a
veces extravagantes vias por las que la reivindica-
cion del héroe andino transitd en sus inicios. Su
interés no radica en ser representativo de nada,
sino en mostrar hasta qué extremo podia llegar
esta reivindicacion, como se proyectaba en los
ambitos mas inesperados y como se imbricaba
en la vida y las decisiones profesionales de sus
protagonistas.

*kk

Las cronicas no han dejado constancia de su
nombre real, pero sabemos que Tupac Amaru lle-
go por primera vez a Espafa a finales del caluro-
so verano europeo de 1956. Era un practicante de
lo que entonces se llamaba lucha libre americana
y para el momento de su arribo ya contaba con

1 Radl H. Asensio, £/ apdstol de los Andes: el culto a Tupac Amaru en Cusco durante la revolucion velasquista, Lima, Instituto de Estudios Pe-
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una destacada carrera profesional a sus espaldas.
Aunque no siempre con el mismo nombre, ha-
bia peleado por mas de ocho afios en Buenos
Aires, donde se habia granjeado fama, y contaba
también con apariciones en los rings de México
y Estados Unidos. Quienes lo habian visto pelear
destacaban su estilo heterodoxo, que lo alejaba
del gusto de los aficionados mas tradicionales.
Tdpac Amaru, decian, no era un luchador fuerte
ni especialmente habil, pero poseia un profundo
conocimiento de la anatomia humana, que le
permitia infligir a sus rivales dolorosisimas presas.
Sus «dedos magnéticos» presionaban sobre los
puntos del rostro donde el sistema nervioso era
mas vulnerable y hacian aullar a sus rivales, que
se veian obligados a abandonar el combate, inca-
paces de soportar el castigo.

La llegada de Tupac Amaru a Espafia fue posible
gracias al empresario catalan Pedro Balafia, quien
tenia a su cargo la plaza de toros de Barcelona
y varias salas de fiestas en esa ciudad. La lucha
libre era por entonces una practica sumamente
popular. Durante todo el afio se celebraban vela-
das semanales que reunian cinco o seis comba-
tes, cubiertos en detalle por la prensa local. En
verano estos eventos se realizaban en recintos al
aire libre, como la propia plaza de toros, mientras
que en invierno se trasladaban a locales cerrados,
como el Gran Price o la Sala Iris, que gozaban de
gran fama entre los aficionados barceloneses. En
fechas sefialadas, como Navidad y San Esteban,
o durante las fiestas de San Juan, Santa Eulalia
y la Merced, podian coincidir hasta tres o cuatro
sesiones de lucha en un solo dia. Los luchadores
firmaban contratos por un solo combate o por
una serie de varios combates sucesivos y, por lo
general, solian estar dentro de la érbita de un
Unico empresario.

Pero toda esta experiencia acumulada no habia
preparado al publico espafol para la conmociéon
que supuso la aparicion de Tupac Amaru. Su
presentacién tuvo lugar el 26 de agosto. Toda la
ciudad habia amanecido el dia anterior con pro-
paganda que anunciaba el combate. El rival de-
signado para darle la bienvenida fue el campeon

de Europa del peso semimedio, Francisco Rillos,
un luchador conocido por «su extraordinaria téc-
nica y serenidad sobre el ring».? En una entrevista
con la prensa local declar6 que conocia la fama
de Tupac Amaru desde tiempo atrds y que ardia
en deseos de enfrentarse a él. Sin embargo, la
pelea duré poco. Tupac Amaru consiguidé reducir
a Rillés mediante una de sus conocidas presas y
el campeon espafol abandond la pelea antes del
tercer asalto.

La fulgurante victoria de Tdpac Amaru motivo
un aluvién de propuestas para organizar nuevos
combates. Todo el mundo queria ver al prodigio-
so luchador de los dedos magnéticos. Por inicia-
tiva de Balaia, Jim Oliver fue seleccionado como
siguiente rival. Como su predecesor, era uno de
los luchadores espafioles mas reconocidos. Habia
nacido en Mallorca, disfrutaba de un gran fisico
y poseia temperamento, coraje y valor. La pelea
se celebrdé una vez mas en la Monumental. Pese
a una inesperada lluvia, desde horas antes una
enorme multitud abarroto las gradas. En los dias

Imagen 1. Tupac Amaru, el feroz indio quechua de los
dedos magnéticos

TUPAC AMARU

Fuente : Mundo Deportivo

2 Mundo Deportivo (Barcelona), 24 de agosto de 1956, «Rillés, campedn de Europa designado para dar la réplica al indio Tupac Amaru el

proximo domingo en la Monumental»
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anteriores ambos luchadores se habian mostrado
seguros de sus posibilidades, pero sobre el cua-
drilatero Tupac Amaru confirmé su superioridad.
La pelea fue «espectacular, definitiva, impresio-
nante». En menos de diez minutos, Oliver se vio
obligado a rendirse con el rostro amoratado y en
medio de grandes muestras de dolor.

Con solo dos peleas en territorio espafol, Tupac
Amaru habia demostrado que no era un luchador
a quien se pudiera tomar en broma.

*k*k

Las victorias sobre Rillés y Oliver desataron una
auténtica obsesion por Tupac Amaru. Su mane-
ra de desenvolverse en el ring no se parecia a
nada que los aficionados espafioles hubieran visto
antes. La lucha libre habia llegado al pais antes
de la Guerra Civil y, aunque gozaba de gran
popularidad, se encontraba en un momento de
transicion. La mayoria de los luchadores eran aun
bastante ortodoxos. Disponian de una federacién
oficial y se disputaban campeonatos mundiales,
europeos, nacionales y regionales. Como cualquier
otro deportista, se daban a conocer con su verda-
dero nombre, respetaban rigurosas reglas y ves-
tian con indumentarias estrictamente funcionales.
Pero ese estilo tradicional de practica deportiva
estaba comenzando a cambiar.

Eran varios los factores que confluian en esta
transicion. En primer lugar estaban los cambios
que afectaban a todo el pais. Tras la II Guerra
Mundial, Espafia habia sido sometida a un fuerte
bloqueo econdémico y politico. Como castigo por
su alianza con Alemania, el franquismo habia sido
excluido de la nueva arquitectura internacional de
la posguerra y gran parte del cuerpo diplomatico
se habia retirado. Sin embargo, el advenimiento
de la Guerra Fria y el cambio de prioridades de
la politica internacional de los Estados Unidos
habian dado un progresivo giro a la situacion.
Desde inicios de la década de los cincuenta, el
bloqueo se habia relajado y Espafia habia comen-
zado a ser admitida en las instituciones multila-
terales. En 1953 habia ingresado en la Unesco y
apenas unos meses antes de la llegada de Tupac
Amaru habia ocupado su sitio en la Organizacion
de las Naciones Unidas.

s8)

La incorporacion de Espafia al bloque de paises
occidentales opuestos al comunismo estaba acom-
pahada de cambios en el reparto del poder entre
las diferentes familias franquistas. Las veleidades
fascistas de los primeros afios dejaron paso a una
apuesta mas moderada, que combinaba el auto-
ritarismo conservador con medidas econdmicas
favorables a la industrializacién y la moderniza-
cion del pais. La llamada etapa del desarrollis-
mo acababa de comenzar. Miles de personas se
trasladaban cada afio a Madrid y Barcelona, los
dos grandes polos econdmicos, en un movimiento
demografico de dimensiones sin precedente en la
historia espafiola. En la periferia de estas ciudades
surgian urbanizaciones populares y barrios impro-
visados, que transformaban la dinamica urbana.

En el caso de Barcelona, a estos cambios demo-
graficos se sumaban un conjunto de tensiones
resultado del choque cultural entre los habitantes
de la urbe y los inmigrantes provenientes de
otras regiones espafiolas. Si bien las pretensiones
autonomistas habian quedado sangrientamente
sofocadas durante la Guerra Civil, la burguesia
catalana habia logrado recomponer sus relaciones
con el poder central y mantenia el control de la
economia barcelonesa. Hablar correctamente el
catalan seguia siendo un marcador social de pri-
mer nivel, que diferenciaba a los recién llegados
y limitaba su integracién. El catalanismo integra-
dor que se desarrollaria en las siguientes décadas
apenas daba sus primeros pasos. Existian deportes
mayoritariamente practicados por catalanes (como
el hockey sobre patines y el waterpolo) y depor-
tes mayoritariamente practicados por inmigrantes
(como el balonmano). Solo el futbol y el boxeo
parecian superar las fronteras culturales.

La lucha libre no estaba al margen de esos
nuevos tiempos. Aunque la mayor parte de los
empresarios que promovian los combates eran
catalanes, al igual que los periodistas que los
cubrian, entre el publico los inmigrantes eran
mayoria. Abundaban los combatientes provenien-
tes de otras partes del estado, vascos, navarros,
aragoneses, mallorquines, valencianos, andaluces e
incluso madrilefios, que buscaban hacer fortuna
con sus pufos. Los combates estaban muchas ve-
ces rodeados de una fuerte retorica regionalista.
El publico tendia a apoyar a los luchadores de
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su tierra, a quienes veian como compafieros de
viaje en la aventura de la inmigracion. Las auto-
ridades desconfiaban de estas manifestaciones de
regionalismo, que consideraban que podian des-
pertar las viejas reivindicaciones autonomistas, y
promovian en cambio una identificacién nacional,
mediante encuentros que enfrentaban a luchado-
res espafoles con representantes de otros paises,
ya fuera de manera individual o por equipos.

Ademas de Barcelona, existian circuitos de lucha
libre en Madrid y otras ciudades. Los luchadores
eran auténticos ndmadas, que podian pelear una
o dos veces por semana en diferentes localidades,
de acuerdo con las obligaciones de sus contratos.
Aun asi, Barcelona presumia de ser la plaza mas
importante, a la altura de las principales arenas
europeas. Segun decian los periodistas, se trata-
ba de un publico culto y entendido, que sabia
apreciar a los buenos luchadores y que no du-
daba en expresar su descontento cuando en los
combates primaban las marrullerias y las malas
practicas. Los premios eran mas importantes que
en las demas ciudades espafiolas y con frecuencia
acudian a Barcelona luchadores extranjeros, que
habian probado su valia en Estados Unidos o en
América Latina. Especialmente estos ultimos traian
un nuevo estilo de practica de la lucha libre,
que apuntaba a alejarla del deporte y acercarla
al espectaculo. A diferencia de lo que ocurria en
Europa, los luchadores americanos solian adoptar
apelativos llamativos y protagonizaban sobre el
cuadrilatero auténticas representaciones, con las
que buscaban ganarse el aprecio del publico y
singularizarse frente a sus competidores.

Tupac Amaru fue el primer gran representante en
Espafia de esta corriente. Si bien existian algu-
nos precedentes, ninguno de ellos habia logrado
capturar la imaginacién de los aficionados de la
manera en que Tupac Amaru lo hizo durante los
meses que siguieron a sus victorias sobre Rillos
y Oliver. Hasta el siguiente mes de enero el mis-
terioso luchador combatio casi todas las semanas
y llegd a sumar una apabullante marca de 24
victorias contra solo dos derrotas. En el momento
algido de esta racha, entre los meses de octubre
y diciembre, TUupac Amaru parecia realmente in-

vencible. Uno tras otro fueron cayendo ante los
embates de sus dedos magnéticos los principales
campeones espanoles: el rudo aragonés Victorio
Ochoa, el valenciano Blasco, el corajudo nava-
rro Pedro Bengoechea. También sucumbieron los
franceses Pierre Boye y Ray Desoudin. Casi todas
las victorias de Tupac Amaru se producian por
abandono de sus rivales, incapaces de soportar el
dolor, o bien por descalificacion, cuando hartos
del estilo estrafalario del luchador andino come-
tian infracciones reglamentarias.

Los periodistas espafioles asistian desesperados a
esta acumulacion de derrotas. La heterodoxia de
Tdpac Amaru les desagradaba aprofundamente.
Aunque reconocian la fortaleza de su caracter y
el profundo conocimiento anatémico que destila-
ban sus técnicas, rechazaban su actitud sobre el
cuadrilatero. Consciente de su desventaja fisica,
Tapac Amaru solia bailar alrededor de sus rivales
hasta que estos, por cansancio o desesperacion,
cometian el error de bajar de guardia. Entonces
se lanzaba sobre ellos, atenazaba sus rostros y
les infligia el terrible castigo que los llevaba a
abandonar.

*kk

Aunque no conocemos su nombre, hay varias co-
sas que si sabemos sobre nuestro Tupac Amaru.
Segun él mismo contaba, habia nacido en 1924
en el norte de Argentina, cerca de la frontera
con Bolivia.®> Procedia de una familia rural mo-
deradamente acomodada, muy vinculada al Peru.
Tras estudiar varios afios la carrera de medicina,
habia sido expulsado de la Universidad de Buenos
Aires por su radicalismo politico. De manera ex-
plicita se reivindicaba como un «indio quechua»,
descendiente de los incas prehispanicos. Con ellos
habia aprendido las antiguas artes de lucha que
lo habian convertido en un rival invencible. Otras
veces atribuia estas capacidades a su formacién
con maestros del judo internacional o a sus co-
nocimientos médicos. Esta ambigliedad dotaba al
personaje de un aura de misterio y leyenda, que
aportaba color a las crénicas. «El sistema de Tu-
pac Amaru —cavilaba un periodista— es un au-
téntico secreto para nuestros luchadores, que se

3 La Voz de Galicia (La Coruiia), 18 de junio de 1960, «Cinco minutos de charla con TUpac Amaru».
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han esforzado hasta ahora en vano por encontrar
la formula que contrarreste al indio».#

Tupac Amaru era para los espafioles desconcertan-
te y enigmatico. A medio camino entre la reivin-
dicacion étnico-cultural y el pastiche, completaba
su imagen con una puesta en escena cuidadosa-
mente estudiada. Sus combates eran siempre un
espectaculo. Segun las ocasiones, vestia poncho o
un chaleco de cuero, adornado con un disco solar
bordado. Una vincha con dos plumas y un par
de boleadoras, que blandia amenazadoramente al
momento de subir al cuadrildtero, completaban
su atuendo. Antes de cada pelea, Tupac Amaru
se paseaba por la sala, saludaba burlonamente a
sus adversarios, daba varios gritos de guerra y
guardaba con cuidado las plumas en una bolsa
de cuero que entregaba a su preparador. Recién
entones podia comenzar el combate.

Este ceremonial divertia, impresionaba y confundia
a partes iguales. Los periodistas espafioles duda-
ban de si se trataba de un luchador peruano,
de un guerrero azteca o incluso de un piel roja
norteamericano, «que se hizo fuerte lanzando la
lanza, tirando con arco y montando caballos sal-
vajes sobre las verdes praderas».® Esta mezcla de
referentes culturales era bastante frecuente en la
época. En la estatua que por entonces presidia la
plaza de armas de Cusco se veia precisamente a
un piel roja norteamericano, que portaba un arco
y adornaba su cabeza con un tocado semejante
al del luchador argentino. Los promotores de la
estatua consideraban que se trataba de un ar-
quetipo idealizado del indigena americano. Mas
alld de sus origenes culturales concretos, el piel
roja cusquefo representaba a todos los pueblos
qgue vivian en el continente antes de la llegada
de los europeos. De ahi que la estatua, decian
sus partidarios, no estuviera fuera de lugar en el
corazon de los Andes.

Tapac Amaru parece haber realizado (probable-
mente de manera inconsciente) una operacion
similar de ingenieria cultural, agregando elemen-
tos provenientes de diferentes tradiciones étnicas,
para presentarse ante el publico espafiol como un

Imagen 2. TUpac Amaru, con boleadoras, poncho
y plumas antes de un combate

Fuente : Mundo Deportivo

Imagen 3. Tupac Amaru aplicando su dolorosa presa de
dedos magnéticos sobre el rostro de un rival

Fuente : Mundo Deportivo

4 Mundo Deportivo (Barcelona), 9 de septiembre de 1956, «;Rompera Tarrés la imbatibilidad de Tapac Amaru?»
5 El Noticiero (Cartagena), 5 de julio de 1957, «El invencible indio TUpac Amaru en Cartagena»
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indigena americano arquetipico. Con sus indesci-
frables artes y su peculiar estilo de pelear, era a
los ojos de sus anfitriones, un fantasma surgido
del pasado, un auténtico vengador que ahora
devolvia la visita para obtener cumplida venganza
y satisfaccion.

*k*

Tapac Amaru disfrutaba derrotando a los luchado-
res espafoles. Sus combates estaban repletos de
violencia y era habitual que acabaran con uno o
ambos contendientes sangrando aparatosamente.
Antes y después de las peleas hacia gala de una
actitud prepotente y en extremo orgullosa. Si bien
respetaban sus capacidades, ni el publico barcelo-
nés ni sus rivales lo apreciaban, en parte porque
Tdpac Amaru solia encararse con ellos cuando
los veia derrotados sobre la lona. El grado de
obsesién que llegd a generar nuestro luchador se
refleja en el espacio que le dedicaba la prensa
deportiva catalana, donde sus combates compar-
tian la portada con la inauguracion de los Juegos
Olimpicos de Melbourne o con los partidos de la
recién creada Copa de Europa de futbol.

Durante sus meses triunfales las Unicas derrotas
de Tupac Amaru estuvieron a cargo de Gustavo
y Pepe Tarrés. El primero, un luchador del que
desconocemos el apellido, era un combatiente
joven y de técnica depurada, que probablemente
sorprendié a Tupac Amaru agotado después de
varios combates en semanas sucesivas. El segundo
era uno de los grandes referentes de la lucha
libre espafiola. Tenia una dilatada carrera y era
uno de los pocos luchadores catalanes de prime-
ra linea, lo que lo convertia en el favorito de la
prensa y de gran parte del publico barcelonés.
Era conocido como «Cabeza de Hierro» por la
contundencia de sus frentazos, con los que de-
jaba fuera de combate a sus rivales. Esta era su
gran arma y su signo distintivo en el mundo de
la lucha libre.

Tdpac Amaru y Tarrés desarrollaron una rivalidad
que se prolongaria a lo largo de los siguientes

ahos. Su primer enfrentamiento tuvo lugar en
septiembre de 1956. En medio de una expecta-
cion «apotedsica», Tupac Amaru atenazé al lu-
chador espafiol y por largos segundos parecid a
punto de ganar el combate. Sin embargo, Tarrés
«se levanté hecho un huracan y sacando fuerza
de flaqueza asesté al quechua tres testarazos que
dieron con él en el suelo por mas de la cuen-
ta definitiva».® Apenas terminado el combate, el
argentino pididé la revancha y profiri6 una serie
de hirientes declaraciones, en las que aseguraba
haberse visto sorprendido por un golpe no del
todo legal del espafiol. La respuesta de Tarrés, en
la misma linea, no hizo sino acrecentar las expec-
tativas. «Volveré a enviar a Tupac Amaru al pais
de los suefios», declard6 a un periodista.’

El combate de desquite fue sumamente duro. Tu-
pac Amaru vencié cuando, «cansado de soportar
tan tremendo castigo, Tarrés perdié el control
de sus nervios, asestando al forastero un gol-
pe prohibido, seguido de sendos testarazos, que
dejaron a Tupac Amaru fuera de combate»?® La
descalificacion de Tarrés fue recibida con silbidos
y gritos del publico. Si bien el luchador argentino
se encontraba arrodillado, y por lo tanto no po-
dia ser objeto del ataque del rival, los aficionados
consideraban que su estilo marrullero lo hacia
merecedor de un castigo similar al que tantas
otras veces habia infligido a sus rivales espafoles.

Antes de acabar ese afo Tupac Amaru volvid a
vencer a Tarrés, resolviendo las dudas que habian
dejado sus enfrentamientos anteriores. También
consiguié derrotar a Gustavo en un combate de
desquite, de manera que podia decir sin exage-
rar que ningun rival habia conseguido imponerse
sobre él de manera clara y continuada. Estas vic-
torias le valieron ser invitado a varios combates
«especiales», que por aquel entonces eran una
novedad en los cuadrilateros espafoles. En algu-
nos casos, rompiendo las reglas tradicionales del
deporte, se buscaba emparejar a luchadores de
diferentes pesos y caracteristicas, a fin de incre-
mentar el espectaculo. Luchadores fisicos se opo-
nian a luchadores técnicos y se buscaba concertar

6 Mundo Deportivo (Barcelona), 10 de septiembre de 1956, «Sensacional victoria de Tarrés».
7 Mundo Deportivo (Barcelona), 15 de septiembre de 1956, «Confio volver a mandar a Tupac Amaru al pais de los suefos, asegura José Tarrés

ante el combate de mafiana domingo en la monumental»

8 Mundo Deportivo (Barcelona) 17 de septiembre de 1956, «<TUpac Amaru vencid a Tarrés: anoche en la Monumental».
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varios combates entre los mismos protagonistas
para fomentar rivalidades y revanchas. Otra posi-
bilidad consistia en acordar torneos relampago, en
los que se invitaba a cuatro u ocho luchadores,
que debian enfrentarse entre si de manera suce-
siva hasta proclamar a un ganador. La bolsa en
estos casos podia alcanzar diez o veinte mil pese-
tas, equivalentes a unos cuatro u ocho mil dolares
actuales, una remuneracion mas que notable para
un deporte aun en vias de profesionalizacion.

Navidad era una de las fechas mas esperadas del
calendario. Todas las salas organizaban matinales
familiares, que reunian a los mejores luchadores y
estaban entre los eventos mejor pagados del afo.
A Tupac Amaru le tocod enfrentarse a Jim Oliver,
a quien ya habia vencido en su segunda pelea
en Barcelona. El combate fue por los derroteros
habituales. El luchador argentino impuso su técni-
ca y obligd al mallorquin a abandonar mediante
su «ya clasica presa de los dedos magnéticos».’
Antes de eso, sin embargo, el publico asistid a un
sonado episodio de indisciplina. Indignado ante
lo que consideraba unas protestas excesivas de
su rival, quien a su vez se quejaba airadamente
de las dilaciones de Tupac Amaru, el quechua
golped al arbitro del combate. No contento con
ello, también se fue contra su propio preparador,
quien trataba infructuosamente de restaurar la
paz en el cuadrilatero. Aunque gand el combate,
esta trasgresion le supuso a Tupac Amaru una
cuantiosa multa, ademas de acrecentar su fama
de luchador polémico y poco respetuoso con las
normas y los rivales.

Los dias de gloria se extendieron hasta enero de
1957, cuando Tupac Amaru aproveché su fama
para firmar contratos que lo llevaron a pelear a
Paris y Londres. Su partida estuvo precedida de
un nuevo escandalo, que proyectd adn mas si
cabe su imagen negativa. Los sucesos ocurrieron
durante el que seria su ultimo combate antes del
viaje. El rival era el luchador valenciano Blasco,
a quien Tupac Amaru habia vencido de manera
polémica unas semanas antes. Se trataba, por lo
tanto, de una pelea de desquite. Ambos lucha-
dores llevaron las acciones al maximo y sufrieron

dos avisos por parte del arbitro, lo que los dejaba
al borde de la descalificacion. Contrariamente a
lo que solia ocurrir, TUpac Amaru fue el primero
en perder los nervios, asestando un golpe ilegal
a Blasco. Lejos de apaciguarse, aumentd el tono
de sus protestas hasta que el arbitro, en medio
del aplauso general del publico, solicitdé a la fe-
deracion catalana una sanciéon para el luchador
argentino.” Con este mal regusto y con el peso
de una derrota no vengada que empanaba su
impresionante racha de victorias, Tupac Amaru
sali6 de Espafa.

*kk

El alejamiento de Tupac Amaru durd poco. Dos
meses después ya estaba nuevamente desafiando
a sus rivales en las arenas barcelonesas. Sin em-
bargo, las cosas habian cambiado. Pese a haber

Imagen 4. Los rivales deTUpac Amaru

TR - ?‘
KILLOS BENGOECHEA

Fuente : Mundo Deportivo

9 Mundo deportivo (Barcelona), 27 de diciembre de 1956, «Las reuniones de lucha libre en las fiesta de Navidad y San Esteban»
10 La Vanguardia Espafiola (Barcelona), 26 de enero de 1957, «La reunién de luchas de amoche».
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obtenido buenos resultados en su gira europea,
TUpac Amaru no pareceria ser el mismo luchador
que tanto habia impresionado meses atras. Es po-
sible que se debiera al agotamiento por los viajes
y por el gran nimero de combates que habia dis-
putado desde su llegada a Europa. O puede que
los luchadores espafioles hubieran acabado por
encontrar la formula para contrarrestar sus pode-
rosos dedos magnéticos. Como fuera, el caso es
que Tupac Amaru comenz6 a acumular derrotas.

El primero en vencerle fue su gran rival, Pepe Ta-
rrés. «Cansado ya el luchador espafiol de soportar
las muchas incorrecciones del quechua —leemos
en una cronica de la época— conectd una serie
de contundentes cabezazos sobre el frontal de su
enemigo, al que fulminé sobre la lona mientras
de una herida en el parietal derecho manaba
abundante sangre»."" El resultado fue saludado
con una imponente salva de aplausos, «mezclados
con gestos de estupor al ver retirarse a Tupac
Amaru sangrando en brazos de sus cuidadores».
El propio Tarrés repetiria victoria poco después,
seguido de Arnau, quien aplico al luchador an-
dino una presa que «en modo alguno se apartd
de la legalidad reglamentaria», y del mayor de
los hermanos Bengoechea, considerado por los
seguidores de la época como el «gran caballero
del deporte».”

Estas derrotas estuvieron alternadas con algunas
victorias que permitieron a TUpac Amaru mante-
ner su buen cartel. Con frecuencia sus rivales re-
cordaban los combates con el argentino como los
mas violentos y dificiles de sus carreras. Derrotar
a Tupac Amaru era el mejor aval que un luchador
podia presentar en el medio espafiol. Aun asi, la
cotizacién del peruano bajo, ya que poco a poco
llegaron a Barcelona otros luchadores que, con
una combinacion similar de exotismo y especta-
culo, le disputaban el interés del publico. De Ajat
Singh se decia que pertenecia a «la secta de los
thugs, que aborrecen la sangre pero en cam-

bio no temen a la muerte, distinguiéndose por
una extrafia mezcla de ferocidad y misticismo».'
Mashiko Kimura, por su parte, provenia del mun-
do del judo y habia sido varias veces campedn
japonés, un galardon que en términos practicos
se equiparaba al por entonces todavia inexistente
titulo de campedn mundial. Su enfrentamiento
contra Tupac Amaru fue uno de los grandes
eventos del verano barcelonés de 1957. Peleando
cada uno con su estilo, fue «un combate con
ribetes de auténtica rifa callejera».* Ambos con-
tendientes merecieron la descalificacion, ya que
dieron «rienda suelta desde el primer momento a
toda su extensa gama de marrullerias». Finalmen-
te, la balanza se decant6 hacia el lado japonés,
gracias a una nueva agresion de Tupac Amaru
contra el arbitro del combate.

La tendencia se mantuvo en los siguientes afos.
Tdpac Amaru pasaba varios meses en Espafa y
alternaba rachas de triunfos y derrotas. A los
combates en Barcelona se sumaban ocasionales
temporadas de Madrid, donde peleaba en el Gran
Circo Price, si era invierno, o en el Campo del
Gas durante el verano. También era posible verlo
en los combates que se organizaban en los pue-
blos y ciudades del interior del pais. Alli podia
reverdecer sus glorias ante un publico nuevo, que
aun se sorprendia con su extravagante forma de
pelear. En 1957 su destino fueron las plazas de
toros de Cartagena y Murcia, donde fue recibido
con entusiastas titulares de la prensa local. En
Murcia, centenares de personas se quedaron en
la calle sin poder presenciar el combate, mientras
que en Cartagena las entradas fueron las mas
caras de la historia. La presencia del quechua se
interpretaba como un esfuerzo de los promotores
locales para consolidar la plaza en la primera ca-
tegoria del catch nacional. Tupac Amaru vencié a
rivales de la categoria del menor de los hermanos
Bengoechea, quien acababa de regresar tras dos
temporadas en América Latina, Ochoa y Blasco.
Este Ultimo combate debid repetirse, debido a un

11 Mundo Deportivo (Barcelona), 13 de abril de 1957, «Discutido triunfo de Ajit Singh sobre Bengoechea por puesta de espalda y fulminante

victoria de Tarrés en poco mas de dos minutos».

12 Mundo Deportivo (Barcelona), 11 de mayo de 1957, «En tablas finalizd el combate Bengoechea-Blasco tras cuatro asaltos en extremo durisi-

mos».

13 Mundo Deportivo (Barcelona), 1° de abril de1957, «<El viernes en el Price».

14 Mundo Deportivo (Barcelona), 5 de agosto de 1957, «TUpac Amaru perdié por descalificacion frente a Kimura en un combate de gran dureza

por ambas partes anoche en el Pabellon del Deporte».
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controvertido fallo arbitral, que habia descalifica-
do al luchador valenciano. Contra prondstico, en
la revancha Blasco «consigui6 dejar dormido al
indio, acabando con el mito de su imbatibilidad
en Murcia».”

En agosto de 1958 encontramos a Tupac Amaru en
Miranda de Ebro, una pequefia poblacion agricola
del norte de Castilla, tratando de rentabilizar su
fama en un nuevo contrato de exhibicion firmado
con Pedro Balaia.'® Dos afios después viajo a La
Corufia, donde encaden6 una serie de Vvictorias
que electrizaron a la aficion local. En estas giras
veraniegas el ambiente parece haber sido sustan-
cialmente diferente de las peleas barcelonesas. La
actitud del publico hacia Tupac Amaru era mas
positiva y, en general, tanto prensa como espec-
tadores, se tomaban la lucha libre de una manera
mas relajada y festiva. TUpac Amaru se mostraba
mas accesible y cercano. Tuvo tiempo incluso para
rescatar a dos bafistas que, en incidentes sepa-
rados, se habian adentrado peligrosamente en el
mar. Entrevistado por la presa local, conté que
era un amante de la playa, ya que en su juventud
habia sido nadador profesional y socorrista en Mar
del Plata, Uruguay y Brasil.” También se ofrecio
a organizar gratuitamente un servicio de vigilancia
playera para evitar futuras calamidades.

La gira gallega estuvo, sin embargo, marcada por
un hecho luctuoso: la muerte del luchador Fe-
rrando a la mafana siguiente de un combate con
el idolo local Celso Sotelo. Aunque Tupac Ama-
ru no estuvo involucrado directamente, el hecho
afectd a todos los luchadores que se encontraban
en La Corufa. Todos habian sido contratados
por Torrebadell, otro de los promotores catalanes
que en aquel momento dominaban la lucha libre
espafola. El deceso era un recordatorio de que,
incluso en estas giras veraniegas, el catch seguia
siendo una practica peligrosa y nadie estaba al
margende los riesgos derivados de la acumulacion
de combates.

*kk

Cada vez que salia del pais, la reaparicion de
Tdpac Amaru se recibia con grandes titulares de
prensa. De su implicacion con el star system local
habla el hecho de que en 1958 fuera invitado a
participar como banderillero en una corrida de
toros benéfica, que reunia a estrellas del cine, la
television, la musica y el deporte barceloneses.
Tdpac Amaru hizo de banderillero en dos de los
toros lidiados aquel dia. Aunque nunca volvid a
alcanzar el brillo de sus primeros meses, disfrutd
de una carrera prolongada para los estandares
de los luchadores extranjeros que llegaban a Es-
pafa. En 1959 incluso sumoé una racha de siete
victorias seguidas. Sin embargo, sus rivales eran
cada vez mas luchadores menores. Los combates
de Tupac Amaru progresivamente se apartaban
del foco principal de las veladas y se incluian en
los complementos que se programaban antes de
las grandes peleas. El luchador argentino era muy
apreciado para esta funcién, ya que su peculiar
estilo y el recuerdo de sus hazafias pasadas eran
ideales para despertar al publico y crear el am-
biente adecuado para los grandes acontecimientos.

La decadencia de Tupac Amaru corrié en parale-
lo a los Ultimos afios de esplendor de la lucha
libre espafola. El éxito del desarrollismo propulsé
la masiva llegada de luchadores extranjeros, que
dieron un vuelto total al estilo de practica hasta
entonces imperante. Los propios peleadores espa-
fioles comenzaron a imitar a sus colegas ameri-
canos, incorporando vestuarios y caracterizaciones
exoticas. Los primeros enmascarados hicieron su
aparicion, siguiendo la moda mexicana. Fue el
caso del luchador conocido como Angelo, quien
tras varios combates victoriosos perdid su mascara
tras una derrota ante el luchador libanes Al Sour-
man en mayo de 1960. Contra las elucubraciones
que lo presentaban como el hijo de un diplomati-
co francés, resultd ser un joven de atribulada vida,
mecanico y actor semiprofesional, que afirmaba
luchar enmascarado para no decepcionar a su fa-
milia, que lo creia trabajando en Alemania.

15 El Noticiero (Cartagena), 12 de agosto de 1957, «Lucha libre en la plaza de toros». Tanto Cartagena como la ciudad de Murcia pertenecen a

la provincia de Murcia.

16 Diario de Burgos, 30 de julio de 1958, «Los festejos daran comienzo el viernes».

17 La Voz de Galicia (La Corufa), 31de julio de 1960, «TUpac Amaru, especializado en salvamento de bafiistas, refiere su participacion en el su-

ceso del viernes en el Orzan».
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Estos cambios aseguraron pinglies ingresos a los
empresarios y diversién para el publico, pero hi-
cieron que la lucha libre perdiera espacio en los
medios deportivos. Cada vez eran menos quienes
creian que se trataba de un auténtico deporte.
Los ultimos combates de Tupac Amaru estuvieron
rodeados de un inevitable halo melancdlico, tanto
por el pasado glorioso del luchador como por el
recuerdo de una época que todos sentian que
se terminaba. En diciembre de 1960 fue invitado
por Ultima vez a las clasicas matinales de Navi-
dad. Su rival fue Carlos Moll, una de las nuevas
estrellas de la lucha catalana, quien apenas sufrid
para deshacerse del antafio invencible quechua
de los dedos magnéticos. Casi un afio después
se produjo su ultimo combate en suelo espafol.
El rival no podia estar mejor elegido: el incom-
bustible Pepe Tarrés, con quien tantos combates
de resonancia habia tenido Tupac Amaru en los
afos anteriores. Pese al esfuerzo de los periodis-
tas por dar realce al evento, la pelea fue de todo
menos épica. «La rapidez con que se desarrollo
este combate y las formas puramente defensivas
de Tupac Amaru —se lamenta una crénica— hi-
cieron que la pelea discurriera bajo una auténtica
escapada de aquel».”® Mediado el primer asalto
el baile termind. Tarrés consiguid propinar varios
golpes en la espalda de Tupac Amaru y «al gi-
rarlo hacia si le asest6 un terrible golpe del que
ya no pudo recuperarse, siendo declarado batido
por fuera de combate». Los deseos del luchador
argentino de concertar una nueva revancha para
lavar su honor fueron desoidos por los empresa-
rios. Su carrera en Espafia habia terminado.

*k*k

En total Tupac Amaru peled 66 combates en Bar-
celona, con una notable marca de 49 victorias y
17 derrotas. En Madrid, su presencia fue menor,
ya que no parece haber superado la veintena de
combates, en su mayoria victoriosos. A esta cifra
habria que sumar un numero desconocido de
peleas en plazas menores. En todo este tiempo,
los espafioles nunca parecen haber sido del todo
conscientes de la resonancia que implicaba el
nombre del luchador. Sin embargo, existen pocas

dudas de que este si fue perfectamente cons-
ciente a la hora de elegir su apelativo. Nuestro
Tapac Amaru hizo de la reivindicacion de su con-
dicién de indigena andino el centro de su imagen
publica. Jugd con los topicos que los europeos
atribuian a los pueblos prehispanicos (misteriosos,
indomitos, dotados de poderes y conocimientos
sorprendentes) y no vacilé en utilizar estos este-
reotipos en su favor cuando lo creyd convenien-
te. En las entrevistas solia mostrarse silencioso
y adusto. Hacia gala de una mirada profunda vy
dificil de sostener, y trasmitia una sensacion de
constante peligro. Palabras como enigmatico, mis-
terioso y controvertido estaban siempre en boca
de sus rivales.

La carrera espafiola de Tupac Amaru coincidié con
los afios clave de consolidaciéon del culto tupaca-
marista. La izquierda latinoamericana se apropid
definitivamente del personaje y su proyecciéon in-
ternacional se multiplico. Las fechas emblematicas
de la Gran Rebelion comenzaron a recordarse con
desfiles, discursos y celebraciones de todo tipo.
Iniciativas para erigir estatuas que recordaran al
Tdpac Amaru histérico se hicieron cada vez mas
comunes. El éxito del Tupac Amaru luchador es
un reflejo de este proceso. Probablemente no
aporté demasiado a la reivindicacién del caudillo
de la Gran Rebelion, pero refleja los procesos
culturales subyacentes y la creciente identificacion
que muchos latinoamericanos sentian por el per-
sonaje.

La desaparicion de Tupac Amaru de los cua-
drilateros espafoles no supuso el final de los
luchadores inspirados en el pasado andino. Casi
al mismo tiempo que el quechua de los dedos
magnéticos languidecia en sus ultimos combates,
hacia su aparicion Inca Wiracocha. Como Tupac
Amaru, este luchador pretendia seducir a los es-
pectadores espafioles apelando a la magia del
Pert ancestral. Decia ser un adorador del dios
Pachacamac y obtener sus fuerzas de misteriosos
rituales vinculados con las religiones andinas. Es
seductor ver estos hechos como una metafora
involuntaria de lo que mas adelante pasaria con
el propio tupacamarismo peruano. También aqui

18 Mundo Deportivo (Barcelona), 8 de diciembre de 1961, «La pareja Guti-Poman avanzaron una soberbia victoria sobre Echevarria-Lacoma ayer

en el Price»
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asistiremos a un fulgurante momento de éxito,
seguido de una traumatica decadencia. Como en
el caso de nuestro luchador, el tupacamarismo
cusquefio fue con el tiempo sustituido por una
forma diferente de reivindicacion de las esencias
andinas, centrada en la exaltacion de los antiguos

gobernantes incas. El tupacamarismo sucumbi6 (o
al menos pasdé a segundo plano) frente al auge
de su hermano, no siempre bien avenido: el in-
caismo. Pero esa es otra historia y ya ha sido
contada en otro sitio.

7¢)
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