

# Reseña de *Un río invisible*.

STÉPHANIE ROUSSEAU



Ramón Pajuelo Teves. *Un río invisible. Ensayos sobre política, conflictos, memoria y movilización indígena en el Perú y los Andes*  
Lima: Ríos Profundos Editores

**Reseña de *Un río invisible*. Ensayos sobre política, conflictos, memoria y movilización indígena en el Perú y los Andes de Ramón Pajuelo Teves.**

En esta colección de ensayos, Ramón Pajuelo nos ofrece en un solo libro la suma de décadas de trabajo de investigación y análisis, dedicados a entender la realidad peruana y andina en general. Si bien varios capítulos del libro ya fueron publicados previamente, otros son inéditos o han sido publicados solamente en otro idioma, o bien fueron presentados como ponencias sin haberse beneficiado de una difusión amplia. Reunir todas estas contribuciones en un libro, y presentarlas de forma articulada, permite al autor dar cuenta de una trayectoria única en el paisaje intelectual peruano. Pajuelo es de los pocos investigadores peruanos que ha investigado la realidad indígena peruana, particularmente de la sierra sur, desde la perspectiva de la política y de la justicia social. En base a su especialización en el estudio de las movilizaciones campesinas y étnicas, abre su mirada al campo de la representación política y de la gobernanza. Además, su obra cuenta con reflexiones e investigaciones muy finas sobre violencia política, discriminación étnica, neoliberalismo, arte e izquierdas. Finalmente, adopta una perspectiva comparativa cuando se refiere a los movimientos sociales indígenas en la región andina, permitiendo situar al caso peruano en sus similitudes y diferencias con los países vecinos.

Resumir el argumento del libro resulta imposible tratándose de 25 textos reunidos en cuatro secciones temáticas. Sin embargo, lo que se debe

*Revista Argumentos, Edición N° 1, Año 11, 2017. 59-60*  
*Instituto de Estudios Peruanos*  
*ISSN 2076-7722*

resaltar aquí es la relación estrecha que entretiene el autor con varias «heridas» del Perú contemporáneo. Primero, el horror de la violencia política y el rol central de la ausencia de ciudadanía asociada a la diferenciación étnica como elemento fundamental de esta violencia. Pajuelo dedica dos textos al análisis sobre la memoria de la violencia, tal como se lee en obras de arte campesinas (pinturas y retablos). El libro contiene reproducciones a color de una serie de obras analizadas, lo cual enriquece fuertemente la intención del autor de difundir esta memoria para el público lector.

La segunda herida es la crisis de la representación campesina, y, por ende, la crisis de la izquierda. Esta crisis está asociada, desde la perspectiva del autor, a un distanciamiento abismal entre la realidad campesina y la política central, generado a raíz del conflicto interno, entre otras causas. Las protestas post-2000 del sur andino, en particular, marcan el imaginario nacional a través de los enfrentamientos que producen, pero no generan cambios durables ni mejoras sustanciales para las poblaciones del campo. Si bien Pajuelo describe el nacimiento de una nueva izquierda y argumenta a favor de una izquierda plural y descentralizada, traza con claridad los numerosos obstáculos que encuentra ésta en su búsqueda de representatividad y liderazgo. Analiza con más detenimiento algunos sucesos en Puno y Cusco, los cuales ilustran históricos conflictos sociales entre campesinos y elites locales.

Se destaca, como tercera herida (inevitablemente vinculada a las dos precedentes) el carácter parcial y truncado de la construcción nacional, visto desde el punto de vista de las reivindicaciones indígenas surgidas en las dos últimas décadas. Así, un tercio del libro analiza los acontecimien-

tos más trágicos y/o emblemáticos de las luchas indígenas en Perú, Ecuador y Bolivia, luchas de resistencia frente al olvido político y en respuesta a las amenazas prolongadas por parte de intereses empresariales. Son movilizaciones sociales que denotan demandas de inclusión política. Según Pajuelo, para entenderlas se requiere considerar los intereses y el modo de vida de las poblaciones esencialmente rurales o en constante flujo entre ruralidad y urbanidad, cuyo desplazamiento, fuera del discurso del desarrollo neoliberal, las ha dejado huérfanas en términos políticos. Las reformas inconclusas de décadas anteriores generaron más ciudadanía, pero bajo condiciones muy contradictorias que reproducen la discriminación y la exclusión. Los movimientos indígenas andinos, abanderados en reclamos étnicos más o menos nuevos, según el caso, manifiestan una transformación de los términos de la política, aun en el Perú donde esto se genera a una escala menor. Liderazgos nuevos, pertenencias étnicas y organizacionales, alineadas con las formas de la globalización multicultural, revelan las ausencias y las promesas de la integración nacional del siglo veinte.

En suma, el libro de Pajuelo es una contribución importante al conocimiento de la realidad socio-política peruana contemporánea, sobre todo de los sectores rurales campesinos y de la sierra sur y central. Nos plantea una lectura crítica de la debilidad democrática y de las fisuras agudas del sistema de representación y atención de demandas ciudadanas. Deja en nuestras manos muchas herramientas para entender la profundidad de las heridas, los choques entre visiones opuestas del desarrollo y de la justicia, en un país en busca de un proyecto común.