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El número de Argumentos que presentamos aborda el tema de la intercul-
turalidad, un asunto que merecería gran atención en un país como el nues-
tro, aunque, en la práctica, no posee esa centralidad en asuntos de políticas 
públicas. Como un ejemplo reciente, al discutir quién asumiría el ministerio 
de cultura tras la renuncia de su titular, el perfil de los “voceados” distaba 
notablemente de alguien con experiencia en temas indígenas y de intercul-
turalidad. En ese sentido, se busca hacer un balance sobre lo avanzado en 
esta materia y, sobre todo, enfatizar varios de los desafíos aún pendientes.  

En la Sección Central, Iván Lanegra realiza un balance de la aplicación de 
la Ley de Consulta Previa, mostrando que esta ha implicado logros efecti-
vos, pero persisten serios problemas que mellan su calidad como política 
pública. Por su lado, Roger Merino aborda los modos en que los pueblos 
indígenas se apropian y desbordan la legalidad formal, planteándose ob-
jetivos tendientes a transformar el Estado y su lugar en la nación. En una 
línea similar, Andrea Cabel se aproxima al “Baguazo” a partir de un testi-
monio indígena y de los discursos que se construyen “desde abajo”, en 
contraposición a la visión “oficial”. Sobre la salud intercultural, Carmen Yon 
realiza un balance a partir de tres intervenciones con pueblos indígenas y 
en zonas rurales, lo que evidencia problemas estructurales que limitan su 
efectividad. Por último, Henry Tantaleán muestra la importancia de promo-
ver una arqueología “indígena”, dado su potencial de aprendizaje, a la vez 
que propone lineamientos para lograrlo. 

La sección de Coyuntura tiene la actualidad y desafíos de la interculturali-
dad también como tema central. En este caso, entrevistamos a Tania Pario-
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na, congresista de la República con amplia experiencia relacionada a pue-
blos indígenas. Saliendo del tema central,  en la sección Agendas y avances 
de investigación del IEP, Luciana Reátegui presenta el artículo realizado 
en el marco del proyecto en curso de jóvenes investigadores del instituto 
para introducir conceptos de las Ciencias Sociales a partir de fenómenos 
cotidianos. En su caso, estudia las variaciones del amor y la socialización en 
torno al mismo a partir del caso de la aplicación para citas Tinder. 

La sección de Crítica y Reseñas, por su parte, contiene una reseña doble 
sobre la segunda edición de Cuentos feos de la Reforma Agraria, realizada 
por María Luisa Burneo y Javier Torres. Rolando Rojas reseña los libros de 
Antonio Zapata, Umberto Jara y Carlos Paredes sobre los actores armados 
del conflicto armado interno, la figura de Abimael Guzman y la captura de 
este último, respectivamente. Cerrando la sección, Raúl Asensio realiza un 
balance crítico del libro de Miguel Gutiérrez-Garitano sobre su crónica de 
viaje a Vilcabamba.  

Finalmente, en la sección de Tu tesis en 2.000 palabras, Ana Lucía Araujo 
estudia las transformaciones en el acceso a la tierra y trabajo a raíz del auge 
exportador en el norte peruano; José Samuel Querevalú da luces sobre la 
arquitectura monumental del Periodo Temprano a partir de dos casos en 
el Callejón de Huaylas; María Kattia Escudero et al. abordan los avances y 
desafíos en la evaluación ex -post de proyectos de inversión pública en el 
sector agrario; por último, Andrea Vásquez analiza el procedimiento de la 
Evaluación de Impacto Ambiental en sus distintas fases a partir de la nor-
matividad vigente.
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Entrevista a Tania Pariona 
TANIA PARIONA

Tania Pariona es desde el 2016 congresista electa por 
el departamento de Ayacucho. Si bien postuló bajo 
el Frente Amplio por Justicia, Vida y Libertad, actual-
mente forma parte de la bancada de Nuevo Perú, la 
cual se separó del grupo anterior. Nació en el distrito 
de Cayara, departamento de Ayacucho —en medio 
de los agudos años del conflicto armado interno—y 
estudio Trabajo Social en la Universidad Nacional 
San Cristobal de Huamanga. Su experiencia profesio-
nal está vinculada a organizaciones que promueven 
el reconocimiento de derechos indígenas, así como 
otras causas ciudadanas. 

Dado su recorrido laboral y su rol congresal en estos 
meses, resulta una de las voces más  interesantes en 
torno al tema de la interculturalidad. Tanto su labor 
legislativa como sus diversas intervenciones hacen 
referencia a temas como salud y educación intercul-
tural o a las políticas públicas que afectan a pueblos 
indígenas. Fue también una de las más activas partici-
pantes en el debate que se abrió sobre la inclusión de 
la pregunta de auto-identificación étnica en el Censo 
Nacional 2017. A continuación, presentamos sus re-
flexiones en torno a diversos temas sobre la intercul-
turalidad en el país. 

Durante los últimos años, desde el Estado, varios 
programas y políticas tratan de incluir el tema in-
tercultural. ¿Siente que de verdad se ha logrado 
introducir en el Estado la lógica y la importancia 
de la interculturalidad? 

Se ha llegado solo a una mención expresa, explícita, 
incluso en algunos planes nacionales, en términos de 
política nacional, pero no ha logrado calar en la com-

prensión misma de lo que significa la interculturali-
dad, mucho menos en la aplicación de este enfoque 
como una práctica cotidiana. Muchos han reducido la 
interculturalidad a la lengua o a invitar a un hermano 
con traje o a un hermano de la comunidad para de-
corar la mesa. Cuestiones muy simbólicas. Hasta en el 
refrigerio que dan: «bueno, vamos a dar una chicha 
de jora». Pero no ayudan a transformar estas relacio-
nes asimétricas y en desnivel que hemos tenido los 
pueblos indígenas con el Estado, ni las políticas pú-
blicas que han mirado a los pueblos indígenas y a las 
distintas culturas de nuestro país de arriba hacia aba-
jo, creyendo que lo que saben estos pueblos no es la 
verdad absoluta, que no tienen la verdad: «acá tene-
mos la verdad y les vamos a enseñar». Ni siquiera se 
nos hacía mención, se creía que éramos un sector que 
necesitábamos una tutela para actuar. En la práctica, 
la interculturalidad desafía mucho los pensamientos 
que cruzan por la colonialidad en la que hemos sido 
formados.  

Por ejemplo, salud intercultural. Uno va a un centro 
de salud y pregunta ¿cómo se aplica la intercultura-
lidad en el parto? Y te dicen «la soguita», y lo único 
que te muestran es la soga y el pellejo en el piso. Pero 
se le pregunta, « ¿y qué más? ¿Habla con la partu-
rienta sobre cómo ha sido su embarazo? ¿Cómo se 
trata si tiene un malestar en el postparto?». Y te dicen 
«ah sí, pero no hay mucho tiempo, el parto es rápido, 
pero por lo menos ya ponemos la soga, el parto es 
vertical». 

Se sigue en esta idea paternalista de que la parturien-
ta viene y sí, la trato bonito, pero no es eso. La inter-
culturalidad tiene que tocar muy finamente algunos 
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¿Diría que hay un tema de barreras culturales que 
aún persisten? 

Es un problema de abrir el pensamiento a otros sabe-
res, otras maneras de ver el mundo, otras formas de 
transformar la realidad. Y esto pasa por una cuestión 
de reconocimiento no simbólico, sino de reconocer al 
otro también como sujeto de derecho; no para asis-
tirlo, sino a partir de un reconocimiento como sujeto 
de derechos políticos, de ocupar un lugar, de tomar 
decisiones, de formar parte de la elaboración de un 
plan «x», de tener participación en todos los niveles, 
que es lo que normalmente no ocurre, porque no se 
participa de manera efectiva. 

Justamente, la consulta previa es una de las gran-
des promesas de hace ya más de 5 años como una 
manera de que la población participe. ¿Cree que 
ha cumplido las expectativas? 

La ley de consulta previa y su reglamentación tienen, 
por lo menos, cinco artículos muy cuestionados en su 

pensamientos que hemos instalado en nuestra forma 
de actuar, de creer, de considerar al otro. No siem-
pre lo consideramos en un nivel horizontal. Lo que 
hacemos es dudar del conocimiento de las personas, 
en relación a medicina o un conocimiento «x», o de 
la propia capacidad o agencia que podría tener esta 
persona. La propia mirada del Estado peruano cae en 
esa lógica: «a los pueblos, sí, vamos a sacarlos de la 
pobreza», pero no son ellos los actores que van a salir 
de esta situación, sino la lógica asistencialista: faltan 
programas sociales en esa zona, ahí vamos a hacer 
que  lleguen. 

Queda muy corta la interculturalidad cuando no se ha 
trabajado desde otros niveles. Uno es el nivel formati-
vo desde el nivel más básico hasta el superior, y otro 
desde la manera en que se estructuran las políticas 
públicas. Si los pueblos originarios no participamos 
en la construcción de estas políticas públicas, estas 
van a estar sesgadas; el enfoque va a quedar con un 
corte entre los que dicen tener la verdad y los sujetos 
hacia los que se va a aplicar la interculturalidad. 
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momento por las organizaciones indígenas. Uno tie-
ne que ver con la descendencia directa para entender 
quiénes son indígenas y quiénes no (que llevó ade-
más a un debate varios meses después de su apro-
bación). La afectación directa o indirecta: la ley señala 
que solo hay consulta cuando hay afectación directa, 
pero la contaminación también ocurre de manera in-
directa a comunidades vecinas o a la ruta (que por 
eso se paga el derecho de servidumbre). Otro es que 
no considere cuando el proyecto es de interés na-
cional: por ejemplo, luz; se instalan postes y se dice 
«no, señores, esto es de interés nacional, y eso es un 
recurso además de todos, como el aire»; sí, pero es-
tás afectando territorio in situ si pones postes de alta 
tensión en lugares en donde la gente vive, donde se 
pastorea. 

Esos puntos que menciono son casi del diario enfren-
tar, pese a que el proceso de consulta ha sido resul-
tado de una lucha de los pueblos originarios a partir 
de casos de conflictos sociales como el «Baguazo» 
(claramente, esta ley sale como una necesidad para 
establecer diálogos con los pueblos y evitar «Bagua-
zos»). A la fecha, lo que han generado, por un lado, es 
la expectativa de que si la comunidad está lista para 
extraer algún recurso, la comunidad cree que puede 
haber un derecho de veto. Hay mucha desinforma-
ción porque la ley no habla de derecho al veto.  

Eso al principio, ahora la gente dice «no, para qué 
consulta, ya no quiero, si no van a tener en cuenta mi 
respuesta a lo que me van a preguntar, entonces, solo 
nos van a informar». Entonces, se ha creado discon-
formidades y reacciones también frente a ese proce-
so de consulta que no ha terminado más allá de una 
lista de acuerdos poco efectivos, no han resuelto el 
problema de la gente; las famosas mesas de diálogo 
no han sido tampoco la gran solución a los proble-
mas que los pueblos, las comunidades enfrentan y 
quisieran que cambien.  

Hay detalles que toca ver. Cuando se hacen los pro-
cesos de consulta, ¿en qué condiciones participan?, 
¿quiénes participan? Me refiero a que si la gente ac-
cede a información previa. Si la consulta es realmente 
previa, es libre e informada. Y yo presiento y he visto 
casos de comunidades en donde la gente no conoce 
sus derechos reconocidos en el convenio 169. La in-
formación que manejan las comunidades es que tie-

nen una ley de comunidades campesinas y nativas, 
pero no necesariamente un instrumento internacio-
nal que va más allá de lo que reconoce la ley de co-
munidades campesinas. Entonces, instalas un proce-
so de consulta con una condición desfavorable para 
la propia comunidad; no tiene la herramienta jurídica 
para argumentar un derecho que está mejor desarro-
llado en un convenio internacional.  

Lo segundo tiene que ver con este mecanismo inter-
cultural para asegurar que la consulta sea de buena 
fe. Y ahí creo que el personal que realiza la consul-
ta previa, cada vez ha ido perfeccionando la meto-
dología de consulta, sin embargo, nuevamente ellos 
cumplen con los siete pasos, no hay lugar para que 
las comunidades hagan su propio proceso; pareciera 
un mecanismo administrativo, cuando, en realidad, 
se necesita darle libertad a los pueblos y contar con 
una conducción imparcial para que la gente de las 
comunidades evalúe qué le están proyectando para 
su desarrollo. No hay tiempo para hacer eso o para 
digerir bien cómo ese proyecto «x» va a afectar su 
vida, la de ahora y la de adelante (la de sus hijos). Se 
convierte en un mecanismo administrativo para cum-
plir, con una lista de acuerdos y dicen «ojo,  los acuer-
dos son vinculantes, no la consulta». Ahora, la gente 
que sabe que son acuerdos y, además, acuerdos que 
no se cumplen pierde confianza en estos procesos de 
consulta y ya no les tienen mucha fe.  

Otro tema es cómo se instalan las mesas de diálogo 
cuando se va a resolver una situación de conflictivi-
dad porque es ahí en donde la voz de las mujeres 
y de los jóvenes resultan ausentes en las comunida-
des. Las mujeres, en minoría, están sentadas, pero no 
participan en los procesos de negociación, o es una 
frente a cinco. La presencia  de los jóvenes también 
es escasa, pese a su importancia porque ellos van a 
suceder a los miembros de las comunidades. Lo otro 
tiene que ver con el tema organizativo en el interior 
de las comunidades. Porque no podemos negar el 
debilitamiento de las organizaciones, y un proceso 
de consulta previa no va a ser eficiente o va a tener 
los resultados que quisiera el propio pueblo, si es que 
hay una fragmentación entre dos posturas y no una 
organicidad ni solidez. Hay muchas tensiones en el 
proceso de consulta, desde la forma en cómo se per-
cibe, hasta los resultados que estos van a tener. Lo 
otro tiene que ver con que es un sector [del Gobier-
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no] el que hace la consulta y se llega a una serie de 
acuerdos. Eso no resuelve los problemas, porque la 
gente tiene problemas de salud, de agua, de educa-
ción y resulta que el que consulta es Energía y Minas. 
Entonces, si no tienes al titular del sector en salud, 
asumiendo un compromiso real sobre la salud que 
va a ser afectada por determinado proyecto, es un 
acuerdo en el que se hace mención, pero no hay un 
compromiso real. Solo en algunos casos se han insta-
lado mesas de carácter intersectorial. 

De su conocimiento en el tema ¿qué tipo de de-
mandas son más recurrentes desde la visión de los 
pueblos indígenas? 

En realidad, son varias, pero las que se comparten en-
tre andinos y amazónicos, como una lucha común, es 
la defensa de la tierra, los derechos territoriales y los 
ambientales; es el común denominador. Es el dere-
cho al territorio y al ambiente sano, dicho en sencillo. 
Lo otro que también es muy común es el acceso a 
servicios básicos, como el agua; tener salud de cali-
dad, un equipo médico básico, porque ahora tienes 
un técnico enfermero haciendo de obstetra, de médi-
co general, de anestesiólogo, de todo. Salud, educa-
ción, agua, qué comer, o sea agricultura. El sector de 
población indígena no ha logrado cerrar las brechas 
desde hace años a la fecha. En nuestro despacho, por 
ejemplo, recibimos mayormente quejas por contami-
naciones, por traficantes de tierras en la zona ama-
zónica, deforestación, contaminación de río, el aten-
tado a la salud por contaminación de metales. Sería 
bueno saber cuál es la situación de la gente que vive 
en zonas donde ha habido minería o algún tipo de 
explotación de recursos, y aunque no tengamos el in-
forme, haciendo un mapeo rápido te das cuenta que 
son zonas donde se ha ido, más bien, precarizando 
su situación de vida, o sea de todo, desde el acceso a 
servicios básicos, hasta acceso a oportunidades. Esas 
son las demandas venidas más desde abajo.  

Otras demandas son las del movimiento indígena, las 
organizaciones de tipo nacional y regional, que, por 
supuesto, son distintas. Incluso tocan el nivel políti-
co, como el de las políticas públicas interculturales o 
el de la institucional indígena en el Estado. Es decir, 
tener una institución a cargo de llevar a cabo las po-
líticas en torno a pueblos indígenas. Actualmente, en 
el Viceministerio de Interculturalidad solo hay una Di-

rección de Pueblos Indígenas y un Grupo de Trabajo 
de Políticas Indígenas, un grupo consultivo, pero ni 
siquiera es un nivel viceministerial; estas instituciones, 
máximo, pueden llegar al viceministro. No hay un ni-
vel de compromiso real con los pueblos indígenas 
desde un ente rector. En el Ministerio de Cultura, si 
hacemos un balance sobre cuánto se invierte en bie-
nes de patrimonio cultural —o sea, cuestiones mate-
riales— y pueblos, vemos que 7 millones es lo que ha 
planificado el Ministerio de Cultura para todo el año 
para pueblos indígenas; 7 millones cuesta un proyec-
to de saneamiento en un distrito; 7 millones para 55 
pueblos indígenas con 4 millones de indígenas.  

Frente a un porcentaje mayor destinado a refacción 
de museos, de casonas y sitios arqueológicos, nos 
damos cuenta que en el Ministerio de Cultura lo que 
pesa más es la cultura material, la infraestructura, 
pero no la cultura viva, las personas que hacen que 
este ministerio tenga vida, que hacen que este mi-
nisterio exista, porque los pueblos son generadores 
de cultura viva, arte, conocimiento, música, turismo. 
Se invierte de manera muy desproporcionada, cuan-
do podríamos destinar también para la formación de 
capacidades de la gente en comunidades, como en 
algunos países ocurre. México, cuestionado de todas 
maneras, tiene presupuestos que pone a disposición 
de las organizaciones indígenas para empoderarse en 
temas que les interesan; ellos postulan y el Estado 
subvenciona esos proyectos. Aquí, ni hablar de eso.

Profundizando en eso, si bien este año no ha ha-
bido algo similar al «Baguazo», en cuanto a mag-
nitud, hay varias reivindicaciones andinas y ama-
zónicas que están vigentes ¿Cómo siente que el 
gobierno las ha enfrentado? ¿Ha sido de manera 
adecuada? 

Creo que el gobierno ha tenido muchos desaciertos 
con los pueblos indígenas, partiendo desde la mane-
ra cómo existe esta relación entre Estado y pueblos 
indígenas. Creo que hay necesidad de replantear esta 
relación totalmente asimétrica, vertical, asimilacio-
nista, que de algún modo la hemos ido heredando 
desde tiempos históricos; aunque no ocurra tal cual 
como antes, se ve en algunas instituciones esa ma-
nera de vincularse con los pueblos indígenas. Digo 
desaciertos porque no ha habido un proceso de in-
terlocución válido que haya logrado satisfacer todo 



COYUNTURA

ARGUMENTOS

9

el conjunto de propuestas que los pueblos indígenas 
traen consigo, han construido y han incidido desde 
otros niveles.  

Incluso, yo siento que en el nivel internacional se ha 
logrado más cosas que en el nivel nacional. A nivel in-
ternacional, hay espacios ganados donde los pueblos 
indígenas son escuchados. Tienen espacios específi-
cos, como el Foro Permanente en Naciones Unidas, y 
toda una semana completa para hablar de los temas, 
llamar la atención de los Estados, aterrizar en reco-
mendaciones y ahora, incluso, se está exigiendo que 
esas recomendaciones se transformen en indicadores 
específicos para evaluar avances, que no solo sea de 
carácter discursivo ni de parte de los Estados ni de las 
agencias de las Naciones Unidas que ya tienen políti-
cas específicas sobre pueblos indígenas. Todo lo que 
existe en las Naciones Unidas es un avance que han 
logrado durante años, varias generaciones de pue-
blos indígenas.  

Ese proceso no se ve reflejado a nivel nacional por-
que si no, tendríamos un foro permanente de pue-
blos indígenas a nivel nacional o, por lo menos, en 
el Congreso a nivel consultivo que ni siquiera hay; en 
la Comisión de Pueblos Indígenas por ahí se invita 
a los dirigentes y nos han dicho que van a hacerlo 
consultivo, pero no es formal, pues estamos sujetos 
a la voluntad de quien entra a la cabeza a gobernar 
en este país. Estos son desaciertos que hemos veni-
do arrastrando gobierno tras gobierno. Tampoco se 
hacen efectivos los tratados ni los acuerdos interna-
cionales que con mucho esfuerzo se logra afuera; acá 
hay poca fluidez de todo lo que en instancias inter-
nacional se ha logrado frente a las políticos de carác-
ter nacional. Ojo que ha habido avances; gracias a la 
incidencia que se hace afuera también se hace aquí, 
pero no son las que quisiéramos. Lo ideal sería una 
armonización entre lo que se logra afuera y aquí en el 
país, pero no hemos llegado a ese nivel. 

Sin embargo, se van conquistando otros espacios 
propios, como, por ejemplo, consolidar el movimien-
to indígena en sí mismo, o partir de una experiencia 
concreta y demostrar que sí podemos hacerlo, desde 
cadenas o redes de comercialización a precio justo, o 
la creación de esta Cámara de Comercio de los pue-
blos indígenas; o sea, hay mucha voluntad, mucho 
esmero en querer sobresalir desde uno mismo, pero 
el Estado sigue siempre estando ausente. 

Hace un rato mencionó que esto afectaría a 4 mi-
llones de indígenas, lo cual se relaciona a la in-
tención que había con el Censo de saber cuántos 
somos como país. ¿Cuál sería su balance de la apli-
cación de esta famosa pregunta de autoidentifica-
ción étnica? 

Por vez primera en la historia peruana se aplicó esta 
pregunta, lo que ha generado reacciones diversas, 
desde quienes se oponían tajantemente a que esta 
pregunta esté considerada en el Censo –que era una 
pérdida, que a quién se le ocurrió, e incluye a políti-
cos, académicos, autoridades– hasta quienes decían 
que había que reflexionar sobre quiénes somos; no 
porque hoy vivo en Lima ya soy otro, yo tengo una 
raíz. Tenemos que mirar nuestro pasado, mirar nues-
tros orígenes. Entonces, ha habido desde este actor 
que empezó a cuestionarse quién era, de dónde vie-
ne, hasta el otro extremo de decir «aquí todos somos 
mestizos, todos somos peruanos, así que esa pregun-
ta queda afuera, no tiene sentido». Esta postura no 
permitía generar un proceso de reflexión en todos los 
peruanos de por qué la autoidentificación es impor-
tante para nuestro país. Entre estas dos posiciones, 
ha habido una intermedia, que se refiere a que de-
beríamos asumirla seriamente; poner la pregunta por 
primera vez en un instrumento estadístico en nuestro 
país ya es un avance importante.  

Otros países ya lo han hecho muchos años atrás. El 
hecho de ponerla y generar el debate entre estas dos 
posiciones extremas y otras mucho más «comodines» 
ya le da validez. Creo que es importante en este país 
preguntarnos quiénes somos, de dónde venimos, 
cuáles son esas raíces de las que somos parte, o, en 
este mundo actual, cómo podríamos reafirmar nues-
tras identidades sin perder lo que somos y sin apa-
rentar lo que no somos.  

Este ha sido un ejercicio que se ha logrado en ciertos 
sectores, aun con una campaña muy pobre y esca-
sa en cuanto a cobertura. Cuando nosotros fuimos, 
por ejemplo, a Huaral, ahí vive gente de Huánuco 
y Áncash. Hicimos una reflexión sobre el Censo y el 
tema de las identidades, y la gente empezó a hacerse 
muchas preguntas: «Si mi mamá es huaracina de una 
comunidad y ella habla quechua, pero mi papá es de 
Iquitos ¿Qué soy yo?». Y se ponía a pensar el joven 
«yo la verdad no tengo claro, porque yo estoy en el 
centro, pero me siento más cercano a mi mamá por-
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que he ido muchas veces a su pueblo, he compartido 
sus costumbres y mi abuela habla quechua; si tuviese 
que hacer un balance, yo creo que soy más quechua 
por mi mamá». 

Entonces, ¿tú cómo te valoras?, ¿cómo quieres de-
finirte?, esa es la pregunta, no lo que yo te vaya a 
poner o lo que el censador vaya a marcar; es cómo 
cada uno se siente, cómo se interpela a sí mismo so-
bre su procedencia. Reflexiones como estas sí se han 
generado, pero todavía de forma muy limitada y en 
espacios muy pequeños: barrio, comunidad, institu-
ción educativa. Porque la campaña del Ejecutivo no 
ha reforzado mucho la autoidentificación, sí al Censo 
en general. Quizá porque los materiales que han he-
cho no necesariamente han llegado a toda la pobla-
ción peruana. En otros países, como en Uruguay, por 
ejemplo, sí hicieron una campaña feroz y de lo que se 
creía que no existía población indígena, llegó a apa-
recer en un 1% esta población; cuando incluyeron la 
autoidentificación e hicieron una campaña grande, 
nacional, llegaron al 1% y hoy incluso son más. De 
eso se trata, de revisar.

Yo he sido censadora y en esta pregunta de la au-
toidentificación, algunos sí respondían rápidamente 
«Quechua» por hablar quechua; pero si tú le leías to-
das las opciones se mareaba, quizá decía mestizo. Por 
reglamento, tienes que leer todas y a veces decían 
mestizo, aunque tú sabías que era quechua; obvia-
mente, hay que respetar la autodefinición de la per-
sona, pero la gran mayoría ha simplificado esa identi-
dad peruana en mestizo, no en la de sus orígenes o la 
de una cultura particular de su procedencia. 

El nivel de racismo y discriminación que ha generado 
la pregunta es algo muy fuerte en nuestro país. Eso 
va ligado a todo lo que se fomenta, se difunde a par-
tir de los medios de comunicación, de producciones, 
como, por ejemplo, esta “Paisana Jacinta”; pareciera 
que el referente con el que te comparan es ese per-
sonaje. Entonces, niños y jóvenes no van a tener el 
orgullo de decir que son quechuas, aimaras, andinos 
o amazónicos; son peruanos, pero en esa peruanidad 
se pierde esa identidad que tienen o de la que des-
cienden.  

¿Y qué perspectivas políticas cree que podrían 
abrirse a partir de los resultados que se obtengan 
de esta pregunta? 

Mi expectativa, más allá de lo cuantitativo y de las 
cifras, es notar que hay una tarea pendiente en dife-
rentes sectores de nuestro país. En educación, el es-
pacio educativo, lamentablemente, es el primero en 
donde uno pierde la identidad. El niño andino que 
migra a Lima va a la escuela y prácticamente le cortan 
el ombligo como cultura, porque tienes una escuela 
agresiva con la identidad, un docente que no valora 
ese elemento cultural de las identidades en nuestro 
país. Los niños crecen sin saber cuántos pueblos exis-
ten en nuestro país; de hecho, yo nunca supe que 
éramos 55 pueblos indígenas hasta los 17 años. En-
tonces, yo pienso que no voy a esperar que a los 17 
años mis sobrinos sepan que existen pueblos origina-
rios. La manera en que se va generando la educación 
intercultural en nuestro país, todavía no apuntala ni 
fortalece la educación de los niños y adolescentes.  

En el sector salud, de la misma manera, desde el trato, 
de cómo se concibe la salud. Hay barreras que tie-
nen una implicancia en esta formación de ciudadanía, 
que ojalá sea de carácter intercultural, de valoración 
mutua y no de desprecio o de subvaloración o de ex-
clusión. Esa es la gran tarea que tenemos: fomentar el 
valor, amor, orgullo por las identidades, explicar que 
no necesitan ser parametradas, ya que estas siempre 
son dinámicas. También hay de ese tipo de pensa-
mientos y el Censo ha reflejado eso: «oye, pero si ya 
tú eres de Lima, ¿qué te andas definiendo como an-
dino?». Eso es de aquellas personas que creen que 
indígena es el que vive en el fondo de la Amazonía 
o en las alturas más lejanas del ande, o indígena es 
el que viste en traje o solo el que anda en polleras, 
el referente de la Paisana Jacinta. Obviamente, así no 
se va a generar ningún tipo de reflexión. O creen que 
los indígenas no hablan castellano, o que no van a 
escuela, o que son unos atrasados, o que son analfa-
betos; o sea, el que está en corbata y es Aimara y es 
abogado o un magistrado ya no es indígena. Ese tipo 
de estereotipos, de formas de parametrar la identi-
dad, la verdad es que hace muchísimo daño porque 
eso influye en la forma en que nos relacionamos lue-
go y hay discriminaciones asolapadas. Ese es el gran 
reto para los peruanos, más allá de lo estadístico.  

Hay una comunidad en Ayacucho que, justamente, 
me llamó, se trata de la comunidad de Cancha Can-
cha en Cangallo, para decirme que tienen una reso-
lución del siglo XVIII que reconoce a su comunidad 
como comunidad indígena, pero ahora son comu-
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nidad campesina. Ellos, conscientes y reflexionando 
que sí son un pueblo indígena, quieren cambiar el 
estatus jurídico de su comunidad; me dicen «noso-
tros queremos ser pueblo indígena, pero así, tal cual, 
inscrito en Registros Públicos; nosotros no somos 
campesinos, queremos ser indígenas». Han hecho ya 
su trámite ante la Dirección Regional Agraria, que se 
hace cargo de las comunidades, pero la Dirección les 
ha respondido «No, señores, ustedes son comunidad 
campesina, no hay cambio, no están reconocidos us-
tedes». Hay un desconocimiento, ya que sí es posible 
hacer esos cambios: primero es un estatuto aprobado 
en la comunidad, luego se hace el cambio respectivo 
y, además, con la autoafirmación basta con que ellos 
se definan y ya son una comunidad indígena, aten-
diendo siempre a los instrumentos internacionales. 
Este proceso es interesante porque esta comunidad 
ha hecho todo el trabajo de revisar sus orígenes, de 
cambiar incluso su estatuto comunal y reconocer a 
las autoridades tradicionales de su pueblo. Los esta-
tutos, desde lo que yo conozco, todos tienen el mis-
mo formato: quedan fuera las mujeres, los niños, las 
autoridades tradicionales, la categoría Ayllu, excepto 
algunas, pero la mayoría tiene el mismo formato, casi 
como si el mismo abogado ha visto todos los estatu-
tos de las comunidades.  

Entonces, este proceso que va generando autoafir-
maciones desde comunidades es interesante, porque 
hace no más de 10 años había una invisibilidad y no 
había motivación de afirmar la identidad indígena. En 
Ayacucho, eso es fortísimo. A mí me decían «Tania 
será la única indígena» «indígena ¿qué va a ser? Ni 
que estuviera en la Amazonía, con ojotas». Ahora, jó-
venes, adultos, mujeres ya van afirmando: «Oye, pero 
esto nosotros somos pues, ¿qué hablamos? Quechua, 
¿de dónde venimos? ¿Acaso somos españoles, somos 
alemanes, qué somos? De verdad, la gente es muy 
sencilla al hacer su reflexión. Con la gente de las co-
munidades, el proceso es más sencillo que con gente 
académica, gente con estudios. Tal vez por el propio 
arraigo que tienen con la comunidad resulta más fácil 
de entender: «esto es mío, yo soy de aquí»; pero con 
gente profesional, que se supone que está más infor-
mada, has estudiado, conoces y tienes la facultad de 
recepcionar y entender, este sector es el más reacio 
a asumir porque nos hemos formado en esa lógica 
muy colonial, muy de exclusión, la no valoración de 
las culturas mismas y de los aportes que estashan he-
cho a la humanidad y a nuestro país.

Otro de estos desafíos muy graves es el de la par-
ticipación política efectiva de la población indíge-
na y usted ha dicho mucho sobre eso. ¿Cuáles son 
los principales desafíos para promover esta parti-
cipación política? 

Entre los desafíos, uno es tener los mecanismos apro-
piados, efectivos para lograr participar en igualdad 
de condiciones con otros actores. La cuota indíge-
na, que es el único y primer mecanismo que tenemos 
dentro de la ley electoral, tampoco ha conseguido lo-
grar la representatividad de los pueblos indígenas en 
gobiernos locales porque hacen falta otros brazos de 
formación, de reconocimiento, de afirmación; tene-
mos 18 consejeros regionales de muchos más de 200. 
Un tema es tener este mecanismo de participación 
político dentro de los tres niveles de decisión: local, 
regional y nacional —es decir, congresal y presiden-
cial también—. 

Y lo que plantean las organizaciones indígenas —y 
hemos sido parte de esta reivindicación también du-
rante años— son los distritos electorales indígenas. 
Porque los pueblos indígenas, haciendo el cálculo 
aparte del Instituto Nacional de Estadísticas e Infor-
mática, ascendemos por lo menos a 10 millones, el 
doble de lo que el INEI registra. Si se hace un trabajo 
permanente de información y reflexión, podemos lle-
gar a esos 10 millones. Sí somos una población signi-
ficativa. Si los peruanos en el exterior, que son como 
3 millones, están proponiendo tener asientos, cupos, 
¿cómo los pueblos indígenas no vamos a tener, sien-
do, por lo menos, 10 millones de indígenas en este 
país?

Lo otro que tiene que ver con desafíos es el propio 
ejercicio del derecho a la participación y cómo esto se 
concibe y nos empoderamos entre hombres y muje-
res en nuestras comunidades. Y ahí sí la participación 
es desigual entre hombres y mujeres, porque en el ni-
vel comunal, en las directivas comunales, la presencia 
masculina arrasa y la presencia de mujeres es todavía 
muy poca. A eso hay que sumarle el acceso a la for-
mación, las oportunidades, la capacitación. Una per-
sona que ha asistido a procesos de capacitación, de 
formación, de aprendizaje, de conocimiento de la he-
rramienta de gestión pública obviamente va a tener 
preparación y va a estar segura de asumir un cargo 
público; pero todo ese paquete no llega a un sector 
de la población indígena, sobre todo rural, donde la 
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presencia de mujeres en directivas comunales o en 
regidurías o alcaldías distritales no es muy efectiva. 
Entonces, aquí va acompañado entre lo que exigimos 
como mecanismos, es decir, las cuotas o lo que ga-
rantice un sitio con este otro brazo porque la tasa de 
educación es muy baja en las poblaciones indígenas; 
creo que solo un 12% de jóvenes acceden a educa-
ción superior. 

El otro desafío ya tiene que ver con los partidos po-
líticos. Por lo menos, hasta donde sabemos, ningún 
partido político —ni los históricos que tienen pre-
sencia en los distintos niveles de gobierno— tiene 
un criterio, al menos en su plan de gobierno o en su 
estructura, para incorporar a los pueblos indígenas. 
No nos hacen parte porque no nos consideran ac-
tores políticos; siempre su propuesta es como muy 
para la época electoral, no para su programa, su idea-
rio. Desde Nuevo Perú, la estamos construyendo y ya 
está, estamos puestos ahí y con presencia, pero en los 
partidos tradicionales nada. Y eso es bien feo, a mí me 
molesta porque uno es candidato y se pone el chullo, 
se viste con la manta o lo que fuera, pero ni siquiera 
los consideran como su par, como actores políticos 
de cambio, que podrían ser parte; siento que eso ha 
sido muy afirmado por los distintos partidos políticos.  

Pero también creo que otra razón por la que los pue-
blos indígenas no están como apéndice o por ahí 
metidos de colados en un partido es porque la as-
piración es de otro tipo. Por lo menos, con el movi-
miento indígena en el país —que falta consolidar— sí 
aspiramos a construir procesos políticos con cuadros 
y todo desde nuestra propia organicidad. He escu-
chado eso de varios líderes que me duplican la edad, 
pero todavía no se hace realidad. Creo que desde la 
nueva generación, estamos en la tarea de confluir en 
eso, y yo no perdería la esperanza para garantizar 
que las próximas generaciones sí podamos apuntar 
a ocupar también estamentos de poder Legislativo, 
Ejecutivo o Judicial (en Ecuador, hay incluso magistra-
das indígenas; en el Tribunal Electoral en Bolivia); solo 
en el Perú no ocurre nada de esto.  

Como para ir cerrando, ¿cuáles son algunas de las 
iniciativas que se están planteando desde la Comi-
sión de Pueblos Andinos, Amazónicos y Afrodes-
cendientes, Ambiente y Ecología en el Congreso, las 
cuales podrían favorecer la promoción de un enfo-
que intercultural o inclusión de pueblos indígenas? 

Es muy pobre porque la Comisión, como característi-
ca desde su existencia, ha atendido temas de carácter 
muy ambientalista. Porque en el día a día, los suce-
sos y hechos de contaminación o de conflicto social 
son por motivos medioambientales: tierra, territorio, 
ambiental, bosque, áreas naturales. De ahí para dar 
un salto y dar cambios en políticas interculturales y 
en políticas sobre pueblos indígenas, por lo menos 
desde mi ingreso en el Congreso, no he visto. Cla-
ro que no todo debería partir porque esta Comisión 
de Pueblos lo asuma, ya que el tema está presente 
en la Comisión de Salud, Mujer, Vivienda, Agricultu-
ra, Constitución y todos. En las comisiones en donde 
yo estoy, intento colocar el tema: en Mujer, mujeres 
indígenas; Inclusión, población indígena; Salud, VIH 
en la Amazonía, algo que no es muy común en los 
parlamentarios. 

Estamos dentro de la globalidad de los discursos, lo 
que no permite aterrizar ni focalizar en un sector, que 
no es porque somos indígenas solamente, sino por-
que las cifras, las tasas, los índices más precarios están 
en territorios indígenas, en mi pueblo y otras comuni-
dades. Dicen que no hay que mencionarlo porque si 
mencionamos indígenas, van a venir luego los afros, 
los chinos y no sé qué; pero ¿cuál es el problema? 
Que lo planteen. Hay esa resistencia, incluso al nivel 
de las discusiones que tenemos « ¿por qué vamos a 
poner pueblos indígenas si todos somos peruanos, 
que aplique a todo el Perú?»; sí pues, pero el nivel de 
incidencia que se tiene en pueblos indígenas es otro. 
Esa resistencia se tenía a nivel internacional, hasta 
que los informes, los estudios, las investigaciones, la 
presencia de órganos de Naciones Unidas en territo-
rios indígenas comprobaron que debía contemplarse 
con nombre propio. Esto no ocurre a nivel nacional. A 
lo mejor tienen que ir, verificar, constatar, promover 
estudios específicos porque solo así se darán cuenta. 

¿Y existe algún tipo de coordinación entre esta 
Comisión y el Viceministerio de Interculturalidad 
u otro espacio ministerial? 

La Comisión ha recibido a muchos ministerios: Me-
dio Ambiente, Cultura, Salud, PCM, Interior, Defensa, 
Agricultura, todos los sectores. Yo creo que hemos 
caído en atender lo que ocurre en la coyuntura. Con-
flicto por ahí y se atiende; están invadiendo tierras de 
área protegida en Chaparri y así, bien a la reacción. 
Obviamente, hay que atender porque ese es el nivel 
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de la representación, pero como un plan estratégico 
al 2021 se hace complicado porque cada año cam-
bian las comisiones, cambian los presidentes, cam-
bian los miembros. Lo ideal sería que tengamos algo 
proyectado al 2021 de logros para la Comisión, pero 
se hace muy complicado. 

Yo, al principio, cuando entré dije «sería genial pro-
yectar todo a 5 años» porque yo sí en el despacho 
tengo proyectado al 2021 cinco líneas concretas: 
pueblos indígenas, Derechos Humanos, mujer, cultu-
ra e inclusión social y transversalmente niñez y juven-
tud. Esos cinco y ya, no es que como hay platita en 

la Comisión de Economía me voy, igual voy a estar. 
Pero eso no ocurre con una comisión como esta, en 
donde sabemos que los actores van a rotar siem-
pre; y el que entra por un año, pues hace todo lo 
posible. Pero la Comisión es solo comisión; yo creo 
que los pueblos indígenas aspiramos y no hemos 
renunciado en ningún momento a tener una insti-
tucionalidad firme, fija, con presupuesto, con equi-
po humano, con conducción de actores propios, 
con voz indígena en las estructuras del Estado. Solo 
así, tal vez, podríamos entablar este diálogo medio 
horizontal con el Estado.   
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La evaluación de la política pública 

IVÁN LANEGRA1

de la consulta previa 

1	 Abogado, Exviceministro de Interculturalidad del Ministerio de Cultura 
2  	 Uno de los procesos no culminó debido al cambio de las intenciones del gobierno con relación al desarrollo de un proyecto hidrocarburífero. 

Esto a raíz de la oposición de las comunidades nativas del área al uso de sus tierras para dicho fin. El otro, un lote petrolero, no pudo continuar 
debido a la falta de acuerdo sobre el Plan de Consulta. La información que ofrece el Ministerio de Cultura sobre los procesos de consulta se 
encuentra disponible en: http://consultaprevia.cultura.gob.pe/proceso/ (consultado el 28 de julio de 2016). Dicho portal no incluye los deta-
lles del proceso de consulta del Reglamento de la Ley de Consulta.
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Los conflictos sociales ocurridos entre los años 2008 
y 2009 en la Amazonía peruana dieron visibilidad a 
la agenda indígena. Aunque esta es amplia en sus 
alcances y diversa territorialmente, distintas instan-
cias estatales, así como las principales organizaciones 
indígenas, enfatizaron la importancia de la consulta 
previa. Los trágicos hechos de Bagua fueron vincu-
lados –entre otros factores– al incumplimiento por 
parte del Estado al deber de consultar un conjunto 
de normas legales antes de su promulgación, confor-
me al Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT), vigente en el Perú desde febrero de 
1995.       

Tras un largo proceso de discusión pública y parla-
mentaria sobre la materia, en setiembre de 2011 se 
promulgó la Ley N° 29785 –Ley de Derecho a la Con-
sulta Previa a los Pueblos Indígenas u Originarios re-
conocido en el Convenio 169 de la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT)–, la que entró en vigencia 
en diciembre del mismo año. Pocos meses después, 
en abril de 2012, fue promulgado su reglamento. Am-
bas normas son el punto de partida de una política 
pública orientada a facilitar y garantizar el ejercicio 
del indicado derecho indígena.  Las principales he-
rramientas que conforman dicha política estuvieron 
culminados a mediados de 2013 (Ruiz 2015), siendo 

utilizadas por primera vez en una consulta previa a 
mediados de 2013. Habiendo transcurridos ya cuatro 
años desde dicho momento, ¿qué balance puede ha-
cerse de la política de consulta previa? 

Los resultados del proceso 

A julio de 2016, al finalizar el período gubernamen-
tal del presidente Ollanta Humala, 25 procesos de 
consulta previa (24 realizados tras la dación del Re-
glamento de la Ley de Consulta Previa), habían cul-
minado su etapa de diálogo. Todos ellos llegaron a 
acuerdos, en la gran mayoría plenos –es decir, sin 
desacuerdos–y unos pocos con acuerdos parciales –
como en el caso del Lote 192 en Loreto–.  Otros dos 
procesos no llegaron a concretarse.2 Estas acciones  
no se han detenido y nuevos procesos de consulta se 
han desarrollado en la nueva administración del pre-
sidente Pedro Pablo Kuczynski, acercándose, en total, 
a la cuarta decena. 

No obstante, diversos especialistas e informes oficia-
les han dejado constancia de las importantes diferen-
cias existentes en el desarrollo y en los logros de los 
distintos procesos de consulta (O’Diana y Vega 2016; 
O’Diana, Chuecas y Vega 2015, Anaya 2014, Ministe-
rio de Cultura 2014a, 2014b, 2014c, Presidencia 
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del Consejo de Ministros 2015). A pesar de los diver-
sos desafíos políticos y de gestión que ha encarado 
la política pública de implementación de la consul-
ta previa en el Perú (Gálvez y Sosa 2013, Damonte 
y Barrio de Mendoza 2013, Damonte y Glave 2014, 
Lanegra 2014, 2015, Sanborn 2014, Sanborn, Hurtado 
y Ramírez 2016, Banco Mundial 2016), esta ha podi-
do avanzar y lograr un cierto nivel de consolidación. 
Los principales hitos en el desarrollo de esta política 
–además de su ley y reglamento– son: 

•	 La culminación de la publicación de la Base de 
Datos de Pueblos Indígenas u Originarios (BDPI), 
a través de un portal web bajo la administración 
del Ministerio de Cultura.  Esta base reconoce la 
existencia de 55 pueblos indígenas en el Perú, 51 
de ellos en el ámbito amazónico y 4 en el andino. 
La BDPI consideraba a julio de 2016 a 2545 comu-
nidades nativas y a 2938 comunidades campesi-
nas como parte de dichos pueblos indígenas. No 
obstante, el proceso no está cerrado, quedando 
abierta la posibilidad de incorporar a nuevas co-
munidades o hacer distinciones entre los pueblos 
indígenas ya considerados. Existe, además, una 
directiva del Ministerio de Cultura del año 2012 
que regula su desarrollo. 

•	 La publicación de la Guía Metodológica para la 
Consulta Previa, asícomo otras guías complemen-
tarias para distintas fases del proceso, como por 
ejemplo, para la identificación de los pueblos in-
dígenas. 

•	 La identificación y formación de intérpretes de 
lenguas indígenas a través de un programa públi-
co, así como la constitución de un registro oficial 
de los mismos. Estos intérpretes, ahora, no solo 
actúan en procesos de consulta sino que también 
han intervenido en otras tareas de la gestión pú-
blica y de la  administración de justicia. 

•	 El desarrollo de un programa de formación de 
funcionarios y de líderes indígenas. 

•	 La puesta en funcionamiento de una plataforma 
web con información sobre la consulta previa, en 
donde están a disposición del público los distin-
tos recursos para la aplicación de la consulta pre-
via en el Perú. También está disponible –cuestión 
destacable– información detallada sobre las inci-
dencias y resultados de los procesos de consulta, 
incluyendo las actas de los procesos de consulta, 
documentos en los cuales están consignados los 

Fuente: Ministerio de Cultura
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•	 acuerdos respectivos alcanzados entre los repre-
sentantes estatales y los pueblos indígenas.  

•	 Además, durante el período bajo análisis, el Mi-
nisterio de Cultura emitió diversas normas para 
regular varios aspectos del proceso de consulta, 
regulando detalles del procedimiento. El Minis-
terio de Energía y Minas también emitió normas 
específicas para regular los procesos de consulta 
en el sector minero-energético.

Las 25 consultas previas culminadas durante el go-
bierno de Ollanta Humala se han desarrollado en 
áreas tan diversas como respecto a políticas y normas 
de alcance general, incluyendo proyectos extractivos 
(hidrocarburos y minería), proyectos de infraestructu-
ra (hidrovía) y de creación de áreas naturales prote-
gidas –tanto nacionales como regionales–. Su ámbito 
de aplicación ha incluido tanto a comunidades nati-
vas como campesinas, participando también organi-
zaciones indígenas de alcance regional y nacional.A 
la fecha ya existen procesos de consulta previa en mi-
nería, tanto en fases de exploración como en las de 
explotación.  

Por otro lado, aún persisten prácticas elusivas del pro-
ceso de consulta, como el intento de desconocer el 
carácter indígena de buena parte de las comunidades 
campesinas del país, la dación de directivas que bus-
can evitar la consulta previa al desarrollo general de la 
infraestructura de servicios públicos, o la pretensión 
de desconocer la existencia de la obligación de con-
sulta desde febrero de 1995, fecha de la entrada en 
vigencia del Convenio 169 de la OIT. También debe 
relevarse el caso de consulta de la hidrovía amazóni-
ca, cuyo proceso fue impulsado a través de acciones 
judiciales, así como la presión que, gracias al carácter 
vinculante de los acuerdos, llevó a la aprobación de 
las normas de creación del área de conservación re-
gional Maijuna-Kichwa y del Parque Nacional Sierra 
del Divisor. Existen, además, diversas demandas para 
la aplicación de la consulta previa. Recientemente, el 
actual gobierno ha anunciado medidas para mejorar 
el seguimiento de los acuerdos derivados de los pro-
cesos de consulta previa. 

Los juicios sobre los resultados de esta política son 
diversos. Las críticas al contenido de las normas lega-
les (la ley y el reglamento), que dominaron el período 
inicial del proceso, han ido dando paso a los cuestio-

namientos sobre la implementación de la política y 
sobre la calidad de los procesos de consulta. La po-
sición de James Anaya, ex relator especial sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas de las Naciones 
Unidas, es ilustrativa de este giro. En el 2014, Anaya 
indicó, en un informe sobre el Perú, que «mientras 
existen aspectos positivos sobre el proceso de con-
sulta enmarcado en la Ley de consulta y su Regla-
mento, el desafío ahora consiste en implementar la 
consulta previa de manera que se instrumentalice y 
se salvaguarde todo el espectro de derechos huma-
nos de los pueblos indígenas» (2014: 11).  En este or-
den de ideas, aunque es destacable el hecho de que 
se hayan llevado a cabo las consultas, también han 
quedado en evidencia distintas deficiencias en los 
procedimientos llevados a cabo. El contenido de los 
acuerdos también ha sido objeto de crítica –en parti-
cular en el ámbito minero–, sin olvidar las preocupa-
ciones sobre el seguimiento y cumplimiento de los 
mismos, aspecto no previsto inicialmente en la polí-
tica de consulta.

De todos los aspectos a evaluar –más allá del estudio 
detallado del contenido de las normas, de los instru-
mentos y las herramientas desarrolladas–, es eviden-
te que el análisis de los procesos de consulta en sí 
mismos constituye un elemento central. Para ello es 
necesario, sin embargo, establecer un marco concep-
tual que nos permita realizar una evaluación com-
prensiva del ejercicio del derecho a la consulta pre-
via. Berraondo (2015) recoge algunos insumos para 
la construcción de indicadores a fin de  medir el «éxi-
to» de los procesos de consulta, enfocándose en su 
dimensión procedimental (preparación, realización, 
acuerdos). No obstante, no incorpora una propuesta 
acabada sobre cómo evaluar el proceso de consulta. 
¿Qué aspectos debería considerar dicha evaluación?  

Consulta y democracia deliberativa 

Suele confundirse la consulta previa con un mecanis-
mo análogo al referéndum o al plebiscito. Sin em-
bargo, su funcionamiento no sigue un sistema de 
votación o de regla de mayoría. Siendo su objetivo 
el logro de un acuerdo entre las partes –o el consen-
timiento–a través del diálogo intercultural, las carac-
terísticas del proceso se encuentran mucho más cerca 
a la deliberación. El acuerdo o consentimiento resul-
taría la expresión de una suerte de bien común inter-
cultural el cual solo se obtendría «tras un intercambio 
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de razones y opiniones mantenido en el foro público 
político, respetando las reglas de lo que Rawls ha lla-
mado «razón pública», las cuales excluyen la defensa 
puramente sectaria o corporativa de los propios valo-
res e intereses» (Montero 2005: 120). 

La finalidad de los procesos de consulta previa es 
garantizar los derechos de los pueblos indígenas, en 
particular el derecho a la autodeterminación. Por lo 
tanto, presupone que las decisiones que adopte el 
Estado tras el proceso de consulta deban satisfacer 
este primer requisito. Pero no es todo. La delibera-
ción también debe permitir a las partes identificar los 
mejores caminos para –considerando lo anterior– al-
canzar los objetivos públicos de las entidades estata-
les. Es decir, el éxito de la consulta previa deriva no 
solo del respeto irrestricto de sus reglas, sino también 
del alcance de sus acuerdos, y sus beneficios tanto 
para los pueblos indígenas como para el Estado.3

Por lo tanto, es necesario enfocarse tanto en el pro-
cedimiento como en los resultados, teniendo como 
eje central la garantía de los derechos de los pueblos 
indígenas. Son estas dos dimensiones las que nos 
permitirán construir un marco para evaluar la calidad 
de los procesos de consulta previa. Tomando como 
referencia el concepto de calidad utilizado por Mor-
lino para evaluar la calidad del procedimiento demo-
crático, podemos identificar tres significados de di-
cho concepto: 

•	 La calidad de los procedimientos asociados a la 
producción del «producto». De esta manera la ca-
lidad «es el resultado de un proceso controlado y 
exacto, llevado a cabo de acuerdo con métodos y 
tiempos precisos y recurrentes». 

•	 La calidad del contenido «producto». La calidad 
se refleja aquí en «las características estructurales 
de un producto, ya sea el diseño, los materiales o 
el funcionamiento del bien, u otros detalles que 
contiene». 

•	 La calidad como el resultado que genera el «pro-
ducto» en su destinatario. Es decir, el grado de 

satisfacción con el «producto». La calidad «deriva 
indirectamente de la satisfacción expresada por 
el consumidor [del producto], por su demanda 
reiterada del mismo producto», de forma inde-
pendiente a los procedimientos de producción, al 
contenido del producto o a su forma de acceso a 
él. (Morlino 2014: 39).

De forma análoga a lo hecho por Morlino con re-
lación a la calidad de la democracia, podemos pre-
guntarnos ¿cuáles son las nociones normativas más 
relevantes con relación a la consulta previa y cuáles 
son las cualidades de esta en términos de procedi-
mientos, contenidos y resultados? (Morlino 2014: 
40). Así, un proceso de consulta previa será de buena 
calidad cuando contribuya a lograr que la decisión 
estatal que se adopte garantice los derechos de los 
pueblos indígenas, en particular el derecho a la libre 
determinación. Esto implica que un proceso de con-
sulta previa de buena calidad es aquel en donde las 
partes del proceso de consulta –pueblos indígenas y 
autoridades estatales– se encuentran satisfechos con 
el resultado;  en donde se alcanzan acuerdos que ga-
rantizan los derechos de los pueblos indígenas; y en 
donde se ha respetado el estándar procedimental le-
gal de la consulta previa en el Perú. 

Una evaluación general 

Este artículo no tiene por propósito un análisis ex-
haustivo de todos los procesos de consulta. En cam-
bio, busca identificar los que considero son los temas 
esenciales para una evaluación de esta política –y la 
vigencia efectiva del derecho indígena–. De un lado, 
son evidentes los logros alcanzados en la dimensión 
procedimental de los procesos de consulta tras la da-
ción de la ley y el reglamento de consulta previa. No 
obstante, aún la asimetría en las capacidades e infor-
mación entre las partes –desfavorable para los pue-
blos indígenas– no permite en muchos casos apro-
vechar al máximo la herramienta. Experiencias como 
la consulta del Reglamento de la Ley Forestal y de 
Fauna Silvestre, así como la consulta del proyecto de 
la Hidrovía Amazónica, han mostrado que es posible 
reducir esta asimetría –pero no eliminarla– cuando 

3  	 Es por ello que consideramos que la consulta responde al modelo denominado «procedimentalismo epistémico» (Estlund 2011). Así, « [...] la 
índole del procedimiento que produjo las decisiones –y no el hecho de que sean correctas– justifica su obligatoriedad y su legitimidad. Con 
todo, si el procedimiento tiene tanta importancia es por un aspecto central: su valor epistémico». Las decisiones que adopte el Estado tras 
el proceso de consulta « [...] están investidas de autoridad y son legítimas porque son elresultado de un procedimiento que tiende a tomar 
decisiones correctas [o justas]». (Estlund 2011: 33) 
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existe el tiempo y recursos mínimos para dicha tarea. 
Por otra parte, no puede dejarse de lado la posibi-
lidad que han abierto las normas de consulta para 
iniciar demandas judiciales a fin de exigir el cumpli-
miento de los estándares procedimentales de la con-
sulta previa. Sin embargo, la disputa sobre cuándo, 
cómo, con quién y dónde consultar sigue abierta, 
como queda claro ante demandas de consulta previa 
en el proceso de evaluación de impacto ambiental, 
así como ante nuevas autorizaciones en proyectos 
actualmente en operación.

La segunda dimensión, más sustantiva, vinculada con 
la garantía de los derechos de los pueblos indígenas, 
muestra un carácter más ambivalente. Aunque es aún 
muy temprano para evaluar estos resultados, es muy 
claro que la consulta previa ha abierto opciones rea-
les para la defensa de los derechos indígenas –inclu-
yendo el derecho a la autodeterminación–, pero no 
siempre con igual éxito. Es evidente que una visión 
puramente procedimental de la consulta previa pue-
de terminar ignorando esta dimensión sustantiva. La 
consulta previa aparece como un mero trámite o for-
malidad y no como una garantía de derechos. En este 
mismo sentido debe considerarse los casos en que 
los pueblos indígenas aceptan las decisiones estata-
les en vista que poseen acuerdos previos con los ac-
tores empresariales. Por dicha causa, estos procesos 
terminan siendo más negociaciones y transacciones, 
antes que espacios que, a través de la garantía de los 
derechos indígenas, abran oportunidades de prospe-
ridad y bienestar para los pueblos indígenas.

La tercera dimensión, de la satisfacción de las partes 
tras el proceso de consulta, es más difícil de evaluar 
en estos momentos. En general, las consultas previas, 
en tanto han alcanzado niveles de acuerdo muy altos, 

revelan cierta satisfacción con los resultados alcanza-
dos. Por el contrario, como es natural, los desacuer-
dos están acompañados con la insatisfacción de las 
partes. No obstante, incluso en dichas circunstancias, 
las organizaciones de los pueblos indígenas valoran 
–y defienden– los acuerdos parciales y exigen nuevos 
procesos de consulta, sin que eso signifique dejar de 
lado sus críticas tanto a las reglas como a los proce-
sos, lo cual puede ocurrir en un contexto de conflic-
tos sociales, como es el caso del Lote 192. Es aquí 
precisamente donde la persistencia del conflicto so-
cial y nuevas protestas, así como las dificultades del 
gobierno para poder asegurar la gestión de la ope-
ración petrolera, muestra una clara insatisfacción de 
las partes.  

Finalmente, quisiera resaltar un último punto: la con-
sulta abre un espacio para discutir una agenda más 
amplia que la planteada por el Estado al consultar. 
Las organizaciones indígenas no limitan su accionar 
a los linderos formales de la consulta planteados por 
las autoridades estatales. Por el contrario, dentro de 
lo que permiten sus capacidades, usan la consulta 
previa como un punto de apoyo para otras deman-
das sustantivas. Esto, no obstante, puede conllevar 
también a una frustración, si el Estado no puede o se 
niega a lidiar con esa agenda más amplia. 

En suma, necesitamos construir nuevas herramientas 
analíticas para examinar al detalle los procesos de 
consulta efectivos y sacar lecciones que nos permitan 
mejorar el diseño, implementación y evaluación de la 
política de consulta previa. Todo esto sin perder de 
vista la agenda indígena en su conjunto. La participa-
ción de los propios pueblos indígenas y sus organiza-
ciones resulta esencial para tal fin.
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Introducción 

El pasado mayo de este año, una delegación de Apus 
Wampis llegó al Congreso de la República para pre-
sentar la declaración de constitución del Primer Go-
bierno Autónomo Indígena del Perú. Los wampis y 
otros nueve pueblos indígenas amazónicos vienen 
trabajando en las últimas dos décadas con el apoyo 
de la Coordinadora Regional de los Pueblos Indígenas 
de San Lorenzo(CORPI, oficina regional de la orga-
nización indígena amazónica nacional AIDESEP)para 
proponer una nueva gobernanza territorial sobre sus 
territorios y su reconocimiento como naciones, no 
como comunidades. De este grupo, los wampis for-
man parte de la primera nación indígena en autopro-
clamar su autonomía. Otros pueblos indígenas, como 
el Awajun, están siguiendo estos pasos.  

Pese a que los pueblos indígenas continúan articu-
lando con más fuerza sus demandas territoriales y de 
autodeterminación, instrumentos de política pública 
trascendentales como el Plan Estratégico de Desarro-
llo Nacional, mantienen una perspectiva asimilacio-
nista con respecto a los pueblos indígenas. Así, en 
uno de sus lineamientos de política señala lo siguien-
te:2

«Teniendo en cuenta el derecho a la diversidad 
cultural, crear las condiciones institucionales na-
cionales a través de la dación de políticas públicas 
inclusivas en beneficio de los pueblos indígenas y 
afroperuanos, favoreciendo el emprendimiento, 
la cultura de éxito, la superación de la “cultu-
ra de bien limitado” y la “igualación hacia aba-
jo”, que son rezagos de la cultura del atraso que 
obstaculizan los objetivos de modernización 
productiva e inclusiva». 

El instrumento de gestión pública más importante 
para el Estado peruano sigue concibiendo a los pue-
blos indígenas como expresión de una «cultura del 
atraso», que obstaculiza los procesos modernizan-
tes. La inclusión social no implica aquí un respeto a 
la diversidad cultural, sino en la medida de que esta 
diversidad no afecte el proyecto de modernización 
de la nación peruana. Y en realidad, este ha sido un 
diagnóstico más o menos aceptado por la mayoría de 
científicos sociales: el principal problema del país es 
la falta de consolidación del Estado-nación debido a 
que la promesa republicana de «inclusión» aún no se 
ha cumplido. 

en la Amazonía
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El orden legal es fundamental en este proceso de in-
clusión, mediante la titulación de derechos de pro-
piedad, los procesos de participación, la consulta y 
así por el estilo. Sin embargo, los pueblos indígenas 
suelen usar estos instrumentos como medios para 
expresar reclamos que van más allá de la legalidad 
formal y que buscan el reconocimiento de su carác-
ter de naciones con derechos territoriales. A través 
de la lucha por la autodeterminación, estos pueblos 
buscan re-imaginar la nación y así, en el fondo, pro-
ponen reinventar su forma jurídico-política, esto es, 
su forma como Estado.  

Apropiación y desborde de la legalidad formal 

El proyecto de gobierno autónomo indígena es, en 
primer lugar, un proyecto de gobernanza territorial; 
sin embargo, en el Perú no existe una definición for-
mal de territorio indígena. Las leyes y la Constitución 
Política de 1993 reconocen la«autonomía» de comu-
nidades campesinas y nativas y el derecho sobre su 
tierra (como propiedad colectiva), costumbres y juris-
dicción (poder de resolver disputas internas), pero el 
dominio real sobre el territorio no incluye los bosques, 
ríos o recursos del subsuelo que pertenecen al Estado 

en representación de la «nación». Aunque la Ley N.° 
29785 —Ley de Consulta Previa que implementa el 
Convenio N.° 169 de la OIT — por primera vez re-
conoce con carácter general los términos «pueblos 
indígenas»y «derechos territoriales», el contenido de 
estos derechos está fuertemente limitado. A diferen-
cia de Bolivia y Ecuador, donde el territorio indígena 
ha sido constitucionalizado e implica un proceso de 
reingeniería del Estado (no sin tensiones y contradic-
ciones), los territorios indígenas en el Perú carecen de 
un marco legal comprehensivo de protección.  

En dicho contexto, cuando el control de facto que 
tienen los pueblos sobre estos espacios entra en con-
flicto con la expansión de industrias extractivas, la 
delimitación de la propiedad y la titulación emergen 
como una necesidad de protección frente a terceros 
(Espinosa 2010; García y Surrallés 2004; Reyes-García 
et al. 2014). De esta forma, los pueblos indígenas se 
«apropian» de la legalidad formal (Gonzales y Gon-
zález 2015), utilizando estratégicamente estándares 
internacionales de protección de derechos humanos 
(como la Declaración de las Naciones Unidas de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas del 2007, senten-
cias de la Corte Interamericana de Derechos Huma-

Ilustración; Diana Solís
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nos o el propio Convenio N.° 169). Sin embargo, tanto 
las normas nacionales como internacionales no pro-
tegen completamente el territorio indígena debido a 
que el término «territorio» normalmente se reconoce 
como un elemento del Estado-nación, mientras que 
los colectivos ciudadanos solo poseen derechos de 
propiedad. Así, los nativos exigen sus derechos sobre 
vastos territorios y el Estado reconoce la propiedad 
sobre espacios reducidos y a través de procedimien-
tos costosos y burocráticos (Chirif y García 2007).  

Entonces, la legalidad formal es al mismo tiempo una 
herramienta para la emancipación política y una ba-
rrera formal, incapaz de entender la racionalidad terri-
torial indígena (García y Surrallés 2004). Como señala 
Gil Inoach, asesor legal de la Nación Wampis: «desde 
el punto de vista de los pueblos, la titulación es una 
institución inventada que es incapaz de consolidar la 
gobernanza territorial indígena. Necesitamos meca-
nismos que permitan un reconocimiento real».

Esto quiere decir que la política indígena no solo se 
apropia de la legalidad formal sino que también la 
desborda y obliga a transformarse, en un proceso 
que, hasta ahora, no ha concluido. Las tres olas de 
indigenismo legal (Merino 2017 a), desde el reconoci-
miento de «comunidades indígenas» en la Constitu-
ción de 1920, la normativa sobre comunidadesnativas 
y campesinas aprobada por el Gobierno Revoluciona-
rio de Velasco, hasta el reconocimiento de la pluricul-
turalidad en la Constitución de 1993 y la regulación 
de la consulta previa, han representado victorias par-
ciales para los pueblos indígenas, pero no un total re-
conocimiento de su autodeterminación. Por ejemplo, 
más allá del avance que significa la consulta previa, 
las organizaciones critican su falta de articulación con 
estándares internacionales referidos al derecho al 
consentimiento, su exoneración en proyectos de in-
fraestructura de salud, educación y servicios públicos, 
o el hecho de que el proceso esté dirigido a informar 
y convencer de una decisión pública ya tomada, an-
tes que otorgar real poder a los pueblos, entre otros 
puntos. 

A pesar de ello, los pueblos indígenas siguen usando 
el sistema judicial para demandar más procesos de 
consulta. Esta aparente contradicción es en realidad 
una expresión de la política indígena: la consulta es 
una herramienta disponible para ser usada hasta que 

se logre reconocer por completo el derecho a la au-
todeterminación (Merino 2017 b). Esto es muy impor-
tante porque cuando se estudia la gobernanza terri-
torial de los pueblos indígenas, se suele hacer énfasis 
en la importancia de la propiedad colectiva en contra 
de posiciones como las de Hernando de Soto –que 
promueven directa o indirectamente la parcelación o 
propiedad privada de los nativos (Cronkleton y Lar-
son 2015; Putzel et al. 2015) –, pero se descuida que 
la propiedad colectiva también es un proxy de dere-
chos territoriales. Así, mientras la propiedad colecti-
va y el territorio siguen siendo conceptos ambiguos, 
los pueblos indígenas amazónicos están demarcando 
sus territorios en una estrategia a largo plazo hasta 
su reconocimiento integral (Reyes-García et al. 2014).

En realidad, se trata de una contra-cartografía que 
disputa el proceso de apropiación de los recursos fa-
cilitados por la cartografía oficial (Wainwright y Br-
yan 2009). Al reconocer a las naciones indígenas con 
derechos territoriales, esta contra-cartografía tiene el 
potencial de re-estructurar las relaciones de poder 
del país y sus fundamentos coloniales (Anthias y Rad-
cliffe 2015). Esto tiene profundas implicaciones sobre 
la gobernanza territorial y la estructura del Estado.  

Hacia una nueva gobernanza territorial 

Las políticas estatales de gobernanza y desarrollo 
territorial obscurecen los reclamos indígenas y los 
transforman en requerimientos técnicos para la«par-
ticipación» y la «integración» en el mercado. Los pro-
yectos de territorio integral de pueblos indígenas 
amazónicos, como el Wampis, no se observan, por 
ejemplo, en el Plan de Desarrollo Regional Concer-
tado de Loreto (2015), el cual solo enfatiza la nece-
sidad de proveer certeza legal y otorgar títulos de 
propiedad. Como se observó al comienzo, además, el 
Plan Estratégico de Desarrollo Nacional plantea una 
abierta perspectiva integracionista para los pueblos 
indígenas.  

En dicho contexto, recurrir al marco legal actual y 
politizarlo es una estrategia aún válida; no obstante, 
pueblos amazónicos a través de CORPI están promo-
viendo una propuesta política más ambiciosa: se tra-
ta del modelo de territorio integral y autogobierno 
dentro del departamento de Loreto. Esta propuesta 
delimita los territorios ancestrales de los Awajun, 
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Wampis, Kukama Kukamiria, Shiwilo, Shawi, Kandos-
hi, Chapra, Achuar y Quechua del Pastaza, los cuales 
se sobreponen con límites territoriales de dos provin-
cias de Loreto: Alto Amazonas y Datem del Marañón, 
y con 12 distritos. El trabajo de CORPI comenzó en 
los años noventa y puede resumirse en tres etapas: 
primero, demarcación territorial y negociación entre 
los diferentes pueblos para definir fronteras; segun-
do, formalización de una sustentación antropológica 
de ocupación ancestral; tercero, formulación de un 
sustento legal y declaratoria de autonomía (Inoach 
2017). Esta última etapa incluye la constitución de un 
gobierno autónomo con sus propios marcos institu-
cional y legal. La primera nación que concluyó estas 
tres etapas es la Wampis, que ha aprobado su Estatu-
to del Gobierno Territorial Autónomo.  

Este estatuto es una suerte de Constitución Política, 
que define los derechos y deberes de la nación, las 
comunidades y de los nativos, así como las estructu-
ras gubernamentales, proceso electoral, mecanismos 
de coordinación y visión de desarrollo. De esta for-
ma, se establece, por ejemplo, que la consulta previa 
requiere la participación de los representantes del 
gobierno autónomo; que se privilegie las actividades 
económicas sostenibles, protegiendo especialmente 
las cabeceras de cuenca; y que el reconocimiento de 
esta nación no afecta el carácter unitario del Estado 
peruano. No obstante, justamente los aspectos más 
problemáticos de esta propuesta tienen que ver con 
la implementación y gestión de la nueva gobernanza, 
particularmente, con la relación entre el gobierno au-
tónomo y los tres niveles de gobierno. 

Así, aunque el estatuto establece una «coordinación 
cercana con los municipios», esto parece muy comple-
jo en el marco de una gobernanza territorial altamen-
te desarticulada. La propuesta de territorio integral 
se sobrepone a derechos de concesión de empresas 
mineras y petroleras nacionales y transnacionales, 
derechos de propiedad de colonos, y competencias 
administrativas ambiguas de los centros poblados, 
municipales distritales, gobiernos provinciales, go-
biernos regionales e incluso el gobierno nacional. De 
hecho, los sectores públicos nacionales tienen crite-
rios contrastantes a fin de conceder derechos para la 
explotación de recursos, la declaración de áreas na-
turales protegidas y la legalización de comunidades 
nativas. En realidad, el gran desafío de este proceso 

es cómo reestructurar una gobernanza territorial que 
es caótica. Los pueblos indígenas están pasando de 
la legalidad a la política, pero el real desafío está en 
traducir la política indígena en políticas públicas. 

Esta traducción implica un proceso de transformación 
del Estado; por eso, en el propio estatuto se señala 
que la coordinación no niega «la lucha por un futuro 
reconocimiento constitucional». A diferencia de Boli-
via y Ecuador, donde el reconocimiento constitucio-
nal de la plurinacionalidad y los derechos territoriales 
—empujados por organizaciones indígenas— no han 
asegurado hasta la fecha una real política de imple-
mentación de los territorios indígenas, Inoach (2017) 
argumenta que en el caso del Perú, primero quieren 
definir un argumento técnico y legal sólido para lue-
go tener la transformación constitucional. Se trataría 
de un ambicioso proceso de diseño de políticas des-
de abajo, que debería empezar por la redefinición de 
competencias administrativas y mecanismos de coor-
dinación entre los tres niveles de gobierno (de tal 
forma que los pueblos indígenas tengan real poder 
de decisión sobre sus territorios) hasta propuestas de 
rediseño constitucional. 

Notas conclusivas  

Cuando los wampis y otros pueblos amazónicos pro-
mueven el reconocimiento de sus derechos territo-
riales como naciones, en lugar de ser reconocidos 
como comunidades con derechos de propiedad, en 
el fondo, están desafiando el imaginario político por 
el cual se ha construido el «Estado-nación», al mismo 
tiempo que disputan los arreglos institucionales de la 
actual gobernanza territorial. 

Asimismo, en términos prácticos, este proceso sugie-
re una nueva cartografía y gobernanza en la Ama-
zonía. Mientras la gobernanza oficial divide el poder 
sobre el territorio entre agencias nacionales y sub-na-
cionales que conceden derechos de propiedad a em-
presas, colonos y comunidades nativas, la gobernan-
za territorial indígena se basa en la idea de que los 
pueblos indígenas tienen un derecho político previo 
sobre estos territorios como naciones. Esta perspecti-
va, entonces, tiene el potencial no solo de redefinir la 
gobernanza territorial sino también de reconstruir la 
forma estatal hacia un Estado plurinacional. Sin em-
bargo, el solo reconocimiento constitucional como 
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en el caso de Bolivia y Ecuador podría ser solo un 
logro simbólico si no se formulan propuestas de polí-
tica concretas. Como el actual diseño constitucional y 
legal no contiene las aspiraciones políticas indígenas, 
las organizaciones indígenas necesitan arreglos ins-
titucionales específicos, incluyendo una nueva deli-
mitación de competencias administrativas y procesos 
de toma de decisiones  en los ámbitos local, regional 
y nacional. 

Los pueblos indígenas amazónicos han estado lu-
chando en el reino de la legalidad y hoy están pa-
sando sus luchas a la arena política mediante el re-
forzamiento de sus organizaciones y la difusión de 
sus propuestas en círculos políticos, tecnocráticos y 
académicos. Sin embargo, también necesitan pensar 
cómo pasar de la política a la política pública para 
hacer efectiva una agenda que en última instancia 
busca re-imaginar la nación y reinventar el Estado, in-
cluyendo sus prioridades de desarrollo. Por ejemplo, 
en nombre de «la nación» y del «interés nacional» 
muchas veces se implementan políticas y proyectos 

que afectan derechos de pueblos indígenas, cuyos in-
tereses como naciones son concebidos como obstá-
culos o barreras al desarrollo económico. Esta visión 
de «interés nacional»esconde la idea de que hay gru-
pos humanos que deben ser integrados o asimilados, 
pues expresan «rezagos de la cultura del atraso que 
obstaculizan los objetivos de modernización produc-
tiva e inclusiva», tal como señala el Plan Estratégico 
de Desarrollo Nacional. 

En contra de ello, los pueblos indígenas hoy ejercen 
su derecho a imaginar, a desarrollar su imaginación 
política y autoconcebirse como naciones. De esta 
forma, no solo se reafirman culturalmente, sino que 
buscan redefinir sus relaciones con el Estado. Es un 
proceso complejo, largo y de seguro con conflictos 
internos y limitaciones respecto al fortalecimiento 
político de las organizaciones y falta de soporte téc-
nico para dar viabilidad a las propuestas. Sin embar-
go, es importante reconocer su valor como proyecto 
político emergente.
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La interculturalidad en disputa 

Se ha escrito mucho sobre cómo entender, concep-
tualizar e implementar la interculturalidad (Hopen-
hayn, 2009; Tubino 2005, 2012; Ochoa, 2003; Walsh, 
2009, entre muchos otros); no obstante, quisiéramos 
pensarla desde la problemática de la desigualdad, 
ya que, estamos de acuerdo con lo que Joanne Ra-
ppport señala al respecto, que «la interculturalidad 
es un proyecto emergente más que una realidad so-
cial existente». En este contexto, para el crítico Víc-
tor Vich «la pregunta intercultural tiene que ver con 
las maneras que procesamos nuestras relaciones con 
aquello “otro” que consideramos diferente, vale decir, 
con la producción y reproducción de los estereotipos 
y con determinadas prácticas sociales que generan 
desigualdades y exclusiones» (Vich 2005: 270).  De 
este modo, el paradigma intercultur  al se preguntaría 
tanto por la diferencia como por la igualdad.2 No en 
vano, tal como señala el filósofo Fidel Tubino: «La in-
terculturalidad no es un concepto de la academia, es 
parte del reclamo de los indígenas de América Lati-
na»;3 es decir, es una idea que no parte de los grupos 
de poder, entre ellos, de la llamada «ciudad letrada», 

sino de quienes son considerados «subalternos», en-
tendiendo con ello a lo que Ileana Rodríguez señala 
como un lugar epistemológico definido «como límite, 
negación o enigma» (Rodríguez 1998: 106).  

En este marco, nuestro trabajo propone visibilizar las 
f ormas en las que el llamado y considerado como 
subalterno, –en nuestro caso, el indígena amazóni-
co– propone un desequilibrio de las polaridades fijas, 
entendidas como Uno y Otro, y sostiene, a través de 
este desequilibrio, que existen semejanzas entre am-
bas entidades que en un nuevo modelo funcionarían 
como un flujo constante. La idea de pensar ambas 
alteridades desde un flujo la elaboró el antropólo-
go Michael Taussig en su libro Mimesis and Alterity 
(1993). En este material postuló que las alteridades 
claramente definidas y rigurosamente contenidas 
como «Uno» y «Otro», podrían pensarse desde la 
«mímesis» y «alteridad», entendiendo que entre am-
bos conceptos se desarrollaba una relación fluida de 
intercambio. En sus palabras: «Mimesis y alteridad es-
tán girando más rápido de lo que la vista o la mente 
pueden absorber. Esto me parece que es más que un 
intercambio de posiciones, el invertir el Tercer con 

de autorepresentación
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el Primer mundo, por ejemplo»4 (Taussig, 1993: 249, 
énfasis y traducción propia).  El crítico Gonzalo La-
mana tiene una lectura personal sobre la propuesta 
de Taussig. Para él, ambas alteridades comienzan a 
moverse como si fueran una corriente eléctrica que 
sigue la silueta de una cinta de Moebius, es decir, la 
de un ocho inclinado donde existe fluidez en vez de 
polaridades fijas.5 La propuesta de Taussig, vista des-
de la imagen de Lamana, tiene sentido para imaginar 
una interculturalidad no solo en propuestas, sino en 
gestos, hechos y en eventos concretos. Después de 
todo, si lo pensamos, desde la rigidez de las polari-
zaciones, no es posible la fluidez que invita a pensar 
en una forma de igualdad al producir un intercambio 
constante. Así las cosas, lo que Lamana indica, y a su 
vez Taussig, y que nos parece pertinente para enten-
der de otro modo la interculturalidad, es que ambas 
alteridades pueden jugar diferentes roles, es decir, 
pueden intercambiar posiciones, sin que ello impli-
que simplificaciones (i.e. exotizaciones)en el modo de 
entender al Otro, digamos, en nuestro caso, al indí-
gena amazónico.  

Así, desde nuestra lectura, este flujo representado 
visualmente desde una cinta de Moebius –o de un 
ocho inclinado–, se sostendría en una fuerte autocon-
ciencia social y política, o en otras palabras, diríamos, 
en lo que el sociólogo afro-norteamericano W.E. B 
DuBois llamó, una «doble conciencia». Es decir, en «la 
sensación particular de mirarse a uno mismo a tra-
vés de la mirada de los otros» (traducción propia).6 

Y aquí recae nuestro principal aporte: proponer una 
relectura de la interculturalidad no solo desde otros 
ojos, sino desde la complejidad de lo que estos otros 
ojos proponen. La propuesta de esta otra mirada ra-
dica en que la «doble conciencia» es un concepto que 
alude a cómo la subjetividad subalterna se reconoce 
y cómo reconoce críticamente la mirada de quien se 
ha autodenominado como Uno, como un sujeto do-

minante, y, con ello, a cómo este lo piensa y obser-
va, de tal modo que puede actuar políticamente para 
cambiar su realidad. En ese sentido, proponemos un 
análisis de la perspectiva de este Otro, de tal forma 
que visibilizamos nuevos retos y paradigmas en pro 
de apostar por una lectura más amplia de la intercul-
turalidad. Es decir, una que sea vista desde los ojos de 
los que han sido considerados como «subalternos» 
para demostrar, por un lado, que resisten a una sim-
ple subalternización, y, por otro, que proponen una 
compleja relectura de este concepto.Con todo esto, 
nos interesa explorar el rol de la doble consciencia 
en el testimonio de Virgilio Liovir Anguash, un joven 
awajún participante del Baguazo a quien considera-
mos el autor de un testimonio, que es una compi-
lación de once correos electrónicos dirigidos a más 
de 50 personas y que, desde nuestra lectura, nos en-
trega, no solo la conflictiva representación desde los 
propios sujetos subalternos, sino también su lectura 
sobre cómo interpretan la mirada hacia ellos. Permí-
tanme desarrollar y explicar estas ideas.

Liovir sin Ojo y su lectura compleja de la indige-
neidad

«Liovir sin ojo», seudónimo de Virgilio Liovir Tsajuput 
Anguash (en adelante, Liovir) es un joven awajún de 
34 años, actual trabajador del sector administrativo 
de la Municipalidad de Chiriaco. En el 2009 se infiltró 
en las filas awajún que participaron en el Baguazo, 
para documentar este evento desde el lado indígena. 
El Baguazo fue un enfrentamiento entre policías e in-
dígenas amazónicos desarmados que dejó 33 falleci-
dos: «23 policías y 10 civiles, un policía desaparecido 
(Felipe Bazán),  205 personas heridas (172 entre in-
dígenas y mestizos, 50 de ellos con impacto de bala, 
33 policías); y más de 100 personas detenidas entre 
nativos y mestizos».7 Este enfrentamiento ha sido co-
nocido como «el movimiento amazónico más grande 

4	 En el original: « [M]imesis and alterity are now spinning faster than the eye can take in or the mind absorb. This seems to me more than tur-
ning the tables, inverting the Third into the First world, for instance».

5 	 Este es un apunte de la clase tomada con Gonzalo Lamana, en el curso «An-Other thinking? Coloniality, Visuality and Race» Durante el se-
mestre del 2015-I en la Universidad de Pittsburgh. 

6	 En el original: «This sense of always looking at one’s self through the eyes of the others, of measuring one’s soul by the tape of a world that 
looks on in amused contempt and pity» (DuBois 1989: 8-9).

7	 Los datos son de Jorge Agurto, director de la web Servicios Indígenas (SERVINDI), los cuales también han sido reproducidos en el extenso 
informe del líder indígena Jesús Manacés y la religiosa Maricarmen Gómez Callejas, titulado La Verdad de Bagua. Informe en minoría de la 
Comisión Especial para investigar y analizar los sucesos de Bagua. El artículo de Jorge Agurto se encuentra en el siguiente link: https://www.
servindi.org/actualidad/132567.
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de la historia reciente de Perú», y también como «la 
masacre de Bagua»,8 por la brutalidad con la que los 
policías atacaron a los indígenas que estaban aposta-
dos en la Curva del Diablo aquel 5 de junio del 2009. 
El ataque de los 400 policías fue, efectivamente, bru-
tal en tanto fueron armados con un arsenal de guerra 
compuesto por: 

«304 fusiles AKM con 1.214 cacerinas que equivalen 
a 36.420 tiros, según documentación proporciona-
da por la Defensoría del Pueblo. También usaron 
15 fusiles de combate HK G3 con 60 cacerinas, 50 
escopetas lanza gas con 1.091 proyectiles, 38 es-
copetas de lanza perdigones con 640 cartuchos de 
goma, 2 pistolas Pietro Beretta con 2 cacerinas y 
481 granadas lacrimógenas de mano».9

Todo este material de guerra les sirvió para enfren-
tarse a un grupo de civiles desarmados. Este desigual 
enfrentamiento se dio bajo las órdenes del gobierno 
de turno, y tal como señalan Manacés y Gómez Calle-
jas (2013) en su informe, el operativo policial fue «mal 
planificado, equívoco, improvisado e irresponsable» 
(p. 183) y la forma en que fue conducido «solo podría 
llevar al desastre» (p. 176).  

Los amazónicos protestaban, sobre todo, por los de-
cretos legislativos que el gobierno había aprobado,10 
en los que regulaba el uso de la tierra y los recursos, 
y básicamente invalidaban su legítimo derecho a la 
Consulta Previa y, con ello, a la autonomía y protec-
ción de sus territorios. En este contexto, Liovir envió 
11 correos electrónicos (denominados «cadenas») 
con 54 fotos adjuntas a un grupo de más de 50 desti-
natarios, mediante los cuales daba a conocer el día a 
día de lo que luego sería conocido como el «Bagua-
zo». Esta información fue enviada a lo largo de dos 
meses, desde el 18 de abril del 2009 hasta el mismo 
5 de junio, y el único de los destinatarios que com-
piló y publicó dichos correos electrónicos y fotos es 
el sociólogo Arturo Quispe. Este último publicó este 

material cinco meses después del Baguazo en su re-
vista virtual Construyendo nuestra interculturalidad, y 
esta compilación de acceso libre en internet es lo que 
consideramos el testimonio de Liovir. 

Los correos electrónicos, en su gran mayoría, son fir-
mados por él, «Liovir sin Ojo»; no obstante, dos de es-
tos aparecen firmados por «La voz del pueblo. Equipo 
de jóvenes awajún de Imaza». La razón de que estos 
dos emails aparezcan firmados por un grupo radica, 
según nuestra entrevista realizada a Liovir el 15 de 
Junio del 2016, en que ambos mensajes electrónicos 
fueron escritos entre él y su hermano, y revelan muy 
de cerca lo que ellos y otros jóvenes participantes 
del Baguazo pensaban sobre los temas específicos 
que tratan estos dos correos electrónicos. El prime-
ro de estos, titulado «La voz y sentir del pueblo» (14 
de mayo del 2009) trata sobre cómo se sintieron los 
awajún ante la llegada de Radio Marañón, que fue 
a cubrir su huelga y marcha; y el segundo, titulado 
«El verdadero perro del hortelano» (15 de mayo del 
2009), es un extenso correo que discute las afirmacio-
nes del expresidente Alan García presentadas en sus 
artículos sobre lo que llamó el «síndrome del perro 
del hortelano». 

Aunque pueda resultar problemático que dos de los 
once correos electrónicos contienen una firma dis-
tinta, Liovir participó en la redacción y concepción 
del contenido de estos, además de que las fotos que 
acompañan al primero de estos dos mensajes –como 
a todos los otros correos– le pertenecen. Tal como él 
nos señalara en una entrevista realizada el 4 de octu-
bre del 2016:  

«Todas son mis fotos. Hasta se me mojó la cámara 
y después no pude sacar todas las fotos que quería 
para mandar en los emails. Tomé fotos desde arriba 
[sobre la cima de la Curva del Diablo], yo estaba 
con camisa y pantalón, estaba bien vestido, por si 

8	 También  «la mayor lucha civil de la historia reciente de Perú» es como han llamado al Baguazo en el periódico El Mundo de España. Véase 
en el artículo «Los perros del hortelano muerden a Alan García» en la versión online del diario: http://www.elmundo.es/elmundo/2009/06/11/
internacional/1244692437.html

9 	 Estos datos son recopilados por Roxana Olivera en «El Baguazo y las Curvas del Caso» en la revista Ideele. Disponible en: http://revistaideele.
com/ideele/content/el-baguazo-y-las-curvas-del-caso. 

10 	Siguiendo a Alexandre Surrallés, los awajún wampis solicitaron la derogatoria de “«los Decretos Legislativos 994, 995, 1060, 1064, 1081, 1089, 
y 1090 así como  la Ley de Recursos Hídricos que consideraban lesivos para sus derechos, en particular para sus derechos territoriales (...)» 
(Surallés 2011: 401)
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los policías me agarraban, quería decir que era en-
fermero para que no me quiten mi cámara».11

Dicho esto, lo nombraremos como autor del testimo-
nio por razones prácticas y porque, lejos de parecer-
nos problemático encontrar dos firmas que aluden a 
plurales, estas nos parecen que enfatizan la cualidad 
metonímica necesaria de los testimonios. Es decir, un 
testimonio debiera ser, tal como es propuesto desde 
la teoría,  una voz que habla por muchas otras; de ahí 
que la manifestación de dicho plural, desde nuestra 
lectura, recalca esta característica y no recorta o in-
terrumpe la «autoría» de Liovir, sino que la enrique-
ce. En esta línea, y retomando las características que 
brindase el crítico John Beverley, en su «Anatomía del 
testimonio», otro de los rasgos que distinguen a este 
texto como un testimonio, es que responde a una si-
tuación de urgencia y, además, obedece a fines po-
líticos muy precisos. En ese sentido, sostenemos que 
Liovir quiere que los amazónicos sean vistos como 
ciudadanos, como peruanos con derechos o, diga-
mos, como un «Uno». Dicho de otro modo, el «yo» 
testimonial plantea «un modelo de una nueva forma 
de política que también significa una nueva forma de 
imaginar la identidad de la nación» (Beverley 1987: 
18).  

Nuestro argumento no está desligado de las motiva-
ciones que Liovir transcribe en su testimonio, ni de 
lo que nos ha manifestado en entrevistas personales. 
Permítannos citarlo. Por ejemplo, el correo fechado 
el día 23 de abril del 2009 es particular porque des-
linda dos tipos de reclamo. De un lado, hacia el go-
bierno –lo que sabemos que responde a los decretos 
legislativos mencionados– y, de otro lado, hacia los 
líderes de las organizaciones indígenas  AIDESEP y 
CONAP. Respecto de estos últimos, Liovir señala que: 
«los ciudadanos awajún wampis ahora sufren salien-
do a la calle y buscando la democracia y la justicia». 
Luego, comenta al final del texto: «Adjunto hago lle-
gar fotos que sustentan la verdad del movimiento 
con voz de protesta».12 Y coloca 14 fotos. Otras citas 
que reflejan una voluntad testimonial de invertir el 
orden subalterno en el que son envueltos los ama-

zónicos, la encontramos en el correo del 21 de mayo 
del 2009, donde Liovir señala: «Adjunto hago llegar 
la imagen de la multitud de hombres awajún-wampis 
que desfilan día tras día en las calles reclamando los 
derechos concebidos desde la existencia como pue-
blos autóctonos los verdaderos y nativosciudadanos 
del Perú».13 Liovir está escribiendo sobre lo que en-
trega visualmente: la imagen de un grupo inmenso 
de amazónicos que están unidos porque sean vistos 
de otro modo, como sujetos «con derechos». No en 
vano señala que «desfilan día tras día reclamando los 
derechos concebidos desde la existencia» como pue-
blos «autóctonos y ciudadanos del Perú». 

Nombrarse «ciudadanos» es una constante en su dis-
curso, lo lleva haciendo dos veces, en las citas que he-
mos colocado, y lo hará varias más a lo largo del testi-
monio. Creemos que hacerlo responde a enmarcarse 
dentro del discurso legal que implica, por supuesto, 
el respeto por sus derechos y, con ello, a concebir-
los como sujetos que merecen respeto. Finalmente, 
tal como nos señalara en una conversación personal, 
su interés de incorporar las fotografías en los correos 
electrónicos responde a razones muy prácticas que 
van de la mano con el objetivo testimonial de una 
nueva forma de imaginar la identidad de la nación:

«En primer lugar, la historia demuestra que varios 
acontecimientos como la de 5 de Junio han suce-
dido en nuestro país y, la sola presentación de un 
reclamo escrito sin evidencias a veces no ha puesto 
en tapete la verdadera voz de protesta y reclamo 
del pueblo. Por ello me di la tarea de dar a saber a 
toda la gente hasta donde llegaba mi contacto para 
que sepan de qué manera se viene desarrollando 
la huelga y las fotos explicaban mejor el aconte-
cimiento, esto fue el propósito; también de una u 
otra forma al pasar el tiempo muchos iban a leer y 
no solo a leer sino también visualizar las evidencias 
a través de las fotos». 14

Como queda claro, Liovir tenía una clara conscien-
cia de que las fotos que tomaba y que colocaba no 
solo servían para ilustrar sus argumentos, sino para 

11 	Entrevista con Virgilio Liovir  2 de octubre del 2017.
12 	Testimonio de Liovir (p. 4); énfasis nuestro. Originalmente el testimonio de Liovir se encontraba en la siguiente dirección: http://www.intercul-

turalidad.org/numero05/docs/03b02-Huelga_en_la_Amazonia_Peruana-Liovir_Sin_Ojo-Awajun.pdf. Este link nos llevaba a la Revista Electró-
nica Construyendo Nuestra Interculturalidad, vol.5, N°5, pp. 1-20. No obstante, actualmente la revista ya no se encuentra disponible online 

13	 Testimonio de Liovir (p. 16); énfasis nuestro
14	 Entrevista con Virgilio Liovir  2 de octubre del 2017.
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que existieran pruebas sobre cómo se iba dando este 
evento. Y para proponer lo que llamamos una nueva 
forma de política, que implica una nueva forma de 
imaginar la identidad de la nación, una que, desde su 
perspectiva, es claramente más inclusiva, puesto que 
en ella la vida de los amazónicos también importa. 

Así las cosas, tanto el contenido de los correos elec-
trónicos como de las fotografías que adjunta Liovir, 
nos permiten ver a los amazónicos cómo sujetos que 
reclaman una ciudadanía activa, y, con ello, piden ser 
vistos de otro modo. De ahí que represente de modo 
complejo a los líderes indígenas de sus organizacio-
nes. Hacerlo y hablar sobre las contradicciones que 
existen entre ellos y cómo esto desfavorece a la po-
blación que representan, desbarata las ideas de un 
buen o mal salvaje para reemplazarlas por un sujeto 
con diversas capas de complejidad y de autocrítica. 
Veamos algunos ejemplos de este punto en su testi-
monio. En su primer correo, fechado el 18 de abril del 
2009, Liovir comenta lo siguiente: «El presidente de la 
república en sus declaraciones, hechas en España al 
diario ABC respaldó la denominada “Ley de la selva”, 
sus ideas son muy ligeras y carece de un verdadero 
conocimiento sobre el tema».15 Con estas líneas, Liovir 
desmiente la idea del amazónico ignorante e iletrado 
que sostendría, por ejemplo, «el perro del hortelano» 
del expresidente García, ya que demuestra estar in-
formado y estar «conectado» con lo que se considera 
moderno, léase la ciudad y, sobre todo, Europa. Así, 
Liovir busca diarios de otros países vía internet, sal-
tando las barreras tecnológicas e idiomáticas, ya que 
no solo lee diarios online sino que los critica por el 
mismo medio usando las «cadenas».   

En ese mismo correo electrónico, Liovir comenta lo 
siguiente respecto de la manifestación que luego 
desembocará en el llamado Baguazo: «La manifes-
tación del pueblo es que están dispuestos a luchar 
hasta el último, demostrando que el pueblo awajun 
wampis también son peruanos, compatriotas como 
cualquier hombre del Perú; asimismo levantan la voz 
de protesta no para buscar enfrentamientos sino para 
hacer escuchar al gobierno los reclamos justos que se 
vienen planteando».16 Las palabras clave de esta cita 
son «cualquier hombre» y «escuchar». Liovir sabe que 
ser indígena y ser amazónico significa no ser «cual-

quier peruano», por lo que apela a la idea opuesta, a 
ser visto de otro modo, como un igual. Con este ges-
to, la cita revela una consciencia propia sobre cómo 
lo ven y sobre cómo entiende la mirada de los demás 
hacia él. De ahí que nos preguntemos ¿a qué se refie-
re Liovir cuando comenta que los amazónicos no son 
«cualquier peruano»? ¿A qué ideas específicas sobre 
ellos se refiere? 

El antropólogo Óscar Espinosa publicó un artículo en 
el que mapeaba las representaciones mayoritarias y 
más contundentes que se daban sobre los amazóni-
cos en el ciberespacio a raíz del Baguazo. Transcribi-
mos algunos de los comentarios que él ha recopilado. 
El de «Luis con AH1N1 de las condes» reza como si-
gue: «(...) apoyo lo realizado por el gobierno, basta de 
cojudeces, los nativos no saben ni leer ni escribir y no 
saben el contenido de las normas» (Espinosa, 2014: 
33; énfasis propio). Otro cibernauta llamado «Diego» 
comenta lo siguiente: «Que nuestros compatriotas 
reducidores de cabezas [se refieren a los awajún] re-
clamen más integración y participación en un país 
donde solo entienden por prójimo al awajún, me pa-
rece un acto de cinismo intolerable» (p. 34; énfasis 
propio). Luego, «Careca» añade: «nunca los nativos e 
indigenas han sido pacificos, la historia lo dice desde 
los incas han sido hasta antropofagos, reducidores de 
cabezas (jibaros)?» (sic) (p. 35; énfasis propio). Y, fi-
nalmente, «Ricardo», un lector de la versión 

15 Testimonio de Liovir (p. 1).  
16	 Ibíd.

Imagen 1.
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digital del diario La República, comenta lo siguiente: 
«estos indígenas solo aprenden si mueren por cente-
nas» (sic) (p. 35).17 Estos cuatro comentarios coinciden 
en mostrar que la diferencia de los indígenas recae 
en verlos como sujetos inferiores y, por ende, como 
subalternos para los que la violencia del Estado está 
justificada. Ellos no ven a los awajún como Liovir los 
propone en su testimonio. Claramente, para los ci-
bernautas, los indígenas no son «cualquier peruano» 
sino que aparecen como sujetos que no tienen que 
ver con la nación y su civilidad. De ahí que las ideas 
de que son «cuasianimales», «guerreros», caníbales 
(«antropófagos») y que solo aprenden mediante la 
violencia, parece llevarnos a las crónicas de los con-
quistadores o de aquellos caucheros que querían jus-
tificar sus atrocidades. Esta es la diferencia en la que 
se ha encuadrado a los amazónicos a la cual Liovir 
responde dejando claramente establecido que cono-
ce estas concepciones e imaginarios y que entiende 
que estas representaciones son erradas.

Esto es, pues, la doble consciencia, una herramienta 
importante para interpretar la complejidad del testi-
monio de Liovir y determinar la «semejanza» a la que 
él apelaría, ya que tal como comenta el 15 de mayo 
del 2009, un mes después de su primer correo: 

«El silencio del gobierno, del congreso, y de los me-
dios de comunicación es una traición al país por-
que dejan de lado el principal problema que tanto 
tiempo permanece olvidado. Y ahora el presidente 
del consejo de ministros (Yehude Simon) manifies-
ta que los pueblos indígenas son escuchados y to-
mados en cuenta en la vida política del país; esto 
viene a ser solamente un juego de palabras para 
hacer creer que el gobierno está dispuesto a dia-
logar, que el gobierno reconoce a los indígenas».18

Nuevamente, Liovir deja claro que tiene una profunda 
conciencia sobre la mirada del gobierno hacia ellos, 
en tanto intuye un juego de representaciones que se 
intenta imponer desde las esferas gubernamentales. 
Por ello, resaltamos que las palabras del gobierno son 
para «hacer creer» que «reconocen» a los indígenas, 
pero sabe —sabemos— que esto es falso.  

De otro lado, como hemos comentado anteriormen-
te, el Estado no es el único agente que Liovir cuestio-
na, ya que también sostiene denuncias contra las dos 
organizaciones indígenas más pudientes y poderosas 
en el Perú, cito: «Los dirigentes de las organizacio-
nes de AIDESEP y CONAP están como si lucharan por 
dos causas diferentes, sin importar la confianza de-
positada en ellos por el pueblo; ¡pero qué pena que 
no garanticen el futuro de su pueblo! También existe 
personas nativas que pelean por ocupar el cargo de 
dirigencia de AIDESEP». Posteriormente, el 23 de abril 
comenta sobre el mismo tema: «Ahora el nombre o 
la denominación “awajun-wampis” está en la cancha 
haciendo sus reclamos, que AIDESEP y CONAP patea 
de la forma que quiere, con el cuento que son di-
rigentes nacionales». Con estas declaraciones, Liovir 
demuestra una capa más de complejidad en el pro-
blema de la representación de los indígenas y en el 
uso de la doble conciencia, ya que afirma que no solo 
los prejuicios sobre ellos son errados sino que sus 
propios dirigentes no son tan diferentes de ese gran 
«Uno» que critican, el gobierno. Con este gesto, es 
imposible pensar al indígena como un sujeto simple, 
necesariamente ingenuo, inocente, pobre y salvaje, 
como podría proponerlo el gobierno o las lecturas 
sesgadas sobre la indigeneidad que recupera Oscar 
Espinosa. Liovir matiza la representación del indígena 
amazónico, ya que no solo nos da un perfil distinto de 
los líderes, sino que también nos da un perfil que los 
contradice, como viene a ser él mismo, por ejemplo.  

17	 Quizás un ejemplo muy dramático por lo sorprendentemente actual, y que demuestra que los comentarios que recopila Espinosa de los ci-
bernautas son actuales y no se quedan en el 2009, contexto del Baguazo, son las respuestas que han recibido los indígenas achuar y kichwas 
quienes reclaman la Consulta Previa sobre el lote 192 de petróleo, el lote más grande del país, del que se extraen diariamente 11 mil barriles 
de crudo,  y que está en su territorio, en Andoas, Loreto. Los nativos demandan su derecho de Consulta Previa y piden, con ello, que se explote 
con responsabilidad, que se curen los daños que se han hecho en los años anteriores, así como garantías justas y mínimas para sus vidas. 
Como muestra un artículo de Renato Pita en la web de SERVINDI (disponible en: https://www.servindi.org/actualidad-noticias/02/10/2017/
violento-racismo-y-discriminacion-en-redes-sociales-de-iquitos-ante) a los 15 días que los nativos paralizaran el lote porque sus reclamos 
no fueron tomados en cuenta por ningún representante del gobierno, el 30 de setiembre del 2017, una página de Facebook muy popular (45 
mil seguidores) informó sobre el paro y la toma del lote. Al respecto, lo que respondieron en amplia mayoría las personas que leyeron esa 
información fue, entre otros comentarios los siguientes:  

		  -«[Qué] espera el gobierno en empezar a matar a esos vividores, que envié al ejército y ya está. Csmr. les gusta vivir así»		
	 -«Deberían de meterlos en una poza y enterrarlos vivos, nativos sinvergüenzas, aprovechadores»				  
	 -«Como creció Norteamérica.........exterminándolos y se acabó»

	 Como es notorio, recurrir a la violencia hacia los indígenas, a los que se consideran siempre sujetos inferiores,parece ser algo «común».
18 	Testimonio de Liovir (p. 4); énfasis nuestro.
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La voz de la imagen en el testimonio de Liovir 

Sobre la base de la consciencia e intencionalidad que 
Liovir tuvo cuando tomó las fotos y las incluyó (aspec-
to ya demostrado en líneas anteriores), sostenemos 
que sus fotografías apuntan a dos fines: (i) a contra-
atacar la hegemonía visual vigente; es decir, a con-
tradecir la hipervisualización que el Estado y diversos 
organismos han sostenido sobre los amazónicos; y 
(ii) a contribuir a concretar nuevos posicionamientos 
políticos. Entendemos por «hipervisualización» una 
forma particular de invisibilizar a los amazónicos en 
la que en vez de no mostrarlos, lo que se hace es 
lo opuesto. Por ejemplo, PROMPERU —un organis-
mo técnico especializado adscrito al Ministerio de 
Comercio Exterior y Turismo peruano— se encarga 
de mostrar masiva e internacionalmente imágenes 
de los nativos amazónicos, por ejemplo, a través del 
conocido spot Marca Perú, en el que aparecen vesti-
dos con llanchama, pintados, con plumas, incapaces 
de hablar español, básicamente, como muy buenos 
salvajes. Es decir, llamamos «hipervisualización» a la 
operación de mostrarlos por todos lados bajo una 
idea exotista. En un extremo opuesto al movimiento 
exotista de Marca Perú, las fotos adjuntadas por Liovir 
desestabilizan la mirada colonizadora que los subyu-
ga y, más bien, reta a las ideas que simplifican al ama-
zónico. Por ejemplo, en el ámbito social: los hombres 
y mujeres de las fotos están vestidos tal y como nos 
vestimos en la costa; no responden a las imágenes 
exotistas de Marca Perú en las que estos aparecen 

desnudos o pintados, sino que aparecen organizados 
y muy pendientes de lo mismo de lo que se está pen-
diente el gobierno, es decir, están pendientes de lo 
que se piensa y de lo que se dice de ellos.

Así, en la primera fotografía que hemos seleccionado 
[Imagen 1]  hay un gran grupo de jóvenes alrededor 
de una radio. ¿Por qué Liovir ha tomado esta foto 
y nos la entrega en este correo electrónico compila-
do? ¿Qué quiere decirnos a partir de ella? Como ve-
mos, los awajún están pendientes de lo que se dice 
de ellos, de lo que se dice de su protesta. Liovir nos 
informa visual y gráficamente que el Baguazo no ha 
sido un simple enfrentamiento, sino que ha sido uno 
en el que diversos agentes se han puesto en juego. 
Los awajún desean información, y la desean para 
contrastarla, superponerla; buscan tener argumentos 
para defenderse y, a partir de ellos, nutrir sus recla-
mos. Asimismo, el interés que ponen en saber cómo 
se les está pensando también se refiere a querer saber 
si lo que están haciendo tendrá resultados concretos; 
es decir, si se anularán los decretos legislativos. De 
otro lado, esta foto también nos muestra a sujetos 
que, como Liovir, usan la tecnología a su favor, y que 
lejos de ser primitivos, se interesan por escuchar al 
«Uno», al gobierno, que es quien, curiosamente, no 
los suele escuchar. Liovir nos demuestra con esta foto 
que del otro lado del conflicto, ellos, los «salvajes», 
los «chunchos», se informaban, escuchaban y usaban 
la tecnología que tenían a su alcance.  

Imagen 2.
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Sobre este mismo punto del uso de las tecnologías, 
Liovir coloca tres fotografías de los helicópteros que 
sobrevolaban a los awajún. Incluímos dos de ellas [ver 
Imagen 2]. Creemos que es de particular importancia 
no solo por la cantidad, sino por la significancia del 
gesto que efectúa al responder la mirada que viene 
de estos. Es decir, al entregarnos fotografías como las 
que colocamos, él demuestra que mira al que lo está 
mirando. Liovir adjunta esas fotos en su testimonio 
no solo para demostrar que están siendo vigilados 
sino para demostrar que ellos saben esto último. De 
esta forma, por un lado, el acto y gesto de devolver-
les la mirada es ya la muestra viva de la doble cons-
ciencia y, por otro lado, el dejar grabado este gesto a 
través de la fotografía adjunta a un texto, es el intento 
por demostrar la fluidez entre el «Uno» y el «Otro», 
es decir, el pensarlos como dos semejantes más que 
dos diferentes. Con todo esto, las fotografías que co-
loca Liovir des-cubren, des-velan, ante la mirada del 
lector, a indígenas que negocian con la modernidad 
y que son capaces de usarla para sus propios fines, 
en este caso, para librarse de la mirada panóptica del 
supuesto «Uno» que espera subordinarlo a la invisi-
bilidad.

Con todo esto, quisiéramos concluir muestra re-
flexión con un comentario que nos parece pertinen-
te. Para Víctor Vich, «Yuyanapaq», el informe visual 
paralelo al informe escrito realizado por la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR), fue «la puesta 
en escena de una gran narrativa sobre la nación en 
la que el actor subalterno ocupó el primer plano y 
en la que la representación de la desigualdad social 
fue uno de sus mayores intereses» (Vich, 2015: 99). 
Con Vich, creemos que el testimonio (las fotos y el 
texto) de Liovir busca repolitizar la mirada, es decir, 
por un lado, busca un efecto político, una reacción 
a la desigualdad y al abuso; y, por otro lado, ofrece 
también una invitación a retar las actuales formas de 
mirar a los indígenas amazónicos tratando de promo-
ver una mayor conciencia ciudadana. Es desde este 
punto que este testimonio es transgresor y novedo-
so, y es desde aquí desde donde proponemos una 
nueva posibilidad para mirar a los que han sido lla-
mados «Otros» y para tentar la lectura de una inter-
culturalidad desde su mirada, como una que prioriza 
la semejanza en la consideración de la ciudadanía y 
el respeto de los derechos antes que la diferencia en-
tendida como desigualdad.

BIBLIOGRAFÍA

BEVERLEY, John. Subalternity and Representation: Arguments in Cultural Theory. Durham Duke University Press. 
1999. 

—. “Anatomía del testimonio”. Revista de crítica Literaria Latinoamericana, Año 12, n° 25,pp. 7-16. 1987.

DUBOIS, W.E.B. The souls of Black folk. New York.: Penguin Books. 1989. 

ESPINOSA, Óscar. «¿Salvajes opuestos al progreso? Aproximaciones históricas y antropológicas a las movili-
zaciones indígenas en la Amazonía peruana». En Sandoval, Pablo y  José Carlos Agüero (eds.). ¿Indigenismos, 
ciudadanías? Nuevas miradas. Lima: Ministerio de Cultura. 2014. 

HOPENHAYN, Martín. «La aldea global entre la utopía transcultural y el ratio mercantil: paradojas de la globali-
zación cultural»”. En Degregori, Carlos Iván y Gonzalo Portocarrero (eds.). Cultura y globalización. Lima: Red para 
el desarrollo de las ciencias sociales en el Perú. 1999. 

MANACÉS, Jesús y Carmen Gómez. La verdad de Bagua: informe en minoría de la comisión especial para inves-
tigar y analizar los sucesos en Bagua, Lima: Comisedh; IDL. 2013. 



ESTADO Y DIVERSIDAD CULTURAL EN EL PERÚ

ARGUMENTOS

35

RAPPAPORT, Joanne y Abelardo Ramos Pacho. «Una historia colaborativa: retos para el diálogo indígena - aca-
démico»,Historia crítica, n° 29, pp. 39-62. 2005.  

RODRÍGUEZ, Ileana. «Hegemonía y dominio: subalternidad, un significado flotante». En Castro-Gómez Santiago 
y Eduardo Mendieta (eds.) Teorías sin disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en deba-
te. San Francisco: University of San Francisco. 1998.  
SURRALLÉS, Alexandre. «Antropología después de Bagua. Movimiento indígena, políticas públicas y conoci-
miento antropológico». En  Chaumeil, Jean Pierre, Espinosa, Óscar y Manuel Cornejo. Por donde hay soplo. Lima: 
IFEA. 2011.   

TAUSSIG, Michael. Mimesis and alterity: a particular history of the senses. New York: Routledge. 1993. 

TUBINO, Fidel. «La interculturalidad crítica como proyecto ético-político». Presentado en el Encuentro continen-
tal de educadores agustinos. Lima, 24-28 de enero de 2005. Disponible en: https://oala.villanova.edu/congre-
sos/educacion/lima-ponen-02.html.

 —. «Entre el multiculturalismo y la interculturalidad» En: Fuller, Norma (ed.) Interculturalidad y Política. Lima: 
Pontificia Universidad Católica del Perú; Universidad del Pacífico; Instituto de Estudios Peruanos. 2002. 

OCHOA, Ana María. Entre los deseos y los derechos. Un ensayo crítico sobre políticas culturales. Bogotá: Insti-
tuto Colombiano de Antropología e Historia. 2003. 

VICH, Víctor. Poéticas del duelo: ensayos sobre arte, memoria y violencia en el Perú. Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos. 2015. 

VICH, Víctor. «Las políticas culturales en debate: lo intercultural, lo subalterno y la dimensión universalista». En 
VICH, Víctor (ed.). El estado está de vuelta: desigualdad, diversidad y democracia. Lima: IEP. 2005. 

WALSH, Catherine. «Estado e interculturalidad: reflexiones críticas desde la coyuntura andina». En Ospina, Pa-
blo, Kaltmeir, Olaf y Christian Büschges (eds.). Los Andes en movimiento. Identidad y poder en el nuevo paisaje 
político. Quito: Corporación editora nacional. 2009.



ESTADO Y DIVERSIDAD CULTURAL EN EL PERÚ

ARGUMENTOS

36

La interculturalidad realmente 

CARMEN YON LEAU1

existente en salud

En este artículo se retoma la distinción entre una in-
terculturalidad normativa y una interculturalidad de 
hecho que plantean Zúñiga y Ansión (1997). La pri-
mera alude a la interculturalidad como  , un proyecto 
político o ético que suele suponer  —explícitamente 
o no— un cambio social para lograr un diálogo más 
equitativo y crítico entre personas de distintas cultu-
ras. La segunda, que se denomina también descripti-
va, corresponde a las influencias mutuas que se han 
dado históricamente entre diferentes culturas, siendo 
buscadas o no. Estos intercambios culturales, en el 
Perú y otras  latitudes, se han dado en contextos de 
marcadas desigualdades de poder entre grupos so-
ciales, así como de discriminación étnica y cultural. 

Asimismo, se parte de la constatación de que la in-
terculturalidad es un proceso que se requiere para 
enfrentar las inequidades sociales en salud y ejercer 
derechos en este terreno, lo que tiene sustento tanto 
en investigaciones previas como en demandas de or-
ganizaciones indígenas y otros actores. Ello no supo-
ne, en ningún momento, que lainterculturalidad será 
suficiente para enfrentar lasdesigualdades en salud 
que afectan a los pueblos originarios y otros grupos 
de la población. Como lo propone Tubino (2017), si-
guiendo a Fraser, la interculturalidad sería uno de los 
componentes de una justicia multidimensional en la 
que se encuentran interrelacionados reconocimiento 
cultural, redistribución socioeconómica y representa-
ción política. Esto está bastante claro también para 

1	 Socióloga y Ph.D. en Antropología Médica. Investigadora del IEP.
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las organizaciones indígenas, y diversos funcionarios 
y prestadores de salud que son parte de los estudios 
que citaremos. Aunque incompleta, sin duda, esta 
necesaria interrelación puede apreciarse en la polí-
tica sectorial de salud intercultural peruana, que fue 
sometida a consulta previa y promulgada en abril de 
2016, por acción de amparo interpuesta por organi-
zaciones indígenas y la Defensoría del Pueblo. Si bien 
esta política pone énfasis en buscar la pertinencia cul-
tural de las intervenciones de la medicina biomédica 
y el reconocimiento de la medicina indígena para me-
jorar la salud de pueblos indígenas y afroperuanos, 
no ha podido soslayar la necesidad de incluir como 
línea de acción una mejora de la capacidad resolutiva 
y la disponibilidad de servicios de salud de mayor ca-
lidad. Del mismo modo, otro de sus ejes de acción, es 
asegurar la participación de organizaciones indígenas 
y de afroperuanos en la planificación y evaluación de 
estos servicios.  

Este artículo está dedicado a examinar la intercultura-
lidad de hecho o realmente existente en salud, a par-
tir de tres estudios de caso desarrollados en el marco 
de una investigación del Instituto de Estudios Perua-
nos (IEP) entre fines de 2013 y 2015. Los casos son (i) 
una experiencia de adecuación cultural del parto en 
un centro de salud de Huancavelica, (ii) el caso de los 
enfermeros técnicos en salud intercultural egresados 
del programa de la organización indígena AIDESEP 
en comunidades awajún y wampis en Amazonas, y 
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(iii) el programa de Seguridad y soberanía alimentaria 
de Chirapaq paradisminuir la desnutrición crónica in-
fantil en comunidades de Vilcashuamán en Ayacucho.  

La investigación combinó observación participante, 
entrevistas en profundidad y semiestructuradas, así 
como una encuesta. Por asuntos de espacio, en este 
artículo nos centraremos en los hallazgos de los dos 
primeros casos, pero se dejarán señalados algunos 
aspectos comunes de los tres sobre los retos de la 
interculturalidad en salud, tanto a nivel de las sub-
jetividades y relaciones interpersonales, como de las 
institucionesinvolucradas y las políticas de salud, es 
decir de la micro y la macro interculturalidad (Albó 
1999).

Parto institucional con pertinencia intercultural: 
¿Un derecho obligatorio? 

Desde hace más de una década, la interculturalidad 
se ha planteado como un enfoque a ser incorporado 
en las políticas del sector salud, particularmente para 
mejorar los indicadores de salud en la población indí-

gena y rural. En la primera mitad del nuevo milenio se 
creó el Centro Nacional de Salud Intercultural (CEN-
SI), como parte del Instituto Nacional de Salud (INS). 
Este órgano del INS estuvo a cargo de la Estrategia 
Sanitaria de Pueblos Indígenas desde el 2004, y  tenía 
como uno de sus principales enfoques la intercultura-
lidad, pero sin contar con el presupuesto ni personal. 
Asimismo, en el año 2005 se creó la Unidad Técnica 
Funcional de Derechos Humanos, Equidad de Género 
e Interculturalidad en Salud dentro de la Dirección de 
Promoción de la Salud, con el objetivo de transver-
salizar estos enfoques en las diferentes estrategias y 
programas del Ministerio de Salud. Esta unidad ya no 
existe y tampoco pudo poner en práctica su cometi-
do.  

El único ámbito donde la interculturalidad ha tenido 
mayor concreción y relativa continuidad en los ser-
vicios de salud oficiales sigue siendoen la atención 
del parto, lo que ha sido alentado por sus potenciales 
efectos en incrementar el parto institucional (i.e. en los 
establecimientos de salud). Esto último se considera 
una medida clave para disminuir la mortalidad ma-

Fuente: Exitosa
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terna y perinatal, especialmente en las zonas rurales 
y en el caso de los pueblos indígenas con un menor 
acceso a servicios de salud con capacidad resolutiva 
para atender emergencias obstétricas. Para ello, se 
han elaborado e implementado —aunque de modo 
heterogéneo— normas técnicas específicas que per-
miten el uso de la posición vertical y han incorporado 
una serie de prácticas culturales de las poblaciones 
originarias en los servicios de salud estatales. En el 
año 2005, el Ministerio de Salud aprobó la primera 
norma técnica para la atención del parto vertical con 
adecuación intercultural con la finalidad de hacer más 
accesibles los servicios de salud a mujeres de zonas 
andinas y amazónicas. Esto ocurre luego de una dé-
cada de investigaciones sociales (ej. Anderson et. al. 
1999), la aceptación de evidencia biomédica sobre 
las bondades del parto vertical, y experiencias piloto 
promovidas por las ONG, cooperación internacional, 
organismos de Naciones Unidas y organizaciones de 
mujeres. En julio de 2016 se actualizó esta norma, 
con la especificación de aplicarla a nivel nacional, en 
ámbitos urbanos y rurales, enfatizándose en el carác-
ter bidireccional de la interculturalidad (se habla de 
pertinencia y ya no de adecuación cultural) y en un 
enfoque de derechos, así como en facilitar los me-
canismos de gestión y otras medidas para garantizar 
la calidad y disponibilidad del parto con pertinencia 
cultural en los establecimientos de salud. Esta actua-
lización de la norma se sustenta en las limitaciones 
de restringir la interculturalidad a pueblos indígenas 
u originarios, así como en una serie de dificultades 
que se venían observando en su implementación. Así, 
por ejemplo, en la última supervisión de la Defenso-
ría del Pueblo en el tema de salud intercultural, solo 
alrededor de un tercio (16 de los 47) de los estableci-
mientos de salud de la Amazonía visitados contaban 
con el servicio de parto vertical y de ellos, solo siete 
habían realizado un parto vertical en el último año 
(Defensoría del Pueblo 2015: 130).

El caso estudiado como parte de la citada investiga-
ción del IEP, es una experiencia de adecuación cul-
tural del parto en Huancavelica, considerada exitosa 
por haber logrado la disminución de la mortalidad 
materna, a partir del uso de una estrategia integral 
de educación y salud, así como con la participación 
de diferentes actores de las comunidades donde se 
implementó. El estudio realizado en un centro de Sa-
lud de Huancavelica, luego de seis años de culminada 

la intervención de las ONG que la impulsaron, mos-
tró que la interculturalidad se había institucionalizado 
en la ambientación y en un conjunto de prácticas de 
atención del parto (posición vertical como una op-
ción, uso de la soga, chumpi, presencia de familiar y 
permitir el uso de algunas hierbas, entre otras), pero 
no se había cambiado sustancialmente la relación so-
cial que se establece con las mujeres y las parteras 
(Yon 2017). Es decir, según las distinciones concep-
tuales adoptadas por el MINSA, podríamos decir que 
lo que se ha mantenido es más una experiencia de 
adecuación del servicio que de pertinencia cultural.  

Un aspecto crítico, que dificulta la valoración y de-
manda de la atención del parto con adecuación (o 
pertinencia) cultural en los servicios de salud como 
un derecho, es el carácter prescriptivo que ha ido ad-
quiriendo el parto institucional. Además, persiste una 
estructura de relación paternalista o autoritaria entre 
proveedores y usuarias rurales o indígenas, así como 
una memoria de una serie de estrategias coercitivas 
aplicadas por el personal de salud para que las mu-
jeres asistan a los servicios de salud materno-infantil. 
Para casi la totalidad (96 %) de las mujeres entrevis-
tadas, es obligatorio dar a luz en el centro de salud 
(CS), que es lo que ha promovido sostenidamente el 
sector salud. El 71 % de las mujeres dijeron que si 
no daban a luz en el CS pueden ser denunciadas a la 
fiscalía, ser sancionadas o multadas por el CS u otras 
instituciones (por ejemplo, no poder sacar la partida 
de nacimiento de su hijo), y el 19 % indicó que dejaría 
de recibir las transferencias del programa JUNTOS. Si 
bien tener un parto institucional no es parte de las 
condicionalidades para recibir el dinero del progra-
ma JUNTOS, las entrevistadas indicaron que duran-
te el control prenatal (que sí es una condicionalidad) 
se les suele exigir que tengan un parto institucional. 
Así  estas prácticas de amedrentamiento y sanción no 
estén ocurriendo en la actualidad (según el personal 
de salud), lo cierto es que han tenido impacto en la 
memoria de las mujeres.  

A esto se suma que, si bien se obtuvo aprendizaje de 
las parteras y estas estuvieron activamente presen-
tes en el centro de salud al inicio de la experiencia, 
en la actualidad no son consideradas en este rol de 
especialistas indígenas o locales, aspecto que tam-
poco está contemplado enlas normas técnicas arriba 
descritas. Las parteras son vistas como agentes comu
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nitarias o acompañantes en el centro de salud estu-
diado, aunque se sabe del trabajo colaborativo entre 
ellas y obstetras en otros servicios de salud aledaños, 
donde el personal de salud está de acuerdo, tiene 
una mayor permanencia en sus puestos de trabajo y 
ha encontrado apoyo de sus superiores. Es decir, el 
reconocimiento de las parteras como tales depende 
de factores individuales y circunstancias fortuitas que 
no se pueden sostener debido a la alta rotación del 
personal.  

¿Dónde están las «barreras culturales»?: la forma-
ción del personal de salud  

Funcionarios y prestadores de salud suelen usar la 
categoría de «barreras culturales»para referirse a la 
existencia de concepciones culturales de los pueblos 
indígenas u otros colectivos, que entran en conflic-
to con la aceptación de prácticas y conocimientos de 
la medicina convencional, así como el acceso a los 
servicios de salud oficiales. Desde esta perspectiva, 
se busca un diálogo intercultural que sea funcional 
para lograr la aceptación de la medicina oficial. Esta 
lectura unilateral suele soslayar las razones no cultu-
rales por las que las personas no acuden a los servi-
cios de salud, como la falta de capacidad resolutiva 
(Chávez et al. 2015) y otras deficiencias enla calidad 
de atención, como el tiempo de espera, la distancia 
y el maltrato del personal de salud (Rojas 2016), así 
como la larga historia de imposiciones y violación 
de derechos, en la cual las esterilizaciones forzosas 
son quizá el ejemplo más difundido, pero no el úni-
co (Yon 2016). Además,buscar el obstáculo solo en la 
cultura del «otro» deja sin cuestionar las limitaciones 
de la formación monocultural de los profesionales de 
salud, tanto para la población como para el propio 
personal de salud. 

Mientras en nuestros estudios encontramos que exis-
te un pluralismo médico y una interculturalidad «des-
de abajo», por los cuales la población hace un uso 
complementario de recursos terapéuticos de diferen-
tes medicinas e incorpora conocimientos de  estas, se 
observan grandes dificultades en la formación uni-
versitaria del personal de salud para dialogar con la 
medicina no convencional. Las brechas culturales que 
separan al personal de salud de las poblaciones indí-

genas y otras que nocomparten la cultura biomédica, 
dificultan el acceso y aceptación de los servicios bio-
médicos y han dado lugar a imposiciones y maltrato, 
así como a formas de discriminación cultural por par-
te del personal de salud (Del Pino et al. 2011; Portugal 
et al. 2016). A la vez, esto resulta una limitación im-
portante para el personal de salud, que termina des-
cubriendo con frustración, que no puede cumplir con 
sus labores y las metas exigidas por el sector salud 
con los conocimientos y habilidades desarrollados en 
su formación. Así, todas las obstetras entrevistadas en 
Huancavelica narraron que poco a poco descubrieron 
y se convencieron de que para lograr sus metas de 
atención del parto necesitaban aprender a atender 
el parto de forma vertical, conocer las propiedades 
de las plantas  usadas, además de las costumbres del 
lugar. El personal de salud, en los tres ámbitos de es-
tudio, tampoco encontró madres pasivas dispuestas 
a confiar totalmente en su saber sobre la desnutrición 
y menos aun, a seguir sus prescripciones respecto al 
uso de suplementos nutricionales u otras recomen-
daciones. Estudios sobre médicos serumistas2 (Reyes 
2011) evidencian también las múltiples barreras de 
su formación para poder trabajar en zonas rurales y 
periurbanas. 

De otra parte, la investigación que realizamos sobre 
la experiencia laboral de los enfermeros técnicos for-
mados en salud intercultural en un programa pionero 
de AIDESEP, muestra que más del 90 % de la pobla-
ción de las comunidades awajún y wampis estudiadas 
encontró mejoras en la calidad de atención con su 
contratación (Chávez et al. 2015). La calidad de aten-
ción, desde la perspectiva de la población, significa 
que el trato hacia los usuarios mejoró (los escuchan, 
no crean distancias, dispuestos a responder dudas, 
amables), se les da información y se les explica de ma-
nera entendible, y ello se realiza a través del idioma 
local. Otra forma de poner en práctica la intercultu-
ralidad en salud —que aprendieron estos enfermeros 
técnicos— es la revalorización de la medicina indíge-
na y el trabajo articulado con especialistas indígenas, 
como la partera. El trabajo coordinado y remunerado 
de esta última, gracias a gestiones logradas con la 
comunidad, permitió un incremento significativo de 
la cobertura de los partos institucionales (de 0 al 60 
%), así como de la atención de gestantes (op. cit.: 64). 

2	 El Servicio Rural y Urbano Marginal de Salud (SERUMS) es el servicio que realizan los profesionales de la salud  en centros y puestos de salud 
en las zonas rurales y urbano-marginales del país. Es requisito indispensable para que estos profesionales ingresena trabajar en estableci-
mientos del sector público y a los programas de segunda especialización a nivel nacional.
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Sin embargo, en la medida que el sistema de salud 
oficial no promueva aún la interculturalidad (aunque 
valora sus efectos en las coberturas) ni el resto del 
personal haya recibido similar formación, el alcance 
y la sostenibilidad de las prácticas interculturales de 
estos enfermeros técnicos es bastante vulnerable a la 
rotación del personal y a los funcionarios de salud, así 
como a su propia estabilidad laboral.  

Cuando los diferentes se hacen desiguales: más 
allá de la interculturalidad 

La incorporación del enfoque intercultural en salud es 
solo un elemento para evaluar la calidad de atención 
en los establecimientos de salud y el ejercicio de los 
derechos de los pueblos indígenas en este ámbito. 
Los tres estudios de caso realizados por el IEP con  
mujeres y hombres de pueblos indígenas u origina-
rios de Amazonas, Ayacucho y Huancavelica, confir-
man que la desconfianza y rechazo a servicios de sa-
lud oficiales no se deben solamente o principalmente 
a desencuentros culturales. 

Dos tipos de razones que se mencionan llaman la 
atención sobre asuntos más amplios y de más larga 
data que deben considerarse como telón de fondo 
y como condiciones de posibilidad de la intercultu-
ralidad en salud. Una de ellas, es una relación his-
tórica de marginación e imposición que se expresa 
en ausencias y formas de maltrato por parte de re-
presentantes del Estado peruano, sus instituciones y 
políticas, las que han marcado de manera importante 
la relación de estos ciudadanos con los servicios de 
salud oficiales. Así, la relación impositiva y de maltra-
to del proveedor/a hace que las mujeres desconfíen 
de sus intenciones («parece que nos obligan porque 
el gobierno nos quiere matar») e incluso, de su com-
petencia técnica o de la inocuidad de los productos 
que se entregan para sus niños/as (como los suple-
mentos nutricionales). 

El segundo aspecto estructural que configura la des-
confianza a los servicios de salud estatales, sean o no 
interculturales, es que se trata de servicios de salud 
de pobre calidad para personas en situación de po-
breza. Son servicios con múltiples carencias que me-
llan la eficiencia y la capacidad resolutiva con la que 
pueden atender los problemas de salud de las pobla-
ciones. Esto se vuelve más crítico en las comunidades 

amazónicas estudiadas, donde el sistema de referen-
cia no funciona o no resulta viable para la población. 
Todo ello termina desalentando a los usuarios en sus 
expectativas de hallar respuesta a sus problemas de 
salud en el sistema médico público (más crítico aun 
en las comunidades que gestionaron sus postas de 
salud con esta esperanza) y merma los esfuerzos de 
los prestadores por brindar un mejor trato o hacer 
sus servicios más pertinentes culturalmente. 

A modo de conclusión 

La interculturalidad existente en salud muestra es-
fuerzos heterogéneos en cuanto a posibilidades rea-
les de reconocimiento de la medicina indígena y de 
establecer relaciones sociales más equitativas con 
usuarias indígenas y rurales, a quienes se han diri-
gido principalmente las intervenciones de salud que 
buscan ser interculturales. De manera concreta, las 
iniciativas estatales han estado concentradas en la 
atención del parto para la disminución de la muerte 
materna y han sido inevitablemente mediados por las 
desiguales relaciones entre Estado y ciudadanas indí-
genas y pobres, así como por las jerarquías entre pro-
veedores de salud de la medicina oficial y terapeutas 
de los pueblos originarios. Estas asimetrías han limi-
tado cambios significativos en relaciones sociales e 
intercambios culturales, y han dado lugar a una in-
terculturalidad funcional a metas de actividades pun-
tuales, como el incremento del parto institucional, en 
las que han primado cambios de infraestructura, la 
incorporación de algunas prácticas de atención y la 
tendencia a excluir a las parteras.  

Son las organizaciones indígenas como AIDESEP y 
CHIRAPAQ, o las ONG que impulsaron inicialmente 
la experiencia del parto vertical las que han introduci-
do formas más críticas de interculturalidad que retan 
estas desigualdades y jerarquías. Para favorecer estos 
últimos procesos se requiere un marco institucional 
y valorativo favorable tanto en la formación superior 
(p.ej. en criterios de acreditación) como en el desem-
peño laboral de los profesionales de salud (p.ej. en 
criterios de evaluación e incentivos al desempeño) y 
de los servicios brindados por los establecimientos 
de salud estatales (p.ej. incorporación en indicadores 
del presupuesto por resultados), para que la intercul-
turalidad en salud se entienda realmente como parte 
de la salud pública y de los derechos de la población.       
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Finalmente, la interculturalidad en salud es solo uno 
de los requisitos para que los servicios sanitarios pue-
dan atender mejor las necesidades de salud de los 
pueblos indígenas y otras poblaciones. Estos esperan 
que los servicios estén mejor provistos de recursos 
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humanos, medicinas y equipamiento para que cum-
plan mínimamente con resolver problemas de salud 
que sus recursos terapéuticos no logran, lo que en 
el marco de la actual crisis del sector salud no viene 
sucediendo y genera mayores desconfianzas.
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¿Por qué es necesaria una 

HENRY TANTALEÁN1

arqueología indígena en el Perú?

La población peruana incluye un importante porcen-
taje de indígenas. Independientemente de cómo use-
mos el concepto, de que ellos se declaren a sí mismos 
como tales o de que el Estado los incluya en sus listas 
oficiales de comunidades indígenas, es evidente que 
existe dicha población. Sin embargo, como país colo-
nizado por el Imperio español, desde el siglo XVI se 
dio inicio a un proceso de exclusión social de lo indí-
gena que no se ha superado hasta el día de hoy. Esta 
exclusión fue muy tempranamente advertida por in-
telectuales y políticos que defendieron los derechos 
de los indígenas desde diferentes frentes. Durante la 
República, existieron movimientos culturales y polí-
ticos como el indigenismo que tuvieron como tema 
central la reivindicación del indígena. En el siglo XX 
se realizaron reformas del Estado peruano con el afán 
de mejorar la situación del indígena y/o campesino. 
En este contexto histórico, resulta casi paradójico que 
no exista una arqueología indígena establecida explí-
citamente en el Perú. En el mejor de los casos, existen 
arqueólogos proclives a los grupos indígenas, pero 
no ha existido un proyecto teórico-práctico denomi-
nado arqueología indígena en el Perú. 

Con un afán de ir más allá de un estado de la cues-
tión, en este artículo quiero fundamentar por qué 
sería necesaria una arqueología indígena en el Perú. 
Adicionalmente, se sugiere una serie de puntos que 
se deberían tomar en cuenta dentro de la agenda de 
la arqueología peruana con respecto a los grupos in-
dígenas. 

1	 Arqueólogo y PhD en Arqueología Prehistórica. Investigador Instituto Francés de Estudios Andinos. 
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Fundamentos para una arqueología indígena en 
el Perú 

La arqueología indígena es aquella hecha por y para 
los pueblos indígenas. Parto de definir a un grupo so-
cial indígena como un conjunto de sujetos reunidos 
en torno a una visión del mundo y enraizados en un 
territorio concreto. Nuestra visión de cultura no es re-
duccionista ni simplista, pues entendemos que dentro 
de estas culturas también existen diferencias, tensio-
nes y conflictos. Sin embargo, podemos verlas desde 
una perspectiva externa con más coincidencias que 
diferencias. Las características que hacen a un grupo 
indígena son multifacéticas y pueden incluir lengua, 
cultura material, tradiciones tecnológicas, formas de 
subsistencia, cosmovisión, etnicidad, etc. Un factor 
adicional es la ancestralidad vinculada a paisajes cul-
turales, y expresada a través de tradiciones orales y/o 
escritas, así como a una particular «cultura material». 
Para el caso del Perú y muchos otros países coloniza-
dos por los grandes imperios europeos, lahistoria de 
estos grupos generalmente fue de exclusión y derivó 
en una situación de minoría en varios niveles, espe-
cialmente en el demográfico.

Desde el comienzo, el dominio imperial español ge-
neró la noción de «indio» como categoría social. De-
bido a ello, con el tiempo se ha esencializado a este 
grupo, hasta quedar convertido en un Otro con una 
serie de características ideales. El resultado es que en 
el Perú la etiqueta indígena incorpora a grupos so-
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ciales disimiles. La tendencia es verlos siempre como 
grupos marginales y alejados de la «civilización». Esta 
tendencia se hizo mucho más evidente en el siglo XIX, 
cuando comenzó a extenderse la idea del indígena, 
gracias a la publicación de las crónicas de viajeros ex-
tranjeros. La arqueología no estuvo exenta de la utili-
zación de estos prejuicios, aun cuando muchas veces 
se originaran en otras disciplinas.  

Aunque la arqueología peruana se ha visto influida 
por diversos proyectos políticos e intelectuales favo-
rables a la población indígenas, el traslado de estas 
ideas a la práctica arqueológica ha sido pálido y mu-
chas veces instrumental. Actualmente, no existe una 
propuesta de arqueología explícitamente indígena. 
Por lo tanto, creemos relevante establecer una serie 
de fundamentos que harían necesaria su existencia. 
Obviamente, estos fundamentos no son los únicos y 
pueden existir otros más. Sin embargo, como inicio 
de un posible debate a futuro, se dejan aquí plantea-
dos con el espíritu de que sean tomados en cuenta. 

a) Fundamentos históricos 

Los diferentes grupos indígenas fueron los poblado-
res originarios de nuestro territorio antes de la lle-
gada de los europeos. Desde 1532 en adelante, sin 
embargo, pasaron a estar sujetos al Imperio Español. 
Durante la República, a pesar de que algunos indíge-
nas apoyaron la causa de la Independencia, siguieron 
siendo mayoritariamente marginales en el proceso 
de institucionalización y construcción de la nueva en-
tidad política. Pese a que existieron algunos proyec-
tos desde las instituciones oficiales de incorporación 
de los grupos indígenas, durante el siglo XIX la ima-
gen del indígena siguió siendo la de la conquista. Los 
grupos indígenas solo eran parte del fondo de las re-
presentaciones y, en muchos casos, se les veía como 
una carga para el desarrollo del Perú. 

Solamente a inicios del siglo XX, gracias a la labor 
de Julio C. Tello, comienza a tomarse en cuenta a las 
poblaciones indígenas en las reflexiones sobre la gé-
nesis de la cultura andina. Este giro se comprende 
mejor dentro del indigenismo oficial, propulsado por 
el gobierno de Augusto B. Leguía. Tello es considera-
do como el primer arqueólogo indígena de América. 
Tras su muerte, a finales de la década de 1940, varios 
de sus discípulos, especialmente, Pedro Rojas Ponce, 

Hernán Ponce y Manuel Chávez Ballón, todos de orí-
genes indígenas, mantuvieron vivo su pensamiento 
y ayudaron a mantener lapresencia e imagen de lo 
indígena en los temas arqueológicos.  

Casi en paralelo, Luis Valcárcel también se interesó 
profundamente por los grupos indígenas. El indige-
nismo influyó en la conformación de sus ideas espe-
cialmente durante su etapa en Cusco. Desde la déca-
da de 1930, ya instalado en Lima, apoyó una agenda 
indigenista en las instituciones que dirigió y posibilitó 
la inserción de investigadores y artistas vinculados al 
indigenismo. Tello y Valcárcel se vieron influidos por 
el indigenismo; sin embargo, a medida que se de-
bilitó este movimiento, sus seguidores disminuyeron 
y encontraron menos espacios para establecerse y 
dar continuidad a los esfuerzos. Por esta razón, no 
se pudo desarrollar una arqueología indígena en el 
Perú. Asimismo, durante la Guerra Fría, la arqueología 
norteamericana ejerció una importante influencia. Su 
visión de la disciplina, correlacionada con el cientifi-
cismo, derivó en una «arqueología hecha en el Perú», 
pero con una agenda externa, abstraída de los pro-
blemas de los grupos indígenas. 

Esta situación comenzó a cambiar a finales de la dé-
cada de 1960, cuando emergió una arqueología in-
fluida por el marxismo, no solo en el Perú sino en 
toda Latinoamérica. Con la Arqueología Social Perua-
na, especialmente en la obra de Luis Lumbreras, el in-
dígena apareció nuevamente en el discurso arqueo-
lógico, como parte de los grupos explotados de la 
sociedad. Lamentablemente, esta arqueología no se 
desarrolló lo suficiente como para generar una verda-
dera generación de arqueólogos marxistas. Aunque 
se llegó a un importante desarrollo teórico, su apli-
cación práctica siempre suscitó debates sobre su real 
utilidad social. En los años 90, incluso, parece haber 
sucumbido y perdido la potencia discursiva. Una de 
las causas de este declive, externo a la arqueología, es 
la relación entre el marxismo y las ideologías de los 
grupos terroristas como Sendero Luminoso y el Mo-
vimiento Revolucionario Túpac Amaru. En contraste, 
en esos años la arqueología neoevolucionista o pro-
cesual conoció un importante desarrollo. 

En la actualidad, esta situación parece cambiar con la 
llegada de la denominada «arqueología pública», ori-
ginada en el mundo anglosajón. Sin embargo, se trata 
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de una visión todavía urbana, relacionada sobre todo 
con los públicos de las ciudades. Así, desde la historia 
de las ciencias sociales y, en especial, en la historia de 
la disciplina arqueológica, los grupos indígenas y una 
cierta forma de hacer arqueología indígena han esta-
do presentes en el Perú, pero no han logrado conso-
lidar un espacio académico fuerte, ni han logrado aún 
desarrollar prácticas arqueológicas propias.  

b) Fundamentos teóricos 

En la última década, la arqueología indígena ha pros-
perado, especialmente en el mundo anglosajón. El 
movimiento surgió de la necesidad de relaciones más 
simétricas entre arqueólogos y grupos indígenas, con 
vías a la descolonización de la arqueología. El epicen-
tro de estos cambios fueron países con una impor-
tante población de grupos indígenas, como Australia 
y los Estados Unidos. En este último país ha tenido un 
destacado desarrollo y cuenta con amplia literatura 
y proyectos arqueológicos importantes. En la propia 
Society for American Archaeology se ha hecho evi-
dente el apoyo a esta corriente, mediante una mayor 
visibilidad de las poblaciones indígenas, que en algu-
nos casos ya cuentan con profesionales formados en 
la disciplina. 

En la última década, este debate se ha trasladado a 
nuestra región. Existen en la actualidad varios pro-
yectos teóricos dirigidos a establecer la arqueología 
indígena enSudamérica. En las reuniones de Teoría 
Arqueológica en América del Sur (TAAS), regular-
mente se incluye a los grupos indígenas como parte 
de la agenda. Incluso, su participación en las mismas 
reuniones es un importante motivo para la reflexión 
y el diálogo por parte de la academia arqueológica 
sudamericana. Estas reuniones han generado impor-
tantes publicaciones, coordinadas por arqueólogos 
de renombre como Gustavo Politis  Alejando Haber y 
Cristóbal Gnecco.2 No obstante, en estos espacios de 
reflexión y discusión sudamericanos, la participación 
de arqueólogos peruanos siempre ha sido mínima. 
En uno de los volúmenes, resultado de las reuniones, 
Alex Herrera enfatiza que en el país no existe una ar-
queología indígena, en parte, porque no hay una tra-

dición local de reflexión teórica sobre la arqueología.3 
De ahí que los grupos indígenas no han sido tomados 
en cuenta seriamente enlas nuevas narrativas surgi-
das a partir del auge de la arqueología postprocesual.  

Desarrollar una arqueología indígena nacional permi-
tiría, por lo tanto, cumplir un doble objetivo: articular 
la arqueología peruana a los recientes avances rea-
lizados en Argentina, Chile o Colombia y, al mismo 
tiempo, dotar de un sello original a la arqueología 
peruana, tradicionalmente caracterizada y criticada 
por utilizar marcos teóricos foráneos. 

c) Fundamentos epistemológicos y metodológicos 

A lo largo de toda la historia de la arqueología perua-
na, la generación de conocimiento ha partido de un 
fuerte esencialismo. Desde su fundación como cien-
cia a finales del siglo XIX, la disciplina ha caído en vi-
siones teleológicas; por tanto, es necesario promover 
una visión reflexiva y crítica de nuestras explicaciones 
sociales. Establecer la arqueología de grupos reales, 
concretos y específicos es una forma de generar una 
arqueología integral, centrada en las personas de 
carne hueso, con sus propias historias de aciertos y 
errores.  

La generación de conocimiento sobre las socieda-
des pasadas debe partir de una crítica de los mode-
los antropológicos y arqueológicos utilizados habi-
tualmente. Obviamente, muchos de estos modelos 
tienen como sustento empírico datos extraídos de 
realidades europeas, o generadas en otros lugares, 
pero con visiones eurocéntricas. Una de las principa-
les necesidades es criticar dichas visiones externas y 
evolucionistas simplistas de las sociedades para susti-
tuirlas por una epistemología diferente, nacida de las 
condiciones históricas en el mundo andino.

Este desafío implica también renovar la manera en 
que de la teoría se pasa a la práctica. En el Perú, por 
diversos motivos, las tumbas de elite han sido los 
contextos que más han llamado la atención de los 
arqueólogos. Ramiro Matos Mendieta llamaba la 
atención acerca de lo que denominó el “síndrome de 

2	 Gustavo Politis y Roberto Peretti, editores, Teoría Arqueológica en América del Sur, Olavarría, INCUAPA, 2004; Cristóbal Gnecco y Patricia 
Ayala, editores, Indigenous Peoples and Archaeology in Latin America, Walnut Creek, Left Coast Press, 201 y Alejandro Haber, Hacia una Ar-
queología de las Arqueologías Sudamericanas, Bogotá, Universidad de los Andes, 2004. 

3  Alexander Herrera, “Indigenous Archaeology... in Peru?” en Gnecco y Ayala, editores, Indigenous Peoples, pp. 67-87.
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Sipán”, una obsesión por la búsqueda de tumbas con 
ricos y espectaculares ajuares.4

Una arqueología indígena debería regresar al estudio 
de los grupos subalternos en el sentido gramsciano, 
lo que involucraría el desarrollo de una metodología 
efectiva para reconocer los sitios que los albergaron 
e investigarlos adecuadamente. Es el caso de la «hou-
sehold archaeology» desarrollada entre otros por 
Charles Stanish.5 Aunque generada en el mundo an-
glosajón, esta corriente tenía como virtud centrarse 
en la historia de los grupos domésticos, es decir, en 
la base productiva de las sociedades prehispánicas. 
Sin embargo, apenas se extendió en la arqueología 
peruana. Aunque fue un importante llamado de aten-
ción a los arqueólogos, en la práctica la mayoría de 
los trabajos siguieron centrándose en grupos de elite 
o líderes.  

Promover una arqueología indígena significaría res-
ponder preguntas como dónde están y cómo vivie-
ron los agricultores y artesanos que generaron la 
riqueza del Señor de Sipán. En este reto metodoló-
gico, la etnoarqueología –una estrecha aliada de la 
arqueología indígena– puede aportar, ya que los gru-
pos subalternos contemporáneos son los que mejor 
evidencia empírica nos pueden ofrecer para reconsti-
tuir arqueológicamente a los grupos subalternos del 
pasado. 

d) Fundamentos éticos 

Los arqueólogos necesitan tomar en cuenta las vo-
ces de los grupos subalternos. Como investigadores 
sociales, nuestro deber ético es escuchar lo que los 
pueblos indígenas tienen que decir. Una arqueología 
explícitamente indígena permitirá crear un espacio de 
comunicación recíproca y entender su visión acerca 
de lo que denominamos«patrimonio arqueológico», 
el cual para los grupos indígenas tiene una fuerte re-
lación con su mundo presente y es vital en su relación 
social y en su entorno.

Recuperar la historia y la memoria indígena es una 
vía para que la arqueología en general cobre sentido 

4	 Ramiro Matos Mendieta, «Problemas y Alternativas de la Investigación en Arqueología»”. Investigaciones Sociales, vol. 3, n°4, 1999, pp. 
4111–117 

5	 Charles Stanish, «Household Archeology: Testing Models of Zonal Complementarity in the South Central Andes», American Anthropologist, 
vol. 91, n°1, pp. 7-24, 1989

en la sociedad contemporánea. La arqueología indí-
gena permite a los arqueólogos asumir su posición 
en el mundo como intelectuales comprometidos con 
causas significativas para la sociedad. Es el caso de la 
demanda de los pueblos indígenas por recuperar los 
cuerpos de los desaparecidos durante el conflicto ar-
mado interno, emprendida por el Equipo Peruano de 
Antropología Forense, siguiendo el ejemplo de gru-
pos similares de Argentina y Uruguay. De este modo, 
los arqueólogos deben ser conscientes que son per-
sonas que ejercen poder a través de su conocimiento 
práctico y científico. Al hacerlo, están en la capacidad 
de promover nuevas agendas en la academia y en 
las instituciones públicas y privadas, que pueden ayu-
dar a balancear los debates y las decisiones sobre los 
grupos indígenas, su tradición y memoria histórica. 

e) Fundamentos legales 

En las últimas décadas, a nivel internacional, existen 
diferentes acuerdos y recomendaciones para la pre-
servación y respeto de los derechos de los pueblos 
indígenas, tales como la Carta de Burra de la UNES-
CO (en especial el artículo 12 sobre la participación) y 
el Convenio N.° 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo. Adicionalmente, diversos países han de-
sarrollo marcos legislativos en materia de preserva-
ción de sitios y objetos arqueológicos, repatriación 
y/o restitución de los cuerpos de los ancestros de los 
pueblos indígenas. Entre las normas que se pueden 
tomar en cuenta destacan la Federal Aboriginal and 
Torres Strait Islanders Heritage Protection Act, apro-
bada en Australia en 1984, y la Native American Gra-
ves Protection and Repatriation Act (NAGPRA), esta-
blecida en los Estados Unidos en 1990. Más cerca del 
Perú, en la misma línea apuntan medidas tomadas re-
cientemente en Argentina y Chile. Los esfuerzos inclu-
yen tanto restos físicos como patrimonio inmaterial, 
prácticas rituales y contenidos narrativos, expresados 
en los paisajes culturales en los que se desarrolla la 
vida de las poblaciones indígenas y/o campesinas. 

La vigente Constitución Política del Perú reconoce 
los derechos de los grupos indígenas. La existencia 
de derechos colectivos ha sido asumida por el Es-
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tado a través de herramientas como el mencionado 
Convenio 169 de la OIT. La Ley N.° 29785 – Ley que 
establece el Derecho a la Consulta Previa de los Pue-
blos Indígenas u Originarios. Si bien estos derechos 
colectivos se asocian generalmente con los impactos 
ambientales de las operaciones mineras, también se 
condicen con el impacto de las intervenciones sobre 
los sitios arqueológicos. Supervisar y controlar estos 
impactos es parte del derecho de los pueblos indíge-
nas a conservar su «identidad cultural».  

Por lo tanto, una arqueología indígena debe apoyar (y 
apoyarse en) normas legales, tratados y convenios in-
ternacionales y nacionales favorables a la defensa de 
los derechos de los pueblos indígenas, especialmente 
los relacionados con su herencia ancestral. Un ejemplo 
extraído de mi propia experiencia, haciendo arqueolo-
gía en territorios de comunidades indígenas en la sierra 
del Perú, tal vez, pueda ilustrar de mejor manera por 
qué estos fundamentos tienen sentido y generan la ne-
cesidad de hacer explícita una arqueología indígena.  

6	 Henry Tantaleán y Carlos Zapata Benites, Chaupisawakasi y la formación del Estado Pukara (400 a.C. - 350 d.C.) en la cuenca norte del Titicaca, 
Perú, Oxford, British Archaeological Reports, 2014.

Una experiencia personal en Chaupi Sahuaccasi

Chaupi Sahuaccasi es una comunidad indígena ubi-
cada a unos 4.000 msnm en el valle de Quilcamayo, 
provincia de Azángaro (Puno), en la cuenca norte del 
lago Titicaca. Se trata de una típica comunidad, con un 
territorio en el piso ecológico de puna. Está compues-
ta de caseríos dispersos por una gran pampa irrigada 
por los ríos San José y Quilcamayo. Su sustento se basa 
en la agricultura y la ganadería de camélidos, ovinos y 
bóvidos. Nuestro trabajo en este valle se inició como 
parte de la investigación para mi tesis doctoral. El sitio 
más importante excavado con mi equipo fue denomi-
nado como Chaupisawakasi.6 Hallamos este sitio casi 
por casualidad, cuando la familia que vivía encima nos 
invitó a conocerlo. La familia Calcina Quispe es propia 
de la zona y está integrada por una pareja de esposos 
con varios hijos, además de hermanos y abuelos que 
comparten la misma casa o casas muy cercanas. Son 
quechua-hablantes y sus hijos han ido a la escuela en 
la ciudad más cercana en Azángaro.

Figura 1. Vista parcial de la comunidad campesina de Chaupi Sahuaccasi. El sitio arqueológico 
se encuentra debajo de las casas en la vista.
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Figura 2. Funcionario del Ministerio de Cultura (tomando fotos a la derecha) visitando los trabajos arqueológicos en
 Chaupi Sahuaccasi. Los comuneros asisten a la supervisión de nuestros trabajos después de una asamblea. 

Debido a la inicial acogida y a conversaciones con la 
familia Calcina Quispe y otros miembros de la comu-
nidad, realizamos reconocimientos más detenidos y 
excavaciones restringidas en el sitio durante el 2010. 
Sin embargo, nuestras visiones y prácticas como ar-
queólogos muy pronto entraron en conflicto con las 
de los comuneros. Los vecinos de la familia Calcina 
Quispe, de un momento a otro, ya no estuvieron de 
acuerdo con nuestra presencia y actividades. Nume-
rosos rumores se tejieron en la comunidad y, final-
mente, fuimos invitados a asistir a una asamblea de 
la comunidad un domingo por la mañana. Allí se nos 
pidió explicar nuestra presencia y actividades. Nues-
tro argumento principal era el interés arqueológico 
y científico. Los líderes de lacomunidad plantearon 
una serie de objeciones y finalmente la asamblea votó 
parcialmente en contra de nuestra presencia. A la se-
mana siguiente, nuestra temporada de campo se ha-
bía terminado. 

Los argumentos de nuestro equipo, peruanos y casi 
todos de origen indígena, no fueron tomados en 
cuenta e, incluso, el permiso del Ministerio de Cultu-
ra no fue relevante para los líderes de la comunidad. 

Los comuneros sostenían que existía un interés ocul-
to, relacionado con ganancia de dinero. De hecho, las 
comunidades del valle y, en especial, la de Chaupi Sa-
huacasi, relacionaban nuestro trabajo con la actividad 
minera. En general, los comuneros teníansospechas 
de que en realidad estábamos realizando otras acti-
vidades. Incluso, nuestra presencia en la comunidad 
se relacionó con algunas muertes de ganado. En otros 
casos, se nos vinculó con ladrones o mineros chilenos.  

Un funcionario del Ministerio de Cultura se presen-
tó a los pocos días de la mencionada asamblea, se 
reunió nuevamente con la comunidad y les explicó 
sus argumentos en quechua, pero la comunidad se 
mantuvo firme en su posición. Afortunadamente, un 
grupo de comuneros, especialmente los profesores, 
apoyaron y reconocieron nuestro trabajo. Un grupo 
de ellos visitaron nuestra excavación y se les explicó 
lo que estábamos haciendo. En el fondo, como en 
cualquier comunidad, dentro de la asamblea existían 
diferentes intereses, así como un grado de manipula-
ción por parte de los líderes locales. En este contexto, 
nuestra presencia allí no aportaba nada concreto a la 
comunidad, como nos lo hicieron saber varias veces.
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En contraste, nuestra relación con la familia Calcina 
Quispe fue de mutuo aprendizaje y apoyo. Nos adap-
tamos a sus condiciones y tratamos de no modificar o 
alterar sus costumbres. Una parte de nuestro tiempo 
lo dedicamos a las labores realizadas por la familia. 
Asimismo, participamos en eventos comunes y com-
partimos muchas comidas (Figura 3). Las conversacio-
nes con los comuneros fueron bastante productivas 
e instructivas a varios niveles, no solamente arqueo-
lógico. Constituyeron toda una experiencia acerca de 
las necesidades reales de las comunidades indígenas. 
Además, pudimos valorar lo que realmente nos empu-
jaba a hacer un trabajo de campo y expresar en térmi-
nos sinceros y simples nuestra práctica arqueológica.

En general, lo que aprendimos de esta experiencia fue 
que existe una gran brecha entre las concepciones de 
los arqueólogos y las de las comunidades sobre lo que 
se denomina patrimonio arqueológico Los argumen-
tos esbozados en castellano en una comunidad ma-
yoritariamente quechua-hablante, tanto legales como 
científicos, no significan mucho. Asimismo, entendi-
mos que, sin una comunicación más extensa y fluida, 
las comunidades casi nunca ven con buenos ojos los 
trabajos arqueológicos, puesto que observan las exca-

vaciones como violaciones de sus derechos comuni-
tarios. Manejamos diferentes idiomas y concepciones 
acerca de la vida. Los sitios arqueológicos son parte de 
su mundo y su presente. Como tal, cualquier cambio o 
alteración por causas ajenas a su cotidianeidad genera 
malestar y problemas. En el lado positivo, los miem-
bros del equipo obtuvimos una experiencia de prime-
ra mano. Convencimos a una parte de los comuneros, 
lo que puede ser la semilla de un futuro diálogo más 
positivo en el que, como arqueólogos, deberemos 
atender las prioridades de la población local. Fuimos 
conscientes de sus necesidades y nos ayudamos mu-
tuamente dentro de lo posible. Lainformación, foto-
grafías y publicaciones, consecuencia de este trabajo 
de campo, en el momento actual ya están en manos 
de los comuneros. Sin embargo, tenemos una deuda 
en la mejor difusión de nuestras investigaciones.  

Este ejemplo es bastante particular, pero en el fon-
do revela una serie de aspectos que se encuentran en 
diferentes casos a lo largo del territorio peruano. La 
diferencia quizá es en la magnitud y el poder que las 
instituciones o investigadores pueden ejercer sobre 
las comunidades indígenas. Por tanto, esta reflexión 
puede ser tomada en cuenta como ejemplo de los di-

Figura 3. Almuerzo con la familia Calcina Quispe
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ferentes encuentros y desencuentros existentes entre 
arqueólogos y comunidades indígenas. 

Propuestas para una arqueología indígena en el 
Perú

Algunos de los fundamentos señalados hasta el mo-
mento,  permiten afirmar que existe una arqueología 
indígena implícita en algunas prácticas de arqueólo-
gos peruanos e incluso de arqueólogos extranjeros 
que trabajan en el Perú. En las siguientes páginas se-
ñalaré algunas líneas que permitirían afirmar y hacer 
más explícita esta práctica de la arqueología indígena 
en el Perú. Muchas de estas propuestas provienen del 
diálogo con otros colegas y de mi experiencia como 
arqueólogo con comunidades indígenas. Espero que 
sean parte de un debate para aportar soluciones a la 
arqueología peruana enraizándola en la realidad cul-
tural específica de las poblaciones indígenas del país. 
Espero también que el debate permita iniciar una con-
versación con otros colegas arqueólogos sudamerica-
nos, cuyos países comparten situaciones similares en 
lo que se refiere a práctica profesional y poblaciones 
indígenas.

a) Establecer un grupo de investigación en ar-
queología indígena 

Desde un punto de vista académico y estratégico, se-
ría importante reunir las voces que implícita o explí-
citamente están trabajando por los grupos indígenas 
o directamente son descendientes de estos. Esta con-
centración de voces permitiría visibilizar la arqueolo-
gía indígena como un colectivo, lo que podría generar 
una dinámica importante dentro de la aún incipiente 
comunidad arqueológica peruana. Para lograrlo, el 
primer paso sería autodefinirse como indígena o, por 
lo menos, simpatizar con dicha postura teórico-me-
todológica. El segundo paso consistiría en aglutinar 
esfuerzos con colectivos que ya realizan actividades 
con comunidades y grupos indígenas. Grupos como 
la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Pe-
ruana (AIDESEP) o el Instituto del Bien Común llevan 
bastante tiempo defendiendo los derechos de esta 
población. La vinculación de los arqueólogos indíge-
nas con estas plataformas sociales podría enriquecer 
a dichas instituciones y generar un diálogo fructífero 
entre arqueólogos y comunidades indígenas. 

b) Incorporar a indígenas en la práctica y forma-
ción académica en arqueología 

La formación en arqueología en el Perú atraviesa por 
una serie de problemas estructurales y académicos. 
Sin embargo, se mantiene un flujo constante de pro-
fesionales procedentes de diferentes realidades so-
ciales y territorios del país. En este contexto, una labor 
importante es establecer el respeto por la indigenei-
dad de los estudiantes. Definitivamente, este sesgo 
también tiene que ver con el racismo que existe en 
la arqueología. Lamentablemente, en muchas univer-
sidades se persigue consciente o inconscientemente 
alejar a los estudiantes de sus conocimientos ances-
trales, tanto por parte los mismos profesores como 
por el contexto de la propia universidad. En este sen-
tido, la incorporación de la formación antropológica 
es importante para reconectar a la arqueología del 
pasado con aquella del presente.  

En paralelo, el uso de literatura en inglés afecta la 
forma en la que se reproducen los conocimientos y 
métodos en arqueología. A pesar de que existe una 
abundante literatura sobre arqueología indígena, no 
conozco ningún silabo peruano que tome en consi-
deración dicha tendencia. Por tanto, no es extraño 
que no tenga ningún desarrollo o impacto en el Perú. 
Asimismo, los académicos peruanos han reproducido 
la lógica de los aparatos estatales y se ha tendido a 
generar una visión del Otro Indígena como objeto de 
estudio, pasado y presente. Alentar las iniciativas de 
otras arqueologías diferentes a las del establishment 
o mainstreams podría generar un debate mucho más 
rico en la arqueología peruana. 

Por consiguiente, respetar la indigeneidad de los 
estudiantes y darle un espacio para incorporar sus 
visiones del mundo hará de la arqueología peruana 
una práctica más rica en perspectivas y reconocerá 
la trayectoria de colegas que nos precedieron en la 
reivindicación de los pueblos indígenas. 

c) Generar proyectos de investigación colaborati-
vos entre arqueólogos y grupos indígenas 

Como parte de lo anterior, se debería establecer re-
laciones más simétricas entre arqueólogos y comu-
nidades indígenas. En la actualidad, la imagen más 
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popular es la de arqueólogos luciendo y expresán-
dose como occidentales, utilizando a los campesinos 
o indígenas como obreros, simple mano de obra. En 
el mejor de los casos, son nuestros «informantes» 
nativos o locales. Nuestra perspectiva debe criticar 
esas formas colonialistas de hacer arqueología. Una 
extensa literatura establece el éxito de proyectos de 
colaboración o «arqueología colaborativa», donde 
arqueólogos, algunos de ellos indígenas, pueden es-
tablecer un diálogo real sobre cómo proceder en la 
investigación y cómo su agenda puede y debe incor-
porar las necesidades y conocimientos de los propios 
pueblos indígenas.7

d) Visibilizar a los indígenas que se han interesado 
y se interesan en su pasado y presente 

Como hemos visto, existen antecedentes de lo que 
ahora se conoce como arqueología indígena. Ade-
más de Julio C. Tello, un mejor y profundo análisis de 
la historia de la arqueología peruana revelará a otros 
personajes con proyectos similares, sobre todo fuera 
de Lima. Algunos de estos estudiosos no fueron for-
mados como arqueólogos, pero trataron de generar 
una relación más directa entre el conocimiento del 
pasado y los grupos indígenas. Desde la universidad 
se debería reconocer su labor y establecer programas 
más inclusivos. En muchos casos, los interesados en 
el pasado local son profesores de colegio, sacerdotes, 
funcionarios en las provincias, etc. Casi siempre son 
vistos, posiblemente con razón, como destructores 
del patrimonio arqueológico. Sin embargo, esta acti-
tud exclusivamente punitiva dificulta el dialogo. Una 
mejor estrategia  sería establecer espacios y canales 
de diálogo para dilucidar cuáles son las formas en las 
que se debería «gestionar» el «patrimonio arqueoló-
gico» en las comunidades indígenas. 

e) Incluir en la agenda de la arqueología peruana 
los temas que interesan a los indígenas 

Con todo lo anterior, el camino podría estar prepara-
do para incluir dentro de las agendas institucionales 
un manifiesto o protocolo que explique cómo realizar 
una arqueología indígena en el Perú. Lo anterior se 

7	 Por ejemplo, C. Colwell-Chanthaphonh y T.J. Ferguson, editores, Collaboration in Archaeological Practice: Engaging Descendant Communitie. 
Lanham, AltaMira, 2007.

8	 E. Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, París, P.U.F, 2009 y Pierre Descola, Beyond Nature and Culture, Chicago, University of Chica-
go Press, 2013.

hace más necesario en tanto la incipiente comunidad 
académica en arqueología presenta espacios más in-
telectuales y cientificistas con poco impacto en las 
comunidades indígenas actuales. Sin embargo, estos 
espacios pueden también utilizarse desde colectivos 
que defiendan una visión renovada de la arqueología. 
Incluir en los eventos académicos conversatorios con 
comunidades indígenas y líderes locales podrían ayu-
dar en este objetivo. 

f) Recuperar las ontologías, epistemologías y/o 
saberes indígenas por su valor intrínseco para la 
arqueología peruana 

Como forma de establecer la identidad de esta ar-
queologíaa nivel ontológico y epistemológico, la 
recuperación y valoración de las visiones indígenas 
sobre el mundoes una tarea importante. De hecho, 
desde los estudios de Tello, e incluso antes, se han 
tomado en cuenta conceptos y categorías en sus ver-
siones originales indígenas. En la actualidad, con el 
«giro ontológico»señalado por autores como Vivei-
ros de Castro y Descola, esta visión ha ganado rele-
vancia en la arqueología, especialmente en la sud-
americana.8 Sin embargo, es importante evitar que 
esta perspectiva teórica resulte en la construcción de 
un «otro»exótico y, sobre todo, evitar que se esencia-
lice la perspectiva del indígena, generando una onto-
logía ahistórica. De ahí que sea importante establecer 
cuáles son los conocimientos y saberes indígenas que 
pueden ayudar a generar un campo fructífero para 
entender, bajo otros esquemas mentales, la realidad 
natural y cultural en el pasado y el presente.

g) Generar información arqueológica que pueda 
ser divulgada a los indígenas en sus propias len-
guas 

Lamentablemente, los mismos arqueólogos han ge-
nerado una brecha de entendimiento, con su jerga 
académica, científica y hasta elitista con respecto a 
la sociedad. Por supuesto, también con los indíge-
nas. Resulta paradójico que cuando uno lee un artí-
culo (incluso este mismo) que quiere discutir sobre 
los grupos indígenas, para justificar su narrativa, se 
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escriba en una forma criptica, con infinidad de refe-
rencias y tropos fuera de lugar. Adicionalmente, casi 
siempre se escribe en inglés o a lo sumo en espa-
ñol. Deberíamos descender de la «torre de marfil»a-
cadémica, bajar al llano y entendernos con la gente. 
Para ello, en primer lugar, deberíamos alejarnos de 
(im)posturas intelectuales y expresar de forma clara y 
precisa el sentido de nuestras narrativas y/o explica-
ciones sobre el pasado y sobre los pueblos indígenas 
en el presente. En un esfuerzo que se viene dando 
desde el mismo Ministerio de Cultura, nuestros ar-
tículos o comunicaciones deberían también llegar a 
los pueblos indígenas en sus propias lenguas. Este es 
el único camino para generar diálogos simétricos, en 
los que haya no solo oyentes sino también dicentes 
desde el otro lado de la sala. 

h) Tomar en cuenta las perspectivas indígenas en 
la (re)formulación de políticas culturales privadas 
y públicas 

Finalmente, todo este proceso debería incidir en la 
generación de políticas públicas y privadas en as-
pectos que atañen a la vida de las poblaciones indí-
genas. Iniciativas privadas especialmente enfocadas 
en la gestión del patrimonio arqueológico carecen 
de una contraparte académica o intelectual basada 
en el conocimiento de las realidades indígenas. Por 
eso, terminan estableciendo que es lo óptimo para el 
progreso y desarrollo de las comunidades indígenas 
desde una perspectiva neoliberal. 

Una arqueología indígena, cimentada en fundamen-
tos como los esbozados en este artículo, es un paso 
importante para generar una sociedad más equita-
tiva a diferentes niveles. Las políticas culturales, por 
ejemplo, deben tomar en cuenta lo que necesitan las 
comunidades indígenas y no solamente toda la na-
ción peruana. Desde este punto de vista, la nación 
peruana aparece en el discurso en un nivel abstracto. 
Sin embargo, en el fondo tiene intereses escondidos, 
que no siempre se condicen con las necesidades rea-
les de los indígenas de carne y hueso. 

Comentarios finales 

Cuando se habla de indígenas, siempre se corre el 
riesgo de esencializar y homogenizar a una serie de 
grupos sociales diferentes bajo una sola etiqueta. A 

lo largo de la historia del Perú, diferentes actores han 
producido y reproducido prejuicios, marginando e in-
fravalorando el aporte de los pueblos indígenas a la 
sociedad peruana. Las elites urbanas y/o capitalinas 
han reproducido visiones esquemáticas,incluso con 
la complicidad de los intelectuales. Sin embargo, es 
obvio que los pueblos indígenas son variados como, 
por ejemplo, sus diferentes lenguas lo señalan. De-
ben verse en sus propios contextos históricos, socia-
les y culturales. Superar estos prejuicios y reivindicar 
su importancia para la sociedad peruana aún es una 
tarea pendiente. 

Los fundamentos esbozados en este artículo apoyan 
la necesidad de una arqueología indígena en el Perú. 
En el mejor de los casos, espero inducir a la reflexión 
y a la acción en favor de una arqueología más demo-
crática en el Perú. En el peor de los casos, la propues-
ta está servida y otros colegas pueden discutir sobre 
su pertinencia o no. En este sentido, este artículo solo 
es un paso. Tarde o temprano este tema estará en la 
agenda de los arqueólogos peruanos, a medida que 
las poblaciones indígenas asuman mayor protagonis-
mo en los diferentes espacios económicos, políticos 
e intelectuales del Estado peruano, un proceso que 
ya se vislumbra. Acompañar en el desarrollo de una 
arqueología indígena en el Perú es un importante 
proyecto que, entre otras cosas, nos permitirá asumir 
la diferencia y riqueza en un país que hasta ahora ha 
tendido a ver a las sociedades desde su ciudad capital 
y con una mirada racista. 
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Las variaciones del amor romántico 

LUCIANA REÁTEGUI AMAT Y LEÓN2

a través del Tinder1

El amor es un sentimiento que todas las personas, 
de alguna u otra manera, han experimentado. Si bien 
cada historia amorosa tiene su particularidad, siem-
pre encontraremos un correlato amoroso en nuestras 
vidas. Las canciones, los libros, la publicidad comer-
cial y muchas de las conversaciones íntimas que sos-
tenemos relatan algo sobre dicha experiencia. Antes 
de enamorarnos, ya sabíamos, de alguna forma (tal 
vez equivocada), qué nos esperaba a partir de este 
vínculo.  

Si bien algunos sociólogos han abordado, como par-
te de su producción académica, el tema del amor 
(Bauman 2003; Giddens 2012; Luhman 2012; Illouz 
2010, 2014a, 2014b; Beck y Beck-Gernsheim 2001), en 
buena medida, este ha sido trabajado principalmente 
por psicólogos. A pesar de ello, el estudio de las emo-
ciones se ha empezado a considerar relevante para la 
sociología, no solo porque es un eje fundamental de 
la condición humana, sino también, por su relevancia 
para entender los fenómenos sociales. Como señala 
Elster (1989), las emociones dominan nuestra expe-
riencia subjetiva, ya que se encuentran en el meollo 
de las decisiones y acciones de los individuos. Es decir, 
sin la incorporación de este elemento, los fenómenos 
sociales no podrían ser entendidos a cabalidad.  

1	 Este artículo forma parte del proyecto editorial del TTI Jóvenes, el cual busca acercar a estudiantes universitarios, o en proceso de serlo, a 
enfoques y conceptos que se trabajan en las ciencias sociales. Para ello, se vienen elaborando ensayos que ejemplifiquen estas perspectivas 
a través del uso de casos cotidianos (redes sociales, deportes) y productos culturales como películas o series. Los casos que se discuten en el 
proyectoeditorial no tienen la pretensión de ser tomados como objetos de estudio, lo cual supone una labor de investigación; por el contra-
rio, han sido seleccionados y construidos como ejemplos hechos a la medidade las ideas que se discuten. 

2	 Socióloga. Invetigadora jr. del IEP.

Revista Argumentos, Edición N° 3, Año 11, 2017. 52-58
Instituto de Estudios Peruanos 

ISSN 2076-7722

Desde la sociología, el estudio de las emociones no 
busca responder qué es el amor, ni mucho menos, di-
lucidar la «esencia» de dicho sentimiento. Por el con-
trario, se parte de entender el vínculo amoroso desde 
su carácter relacional y, por ende, se busca dar cuenta 
de las relaciones que se producen alrededor de dicha 
experiencia. Así, el amor configura una forma de re-
lacionamiento entre la gente, establece normas, crea 
instituciones y, con ello, media la agencia de las per-
sonas; se presenta como un imperativo social (Mar-
tuccelli, 2007). Todo este entramado construye, en-
tonces, la forma cómo las personas experimentan sus 
relaciones amorosas.  

En este ensayo abordaré las transformaciones del 
amor en los últimos años y cómo estas han configura-
do dinámicas distintas de relacionamiento amoroso. 
Debido al carácter ensayístico del artículo, enfocaré 
el análisis en el debate académico que se ha pro-
ducido desde la sociología sobre el tema del amor. 
Para ello, utilizaré como ejemplo la popular aplica-
ción para buscar parejas Tindery sostendré que esta 
nueva aplicación manifiesta una transformación en la 
experiencia amorosa de los individuos.   

Cabe señalar que, por las limitaciones propias del en-
sayo, no he desarrollado a fondo temas que sin duda 
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son relevantes para entender las relaciones amorosas, 
como por ejemplo el género. Incluir una reflexión so-
bre género demandaría la realización de otro artículo 
que se centre por completo en ese tema. Del mismo 
modo, es importante indicar que estoy desarrollando 
un ejemplo que responde a un grupo específico de 
personas: jóvenes urbanos de clases medias y altas. 
Así, este ensayo retoma las reflexiones desde la so-
ciología sobre un tema aún poco trabajado como el 
amor.  

La tecnología y su efecto en las interacciones 
amorosas 

A fines de los 90 e inicios de la década del 2000, el 
internet llegaba al Perú. Como cualquier novedad, 
constituía un privilegio al que pocos podían acceder. 
Los costos eran bastante elevados y, sobre todo, se 
requería de una computadora, un bien poco accesi-
ble en una casa promedio peruana. La invención de 
las cabinas de internet fue el fenómeno perfecto para 
ampliar el acceso. Paralelamente, los celulares tam-
bién empezaban a insertarse y de esta manera los 

mensajes de texto se propagaron como una forma 
efectiva para comunicarse con alguien. Así, en un lap-
so de aproximadamente diez años, las tecnologías de 
la comunicación empezaron a entrar con fuerza y a 
expandirse de forma no calculada.   

Antes de la llegada de estos dispositivos, las relacio-
nes amorosas se establecían de formas totalmente 
distintas. La mayoría de las parejas se conocía en es-
pacios como la universidad, el barrio, el trabajo o a 
través de grupos de amigos. Conocer a alguien —físi-
camente— era una condición casi indispensable para 
empezar el cortejo. Por supuesto, siempre se podía 
encontrar a algún osado/a dispuesto/a a tener una 
cita a ciegas. Sin embargo, en todos los casos, era ne-
cesario tener algún tipo de contacto con la persona.   

Aunque un poco tarde, mi generación3 experimentó 
los cambios que conllevaban la difusión de las tec-
nologías de la comunicación justo cuando empezá-
bamos a relacionarnos amorosamente con nuestros 
pares. A inicios de los 2000, aún utilizábamos una téc-
nica mixta para el cortejo (o «gileo») entre llamar al 

Fuente: The Verge
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teléfono de casa y entrar al Messenger (MSN). El mo-
mento incómodo de preguntar al familiar que con-
testaba el teléfono por la persona que te interesaba y 
el largo tiempo de conversación telefónica interrum-
pida, cada cierto rato, por alguien de la casa que no 
quería que la línea quedara ocupada, formaba parte 
del proceso que uno tenía que pasar para gilear con 
alguien.   

El MSN, por su parte, era una forma mucho más efec-
tiva para cortejar. Se contaba con un periodo de gra-
cia para pensar en las preguntas y repuestas; la pan-
talla, además, no delataba el nerviosismo por medio 
de la voz. Sin embargo, el MSN llegó cuando muchas 
personas no tenían internet en su casa y, entonces, ir 
a una cabina y adivinar —si no concertabas una cita 
virtual— en qué momento esa persona se iba a co-
nectar era toda una proeza.  

Pero el internet no solo empezó a facilitar la interac-
ción del gileo, sino que además permitió conocer a 
personas con las que no se tenían conexiones previas. 
Las cibercitas empezaron a tener un papel importante 
en esto. Páginas web como Match.com (inaugurada 
en 1995) se crearon con el objetivo de que sus usua-
rios puedan conocer a una persona y entablar una re-
lación amorosa. En el Perú, recién a fines de la década 
de los 2000, las relaciones a escala internacional (con 
personas extranjeras), cuyo vínculo se había produci-
do, básicamente, de forma virtual, empezaron a ser 
más frecuentes.  

A pesar de ello, la inmediatez aún no estaba garan-
tizada. Se requería acordar horas para conectarse a 
internet o había un tiempo de espera considerable 
para la respuesta del correo electrónico. Sin embar-
go, con la llegada de los celulares inteligentes la es-
pera dejó de ser una preocupación. Así, la conexión 
con el mundo por medio del Smartphone instauró 
una nueva forma de relacionarse entre las personas. 
La cotidianeidad, la intimidad y las interacciones se 
vieron mediadas por esta nueva herramienta.  

En ese sentido, estas nuevas herramientas tecnoló-
gicas han dado paso a un nuevo tipo de interacción 

3	 Nací en el año 1988.
4	 En la actualidad, existen aproximadamente catorce aplicaciones para buscar pareja. Entre ellas se encuentra Grindr (para hombres homo-

sexuales), Brenda (para lesbianas), BlackPeopleMeet (para personas afrodescendientes), Jdate (para la comunidad judía), entre otras.   
5	 Artículo disponible en: http://forbes.es/actualizacion/2528/tinder-las-cifras-de-la-app-para-conocer-gente%29

amorosa, donde la inmediatez, el número de op-
ciones disponibles y la posibilidad de concretar en-
cuentros sexuales sin la necesidad de entablar una 
relación sostenida han empezado a jugar un rol im-
portante. De acuerdo con Giddens (2012), este nuevo 
tipo de interacción marca un momento clave, a través 
del cual el amor deja de ser un lugar idílico para cons-
tituirse más bien en un espacio libre de ataduras, al 
cual denomina «amor confluente». Es decir, un tipo 
de interacción que se caracteriza por la primacía del 
deseo individual inmediato y que se encuentra des-
pojado de los requerimientos amorosos del pasado 
como el cortejo. 

El Tinder, una nueva forma de relacionamiento 
amoroso  

Lanzada en el año 2012, el Tinder4 es una aplicación 
para celulares Smartphone que sirve para buscar citas 
con personas. De acuerdo con la revista Forbes, en el 
año 2014, la aplicación se encontraba disponible en 
24 idiomas diferentes y tenía un aproximado de cin-
cuenta millones de usuarios activos. El 52 por ciento 
de estos corresponden a la franja de edad de 18 a 24 
años y el 32 por ciento tienen de 25 a 34 años.5 

Si bien los resultados no siempre están garantizados 
con el uso del Tinder, es sin duda una de las más efi-
caces herramientas actuales para conocer personas 
con la posibilidad de entablar algún tipo de relación 
posterior. A través de ella, el usuario configura un 
perfil, vinculado, en la mayoría de los casos, al Face-
book, en el cual agrega un grupo de fotos; usualmen-
te son aquellas en las que te percibes más simpático 
(i.e. un selfie) o que dicen algo sobre tu personalidad 
(i.e. un músico con su guitarra). La elección de las fo-
tos es muy importante, ya que no solo van a decir 
algo sobre el físico de la persona, sino también sobre 
el tipo de fotografía que optó por poner y la calidad 
de la misma. Como es bien sabido, en el Facebook, 
la gente crea un perfil acorde a la imagen que quiere 
proyectar.  

Además, se puede agregar una descripción personal 
o algo que se quiera expresar desde el perfil. En mu-



ARGUMENTOS

55

IEP: AGENDAS Y AVANCES DE INVESTIGACIÓN

chos casos, las personas se describen en relación con 
su profesión o actividades que realizan, pero también 
se encuentran frases, letras de canciones o poemas 
que sugieren un tipo de gusto particular. También se 
puede encontrar casos particulares, como el de una 
amiga que colocó en su descripción «quiero un pan 
con palta», lo cual, según lo que me señaló, tenía que 
dar pie a un buen inicio de conversación como, por 
ejemplo, el ofrecimiento de un lonche de pan con 
palta. La persona que lograba una cita con ella tenía 
que haber usado con destreza esa descripción.  

Como se encuentra conectado con el perfil de Face-
book, también aparecen los nombres de las páginas 
que sigues por ese medio (personaje famoso, música 
o «causas políticas o sociales») y los amigos en co-
mún. Por último, y no por ello menos importante, el 
Tinder cuenta con tres filtros básicos de búsqueda: 
distancia (los perfiles que verás serán de las personas 
que estén dentro del ratio de distancia que has espe-
cificado, hasta cien millas o 160 kilómetros), el género 
(eliges si quieres ver perfiles de hombres, de mujeres 
o de mujeres y hombres) y la edad (eliges el rango de 
edad de los perfiles que vas a ver: de 18 a 55 a más).  

Una vez creado el perfil y especificados los filtros de 
edad, género y distancia, empiezan a aparecer múlti-
ples perfiles de potenciales parejas en la pantalla del 
celular. De estos perfiles, como ellos del tuyo, se pue-
den observar sus fotos, su descripción, las páginas 
que sigue y si tienen amigos en común en Facebook. 
Esto será motivo suficiente para decidir si le pones 
una «X» (deslizas tu mano hacia el lado izquierdo) o 
un «corazón» (hacia la derecha).  La «X», como es de 
esperarse, significa que no te gusta el perfil que has 
visto y, por ende, no aparecerá nunca más en tu lista 
de perfiles. El corazón, por su parte, significa que la 
persona te gusta y si la otra persona también gusta 
de tu perfil (y, por ende, te pone corazón), automá-
ticamente se abrirá una ventana de conversación. A 
este acontecimiento, en el cual las dos personas se 
ponen corazón, se le denomina match.

Al hacer match con una persona, se ha superado un 
primer filtro, aquel que te abre la posibilidad de se-
guir conociendo o evaluando a la otra persona. La 
incertidumbre propia de un acercamiento cara a cara, 
mediado por el cruce de miradas o el pedido de un 
encendedor, es apaciguada. La ventana solo se abrirá 

si es que la otra persona también señaló que le gus-
taba tu perfil.   

La cantidad de perfiles de Tinder que aparecen en la 
pantalla del celular aparenta ser infinita. El espectro 
de opciones amorosas se presenta como bastante 
más amplio que hace unas pocas décadas (Ansari 
2016), por lo que encontrar a una pareja «ideal» es 
un mundo de posibilidades. Así, el Tinder constituye 
una de las herramientas para clasificar y comunicar-
nos con un número ilimitado de potenciales parejas, 
donde siempre se puede seguir deslizando el dedo 
en busca de una próxima cita o posibilidad de pareja 
y, donde también, la posibilidad de que tú perfil reci-
ba una «X» o un corazón se encuentra a un dedo de 
distancia.  

De esta manera, el Tinder configura un proceso de 
selección y búsqueda explícita de la persona «ideal», 
donde siempre se presentan nuevas posibilidades. Al 
respecto, Illouz (2014a) ha denominado la «ecología 
de la elección» a un proceso que se caracterizaría por 
el amplio número de opciones, la prolongación del 
proceso de selección, el refinamiento de los gustos 
(culturales, físicos, etc.), la racionalización de la eva-
luación y la incorporación de la idea de que «siem-
pre se puede mejorar» la elección realizada. Esto ha 
generado cambios en la forma en que las personas 
anticipan su futuro, piensan sus experiencias pasadas, 
toman decisiones y consideran riesgos.  

Para los usuarios del Tinder es muy importante hacer 
una buena presentación de sus perfiles, ya que en la 
llamada «ecología de la elección» uno selecciona y es 
seleccionado. Sobre esto, se me viene a la cabeza el 
caso de un amigo que pidió sugerencias para hacer 
que su perfil sea más atractivo. Un amigo suyo, bas-
tante recorrido respecto al tiempo y uso de la apli-
cación, le dio tres sugerencias para que su perfil sea 
exitoso: 1) que se muestre como una persona socia-
ble (foto con amigos/as), 2) que ponga alguna foto 
donde haga notar que tiene dinero (en algún lugar 
prestigioso o junto a un auto) y 3) que se muestre 
aventurero o, si no hay nada muy aventurero registra-
do en su vida, viajero. Las tres sugerencias no hacen 
referencia a una cuestión física; más bien, se encuen-
tran relacionadas al estatus o posición social a la que 
se pertenece o, en todo caso, se pretende pertenecer. 
Más allá de estar de acuerdo o no con estas sugeren-
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cias, las personas despliegan estrategias para presen-
tarse como un bien valioso que, lejos de restringirse 
a una cuestión puramente física, denota un estilo de 
vida digno de un «corazón». 

El amor a través del Tinder 

Para Zizek (2015), el sentimiento amoroso contem-
poráneo es más parecido a la experiencia amorosa 
pre-moderna donde la familia decidía con quién uno 
debía casarse y vivir el resto de su vida. En ese en-
tonces, las relaciones amorosas constituían un vín-
culo familiar, donde la seguridad económica y social 
eran los principales factores de unión. Así, se buscaba 
conseguir las condiciones necesarias para la repro-
ducción de una unidad comunal (Coontz, 2006). Pos-
teriormente, con la modernidad, el enamoramiento 
más bien se veía como todo un acontecimiento, una 
situación totalmente contingente, capaz de modificar 
la vida de las personas. Así, se instauraba la idea de 
que en algún momento, uno se toparía con el «amor 
de su vida». 

Hoy en día, sin embargo, este evento impredecible, 
a través del cual uno se enamora, es cada vez menos 
frecuente. Más bien, se presenta como una elección 
entre la gama de opciones disponibles, donde las an-
tiguas estrategias de «concertación familiar» para en-
contrar esposo/a son las agencias o aplicaciones para 
buscar pareja.  

Con relación a esto, Bauman (2003) señala que una de 
las principales transformaciones del amor en los últi-
mos tiempos se ha producido por la perpetración del 
consumo en los espacios más íntimos de la vida. La 
experiencia amorosa se ha reconceptualizado y, con 
ello, frases como «hasta que la muerte nos separe» se 
han dejado de lado para dar paso a la inmediatez y 
brevedad. Por medio del Tinder, una persona puede 
mantener una conversación simultánea con más de 
una potencial pareja. De esta manera, se configura 
una relación cercana a la de una transacción comer-
cial, basada en «un deseo sin espera, un esfuerzo sin 
sudor y resultados sin esfuerzo» (p.22). Por este moti-
vo, y en relación a los grandes cambios tecnológicos, 
Bauman hace alusión a «conexiones» en vez de «rela-
ciones» y a «redes» en vez de «parejas».

Al respecto, Eva Illouz (2010) argumenta que estas 
transformaciones han ido de la mano con una mayor 

diferenciación entre amor y sexualidad. El aspecto se-
xual deja de percibirse como la autorrealización del 
amor para, más bien, concebirse como un requisito 
para lograr algún tipo de involucramiento amoroso. 
En ese sentido, la idea del amor a primera vista ha ido 
desapareciendo para dar pie al «consumo hedonista 
del ocio y a la búsqueda racionalizada de una pareja 
apta»(p.376). Las citas que se consiguen a través de 
una herramienta como el Tinder constituyen la mane-
ra en que las personas se relacionan románticamente 
sin el objetivo de comprometerse.  

El amor se presenta como una transacción, a través 
de la cual, se realiza un cálculo racional sobre lo que 
se necesita y se quiere.  

Illouz (2014a) hace una diferenciación relevante entre 
dos tipos de mercados «amorosos» a los que los indi-
viduos se enfrentan hoy en día: el matrimonial y el se-
xual. El mercado sexual se encuentra relacionado con 
el número de parejas sexuales, la exhibición de las 
mismas y al escrutinio de si son o no deseables. Por 
su parte, el mercado matrimonial incorpora otros ele-
mentos ligados a la clase social, el nivel cultural y la 
personalidad. Ambos mercados mediarán la relación 
de las personas con futuras parejas. La autora acota 
que «nunca antes había sucedido que hombres y mu-
jeres de distinta clase social, distinta religión y distin-
ta raza se encontrarán, por así decirlo, en un mercado 
libre y desregulado donde los atributos como la be-
lleza, sensualidad y la clase social se evaluarán e inter-
cambiarán de modo racional e instrumental»(p.315).  
En ese sentido, aún en este mercado que aparenta ser 
libre e infinito en términos de opciones, elementos 
ligados a, por ejemplo, la clase social aparecen para 
mediar el proceso de selección. 

Así, el número de opciones disponibles, el proceso 
de evaluación sobre las posibilidades y la inmediatez 
del vínculo, más allá del uso de una aplicación como 
el Tinder, han transformado al amor romántico. Ideas 
como el encuentro con la «media naranja»o «el alma 
gemela» dejan de operar al momento de entablar 
una relación amorosa. Puede haber más de una me-
dia naranja y, probablemente, el alma gemela vuelva 
a aparecer conforme los gustos y deseos cambien.  

Esta nueva dinámica ha construido una individuali-
dad distante y, con ello, ha transformado el «deseo». 
La cantidad de opciones y la comparación entre las 
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mismas apacigua la intensidad de las emociones que 
se pueden depositar en cada una de las opciones dis-
ponibles. En ese sentido, espacios como el Tinder se 
encuentran gobernados por la economía de la abun-
dancia que, por lo menos en el imaginario, siempre 
darán la oportunidad de concretar nuevos encuen-
tros sexuales y amorosos (Illouz, 2014a).  

***

Si bien en la parte inicial del ensayo señalé que no 
ahondaría en el tema de género, en la búsquedade 
foros, testimonios o artículos por internet sobre el 
Tinder se hizo muy notoria la gran diferencia en la 
experiencia declarada por los hombres y por las mu-
jeres. Los que más llamaron mi atención fueron los 
que giraban en torno al exigente proceso de selec-
ción de parte de las mujeres, no solo al poner «me 
gusta» sino también al «irse a la cama». En los foros, 
esto es atribuido a la idea de que las mujeres siguen 
buscando un futuro esposo (entre otras explicaciones 
que, por su carga sexista, no vale la pena mencio-
nar). Si bien esta podría ser una posible explicación, 
también parece lógico pensar que en un país como 
el Perú, donde las mujeres han tenido que desple-
gar constantemente una serie de estrategias para no 
ser violentadas día a día, estas sean más selectivas al 
poner un «me gusta», al concretar una cita o al tener 
una relación sexual. El espacio virtual te protege, pero 
sigue siendo un espacio peligroso para las mujeres.  

Más allá del uso que le dan al Tinder los hombres y las 
mujeres, las preguntas con relación al género se tor-

nan necesarias al abordar un tema como el amor des-
de la sociología. Resultaría interesante conocer cómo 
la revolución feminista medió las relaciones amoro-
sas y si ha impactado en los espacios más íntimos de 
estos vínculos. Si bien el feminismo transformó los 
roles de la mujer y el hombre en el marco de una re-
lación amorosa (Beck y Beck-Gernsheim, 2001), este 
nuevo campo en el cual la sexualidad pasa a ser una 
dimensión autónoma (no ligada al emparejamiento) 
continúa siendo desigualmente distribuida. Los hom-
bres no son definidos a través de un mandato bioló-
gico ni cultural como sujetos de reproducción, por lo 
que pueden prolongar el tiempo de búsqueda de una 
pareja «ideal». 

Respecto a este tema, también aparecen preguntas 
sobre la reconceptualización de las relaciones amoro-
sas donde cuestiones como el poliamor o las relacio-
nes abiertas empiezan a ser más frecuentes y visibles. 
Esto, además, ligado a la crítica a la heteronormativi-
dad5y a la aparición de «nuevos» géneros.  

En ese sentido, aún existen varios campos por ex-
plorar en la línea de la sociología de las emociones 
y, más específicamente, en relación con los vínculos 
amorosos. Si bien a primera vista este no aparenta ser 
un campo atractivo para los estudios sociales, —de-
bido a su particular relación con cuestiones psicoló-
gicas— a través de este artículo he querido mostrar 
que este es un campo de estudio de la sociología y, 
por tanto, es capaz de dar cuenta de procesos socia-
les más amplios.

6	 No cabe duda, por ejemplo, que las páginas de citas dirigidas hacia personas heterosexuales son diametralmente diferentes a las páginas de 
hombres homosexuales que, a su vez, son distintas  las de las mujeres lesbianas.
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Reseña de los «Cuentos Feos de la Reforma Agra-
ria Peruana»  

Han pasado casi cincuenta años de la Reforma Agra-
ria emprendida por el gobierno militar del general 
Juan Velasco Alvarado. La sola mención de este tras-
cendental hecho es hasta hoy motivo de discusión. Y 
cuanto más tiempo transcurre, a muchos les parece 
difícil creer que existió alguna vez un amplio con-
senso social sobre la necesidad de llevar a cabo una 
reforma agraria. En esa medida, es una muy buena 
noticia la publicación de la segunda edición de Cuen-
tos feos de la Reforma Agraria Peruana de Enrique 
Mayer.

La reforma, aunque parezca sorprendente, es un tema 
poco estudiado y peor asimilado por las ciencias so-
ciales peruanas. La opción de Mayer por construir re-
latos a partir de una suerte de coro —a veces armó-
nico, a veces atonal— de beneficiados y perjudicados 
por la reforma es de gran utilidad para cuestionar 
los mitos que tanto derecha como izquierda forjaron 
alrededor de este momento, considerado como un 
punto de quiebre en la historia republicana.  

De un lado, aunque el yanaconaje ya había sido for-
malmente abolido por la tímida —y aún menos es-
tudiada— reforma agraria del primer gobierno de 
Belaúnde, y pese a que el gamonalismo se desmo-
ronaba desde hacía décadas, el proceso velasquista 
fue visto y vivido como el fin de estos males. Mayer 
—como Del Pino en En pos del gobierno (2007) para 
el caso ayacuchano— advierte de estos anteceden-
tes, hilándolos al desenlace de la reforma velasquista. 

Enrique Mayer. Cuentos feos de la Reforma Agraria 
peruana.  Lima:  Instituto  de Estudios Peruanos.
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De otro lado, para la derecha peruana, la Reforma 
Agraria es considerada como el inicio de todas las cri-
sis que vivimos desde mediados de los años 70 hasta 
la emergencia de Alberto Fujimori y la implementa-
ción del ajuste estructural que transformó nuestra 
economía. Una de las tantas paradojas de nuestra 
historia es que fuera un exrector de la Universidad 
Agraria —que en sus primeras apariciones electorales 
iba montado en un tractor— el encargado de termi-
nar de desmontar las estructuras del agro reformado. 
Y hasta ahora es el icono del orden neoliberal.

Las visiones maniqueas o parciales de la Reforma 
Agraria se explican en parte porque es improbable 
dar con un observador desinteresado. Nos encon-
tramos con bandos promotores o afectados —direc-
tos o indirectos— y en un sentido más amplio, con 
quienes vivían y provenían de zonas afectadas por la 
reforma. En el fondo, más allá de las posiciones po-
líticas o ideológicas, esto muestra cuán rural era la 
sociedad peruana a fines de los años sesenta.

Así, la Reforma Agraria no solo sacudió la estructura 
agraria quebrándole «el espinazo a la oligarquía»; en 
realidad sacudió toda la estructura de la sociedad pe-
ruana, quizás más que la guerra senderista. La violen-
cia solo apareció al final del proceso de desmontaje y 
reestructuración de la reforma, en buena medida por 
el intento de Sendero Luminoso (SL) de agudizar los 
conflictos entre las Sociedades Agrícolas de Interés 
Social (SAIS) y las comunidades que pugnaban por la 
tierra (y que lo consiguieron por encima de la acción 
militar subversiva, más en el caso de Puno que en el 
de Junín). En afán similar, SL actuó en el norte chico 
de Lima, donde el regreso de los empresarios agra-
rios tras la parcelación fue el escenario en el que «el 
partido»buscó explotar el malestar de los jornaleros 
eventuales, una historia que aún no ha sido escrita. 

Pero no nos adelantemos al fin de nuestra historia. 
Lo que está claro es que la reforma velasquista, al re-
definir la estructura agraria a través del más grande 
proceso de ingeniería social jamás visto en nuestro 
país, resultó en un desorden de diferentes grados 
y escalas no solo en lo productivo, sino también en 
lo político:  modelos asociativos y cooperativos que 
solo funcionaban en la mente de los profesionales 
que los concibieron, subordinados, además, a otras 
políticas del gobierno militar como el subsidio a los 
alimentos, o a los mecanismos de control político de 

un régimen que al fin y al cabo era una dictadura. Y 
es que la reforma trastocó dramáticamente las rela-
ciones de poder en los ámbitos local y regional, un 
aspecto al que Mayer atiende poco, al preferir con-
centrarse en el derrotero de las estructuras agrarias, 
desde su desmontaje a partir de la expropiación de 
las haciendas hasta el golpe de timón del gobierno 
del general Morales Bermúdez, crisol de una comple-
ja convergencia de intereses empresariales y políticos 
de todos los espectros. 

Más que de un vacío del libro, se trata de un reto para 
los nuevos científicos sociales establecer el vínculo 
entre el fin de la servidumbre y de la hacienda con 
el ejercicio de la ciudadanía desde los años ochenta 
—de forma restringida por la violencia— para luego 
competir de manera masiva por cargos de represen-
tación en la década de los noventa. Los cientos de 
alcaldes comuneros, o hijos de comuneros o de be-
neficiarios de la reformas son un producto de dicho 
proceso, no imaginado por los «ingenieros sociales» 
del gobierno de Velasco.

Un tema clave, que Mayer ubica en toda su dimen-
sión, es el proceso de toma de tierras. Este es conce-
bido como una efectiva respuesta al desajuste entre 
«los modelitos» y la expectativa campesina de lograr 
la propiedad de la tierra, que además estaba consa-
grada en el lema oficial de la reforma: «La tierra es 
para quien la trabaja». Fue en el vértice del proce-
so donde se ubicó la nueva izquierda agrupada cen-
tralmente en Vanguardia Revolucionaria y su instru-
mento de agitación y movilización, la Confederación 
Campesina del Perú (CCP). Sin embargo, lo que que-
dó claro al final del proceso es que el proyecto de 
«vía campesina comunera» no era una aspiración del 
campesinado, por lo menos en los términos en que 
los imaginaron los asesores de la CCP. Por el contra-
rio, al igual que en otros procesos previos a la Re-
forma Agraria —como lo muestran Alberti y Sánchez 
en Poder y conflicto social en el Valle del Mantaro 
(1974)— las comunidades comenzaron a luchar por 
conseguir servicios, pugnando por ser distritos o cen-
tros poblados menores.

Uno de los principales aportes de Cuentos Feos es 
que describe bien los diversos caminos que tomó la 
reforma, lo cual fue producto tanto de las estructuras 
agrarias previas como de los modelos que promo-
vió el gobierno militar, pero además de los procesos 
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políticos y sociales que ya se venían dando en estas 
regiones. Así, la historia de las azucareras no se pue-
de entender sin el peso histórico del Partido Aprista 
en el norte del Perú o, en el caso de las cooperati-
vas cusqueñas, sin el antecedente de la lucha por la 
tierra en La Convención liderada por Hugo Blanco a 
inicios de los años 60. Sin embargo, aunque el libro 
toma partido por aquellos que afirman que la Refor-
ma Agraria limitó el avance de Sendero Luminoso en 
el campesinado, el no contar en el libro con un capí-
tulo que aborde la realidad del campo ayacuchano, 
huancavelicano o andahuaylino, es una limitación. 
Porque es ahí donde el senderismo tuvo su mayor 
impacto y construyó su mayor legitimidad ¿Ello fue 
producto de la inexistencia de grandes haciendas en 
estas regiones?  El texto ya citado de Ponciano del 
Pino y la tesis de Ricardo Caro Demonios encarnados: 
izquierda, gremio y campesinado en los orígenes de 
la lucha armada en Huancavelica (2016) nos muestran 
el enorme dinamismo y la autonomía del movimiento 
campesino, el cual entra en crisis con la profundiza-
ción del complejo tramado de conflictos intercomu-
nales debido a las políticas implementadas durante 
la reforma.  

Lo más grave es que en plena guerra, el error estra-
tégico de los militares de responder a la insurgencia 
senderista aplicando la doctrina de seguridad nacio-
nal llevó a una política de arrasamiento de comunida-
des durante los años 1983 y 1984, inundó de muer-
tos el campo ayacuchano y desestructuró aún más 
las comunidades. Ahora bien, el cambio en la polí-
tica contrasubversiva y la alianza entre comuneros y 
fuerzas armadas, expresada en la acción conjunta de 
patrullas de soldados y comités de autodefensa, puso 
en evidencia la debilidad de las estructuras de SL y, 
sobre todo, el permanente intento del campesinado 
peruano de articularse con el Estado. 

Lo que Mayer sí apunta con certeza es la paradoja que 
significó que luego de una reforma agraria, que era 
propuesta por los reformistas e instituciones como la 
Alianza para el Progreso como un freno al comunis-
mo y a la expansión del modelo cubano, en el Perú se 
produjera un conflicto armado interno. Al respecto, 
aunque el autor reconoce que la radicalización de la 
izquierda peruana es un producto del velasquismo, 
no llega a reconocer que la prédica senderista llegó a 
calar en algunos sectores del campesinado, y se que-
da más bien en la idea enunciada por la Comisión de 

la Verdad —y antes desarrollada por el movimiento 
de derechos humanos y la iglesia católica progresis-
ta— de que la población civil se halló «entre dos fue-
gos». 

Quizás el estudio de otros escenarios de la guerra 
como el VRAEM o el Alto Huallaga permitirían poner 
en cuestión con más claridad esta mirada, pero esos 
son otros «Cuentos Feos» que las nuevas generacio-
nes tendrán que escribir. Porque en buena medida, 
estos romperían con la imagen tradicional de una so-
ciedad rural donde las transformaciones se hicieron 
de manera pacífica y sin muertos, una imagen de la 
que el mismo autor no se logra librar, a pesar del ca-
pítulo sobre la SAIS Cahuide, en el que se narran los 
embates de la violencia senderista en la destrucción 
de esta. 

El desmontaje final de la reforma se da en pleno pro-
ceso de la violencia y si bien SL no triunfó, contri-
buyó a acelerar la contrarreforma agraria. En buena 
medida, la pacificación autoritaria liderada por Fu-
jimori bajo el nombre de «reconstrucción nacional» 
fluyó con mayor facilidad en los territorios de la gue-
rra senderista. Por el contrario, en las zonas menos 
afectadas, como la costa norte del Perú, las empresas 
azucareras resistieron más tiempo, no solo por sus 
características particulares, sino en parte porque SL 
no las atacó, con la excepción de Andahuasi. 

La nueva paradoja es que la posreforma ha generado 
en las ex cooperativas azucareras nuevas formas de 
violencia, que Mayer describe en el nuevo capítulo in-
cluido en esta segunda edición, aunque sin profundi-
zar en ello. Una violencia que se justifica en la defensa 
de los derechos de los antiguos cooperativistas o de 
los nuevos propietarios, pero que, en realidad, encu-
bre la pugna entre grupos de interés con articulacio-
nes políticas y judiciales —regionales y nacionales— 
que alquilan sicarios para ajustar cuentas o, incluso, 
a las fuerzas policiales para mantener el control de 
las empresas. Escenario que se comienza a reproducir 
en otros lugares del país, donde los conflictos entre 
comunidades, propietarios, posesionarios e invasores 
dedicados a actividades productivas legales o ilegales 
comienzan a producir muertos.

Para terminar, una confesión muy personal. Este texto 
salda una deuda de varios años de una reseña que 
nunca llegó a ser escrita. Leí con entusiasmo la pri
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mera edición de los Cuentos Feos, pero cuando quise 
escribir la solicitada reseña, me sentí confrontado con 
mis experiencias profesionales en medio de la parce-
lación de las cooperativas del valle de Huaura-Sayán 
y de los problemas del asociativismo alpaquero en 
las punas de Lauramarca. Además, el intento de es-
critura me puso en tensión con uno de los héroes de 
mi infancia: mi abuelo, el ingeniero Edgardo Seoane, 
uno de los más entusiastas promotores de la reforma 
agraria peruana, tanto como miembro de la Comi-
sión Beltrán-Alayza en el gobierno de Manuel Prado, 
como vicepresidente de la República del primer go-
bierno de Belaunde y, finalmente, como presidente 
del Directorio del Banco Agrario a lo largo de todo el 
gobierno de Velasco. Y es que el trabajo de Enrique 
Mayer me confrontó con los sueños y con las decisio-

nes políticas—sus errores y sus aciertos— de alguien 
que creyó en la necesidad de la reforma, y que sufrió 
un enorme costo político y personal por dicha razón. 
Sin embargo, el tiempo y mi propia experiencia polí-
tica me han permitido hacer una nueva lectura de los 
Cuentos Feos de la Reforma Agraria Peruana Más allá 
de cualquier crítica, considero que se trata de uno de 
los mejores libros producidos por las ciencias sociales 
peruanas. Estoy seguro de que gracias a esta segunda 
edición y al empeño de su autor por debatirlo con las 
nuevas generaciones de antropólogos y antropólo-
gas, marcará sin duda el inicio de mejores tiempos 
para una disciplina que en las últimas dos décadas 
algunos colegas quisieron poner al servicio del gran 
capital. 
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Reseña de los «Cuentos Feos de la Reforma Agra-
ria Peruana»  

Las memorias sobre la Reforma Agraria, como ha 
dicho más de una vez Enrique Mayer, tienen un sa-
bor agridulce. Tienen, también, muchos personajes y 
matices según las historias locales donde estas van 
tomando forma. Desde aquellas en las que Velasco 
aparece como la figura heroica incuestionable, hasta 
aquellas de comunidades descontentas con el mode-
lo o en las que las tomas de tierra avanzan sobre las 
propias Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS) 
formadas por el régimen. La reforma es tal vez uno de 
los procesos de la historia reciente más complejos de 
reconstruir por esta diversidad de variaciones regio-
nales y locales, personajes y memorias; pero también, 
por las emociones que despierta en sus protagonistas 
directos e indirectos. Y eso perdura hasta el día de 
hoy: pasiones, reproches, miedos, olvidos voluntarios 
y silencios. 

La apuesta de Mayer, por tanto, tiene una compleji-
dad mayor para tejer las historias que conforman el 
libro y siempre surgirá el cuestionamiento sobre por 
qué estas y no otras historias; por qué estos dirigen-
tes o funcionarios y no otros. Es una apuesta perso-
nal, sí, pero tiene a la vez un sustento metodológico. 
Mayer sugiere problematizar la noción de «cuentos» 
y comprenderlos no solo como un conjunto de narra-
ciones o testimonios sino como una construcción que 
se basa en la elaboración del antropólogo; para ello, 
uno de los criterios es que estas historias no sean un 
testimonio individual (aunque al mismo 

Enrique Mayer. Cuentos feos de la Reforma Agraria 
peruana.  Lima:  Instituto  de Estudios Peruanos.
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tiempo lo sean), sino que sean parte de una elabo-
ración colectiva. Es decir, se trata de historias que de 
alguna manera son parte de un dominio público, que 
cuentan al mismo tiempo otras historias, que revelan 
ciertos consensos y tópicos comunes. Así, la apuesta 
implícita en la utilización de la categoría «cuento» es 
que está siendo utilizada como parte de un aparato 
teórico, con una elaboración metodológica mayor. Se 
ha señalado en reseñas previas —cuando se publicó 
la primera edición del libro en el año 2009— que se 
trata de una historia parcial de la reforma. Mi impre-
sión es que no era intención de Mayer contar una 
historia completa, sino de mostrar a través de estos 
cuentos algunas de las contradicciones, anhelos, vic-
torias parciales y fracasos del proceso. ¿Qué es lo que 
se recuerda, se valora y se discute de la reforma? Creo 
que esa sería más bien la pregunta detrás de la orga-
nización de los Cuentos feos, seleccionados de entre 
más de 90 entrevistas recogidas a partir de recorrer 
distintos lugares del país durante más de un año. 

Son varios los cuentos que elige Mayer para reflexio-
nar sobre la reforma y a lo largo de ellos se sugie-
ren temas centrales para el debate; algunos quedan, 
creo, mejor resueltos que otros. En el capítulo inicial 
dedicado al ciclo de las reformas agrarias (en plural), 
Mayer sugiere tres temas que, en mi lectura, resul-
tan centrales. El primero tiene que ver con la difícil 
comprensión de los sistemas de tenencia de la tierra 
previos a la reforma que existían en el país, más allá 
del régimen de haciendas. Además, se había sobrees-
timado la cantidad de tierras en manos de las hacien-
das serranas —caso distinto es el de los latifundios 
costeños—; de hecho, José María Caballero (1980) 
criticaría luego las cifras del CIDA (1966) que, según 
señalaba, no incluyeron los sistemas comunales, no 
diferenciaron las áreas de pastos naturales y se basa-
ron en un cálculo errado de las tierras disponibles en 
las zonas altoandinas.  

Un punto importante, vinculado a lo anterior, es que 
al régimen velasquista no le importaba tanto la dis-
tribución entre las unidades familiares —puesto que 
la apuesta era la colectivización a través de la for-
mación de las Cooperativas Agrarias de Producción 
(CAP)  y las inmensas SAIS que agruparon a decenas 
e incluso centenares de unidades previas (mezclando 
exhaciendas y comunidades) y superponiendo dis-
tintos sistemas previos de tenencia—. No calcularon 
sus ideólogos lo importante y problemático que ello 

podía ser para las familias campesinas. Así, en reali-
dad no se trataba tanto de distribuir la tierra entre 
los campesinos —como la lectura más superficial del 
proceso nos puede hacer pensar— sino más bien de 
concentrar; los frutos se verían más bien a través de 
los salarios y el acceso a otros beneficios sociales. La 
presión sobre la tierra que se generó era grande y 
las diversas expectativas contenidas bajo el mismo 
modelo impuesto por SINAMOS crearon las prime-
ras grietas al interior del sistema. Existió, entonces, 
una tensión inevitable entre el modelo que apostaba 
por una progresiva capitalización de las CAP y SAIS 
—asumiendo que el peso de las áreas colectivas pri-
maría sobre la tendencia individual— y las expectati-
vas de las familias de beneficiarios de tener su propia 
parcela tierra. Son estas las contradicciones y parado-
jas que se dejan entrever en los cuentos de diferentes 
regiones que nos va mostrando Mayer a partir de un 
conjunto variopinto de personajes. 

El segundo tema que me resulta atractivo y que me 
parece un aspecto muy poco trabajado hasta el día 
de hoy, es el del rol de las comunidades campesi-
nas en el proceso de reforma. Reconozco que por 
un interés académico personal, este es un tema que 
inevitablemente se lleva mi especial atención, aun-
que solo es mencionado brevemente en la primera 
parte del texto, y luego aparece desarrollado en el 
capítulo de los Héroes y Antihéroes, junto con las to-
mas de tierra. Sobre este punto, hay que señalar que 
algunos de los cuentos tratan más sobre el período 
de reestructuración que sobre la reforma misma. De 
igual manera, me parece sumamente relevante que 
las comunidades aparezcan en los relatos como ha-
ciendo su propia historia; ya sea, en algunos casos, 
de manera más orgánica —por su vínculo con la Con-
federación Campesina del Perú (CCP) u otras razo-
nes—, o a través de los grupos campesinos que luego 
pasarían a inscribirse como comunidades. Esta es una 
historia poco conocida y contada, pero que debiera 
contribuir a una mayor comprensión de las funciones 
sociopolíticas de las comunidades en esta historia, así 
como de la importancia de las diferencias regionales: 
de Piura a Puno, desde las antiguas comunidades de 
la costa norte con sus inmensos eriazos hasta las co-
munidades parceladas con escasas áreas comunales 
al sur, en los años que siguieron a la Reforma Agraria, 
estas reconfiguran la estructura de propiedad y los 
sistemas de tenencia de la tierra  en el país. Como 
resume Mayer en una idea, la historia de la reforma 



ARGUMENTOS

65

CRÍTICA Y RESEÑAS

es también, de alguna manera, la historia «de la ha-
cienda a la comunidad». 

El tercer tema, por el lado de los latifundios costeños 
y las azucareras, nos lleva a otros cuentos, un poco 
más feos quizás. En esta segunda edición, Mayer nos 
presenta un nuevo capítulo, «Las azucareras», que 
constituyen un universo distinto y bastante conflic-
tivo. Este resulta especialmente particular, debido a 
que los ingenios no podían dividirse y por la posterior 
resistencia de sus trabajadores a la disolución de las 
cooperativas, ciclo que termina con la privatización 
impuesta por el gobierno de Fujimori y el quiebre de 
los sindicatos azucareros. Ello contrasta con la rápida 
parcelación que se dio en la gran mayoría de las CAP 
costeñas a lo largo de una década, dando origen al 
minifundio —que con los años se siguió fragmentan-
do a través de la herencia hasta llegar a los minúscu-
los «cantos» de tierra que vemos hoy—. Deloante-
rior, lo que me llama a reflexión es el ciclo más largo 
de la reforma que Mayer llama «del Chino al Chino» 
(entiéndase de Velasco a Fujimori), y que nos sugie-
re más continuidades que rupturas. Aunque el libro 
ya no nos cuenta estos cuentos feos más recientes, 
nos insinúa, en varios de los capítulos, la forma que 
tomará el campo —que arrastra contradicciones y 
heridas que siguen abiertas—. Con la trasformación 
que implicó el régimen fujimorista, se abren nuevas 
vetas de estudio: agroindustria, desorden de la titula-
ción, tráfico de tierras, etc. ¿Cuánto de la historia de 
la reforma explica la manera en que hoy en día sur-
gen los «nuevos barones del azúcar» (CEPES 2013),o 
la forma que toman los nuevos latifundios costeños 
—sembrados ya no con algodón sino con caña para 
producción de etanol—? ¿Cómo la vieja historia de la 
reforma se revive y resignifica en el imaginario comu-
nero de la costa norte y sus eriazos hoy en manos de 
empresarios y corporaciones privadas? ¿Qué sectores 
se beneficiaron finalmente al interior de las comu-
nidades que se apropiaron de parte importante de 
las tierras de las SAIS? ¿Qué forma van tomando las 
relaciones alrededor de la tierra en las comunidades 
altoandinas donde avanza la minería? Esta es la nueva 
historia que aún hace falta contar. 

***

Mis dos Cuentos preferidos son sin duda el de los 
terratenientes —que deja ver todo el universo sim-
bólico del hacendado— y el de la Cooperativa Túpac 

Amaru II («Mashu Asnu cooperativa») en la Pampa 
de Anta —donde me parece que se deslizan algu-
nos de los temas centrales de nuestra historia rural y 
sus actores—. El primero reconstruye el universo sim-
bólico del prestigio del hacendado, su control sobre 
las personas y los cuerpos; pero también, recoge la 
ambigüedad, el paternalismo, el miedo. El mundo de 
la hacienda se presenta como un universo con sus 
propias representaciones del espacio y como una for-
ma de control territorial; lejos de ser solo una gran 
propiedad —y coincidiendo allí con las ideas de Bou-
rricaud (1962) o de Favre (1967)—, la hacienda no es 
la tierra, sino un «lugar» definido por relaciones de 
dominación, de control del espacio, físico y simbóli-
co, con un conjunto de mecanismos de regulación —
desde los linderos, el monopolio del comercio hasta 
los castigos y rituales— que actúan como dispositi-
vos de gobierno. En el segundo, Mayer nos muestra 
el complejo recorrido de una gran cooperativa frente 
a las presiones de los comuneros; en el medio se en-
tretejen las historias de dirigentes campesinos y se 
puede ver aparecer como actores claves de la época a 
las federaciones agrarias y las bases departamentales 
de la CCP, con sus tensiones internas. Poco es lo que 
se ha estudiado luego sobre estas organizaciones; los 
archivos se están perdiendo (salvo algunos aislados 
loables esfuerzos de recuperación) y las memorias 
también.

Una de las grandes preguntas que se desprende de 
lo anterior es a dónde fue a parar ese movimiento 
campesino. ¿Porqué luego de esos años —de tomas 
de tierra y alianzas entre partidos de izquierda y gre-
mios campesinos (aunque su origen haya sido por 
intereses mutuos muy concretos y no por afinidades 
ideológicas)— no se articuló un movimiento fuerte?; 
¿Cómo este proceso se vio afectado por la propia iz-
quierda y sus divisiones?;¿Porqué los cientos de sin-
dicatos agrarios y federaciones campesinas desapa-
recen?; ¿Fue acaso el fujimorismo quien da el golpe 
final ? En el libro, algunas de estas interrogantes apa-
recen, pero son tratadas un poco al margen y esto sí 
extraño en los cuentos que elige Mayer. Por ejemplo, 
me gustaría encontrar una discusión sobre el efecto 
que tuvo la reforma en estas organizaciones que el 
velasquismo terminó debilitando, sobre todo en la 
sierra centro y sur del país. Del conjunto de cuentos 
se desprende que el movimiento campesino se ha-
bría visto fortalecido en los años de la reforma, pero 
luego no se convierte en un actor político con mayor 
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presencia en la sociedad nacional. No se explora mu-
cho, sin embargo, en torno a las razones ni las tra-
yectorias. Como cita Rénique (2004), los sueños de 
los dirigentes históricos avizoraban que las tomas en 
Anta (justamente) darían lugar a «nuevas formas de 
organización revolucionaria», pero estos se diluyeron 
en el tiempo (Asamblea de la CCP en 1977, citada por 
Rénique 2004: 203). Si bien Mayer rescata narraciones 
locales de estas historias de fracasos, se extraña una 
mirada más crítica del tema, la cual vaya más allá de 
los cuentos y los hilvane en una reflexión nacional.  

Tal vez un asunto que me cuestiona, y que no veo del 
todo claro como una de las líneas de reflexión en el 
texto, es el del tratamiento de los campesinos indíge-
nas por parte del gobierno militar, el cual no se es-
capó de la mirada romántica bienintencionada de los 
indigenistas predecesores. El caso de la exhacienda 
y comunidad indígena de Huallanay, narrado por el 
historiador Ricardo Caro, es un buen ejemplo de ello. 
Estos comuneros, quienes años antes habían tomado 
justicia por sus propias manos contra los abusos de la 
hacienda y sus mayordomos, son finalmente traídos 
a Lima por el régimen velasquista como símbolo de 
la revolución; sin embargo, son tratados y expuestos 
en la prensa nacional bajo una retórica traducida en 
imágenes no solo románticas sino paternales: los in-
dígenas ven el mar por primera vez, ven sorprendidos 
la televisión, acarician emocionados a animales nunca 
antes vistos en su paseo por el zoológico y, finalmen-
te, aparecen en la prensa encabezando la gran mar-
cha de apoyo al régimen en el año 1974.1¿Era este 
el sujeto político para el proyecto revolucionario?, se 
pregunta Caro. Sobran las palabras. El complejo tema 
de la manera en que tanto el gobierno como los pro-
pios cuadros de SINAMOS y dirigentes políticos de 
izquierda tratan, por así decirlo, «el problema del in-
dio», es cuando menos un tema para el debate que 
no se desprende de los cuentos, más centrados en 
reconstruir las historias compartidas sobre la reforma, 
sus anhelos y fracasos. 

Finalmente, quiero referirme a las trayectorias de quie-
nes fueran los hijos y nietos de la Reforma Agraria. La 

lectura de los Cuentos feos nos deja una serie de pre-
guntas y sensaciones. Es cierto, como enfatiza Mayer, 
que la reforma acabó con un régimen de explotación 
y con la hacienda tradicional, pero los cuentos sugie-
ren también el inicio de la parcelación, que no tendría 
final, y la crisis conflictiva de las empresas asociativas, 
sumada a la aparición de Sendero Luminoso; un final 
o un futuro negro. Ahora, se hace necesario escribir 
sobre esas trayectorias que siguieron los hijos de la 
reforma, los que pudieron educar a sus hijos y los que 
no. Los excooperativistas, hoy minifundistas coste-
ños, que empiezan a tejer nuevas historias frente a las 
agroindustrias que avanzan sobre el desierto; sobre 
los comuneros de las comunidades altoandinas que 
además de sus parcelas familiares aún tienen acceso 
a zonas comunales y mantienen formas colectivas de 
gestión de recursos; o sobre los efectos del Proyecto 
Especial de Titulación de Tierras, que inicia Fujimori 
en las tierras comunales —que ya es un cuento feo, 
aunque aún debe escribirse—. Este cuento, el de la 
titulación de tierras, que tiene sentidos comunes ya 
formados, empieza un nuevo capítulo desde hace 
unos años: cuando los títulos —que en años pasados 
no tenían tanta importancia real— adquieren un valor 
más que simbólico, muy concreto. Ello ocurre porque 
algunas tierras comunales nunca tituladas han sido 
vendidas en los últimos años por malos dirigentes a 
empresarios privados (que sí se han registrado como 
propietarios en registros públicos), y hoy en día, en 
un contexto de presión sobre la tierra y el agua, ello 
le juega en contra a los comuneros. Comuneros que, 
como en el caso de la costa norte, deben desplazar-
se hacia nuevos espacios más alejados del río y más 
seguros. Así, se encuentran de pronto con que estas 
tierras (en principio, suyas) tienen nuevos dueños con 
seguridad armada y abogados listos para denunciar-
los por usurpación.Estas nuevas historias recién están 
tomando forma. 

Nos falta aún analizar y escribir sobre la forma que 
tomaron las distintas sociedades regionales después 
de la reforma y, en buena medida, por efecto de ella. 
Como el mismo Mayer sugiere, el balance completo 
de la Reforma Agraria aún está por escribirse.

1 	 Esta idea –y sus imágenes– fueron planteadas por el sociólogo e historiador Ricardo Caro en una reciente Mesa Verde llevada a cabo en el 
IEP (setiembre 2017).
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Comentarios a Abimael. El sendero del terror, La 
hora final y La guerra senderista. Hablan los ene-
migos

Tres libros aparecieron con ocasión de los 25 años 
de la captura de Abimael Guzmán.2 A diferencia de 
los clásicos estudios de los «senderólogos» de las 
décadas de 1980 y 1990, realizados en centros de in-
vestigaciones o universidades, se trata de textos de 
investigación periodística e histórica, escritos para un 
público amplio y por encargo de editoriales de cor-
poraciones internacionales. Dos autores son periodis-
tas, Umberto Jara y Carlos Paredes, y uno historiador, 
Antonio Zapata, aunque con larga experiencia en el 
medio televisivo (dirigió por diez años el programa 
Sucedió en el Perú) y como columnista en La Repú-
blica. 

Jara, Paredes y Zapata tienen estilos y abordajes par-
ticulares, pero los tres apuntan a construir una me-
moria sobre la violencia senderista y su líder Abimael 
Guzmán. El primero privilegia la perspectiva biográ-
fica, la trayectoria formativa y los inicios políticos 
del cabecilla de Sendero Luminoso (SL); el segundo 
reconstruye la creación del Grupo Especial de Inte-
ligencia del Perú (GEIN), el proceso de investigación 
y la operación de captura de Guzmán y de la cúpu-
la senderista; el tercero plantea una perspectiva más 
global, una «narrativa comprehensiva» del proceso 
de violencia a partir de la voz de Elena Iparraguirre, la 
que se complementa con las versiones del Ejército, de 
la Marina de Guerra del Perú en la historia del coman-
dante Jorge Ortiz, y de la Policía Nacional en el libro 
de Benedicto Jiménez. 

La entrada biográfica 

El libro de Jara reconstruye la trayectoria personal de 
Abimael Guzmán, desde su niñez hasta el inicio de la 
lucha armada. Se trata de una biografía incompleta, 
pues a diferencia de su libro Ojo por ojo, en el que 
contó con Santiago Martín Rivas como principal infor-
mante (Jara estaba con Rivas cuando fue capturado), 
esta vez no pudo acceder a fuentes de información 
directa. Guzmán fue siempre un hombre clandestino 
y secreto (no se tuvo imágenes de él entre 1979 y 

1991 y se pensó que estaba muerto).Este secretismo 
sigue siendo una característica de los senderistas y 
las fuentes de Jara son, digamos, «secundarias»: ve-
cinos, compañeros de estudios, algún familiar lejano 
y militantes de izquierda que compartieron acciones 
circunstanciales antes de su clandestinidad. 

La mejor parte del libro es la semblanza de la niñez 
de Abimael: hijo de una relación ocasional entre el 
comerciante aventurero, Abimael Guzmán Silva, y la 
joven mollendina Berenice Reinoso Cervantes, el niño 
Abimael fue entregado al cuidado de su abuelo ma-
terno en Chimbote a la edad de ocho años; su madre 
hizo relación con un comerciante palestino que no 
aceptó a Abimael; nunca más volvió a verla. Luego 
pasó cinco años en El Callao, en la Punta, bajo el cui-
dado de un tío materno; Abimael ha recordado la ex-
periencia en la ciudad como un momento especial de 
su vida. Finalmente, a pedido de una de sus tías, fue 
aceptado por su padre. Regresó a Arequipa en 1949, 
a los quince años de edad, y vivió bajo el cuidado 
de su madrastra, la chilena Laura Joquera Gómez, en 
compañía de nueve hermanos: cuatro de Joquera y 
cinco de otras relaciones ocasionales de su padre. 

Jara presenta al niño Abimael como un «forastero» 
permanente, como un desarraigado que nunca llega 
a encajar en la casa paterna: convive con un padre 
distante, sin desarrollar lazos afectivos sólidos. El giro 
en su vida se produce en 1952, cuando ingresa a la 
universidad para estudiar derecho. Allí conoce al pro-
fesor de filosofía Miguel Rodríguez Rivas, quien apa-
rece como el guía que no tuvo en su infancia. Influen-
ciado por este, se matricula en la facultad de filosofía 
después de graduarse de abogado; asumirá la identi-
dad de filósofo, antes que la de hombre de derecho. 
Luego viene el viaje a Huamanga en 1962 donde ini-
ciará la aventura violenta para llegar al poder.   

En la Universidad San Cristóbal de Huamanga, con la 
protección del rector Efraín Morote Best, Guzmán ini-
cia su tenaz labor política; pronto será el líder del co-
mité regional del PCP-Bandera Roja. Conoce y se casa 
con la joven Augusta La Torre, a quien Jara presenta 
como la versión femenina de Guzmán. De personali-
dad determinada, es tan o más fanática que él, aun-
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que con una diferencia: ella es una mujer de acción. 
De acuerdo con los testimonios recogidos por Jara, 
Augusta es quien comanda al grupo que asalta el lo-
cal de votación en Chuschi. Luego, la historia sigue 
sucesos conocidos: la inserción de los senderistas en 
el «circuito educativo», la formación de «organismos 
generados» -particularmente el Movimiento Femeni-
no Popular que impulsó Augusta y facilitó la presen-
cia protagónica de las mujeres en SL- y el inicio de la 
lucha armada.  

Aunque el libro no lo plantea abiertamente, emerge 
la pregunta: ¿hay una relación entre la niñez infeliz de 
Guzmán y la violencia que desata? Algunos párrafos 
del libro parecen confirmar este esquema simplista. 
El Guzmán que emprende la «guerra popular»apare-
ce como «un trastornado profesor universitario» que 
logra arraigo en la sociedad ayacuchana, particular-
mente en algunos sectores campesinos, debido a «la 
escasa o inexistente formación de pobre gente has-
tiada de pobreza» (p. 163). Los historiadores recela-
mos de las interpretaciones que reducen elfenómeno 
social a una «patología», pues entendemos que de-
trás de un movimiento político, así sea este violento, 
existe una trama social y un conjunto de actores que 
la hacen posible.

Reducir el fenómeno senderista a la insania mental de 
su líder es una operación cómoda: nos libera como 
sociedad de cualquier responsabilidad en su apari-
ción y nos coloca en el pedestal de quien juzga a un 
demente. El lector tendrá que estar advertido que la 
biografía escrita por Jara es una interesante entrada 
para informarse sobre la violencia política que azo-
tó al país, pero la comprensión de dicho fenómeno 
demandará internarse en la amplia bibliografía que 
existe sobre el tema. 

El prisma de los captores 

El libro de Paredes relata pormenorizadamente la 
captura de Abimael Guzmán realizada por el GEIN de 
la policía. Sus informantes son los miembros de dicho 
grupo, particularmente Benedicto Jiménez, Guillermo 
Bonilla, Julio Becerra y Marco Miyashiro. Este dato es 
muy importante porque son los ojos y los recuerdos 
de los policías mencionados los que nos conducen 
por las calles de Lima, ya sea vigilando a Martiza Ga-
rrido Lecca, interrogando al administrador de la aca-

demia César Vallejo, Luis Arana Franco, alias «Sotil», 
en las oficinas del GEIN, o haciendo guardia paciente-
mente frente al domicilio-escondite de Guzmán.

Paredes sostiene que la iniciativa de creación del 
GEIN y de una estrategia de inteligencia para capturar 
a Guzmán no fue una política de Estado, ni siquiera 
de la Policía Nacional. El GEIN nació casi por azar: a 
su retorno de un curso en el extranjero, Benedicto 
Jiménez no fue readmitido en el Grupo Delta al que 
pertenecía y solicitó su traslado a Piura. El general 
Fernando Reyes Roca, director general de la Policía 
Técnica, quien apreciaba a Jiménez, decide mante-
nerlo en Lima, forma el GEIN y le asigna su dirección 
con cuatro policías. Era mayo de 1990, el GEIN ocu-
paba una improvisada oficina en un edificio a medio 
construir frente a la Prefectura de Lima, tenía un solo 
escritorio, dos «Volkswagen Escarabajo» rescatados 
de los depósitos de la policía y una cámara portátil 
donada por la embajada de los Estados Unidos.  

La hazaña del GEIN fue relativamente rápida: me-
nos de tres años de trabajo de inteligencia fueron 
suficiente para capturar a Guzmán. El primer golpe 
ocurrió casi un mes después de su creación, cuando 
allanaron una casa en la que cayó Sybila Arredondo, 
la viuda de José María Arguedas, y otros dirigentes 
del Departamento de Apoyo Organizativo y el Gru-
po de Apoyo Partidario. Lo importante de esta ope-
ración fue la incautación de los archivos del primer 
Congreso senderista y de una lista completa de los 
seudónimos del aparato central, con las respectivas 
direcciones domiciliarias. Este fue el hilo conductor 
que llevó al GEIN al escondite de Guzmán.  

Meses después, el 31 de enero de 1991, allanaron 
tres casas donde no hubo capturas importantes, pero 
incautaron los videos que mostraban los rostros de 
Abimael y la cúpula senderista. Estaban cerca de Abi-
mael y su caída era cuestión de tiempo. Tres días an-
tes de este allanamiento, Abimael había abandonado 
la casa de Buenavista, alertado por un papel dejado 
debajo de la puerta en el que se le advertía que es-
taban siendo vigilados por la policía. La historia de 
la captura está rodeada del fantasma de Vladimiro 
Montesinos, quien habría enviado el mensaje para 
salvar a Guzmán. Sea como fuere, Jiménez y Miyashi-
ro tomaron precauciones, pues el GEIN había crecido 
a cerca de ochenta efectivos y querían evitar filtra-
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ciones. Cuando la operación del 12 de setiembre se 
realice, deberán ocultarlo de Ketín Vidal y del SIN, 
usando seudónimos y cifrando las comunicaciones.

En el relato de Paredes, el GEIN aparece como un 
lunar en las Fuerzas Armadas y policiales. Sus inte-
grantes son una suerte de héroes incomprendidos: 
tienen un sueldo miserable, trabajan hasta 18 horas 
y se alimentan de galletas en los días de guardia. En 
estas condiciones logran la hazaña de capturar a Guz-
mán. Pero una historia de héroes no es completa sin 
traidores: Ketin Vidal, jefe de la Dirección Nacional 
Contra el Terrorismo (DINCOTE) de la que dependía 
el GEIN, les roba el reconocimiento; se hace filmar 
con Guzmán y filtra el video en el que aparece como 
el jefe de operaciones. Esa es la imagen que todos 
los peruanos conservamos en la retina, pese a que 
luego se reveló que Vidal era un hombre cercano a 
Montesinos, que desapareció tres millones de soles 
destinados al GEIN y que delató a Manuel Tumba, el 
agente que ideó presentar a Abimael con un traje a 
rayas y que seis semanas después fue asesinado por 
una columna de aniquilamiento senderista. 

El principal agraviado de la usurpación de Vidal fue 
Benedicto Jiménez y, según Paredes, esto explicaría 
su posterior vinculación con Rodolfo Orellana. Como 
en los cómics de Marvel, donde el ciudadano hones-
to se convierte en villano como consecuencia de una 
injusticia recibida por la sociedad, Jiménez aparece 
como el héroe no recompensado que, desilusionado, 
se pasa al lado oscuro. No se le asciende a general, 
pese a sus méritos; postula a la alcaldía de Lima y al 
Congreso sin obtener el respaldo de la ciudadanía. 
Jiménez, el creador y estratega del GEIN, nunca pudo 
soportar que no fuera él quien apareciera en el video 
de la captura de Guzmán.

La narrativa comprehensiva 

El libro de Zapata es una historia global de la guerra 
senderista. Inicia con la irrupción del maoísmo en el 
Perú y termina con la captura de Guzmán. Cuenta con 
la voz protagónica de Elena Iparraguirre, a quien el 
autor entrevistó 21 veces. Las apreciaciones de Ipa-
rraguirre son contrabalanceadas con las versiones del 
Ejército, la Marina y la Policía. En el relato de Zapa-
ta, SL siempre fue un partido pequeño, aunque de 
cuadros bien organizados, dentro de la constelación 
de organizaciones de izquierda que abundaron en la 

segunda mitad del siglo XX. No se diferenció mucho, 
por lo menos en cuanto al discurso ideológico y a su 
inserción en el magisterio y dentro del campesinado, 
con el PCP-Patria Roja y el PCP-Bandera Roja, tam-
bién maoístas. Las diferencias se producirán a fines 
de los setenta, cuando SL se militariza e inicia la lucha 
armada. 

El libro muestra, o esta es mi lectura particular, que 
el crecimiento de SL en sus doce años de guerra fue 
aparente e ilusorio. El partido mostró capacidad para 
sobrevivir y expandir sus acciones, pero nunca llegó a 
constituir una amenaza real para el Estado. El Ejército 
Guerrillero Popular, es decir los militantes armados, 
nunca superó los 1.500 miembros. No podía enfren-
tar abiertamente al Ejército, mucho menos destruirlo. 
El principal activo de SL fue la capacidad para ocultar-
se y camuflar a sus militantes. Jugó un poco al gato y 
el ratón. Guzmán aprendió de la experiencia del Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) y no esta-
bleció campamentos guerrilleros o «zonas liberadas». 
Cuando el Ejército se aproximaba a los pueblos donde 
SL establecía comités populares, sus cuadros se colo-
caban a buen recaudo y abandonaban a la población. 
Esta situación fue perversa para los campesinos, que 
fueron los que sufrieron las represalias, pero permitió 
que el partido sobreviviera. Esto funcionó hasta que 
el gobierno decidió armar a las rondas campesinas. 

La capacidad para sobrevivir a la represión hizo que 
Guzmán sobreestimara sus fuerzas y lo llevó a come-
ter errores, como considerar que estaban en condicio-
nes de establecer el «equilibrio estratégico». Zapata 
señala que si bien SL se recuperaba de las pérdidas 
de sus militantes, la «calidad» de sus cuadros se vio 
mellada. Por ejemplo, la matanza de los penales, que 
se originó por una provocación de SL para mostrar el 
«carácter genocida» de Alan García, le restó de buena 
parte de sus cuadros dirigentes. «Un dirigente polí-
tico militar bien formado es un producto de años», 
nos dice Zapata. La promoción de militantes poco ex-
perimentados tendió a debilitar el aparato partidario 
e incrementó los errores, que a la larga llevaron a la 
derrota de SL.  

Aunque en la opinión de Iparraguirre, la derrota de 
SL se debió estrictamente a la caída de la dirección, 
el relato de Zapata plantea que las Fuerzas Armadas, 
después de varios fracasos, habían encontrado la es-
trategia adecuada: en el campo, las rondas campe-
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sinas dejaron sin espacio a los comités senderistas y 
en Lima, el GEIN aplicó una paciente estrategia de 
seguimiento para capturar a la cúpula y los aparatos 
partidarios senderistas. En estas condiciones, exigir al 
partido campañas de «equilibrio estratégico» condu-
jo a la debacle. Iparraguirre señala que poco antes 
de la captura de Guzmán, el partido había decidido 
trasladarlo a una «zona liberada» desde la cual dirigir 
la guerra, pero ningún comité pudo asegurar su se-
guridad. Ni Lima ni las provincias podían garantizarlo. 
Guzmán (debió saberlo) estaba perdido. 

La contraparte de la historia narrada por Iparraguirre 
son las publicaciones de las Fuerzas Armadas, dadas 
a luz como una respuesta al informe de la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación (CVR): En honor a 
la verdad, redactado por la Comisión Permanente de 
Historia del Ejército del Perú; la Historia de la infante-
ría del Perú, escrita por el comandante Jorge Ortiz; e 
Inicio, desarrollo y ocaso del terrorismo en el Perú, de 
Benedicto Jiménez. Aunque allí se reconocen excesos 
y errores, todos coinciden en señalar la responsabi-
lidad de la clase política, que no supo diseñar una 
estrategia antisubversiva y simplemente les arrimó el 
bulto. Las Fuerzas Armadas estaban preparadas para 
una guerra externa, pero no para un enemigo que 
actuaba desde el mundo de la política y con formas 
de guerra no convencional.  

Por supuesto, esta versión debe matizarse. En sus de-
claraciones públicas, las autoridades militares solían 

manifestar autosuficiencia en el combate a la subver-
sión y más bien eran contrarios a supeditarse a los 
políticos, más aún a los de izquierda, a quienes veían 
como aliados de SL. De otro lado, la formación de 
grupos de autodefensa campesina no era descono-
cida por el Ejército. Era una práctica de la guerra de 
Vietnam, se conocía en los manuales militares de la 
época y, de hecho, el Ejército empezó a implementar-
la tan tempranamente como en 1983. Sin embargo, el 
problema mayor parece ser la inconsistencia de esta 
política y las dudas para la entrega de armas a las 
rondas campesinas. 

Cierre 

Probablemente, el aporte principal de los libros de 
Jara, Paredes y Zapata esté en el alcance masivo que 
tendrán, así como en el tratamiento de un tema com-
plejo y polémico a través de un relato ágil y ameno. 
Sin embargo, la imagen maléfica de Jara sobre Abi-
mael y la idealizada de Paredes sobre el GEIN, con-
trasta con la presentación de Zapata sobre los puntos 
de vista de los actores del conflicto. Adicionalmente, 
Zapata lleva varios temas del conocimiento académi-
co al gran público, pues su relato aborda los facto-
res que explican el surgimiento de SL, el papel de las 
FFAA, la estrategia militar de SL, el golpe de 1992, 
entre otros. Es, pues, lo más cercano a un puente en-
tre el conocimiento de las ciencias sociales y el lector 
no especializado.
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El tiempo congelado de los 

RAÚL ASENSIO

aventureros   

Reseña de Vilcabamba. El reino escondido: la his-
toria del mayor secreto de los Andes, de Miguel 
Gutiérrez-Garitano

Miguel Gutiérrez-Garitano forma parte de la nueva 
hornada de escritores sobre viajes que en los últimos 
años contribuye a renovar este campo de la literatu-
ra en España. Hasta ahora, había centrado su interés 
en los últimos confines del dominio colonial español, 
Guinea Ecuatorial y el Sahara Occidental. En este li-
bro, se acerca, sin embargo, a uno de los episodios 
fundacionales de aquel imperio donde no se ponía el 
sol: la conquista del Perú. En concreto, su interés está 
en recorrer y explorar el territorio de lo que fue el 
reducto neoinca de Vilcabamba, el refugio selvático 
desde donde los antiguos señores del Cusco resistie-
ron durante cinco décadas la conquista española. El 
texto es una mezcla de relato de aventuras, explora-
ción e indagación histórica. Reúne varios de los viajes 
realizados por el autor en la última década, narrados 
con lujo de detalles, minuciosas descripcionesy un 
lenguaje sumamente asequible. 

El libro tiene tres ejes temáticos bien diferenciados, 
aun cuando su presentación no siempre siga una se-
cuencia precisa. Gutiérrez-Garitano resume primero 
la trayectoria histórica del imperio neoinca. Esta sec-
ción está pensada, sobre todo, para lectores españo-
les que desconocen los pormenores de la conquista 
de los Andes. Le sirve al autor para presentar a los 
protagonistas del drama histórico y reflexionar sobre 

Miguel Gutiérrez-Garitano. Vilcabamba. El reino escondido: 
la historia del mayor secreto de los Andes.  
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las principales fuentes escritas referidas a aquel pe-
riodo. El segundo eje es el relato de las exploraciones 
llevadas a cabo por aventureros y científicos en busca 
de los santuarios, fortalezas y ciudades mencionadas 
en las crónicas. Vilcabamba, nos cuenta Gutiérrez-Ga-
ritano, ha sido y es un foco de atención permanente 
de aventureros y arqueólogos, seducidos por el halo 
romántico de los últimos incas y por la promesa de 
autenticidad espiritual andina. Como resultado, con-
tamos con una autentica tradición de relatos de ex-
ploración referidos a esta parte del Perú, entre las 
más fecundas del continente americano. Finalmente, 
el tercer eje se centra en las exploraciones del pro-
pio Gutiérrez-Garitano, un conjunto de viajes que ha-
brían culminado con el descubrimiento de varias rui-
nas, hasta entonces desconocidas, en los años 2015 y 
2016, que el autor considera como pertenecientes a 
las épocas wari, inca o neoinca.

Para el lector peruano, las dos últimas partes son las 
más interesantes. Gutiérrez-Garitano describe con 
detalle el fascinante mundo de los exploradores vil-
cabambinos, un ámbito al que en nuestro país, por 
lo general, se le presta poca atención. Sus principales 
protagonistas son norteamericanos y, en menor me-
dida, europeos, cuyos trabajos son difíciles de conse-
guir en el Perú, en parte porque tendemos a consi-
derarlos como superficiales y sensacionalistas, poco 
más que unos turistas con ínfulas y, a su vez, porque 
ellos mismos están poco interesados en difundir sus 
estudios fuera de sus ámbitos de referencia. La tra-
dición de exploraciones vilcabambiana, según narra 
Gutiérrez-Garitano, habría comenzado a finales del 
siglo XIX y se consolidadaría gracias al éxito de las 
expediciones de Hiram Bingham. El descubridor de 
Machu Picchu se habría convertido en un paradigma 
que sus sucesores habrían tratado de imitar. En una 
de sus ideas más inspiradas, el autor presenta estos 
exploradores como avatares del «gran cazador blan-
co», el mito desarrollado durante la exploración de 
África, que al trasladarse a nuestro continente habría 
cambiado las grandes bestias de la sabana por ciuda-
des perdidas de la selva.  

Lejos de haberse apagado, Gutiérrez-Garitano nos 
muestra que esta tradición sigue plenamente viva en 
la actualidad. Leemos con detalle las aventuras de 
Gene Savory, Gary Ziegler, Nicholas Asheshov, Peter 
Frost, Hugh Thompson y los españoles Santiago del 
Valle y Carmen Martín Rubio. Cada uno con su propia 

personalidad y estilo, estos personajes se internaron 
en la selva cusqueña en busca de las ruinas de la ca-
pital neoinca, la famosa Vilcabamba, o de la mítica 
ciudad del Paititi, a la que, según la tradición, habrían 
huido los derrotados. En su recorrido, sacaron a la luz 
restos poco conocidos y dieron lugar a entreveradas 
polémicas que el autor analiza en las que quizás son 
las mejores páginas del libro. Gutiérrez-Garitano nos 
cuenta que, si bien Bingham había situado Vilcabam-
ba en Machu Picchu, esta teoría fue pronto desecha-
da. Más suerte tuvo Gene Savoy al ubicar la antigua 
capital neoinca en Espíritu Pampa. Aunque el pro-
pio Bingham descubrió estas ruinas, les prestó poca 
atención. Savoy las da a conocer y las difunde en sus 
tremendamente populares libros y en los incontables 
documentales en los que participa, reproducidos en 
canales de televisión de todo el mundo.   

Hasta la actualidad, esta teoría es ampliamente acep-
tada; sin embargo, no todos los exploradores están 
de acuerdo. Amparado en más de quince expedicio-
nes y en un conocimiento exhaustivo de las crónicas 
españolas, el explorador gallego Santiago del Valle 
sostiene que Vilcabamba habría estado en las ruinas 
halladas por él en el valle de Lugargrande, en las fal-
das del nevado Choquezafra, cerca al río Apurímac. 
Esta posición también la sostiene Carmen Martín Ru-
bio y parece ser la predilecta de Gutiérrez-Garitano. 
Ziegler y Frost, por su parte, aún sin entrar en el de-
bate de la capital neoinca, se enfrentaron en defensa 
de sus respectivos méritos en el descubrimiento de la 
ciudadela de Cerro Victoria, hallazgo ampliamente di-
fundido por National GeographicMagazine en 2002. 
En la polémica terció un explorador norteamericano 
de gran solera, Nicholas Asheshov, quien había esta-
do involucrado en varias expediciones previas, inclui-
do el fallido rescate de la partida integrada en 1971 
por un periodista norteamericano y dos especialistas 
franceses, asesinados en un confuso incidente por in-
dígenas machiguengas. 

A través del relato de estos descubrimientos, Gutié-
rrez-Garitano nos presenta un mundo donde convi-
ven aventureros anglosajones y europeos, revistas 
internacionales dispuestas a financiar expediciones y 
a dar pábulo a cualquier presunto descubrimiento, y 
expatriados asentados en Cusco. Estos últimos com-
paginan los más diversos negocios con la promoción 
de un tipo de turismo de aventuras que ofrece la po-
sibilidad, a quien está dispuesto a pagarlo, de con-
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vertirse en Indiana Jones durante un fin de semana. El 
negocio incluye también a familias de guías radicadas 
en la actual Vilcabamba, especializadas en la búsque-
da de «ciudades perdidas», a partir de una suerte de 
vocación heredada de padres a hijos. Tampoco faltan 
los hacendados locales, que o bien se alían con los 
exploradores o, por el contrario, obstaculizan su la-
bor.   

Gutiérrez-Garitano es un buen narrador (y muy en-
tretenido) cuando se centra en sus propias explora-
ciones. Junto con sus colegas españoles y un grupo 
de guías locales (muchos de ellos heredados de ex-
ploradores anteriores), atravesamos los páramos, las 
punas y las selvas cusqueñas, pasamos frío en los ne-
vados, nos mojamos en los días de lluvia, nos asusta-
mos con las noches de tormenta y somos testigos, en 
fin, del tipo de avatares que sazonan cualquier buen 
relato de viajes: encuentros inesperados, descubri-
mientos casuales que parecen guiados por la mano 
del destino, rencillas entre los miembros del equipo, 
accidentes, etc. Un aspecto destacado es la manera 
en que el autor combina la búsqueda documental y 
las nuevas tecnologías. Gracias a las fotografías por 
satélite y al uso de software especializado en el pro-
cesamiento masivo de datos, Gutiérrez-Garitano es 
un explorador autosuficiente: sabe a dónde quiere ir 
incluso antes de pisar el suelo peruano. Pocas veces 
cambia de planes, aun cuando los guías locales le su-
gieran lo contrario. 

Los problemas del libro surgen cuando pasamos 
de esta dimensión narrativa al análisis de las ideas 
e imágenes que el autor trasmite, ya sea explícita o 
inadvertidamente. Hay un punto desasosegante en la 
manera cómo Gutiérrez-Garitano interpela la realidad 
peruana. O, mejor dicho, en la forma en la que no la 
interpela. Perú, la selva cusqueña y las cumbres andi-
nas parecen ser solo el escenario de una fantasía pre-
concebida por el autor. s el lugar elegido para vivir un 
sueño moldeado en otras latitudes, a partir de refe-
rencias completamente ajenas a la realidad peruana. 
En cierto sentido, esto ocurre con toda la literatura 
de exploraciones, empezando por el propio Bingham, 
tal como han demostrado Christopher Heaney y Amy 
Cox en sus trabajos sobre la «invención» de la ciudad 
perdida de Machu Picchu. Pero quizás Gutiérrez-Ga-
ritano sea un caso extremo de ensimismamiento. En 
contraste con las cálidas e incisivas descripciones que 

hace de sus colegas norteamericanos y españoles, 
los personajes peruanos con los que se cruza en sus 
viajes son sombras con poca sustancia. De algunos 
sabemos que son muy valientes, generosos o con-
flictivos porque así nos lo dice, pero sin que estas ca-
racterísticas tengan un peso sustantivo en el relato. 
Otros personifican la belleza indígena, la espirituali-
dad ancestral o la dignidad del vencido. Los vemos 
moverse y actuar únicamente en función de los in-
tereses (narrativos y vivenciales) del autor. Mientras 
los europeos tienen personalidad, iniciativa, temores, 
ansiedades y a veces, incluso, se comportan de ma-
nera caprichosa e insoportable, los andinos son seres 
telúricos, previsibles, producto de las circunstancias y 
de la historia.

Un ejemplo paradigmático de esta mirada esenciali-
zadora es el relato que Gutiérrez-Garitano realiza de 
su confrontación con un poblador local. Para el autor, 
se trata casi de una epifanía que le permite ilustrar 
sus ideas subyacentes sobre el carácter del hombre 
andino. El incidente se produce cuando la partida de 
exploradores se topa con un campesino que les niega 
el paso por sus tierras, acusándolos de ser huaqueros. 
Gutiérrez-Garitano trata de hacerle entrar en razón, 
pero el poblador local aparece como un personaje 
irracional, dominado por las pasiones. Un rencor an-
cestral condiciona toda su percepción del mundo. 
«Para nosotros no han pasado siglos —pone Gutié-
rrez-Garitano en boca de su interlocutor— es como 
si fuera ayer. Y usted no me va a engañar» (p. 392). 

No es un ejemplo aislado. La percepción de tiempo 
congelado atraviesa de manera transversal todo el 
libro. Es el elemento clave que le permite a Gutié-
rrez y a sus compañeros interpretar todo lo que ven 
y todo lo que sucede a su alrededor. Cada ruina que 
los exploradores encuentran en su camino es un ves-
tigio del imperio neoinca, cada práctica local es un 
remanente de tradiciones ancestrales. Todo en Vilca-
bamba, su paisaje, el carácter de sus gentes e incluso 
la situación actual de abandono y pobreza, se expli-
caría por su condición de antiguo reducto neoinca. 
Los cincos siglos trascurridos desde entonces apenas 
habrían dejado huella. En Chancavine, una localidad 
del valle del río Apurímac a la que los exploradores 
llegan de manera sorpresiva en uno de sus viajes, el 
relato que Gutiérrez-Garitano hace de su encuentro 
con las autoridades locales no tiene desperdicio. El 
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ser andino, telúrico y congelado en el tiempo, rea-
parece con toda su fuerza. «El recibimiento (...) fue 
todavía peor, una experiencia entre el surrealismo y el 
espanto —reseña el autor— respondieron por turnos, 
con esa manera tan andina de susurrar sin mirar a los 
ojos, como si en vez de con una persona se departie-
ra con el fantasma de un ancestro muerto hace años» 
(p. 390). 

Gutiérrez-Garitano, hay que reconocerlo, no preten-
de engañar a nadie. En todo momento se presenta 
como un explorador más preocupado por seguir sus 
sueños que por comprender el mundo que lo rodea. 
Sin ambages, señala que pretende dotar a sus expe-
diciones de «un cierto tufo literario, con reminiscen-
cias y estética decimonónicas». Incluso, no duda, en 
varias ocasiones, de calificarse a sí mismo de román-
tico o, más directamente, de «peliculero». No le faltan 
ni sentido del humor, ni capacidad para burlarse de 
sí mismo. Su gran referente es Manuel de Iradier, el 
gran explorador vasco de siglo XIX. En su honor, Gu-
tiérrez-Garitano y sus colegasrefundan en su Vitoria 
natal La Exploradora, la sociedad geográfica creada 
originalmente por Iradier. También copian la bandera 
que llevan en sus viajes. Esta manera de situarse en 
el mundo puede explicar el desinterés que le invade 
cuando sus contrapartes locales tratan de compartir 
con él sus inquietudes cotidianas. En un determinado 
momento, casi hacia el final del libro, el explorador 
se encuentra junto a uno de sus guías en lo alto de 
un cerro, mirando hacia los valles que se sitúan más 
allá, a los cuales ambos saben que no podrán llegar 
por la complicada situación política del territorio, casi 
una zona de guerra entre el Ejército Peruano y gru-
pos narcoterroristas. Al principio, Gutiérrez-Garitano 
inquiere por las ruinas que se podrían esconder en la 
zona, pero poco a poco la conversación se va desli-
zando hacia temas más mundanos. El guía le comen-
ta su preocupación por la llegada de campesinos pro-
cedentes de Villa Virgen, otra localidad del valle de 
Apurímac, que amenazarían los pastos tradicionales 
de los vilcabambinos. «Yo ya no le escuchaba —re-
conoce Gutiérrez-Garitano— estaba haciéndome mis 
propias cábalas, porque dos valles más allá estaba mi 
ciudad perdida» (p. 502).

El mismo desinterés muestra Gutiérrez-Garitano por 
las dinámicas asociadas a la puesta en valor del pa-
trimonio cultural. En Espíritu Pampa, la ciudad per-
dida en la que Savoy situaba la mítica Vilcabamba, 

da cuenta del crecimiento ocurrido en los últimos 
años, gracias a la inclusión de las ruinas en los cir-
cuitos turísticos. «Tal vez barruntando las posibilida-
des futuras del yacimiento —escribe el autor— había 
allí doscientas personas distribuidas por dos docenas 
de edificios de madera de reciente construcción» (p. 
469). Lejos de indagar en los anhelos y las historias de 
estos nuevos habitantes de la antigua capital neoin-
ca, Gutiérrez-Garitano deja los datos ahí para volver 
a ocuparse de sus piedras y de las evocaciones que 
le suscitan. De nada sirve que uno de sus acompa-
ñantes, un arqueólogo peruano, le haga notar que 
«hace una década había aquí una colonia de monos 
que saltaban de un árbol a otro. También vivían al-
gunas familias de machiguengas, pero en los últimos 
tiempos, tanto los indígenas como los animales han 
desparecido, han migrado hacia el sur, hacia la selva 
del Amazonas, donde todavía no llega la civilización» 
(p. 469). Estas afirmaciones no suscitan la curiosidad 
del autor, ni le merecen ninguna reflexión. Tampoco 
encontramos referencias a entrevistas con poblado-
res locales para conocer su percepción de los restos, 
sus expectativas o el impacto de la creciente llegada 
de turistas. 

Esta falta de interés resulta, en cierto modo, disculpa-
ble. Al fin y al cabo, a Gutiérrez-Garitano le interesan 
las piedras, lo que ellas evocan del pasado mítico, y no 
las dinámicas actuales del territorio. Quiere encontrar 
su ciudad perdida. Campesinos, indígenas son solo 
elementos del paisaje. Están ahí para dotar a la histo-
ria de la adecuada dosis de exotismo, lo mismo que 
las reiteradas menciones del autor a la fragosidad del 
terreno o a la presencia de narcotraficantes y terro-
ristas. No hay nada de malo en ello; si alguien quiere 
otra cosa, que escriba otro libro. Más controversiales 
son, sin embargo, sus afirmaciones con respecto a la 
práctica de la arqueología en el Perú. Es aquí don-
de la ensoñación deja paso a un paternalismo lleno 
de tópicos neocoloniales. Los arqueólogos en Perú, 
leemos en uno de los párrafos más duros del libro, 
«tampoco se caracterizan por su denuedo explora-
torio, pues rara vez se internan en la selva alejándose 
de los yacimientos, mucho menos si hacerlo supone 
un riesgo a cambio de nada» (p. 464). Esta falta de 
interés, desde su punto de vista, se debería a que «el 
arqueólogo peruano, a diferencia de su homólogo 
europeo, en general, no trabaja por mero amor a la 
ciencia». (p.464). 
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Y ahí queda la bomba: los arqueólogos europeos tra-
bajan por amor a la ciencia y los peruanos por mero 
interés. Es posible que estas palabras se expliquen 
en parte por la desagradable experiencia de Gutié-
rrez-Garitano con los funcionarios del Ministerio de 
Cultura de Cusco. Aunque la historia solo está con-
tada a medias en el libro, sabemos que los viajes del 
autor no siempre fueron bien vistos en la ciudad. 
Gutiérrez-Garitano sostenía que durante la llamada 
Expedición Mars Gaming de 2015 había hallado un 
cementerio prehispánico, probablemente wari, y un 
emplazamiento inca o neoinca dedicado al ritual del 
Capaccocha o sacrifico de doncellas. Otras versiones, 
en cambio, interpretan que estos últimos restos eran 
mucho más recientes, asociados a la explotación mi-
nera del cerro durante la época de Odría.  

Tampoco gustó la insistencia de los exploradores en 
su condición de «descubridores» de unos restos que, 
según se sostiene en Cusco, eran ampliamente cono-
cidos antes de su llegada, tanto por los pobladores 
locales como por los arqueólogos. Se trata de con-
troversias similares a las que enfrentaron Bingham y 
muchos otros exploradores que han recorrido la zona 
en las últimas décadas. En el fondo, y este es quizás 
el principal aporte del libro (aunque indirecto e invo-
luntario), lo que evidencian estas controversias es la 
existencia de varias esferas de conocimiento, profun-
damente desconectadas y sumamente desconfiadas 
entre sí. El mundo de los exploradores, el de los ar-
queólogos y la vida cotidiana cusqueña trascurren en 
paralelo, sin llegar a intersectarse más que en aque-

llos casos donde la legislación peruana lo exige. Lo 
que para unos es un descubrimiento, para otros es 
rutina e historia sabida. Lo que para unos es falta de 
imaginación y acumulación de oportunidades perdi-
das, para otros es apego a metodologías concretas y 
rigurosas. 

Un último ejemplo sirve para evidenciar esta falta de 
comunicación. En este caso, el protagonista no es 
Gutiérrez-Garitano sino Santiago del Valle, otro ex-
plorador español, quien en uno de sus viajes, junto 
a varios montañeros gallegos, realiza la que consi-
dera primera ascensión al nevado Choquezafra. «No 
había noticias de que nadie hubiera llegado nunca 
a su cima —señala el testimonio incluido en el libro 
de Gutiérrez-Garitano— tuve el privilegio de hacer la 
cresta cimera y en mi corta aproximación vislumbré 
un pequeño hito de piedras. Debajo de ellas había 
una lata corroída por el paso del tiempo con un papel 
en su interior, protegido por un plástico quemado en 
sus bordes y un texto borroso. Se reconocía un nom-
bre A. F. Hartmann, pero su dirección en Alemania 
estaba borrosa y también el nombre de la expedición. 
Se leía bien la fecha: el 7 de julio de 1968. Había lle-
gado a aquella cumbre justo cuarenta años y un día 
antes que nosotros. Hubo cierta decepción por no 
haber sido los primeros» (p.419). Del Valle se habría 
ahorrado el esfuerzo y la decepción si antes de subir 
a la montaña hubiera consultado la prensa cusqueña 
de la época, que dio amplia cobertura a la expedición 
de Hartmann.
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Nuestro propósito general fue analizar la estructura 
de poder que se ha instituido en los espacios agríco-
las costeños a partir de su eslabonamiento a las diná-
micas del capital agroindustrial. Para ello asumimos 
dos hipótesis conceptuales. La primera es que la pro-
piedad es una relación de poder en el marco de un 
territorio determinado: quienes poseen (más) pueden 
ejercer poder sobre quienes no o sobre quienes po-
seen menos. La segunda es que el poder que se ejerce 
a través de las relaciones de propiedad estructura la 
organización económica de una sociedad: en el caso 
de las sociedades agrícolas, es en el seno de las rela-
ciones de propiedad que se disputan, negocian y/o 
imponen, según el grado de asimetría, diferentes de-
rechos sobre la tierra y sus frutos entre los diferentes 
estratos sociales que se reproducen en dicho territo-
rio. Cuando las relaciones de propiedad se transfor-
man, la posición de los grupos y su relación particular 
con la tierra también se altera.  

En la actualidad, los espacios agrícolas de nuestra cos-
ta rural forman parte de un importante proceso de 
re-configuración de las relaciones de propiedad. Ad-
vertimos, por un lado, la paulatina concentración de 
la propiedad de la tierra en manos de capitales glo-
balizados; por el otro, observamos su fragmentación 
progresiva en los espacios históricamente dominados 
por la pequeña propiedad; y en la interacción de am-
bos, la puesta en juego de un nuevo complejo de po-
der sobre la tierra (Burneo 2011). Las agroindustrias, 
particularmente, lejos de enclaustrarse en sus grandes 
propiedades, despliegan un conjunto de relaciones 
orientadas a eslabonar los espacios locales agrícolas 

y urbanos con su territorio productivo. En ese sentido, 
las dinámicas de poder que estas generan no solo es-
tán marcadas por la conflictividad y la presión sobre 
los recursos, sino también por la subordinación de los 
espacios locales a la reproducción del capital agroin-
dustrial (Sorj 2008). 

Nos preguntamos entonces ¿de qué manera se confi-
guran las dinámicas de poder entre capitales agroin-
dustriales y los espacios locales en el marco de estas 
nuevas relaciones de propiedad? ¿Cómo se transforma 
la reproducción económica de los diferentes estratos 
sociales en los espacios agrícolas locales? La configu-
ración del ejercicio del poder del capital agroindustrial 
y la reproducción económica de los diferentes actores 
en el espacio local son las dos dimensiones que com-
ponen nuestra problemática.  

Para abordarlas, nuestra aproximación metodológica 
fue cualitativa y etnográfica, con lo que, en simple, in-
tenta aprehender desde una perspectiva local el en-
tramado de relaciones que los sujetos trazan en un es-
pacio-tiempo determinado, y las interpretaciones que 
estos producen de estas relaciones. Esta aproximación 
metodológica exigió la planificación de un trabajo de 
campo y la elección de un caso para la recopilación 
eficaz de información.   

A nivel conceptual, la planificación requirió la desa-
gregación de las dos dimensiones mencionadas en 
tres grandes procesos: 1) El eslabonamiento entre las 
dinámicas y mecanismos del espacio local agrícola al 
sistema productivo agroindustrial; 2) la transforma
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ción de las lógicas de apropiación de la tierra, y 3) 
la transformación de las lógicas de apropiación de la 
fuerza de trabajo agrícola entre los diferentes estratos 
sociales de la localidad. Para cada proceso se estable-
cieron temáticas, sub-temáticas, informantes y técni-
cas de recojo de información respectivos.  

A nivel operativo, decidimos analizar el caso del Cen-
tro Poblado Santa Elena, provincia de Virú, La Libertad. 
Por su estratégica ubicación al margen del río Virú, 
Santa Elena ha atravesado los principales procesos de 
la historia agraria de la costa liberteña: como hacien-
da, como cooperativa y como minifundio orientado a 
la agro-exportación esparraguera (después de su par-
celación). Actualmente, el asentamiento de gigantes y 
modernos fundos agroindustriales en los desiertos 
del valle1 ha marcado una nueva etapa para Santa Ele-
na. De esta forma, se inicia su progresiva y comple-
ja articulación al territorio productivo agroindustrial. 
Los eriazos del centro poblado son apropiados vía 

arriendo por las empresas; la pequeña agricultura tra-
dicional es eslabonada mediante el arriendo y la agri-
cultura de contrata; y los pequeños espacios urbanos 
afrontan la expansión del mercado laboral agrícola en 
las fábricas y la localidad.

Para efectos del estudio laboramos por dos meses en 
los espacios agrícolas y urbanos tradicionales (aprox. 
1500 hectáreas), focalizándonos en las dinámicas pro-
ducidas por los dos principales cultivos orientados a la 
agro-exportación: la alcachofa y la caña de azúcar. De 
esto, recabamos 80 conversaciones entre entrevistas, 
historias y charlas con 42 informantes diferentes. Ade-
más, observamos y participamos en más de 20 jorna-
das laborales agrícolas. La información producida nos 
permitió elaborar los hallazgos que desarrollamos a 
continuación.2

Lo primero a señalar es que el eslabonamiento del es-
pacio agrícola de Santa Elena al territorio productivo 

1	 Posible desde la irrigación de más de 50 mil hectáreas de tierra por parte del Proyecto Especial Chavimochic. 
2 	 Aquí solo presentaremos los hallazgos sobre el ejercicio de poder y transformación de la apropiación de la tierra. Lo que respecta a la fuerza 

de trabajo puede hallarse en la tesis completa.  
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agroindustrial se da en un escenario de gran asime-
tría. Esto se debe a la posición dominante que han 
obtenido las agroindustrias sobre los diversos proce-
sos económicos que componen las cadenas producti-
vas de alcachofa y caña. A través del desplazamiento 
de medianos competidores, pactos territoriales entre 
grandes agroindustrias, y de la absorción de interme-
diarios —transportistas, contratistas— como presta-
dores de servicios, se han constituido cadenas pro-
ductivas controladas por empresas aliadas o incluso 
por una sola empresa. Para el territorio del valle, es-
tas cadenas no se rigen por la competencia y la ofer-
ta-demanda sobre el producto agrícola, sino por los 
criterios de valoración y reglas de juego que imponen 
las agroindustrias.  

Sobre la base de este dominio sobre las cadenas pro-
ductivas, el eslabonamiento de los espacios locales no 
ha dependido de la expansión de la propiedad pri-
vada, sino del control de las agroindustrias sobre el 
proceso productivo de la tierra.Para ello, las empresas 
han desplegado dos mecanismos: 1) el arriendo, que 
les otorga el control total de la producción y el pro-
ducto, pero también la responsabilidad del fracaso; y 
2) la agricultura de contrata3, que les permite tener 
cierto grado de control sobre la producción y la exclu-
sividad del producto final, delegando el riesgo hacia 
los agricultores involucrados (Marshall 2015). Como 
desarrollaremos, la puesta en conjunto de ambos 
mecanismos ha hecho posible la subordinación de la 
reproducción de los actores locales en el espacio agrí-
cola. 

En primer lugar, han transformado las lógicas y diná-
micas de acceso a la tierra. Así, los contratos de arrien-
do han generalizado el alza progresiva de su precio,4 

mientras que la agricultura de contrata de alcacho-
fa y caña se ha posicionado como la mejor oportu-
nidad económica para los agricultores. Estas nuevas 
lógicas de apreciar y aprovechar la tierra se conjugan 
con dos procesos locales: 1) el envejecimiento de los 
propietarios beneficiarios de la reforma agraria y/o la 
des-agrarización de sus herederos; y 2) la capitaliza-
ción de antiguos trabajadores migrantes sin tierra. Se 
constituye así un grupo grande de ofertantes de tie-

rra, así como otro grupo de demandantes, un nuevo 
valor para el recurso y una nueva forma de tranzarlo: 
el arriendo.  

Pasamos, entonces, de un espacio con acceso reserva-
do solo a los históricos propietarios y herederos, hacia 
lo que denominamos un espacio de alta movilidad en 
el cual ya no solo «los que deben», sino «los que tie-
nen» el capital necesario acceden a la tierra. En esta 
línea, la gran demanda interna por acceder a más par-
celas, así como la gran inversión que requiere producir 
para las empresas, han concretado la exclusión de los 
estratos menos capitalizados del acceso y producción 
a la tierra. Si bien es más dinámico, el espacio se torna 
restringido, altamente competitivo entre agricultores 
locales por producir y expandir sus explotaciones. 

Sobre esta nueva configuración de las relaciones de 
los sujetos con la tierra, las agroindustrias han podido 
condicionar el eslabonamiento de la agricultura local 
a su dominación. Por un lado, la agricultura de contra-
ta y el endeudamiento con las empresas se ha consti-
tuido como un vínculo necesario para los productores 
con el fin de obtener el nivel de inversión requerido 
y seguir creciendo. A la par, cualquier ademán de los 
agricultores por romper este vínculo o modificar sus 
condiciones ha determinado la pérdida de su catego-
ría de abastecedor y por tanto la exclusión de estas 
cadenas productivas. En este nuevo contexto, cada 
vez es menos posible reproducir la agricultura fuera 
de una relación sujetada a los términos de las empre-
sas. Es por esto que el vínculo entre agroindustrias y 
espacios locales no suele ser puntual, sino duradero y 
difícil de disolver (Sorj 2008). 

A partir de esta relación de dependencia, las agroin-
dustrias han concretado su control sobre el proceso 
productivo, teniendo como principal dispositivo la 
regulación sobre los términos y tiempos de circula-
ción del producto agrícola.5 De esta manera, a partir 
de su potestad indiscutible en el campo —estipulada 
en los contratos y fiscalizada en el espacio local por 
sus funcionarios—, las empresas consiguen  imponer 
sus propios criterios de valoración sobre el fruto de la 
tierra. De igual forma, emplean su capacidad de arti

3 	 Tipo de arreglo en el que: «El comprador (la agroindustria) presta elementos necesarios para la producción, mientras que el pequeño agri-
cultor aporta su terreno y fuerza de trabajoy se compromete a vender su producción exclusivamente al comprador» (Marshall 2015).

4	 De S/. 500 a S/. 4000 el arriendo; de $5000 a $30000 la compra-venta
5	 Y no la supervisión técnica, dispositivo de control muy resaltado porla literatura.
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cular, según sus intereses, los servicios de transporte y 
contrata para imponer sus propios ritmos de transfor-
mación a los agricultores. Así, la agricultura local pasa 
a ser un eslabón en los procesos agroindustriales, y 
Santa Elena, un espacio más dentro de su territorio 
económico.  

Este control sobre la actividad agrícola ha tenido una 
respuesta por parte de los agricultores, quienes han 
desplegado un conjunto de estrategias productivas 
para paliar, afrontar o manipular dicho control a su 
favor. Dependiendo de sus condiciones productivas 
y del vínculo histórico que los une con la tierra, los 
agricultores han ido complejizando sus estrategias y 
transformando radicalmente sus lógicas de produc-
ción de la tierra. En el meollo de este proceso, dos 
nuevos estratos de agricultores han surgido : 1) los 
migrantes arrendatarios, quienes han instituido esta 
lógica intensiva de explotar la tierra y usar la fuerza de 
trabajo con el objetivo de maximizar sus ganancias; y 
2) los grandes herederos de colonos (en el caso de la 
caña), que instituyen una lógica rentista de producir la 
tierra, bajo la que se aseguran sus ganancias a partir 
del aumento constante de sus posesiones. Podemos 
afirmar, por tanto, que el dominio agroindustrial ha 

desencadenado importantes procesos de exclusión 
y diferenciación a partir de los cuales las economías 
agrícolas locales de mayor escala resultan las más fun-
cionales al capital y las más extendidas en el espacio.  

Para finalizar, queremos problematizar la sugerente 
comparación entre agroindustrias y haciendas (Bur-
neo y Pozo 2013) a modo de comprender las similitu-
des y las particularidades del tiempo de dominación 
agroindustrial. Por un lado, podemos afirmar que am-
bas son grandes latifundios capitalistas que instituyen 
estructuras de dominación sobre los espacios locales. 
En los dos casos, estas estructuras no operan sobre la 
base de relaciones de mercado, a la vez que hacen po-
sible el control efectivo del proceso productivo de la 
tierra. En cambio, lo que las diferencia es el mecanis-
mo fundamental de su dominación. Era la propiedad 
efectiva, su expansión o su cesión sobre/hacia los es-
pacios campesinos lo que permitía a las haciendas ob-
tener control sobre la tierra y la fuerza de trabajo local 
(Peloso 2015); para las agroindustrias, hemos demos-
trado que su dominio sobre las cadenas productivas 
en un territorio determinado ha permitido que esta 
subordine y despliegue su control sobre Santa Elena.
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arquitectura monumental 

1	 Vale decir que si bien ambos sitios no se encuentran muy distantes uno del otro, estos cuentan con diferentes ecosistemas debido a los varios 
microclimas de las cordilleras (ONERN, 1967).

2	 Las coordenadas del sitio son 9º02’15’’S y 77º48’50’’O; UTM 18L 0190625 E, 8999830 N.
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temprana en Huaylas:  

En los últimos años, el volumen de datos de diferen-
tes sitios tempranos a lo largo de la costa haido en 
aumento, junto a propuestas de nuevos modelos ex-
plicativos. Sin embargo, esto deja a la sierra como un 
espacio ajeno a este fenómeno, específicamente en el 
área norcentral. En el presente artículo, damos a cono-
cer las principales características arquitectónicas de-
Tumshukayko y Chupacoto, ubicados en los distritos 
de Caraz y Huaylas, respectivamente, los cuales serían 
propios del Arcaico Tardío y el Formativo Temprano. 

La información obtenida permite realizar un análisis 
comparativo entre los sitios mencionados y otros per-
tenecientes al Callejón de Huaylas, con el objetivo de 
poder identificar los componentes constructivos re-
currentes para una tradición arquitectónica local. Este 
trabajo busca analizar y contrastar nuevos datos de los 
sitios en mención para que se pueda manejar un mejor 
panorama de los procesos sociales del área de estudio. 

La sección norte del Callejón de Huaylas 

El área donde se llevó a cabo el presente trabajo de 
investigación corresponde a los distritos de Caraz y 

Huaylas,1 provincia de Huaylas, departamento de 
Áncash. Al estar situados en la región norcentral de 
los Andes, abarca tanto costa como sierra peruana. 
Se encuentra surcando  las denominadas cordilleras 
Blanca y Negra, pertenecientes a la parte occidental 
de los Andes. Debido a su extensión y los cambios 
geomorfológicos a lo largo de la cordillera, hemos 
optado por dividir el callejón de Huaylas en tres sec-
ciones: norte, central y sur. Es decir, creemos que para 
esta área debería aplicarse un criterio equivalente al 
de la división de valle alto, medio y bajo para el caso 
costeño. Para nuestro caso, tomamos la sección norte 
del Callejón de Huaylas, que va desde la unión del río 
Chuquicara con el río Santa hasta el distrito de Caraz. 

Los sitios de Tumshukayko y Chupacoto 

El sitio de Tumshukayko2 se ubica enla margen dere-
cha del río Santa (a 1810 m alO) y Llullán (a 314 m al 
S), a una altitud de 2300 m.s.n.m., aproximadamente, 
y un kilómetro al norte de laciudad de Caraz. Se lo-
caliza en el barrio de Cruz Viva, distrito de Caraz; el 
acceso al sitio se realiza por la vía asfaltada de Cruz 
Viva, la cual sale de la misma ciudad.  

El caso de Tumshukayko y Chupacoto 
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Tumshukayko está conformado por casi 4 hectáreas, 
con un área de 43,600 m2 aproximadamente. El área 
se compone de un gran montículo principal de planta 
semicircular, que está rodeado por siete montículos 
de planta semicircular aparentemente de menor ta-
maño.Una foto aérea3 confirma la descripción men-
cionada, así como el pésimo estado de conservación 
del sitio, ya que fue invadido para construir casas mo-
dernas que usan este espacio como cantera, basurero 
y letrina. 

En el caso del sitio de Chupacoto,4 este se localiza 
en la jurisdicción del distrito de Huaylas, provincia de 
Huaylas,  a 5.8 km en dirección suroeste hacia el río 
Santa (ensu margen izquierda) y a unos 60 m  de dis-
tancia rumbo noreste respecto al pueblo de Huaylas; 
se ubica a unos 2700 m.s.n.m. Está a 22.6 km. al no-
roeste del mencionado sitio de Tumshukayko. Llegar 
al sitio toma dos horas en auto (colectivo), el cual 
parte de la ciudad de Caraz. El sitio está conformado 
por un gran montículo con cuatro plataformas super-

puestas (Chupagrande), que hemos llamado sector A, 
una plataforma larga de menor tamaño que parte al 
norte del gran montículo (Chupachiquito), la cual he-
mos denominado sector B, y una plaza cuadrangular 
aparentemente al oeste del sitio; vale decir que dicho 
sector reposa sobre un afloramiento rocoso.

El sector A mide 176 m por 200 m aproximadamente, 
con una altura de 35 m. En su superficie, se puede 
ver varios fragmentos de cerámica de estilo Huaraz 
y Recuay de pasta tosca y fina con forma de grandes 
ollas, cántaros y platos. Rumbo a la cima de este sec-
tor, también hay casas modernas, postes y dos cru-
ces grandes en la parte superior. Hacia la parte oeste, 
se ha podido apreciar varios muros de contención 
superpuestos con esquinas curvas; algunos de ellos 
presentan ménsulas que sobresalen de la cara plana 
de los muros. Por último, en su parte baja, se observa 
una gran concentración de piedras, producto, posi-
blemente, del colapso de algunos de los muros men-
cionados.  

3  	 Proyecto N.° 2541-491 del 20-8-1948. 
4 	 Las coordenadas del sitio son 8º52’06’’S y 77º53’21’’O; UTM: 18L 0182269 E, 9018513N.

Muros de Tumshukayko
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A partir de una foto aérea,5 podemos afirmar la des-
cripción mencionada anteriormente con mayor segu-
ridad. El largo del sito es 380 m por 250 m de ancho 
con una altura de 40 m aproximadamente, desde el 
nivel de los campos de cultivo cercanos hasta la cima. 
El sector B presenta una forma rectangular en planta 
y tiene 220 m de largo por 73 m de ancho con una 
altura de 6 m aproximadamente. La superficie original 
del terreno presenta una suave inclinación al noreste 
y no se observa  una separación marcada con el otro 
sector,  lo cual indicaría, aparentemente, que es una 
plataforma anexa al edificio principal. 

Análisis comparativo: tipología de muros 

Las diferencias y semejanzas son vitales a tratar, ya que 
prueban recurrencias, en este caso, asociadas a la ar-
quitectura como resultante de los análisis comparati-
vos. En tal sentido, esprobable que estemos hablando 
de sitios que fueron construidos en un mismo lapso.6

Yendo de lo particular a lo general, los dos sitios 
tratados muestran nuevos datos sobre los patrones 
arquitectónicos durante el Arcaico Tardío y Forma-
tivo Temprano para la sección norte del Callejón de 
Huaylas. Creemos que una forma de ordenar la in-
formación radica en hacer una secuencia de las tra-
diciones arquitectónicas entre el Arcaico Tardío y 
Formativo Temprano para esta área, a partir de dos 
criterios fundamentales a revisar: el tecnológico y el 
cronológico. 

Una diferencia se basa en la extensión del sitio de 
Chupacoto, que es superada por Tumshukayko, sin 
contar los montículos menores que están a su al-
rededor. Por el momento, en su morfología está la 
principal diferencia, ya que Chupacoto cuenta con 
una plataforma baja ensu lado norte y una posible 
plaza cuadrangular. En cambio, en Tumshukayko, se 
observa varias plataformas superpuestas de manera 
bastante básica. 

Muros de Chupacoto

5	 Proyecto N.° 252-483 del 20-8-1948 
6	 Con esta misma idea, Vega-Centeno menciona que: «Cualquier intento por entender la organización espacial de una región requiere de la 

identificación de tipos arquitectónicos susceptibles de ser considerados contemporáneos»(Vega-Centeno 2004:37; el subrayado es nuestro).



ARGUMENTOS

85

TU TESIS EN 2.000 PALABRAS

Los aparejos de los muros de contención de Chupa-
coto guardan cierta similitud con los de La Galgada, 
los cuales estarían delimitados por un tipo de aparejo 
temprano. La principal evidencia de esto se reduce 
al tipo de piedra y pachilla que se emplean, en tanto 
no tienen, en toda su extensión, una forma bien de-
finida. Es decir, si bien algunos son rectangulares, no 
hay una técnica de acabado tan claro como se ve en 
Tumshukayko. Además, la asociación de La Galgada 
al Arcaico Tardío sería una evidencia adicional para 
considerarlo dentro de este primer grupo. 

Los elementos decorativos arquitectónicos 

Definimos los Elementos Decorativos Arquitectónicos 
(EDA) como todas las unidades particulares de carác-
ter constructivo e iconográfico que forman parte de 
los muros de contención; es decir, son todos los ele-
mentos que son adicionales a la construcción de un 
muro simple de contención. Las principales caracte-
rísticas de los elementos decorativos arquitectónicos 
muestran un orden recurrente en el paramento, son 
repetitivos y pueden acompañar toda la extensión del 
muro, siempre están en un área visible, se encuentra 
asociados con otro tipo de elemento de EDA y están 
también asociados a sitios con arquitectura monu-
mental. Los tipos de EDA reconocidos y estudiados 
en todos los muros de contención son los siguientes: 
piedras voladizas, pestañasde retiro, triángulos inver-
tidos, cenefas, nichos, cabezas clavas y cornisas. 

En el caso de Chupacoto, se registró piedras voladi-
zas, pestañasde retiro y una cenefa; en Inkawaín, solo 
observamos las pestañas de retiro, y en Chavín vemos 
la presencia de las cabezas clavas y cornisas para el 
castillo. Por último, en La Galgada se encuentran los 
nichos remetidos, cornisa y las pestañas de retiro, los 
cuales sabemos se hallan en los muros de las plata-
formas del piso 20° y 30°; ello se alcanzó con una 
técnica constructiva del aparejo de los muros que no 
varía mucho entre ellos, llegando a tener un cierto 
parecido con el de Chupacoto. 

En Tumshukayko, si bien la piedra central de la base 
del triángulo (primera fila) está rodeada por ambos 
lados, enla central se repiten tres piedras para que so-
bresalga. Además,el orden de esta recurrencia cerca-
na en el paramento del muro 10 y 11 de Tumshukayko 
genera otro «triangulo»que ya no es invertido, al ser 
formado por el contorno de dos triángulos invertidos. 

Entonces, esto forma, de algún modo, la posibilidad 
de dos hiladas juntas en una sola, una con triángulos 
invertidos y otra no.

Discusión e inferencias preliminares 

Ante lo expuesto, vemos que estos dos periodos 
abarcan diversas maneras de distribuir los sitios mo-
numentales (ya sea individual o colectiva) y su mate-
rial constructivo; sin embargo, mantienen una cierta 
relación recurrente con respecto a la técnica cons-
tructiva. Estas forman las tradiciones arquitectónicas 
en el ámbito regional e, incluso, podríamos señalar 
que muchas de estas tradiciones están presentes en 
ambos periodos; la diferencia a destacar radica en 
que en el Formativo Temprano aumentan y se com-
plejizan, pero no de manera marcada. 

Sin embargo, en estos 1,500 años que duran los pe-
riodos estudiados, se plantea también que el clima 
fue variando de caluroso, a seco, luego a templado 
y hacia un clima  más frio, respectivamente, aunque 
este es un cuadro a rasgos generales.

Esta aproximación regional al estudio de sitios ar-
queológicos es un proceso que explica la asociación 
en términos sincrónicos, con diferentes sitios dentro 
de una misma área regional. Esto amerita preguntar-
se nuevamente los motivos  por los que se edificó 
esos monumentos en estos lugares específicos. 

Por último, debemos responder la pregunta hecha en 
un inicio: ¿cuáles son los indicadores que nos permi-
ten saber si Tumshukayko y Chupacoto pertenecen a 
los periodos Arcaico Tardío y/o Formativo Tempra-
no? El principal indicador es el arquitectónico, ya que 
al contar los dos sitios con arquitectura monumental, 
se han  podido registrar «elementos decorativos-ar-
quitectónicos»(cenefas, piedras voladizas y pestañas 
de retiro) asociados a sus muros de contención, que 
presentan una recurrencia en su diseño y distribución.

Conclusiones 

Los sitios arqueológicos de Tumshukayko y Chupaco-
to, ubicados en la provincia de Huaylas, sección norte 
del callejón de Huaylas, son sitios con arquitectura 
monumental-pública pertenecientes a los periodos 
Arcaico Tardío y Formativo Temprano (2500-1000 a. 
C.). Es posible afirmar esto, dado que presentan dos 
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indicadores fundamentales. Se pudo identificar varios 
«elementos decorativos- arquitectónicos» como: ce-
nefas, triángulos invertidos, piedras voladizas y pes-
tañas de retiro, asociados a sus muros de contención 
con esquinas curvadas, los cuales presentan una re-
currencia en su diseño y ubicación en otros sitios mo-
numentales contemporáneos. 

Por otra parte, después de una revisión por las prin-
cipales características arquitectónicas en varios sitios 
con arquitectura monumental de estos periodos, po-
demos señalar que presentan varias características 

típicas de los sitios tempranos. Por ejemplo, la conti-
nua actividad de superposición, remodelación, repa-
ración y agregados en sus muros de contención para 
las construcciones de nuevas plataformas; el relleno 
en las anteriores plataformas y, entre ellas, la ausen-
cia de material asociado. Además de la evidencia de 
una ocupación posterior en la superficie y en las pri-
meras capas (Huaraz Blanco sobre Rojo y Recuay) con 
las remodelaciones y reocupaciones en las construc-
ciones anteriores y en el depósito de material diverso 
en sus nuevos rellenos.
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Introducción 

La inversión pública cumple un rol fundamental en el 
bienestar de la población. Se trata de un importante 
medio en la provisión de bienes y servicios, a través 
del impulso de actividades productivas y la mejora 
de la calidad de servicios básicos tales como salud, 
educación, alimentación, transporte, energía eléctrica, 
entre otros. 

Conscientes de su importancia, en el año 2000, el país 
inició una reforma en el proceso de presupuesto pú-
blico, a través de la cual se incorporó medidas para 
impulsar elcontrol y calidad del gasto público. Así, 
mediante la Ley N.° 27293 «Ley del Sistema Nacio-
nal de Inversión Pública», se crea el Sistema Nacional 
de Inversión Pública (SNIP), cuyo objetivo consistía en 
optimizar el uso de los recursos empleados en la eje-
cución de programas y proyectos bajo principios 

Ministerio de Agricultura y Riego
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de equidad, pertinencia, eficacia, eficiencia, impacto y 
sostenibilidad. En este proceso de consolidación del 
SNIP, desde el año 2014, la normatividad ha incluido 
la obligación por parte de las Unidades Ejecutoras de 
realizar la evaluación ex post de los proyectos, como 
parte de la fase final del ciclo del proyecto.

La evaluación ex post, según el marco normativo, pre-
senta dos objetivos principales: (i) la retroalimenta-
ción a través de las lecciones y recomendaciones para 
mejorar la administración y desempeño de la inver-
sión pública, y (ii) la transparencia del proceso y los 
resultados de la inversión pública. Asimismo, consta 
de cuatro momentos: evaluación de culminación, se-
guimiento ex post, evaluación de resultados y evalua-
ción de impactos, en línea con los indicadores de la 
Matriz de Marco Lógico. 

En el país, la inversión pública es una facultad delega-
da y ejecutada por los distintos niveles de Gobierno 
(nacional, regional y local), quienes se encargan de 

determinar los principales problemas y brechas en los 
servicios públicos y, sobre la base de ello, formulan y 
ejecutan proyectos. En este contexto, resulta impor-
tante analizar la evolución de las inversiones a lo largo 
del periodo en que estuvo vigente el SNIP. Entre los 
años2005-2014, el sector público ha declarado viable 
más de 148 mil proyectos de inversión pública, lo que 
representa un monto de alrededor de S/ 325,383 mi-
llones de soles (nacional 34 %, regional 19 % y local 47 
%). Respecto a lo ejecutado, en el año 2014, la inver-
sión pública representó el 9 % del PBI, alcanzando los 
S/ 40,344 millones. 

Considerando la gran cantidad de recursos invertidos 
anualmente, es necesario preguntarnos ¿Cuáles son los 
resultados e impactos de lo invertido? En ese sentido, 
la evaluación ex post se presenta como la herramien-
ta que permite analizar el logro de los componentes, 
propósitos y fines de los proyectos; y sobre todo per-
mite verificar el impacto real de los proyectos sobre la 
mejora de la calidad de vida de los ciudadanos. 

Fuente: TV Perú
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Aun cuando realizar evaluaciones ex post deriva en 
múltiples beneficios para la gestión pública, las enti-
dades no internalizan su utilidad. Un ejemplo de ello 
es el caso del Ministerio de Agricultura y Riego6 don-
de encontramos escasas evaluaciones (12), realizadas 
con el soporte de entidades internacionales como el 
Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarro-
llo, la Agencia de Cooperación Internacional de Japón, 
entre otras; cada una de ellas, además, responde a di-
ferentes formatos, enfoques y criterios de análisis. De 
la información revisada, se estima que alrededor de 7 
mil proyectos deberían contar con una evaluación ex 
post. 

En el 2014, las inversiones en el sector agrario ascen-
dieron a S/ 3,606 millones representando el 9 % de la 
inversión pública total. Durante el periodo 2000-2015, 
se han declarado viables cerca de 14,618 proyectos 
por un monto que asciende a S/ 31,992 millones. De 
ellos, es difícil establecer cuáles han sido ejecutados y 
concluidos debido a que no existe un registro actua-
lizado. De estos, el 65 % pertenece a los gobiernos 
locales, el 19 % al Gobierno Nacional y el 16 % a los 
gobiernos regionales.

Del análisis desarrollado, encontramos que dentro 
del Plan Operativo Institucional de la Oficina de Pro-
gramación de Inversiones (OPI) para el año 2015, se 
ha dispuesto la ejecución de 80 evaluaciones ex post; 
no obstante, a partir de las entrevistas realizadas, en-
contramos que no se disponen de los recursos presu-
puestales ni del capital humano necesario para ejecu-
tar la meta planteada. A nivel de Unidades Ejecutoras, 
no se dispone de información del presupuesto anual 
destinado a las evaluaciones ex post.7 

Asimismo, como resultado de las evaluaciones que 
dispuso la OPI, se determinaron algunas deficiencias 
transversales. Entre ellas, desataca la ausencia de lí-
neas de base, de una metodología clara con proce-
dimientos estandarizados,  de liderazgo por parte de 
los actores y definición de roles, junto a la discrecio-
nalidad en los resultados. En adición, no se eviden-
cia vinculación entre los resultados obtenidos y el fin 

Metodología

La investigación realizada es de diseño descripti-
vo-exploratorio y emplea criterios de triangulación, 
basados en métodos cualitativos así como cuantitati-
vos. Se revisaron libros, revistas impresas y digitales, 
investigaciones, entre otros. También se realizóentre-
vistas a expertos del sector público, privado y agentes 
cooperantes.   

La investigación presentó seis etapas diferenciadas:

1.	 La primera etapa se focalizó en la revisión con-
ceptual y contextual sobre la situación de la eva-
luación ex post en el marco del SNIP.  

2.	 La segunda etapa fue el análisis de las evaluacio-
nes ex post, realizadas a la fecha en el Ministerio 
de Agricultura y Riego desde una perspectiva de 
organización, funciones, objetivos, metas y recur-
sos.

3.	 En la tercera etapa, se analizó la situación de las 
evaluaciones ex post dentro y fuera del sector 
agrario en términos del logro de las metas plan-
teadas, objetivos inmediatos, sistematización de 
los resultados, así como el destino y utilidad final 
de los estudios. 

Tabla N.° 1.  Proyectos declarados viables durante 
el periodo 2000-2015

Fuente: MEF, 2015        
Elaboración: Autores de esta tesis.

6	 El sector agrario es un uno de los más importantes para el país, en él se agrupan las actividades primarias agrícolas, pecuarias y forestales, 
representando el 5.3 % del PBI en el año 2014; asimismo, según cifras del INEI (2012), el sector agropecuario representa el 24 % de la PEA 
ocupada.  

7 	 De acuerdo con la información de una muestra de proyectos, el costo aproximado para la evaluación de culminación ascendería al 0.2 % del 
monto de inversión. 

propuesto, la información no se encuentra sistemati-
zada y los resultados no muestran indicios de haber 
sido considerados para la toma de decisiones. 
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1.	 Como cuarta etapa, se analizó el proceso de im-
plementación de las evaluaciones ex post, me-
diante entrevistas a expertos. Las entrevistas 
tuvieron como objetivo obtener información a 
profundidad respecto de la experiencia y percep-
ciones de cada experto;8 además de poder identi-
ficar cuáles serían los factores determinantes para 
promover la evaluación ex post.  

2.	 La quinta etapa tuvo como objetivo realizar una 
revisión de buenas prácticas internacionales a 
través del análisis comparativo entre países que 
vienen implementado la evaluación ex post de 
programas y proyectos; la selección de casos se 
realizó sobre la base de su cultura de evaluación, 
grado de institucionalización y similitud con el 
contexto peruano. Los países analizados fueron 
Australia, Canadá, Chile y Colombia. 

3.	 En la última etapa, se desarrolló el análisis de los 
resultados del proceso de la investigación, lo que 
generó una propuesta de mejora para la ges-
tión, el diseño institucional y la implementación 
del proceso de evaluación ex post, así como las 
conclusiones y recomendaciones de la presente 
investigación.  

Resultados 

Del análisis realizado se pudo evidenciar que el Es-
tado viene impulsando una cultura de evaluación de 
proyectos como una herramienta a fin de que mejore 
la gestión pública; sin embargo, se reconoce que es 
un proceso gradual para su internalización en las en-
tidades públicas. En el contexto actual, si bien existe 
una obligación expresa en la normatividad con rela-
ción a la implementación del proceso de evaluación 
ex post, no existe un procedimiento que permita pla-
nificar, presupuestar y llevar a cabo la evaluación ex 
post. Asimismo, no se disponen de metodologías cla-
ras, estándares de calidad, ni entidades reconocidas 
encargadas de velar por la implementación de este 
proceso. Dentro del Ministerio de Economía y Finan-
zas (MEF) no se cuenta con presupuesto ni unidades 
orgánicas fortalecidas que permitan liderar y contro-

lar el proceso de implementación de la evaluación ex 
post de los proyectos. 

De las entrevistas a expertos, se concluye que, tanto 
los actores internos como externos del sector público 
consideran que no existe una política de evaluación 
ex post de proyectos. Se atribuyen como principales 
causas: (i) desconocimiento de los líderes, (ii) falta de 
recursos humanos capacitados y presupuestales, y (iii) 
la carencia de una cultura de evaluación. Asimismo, 
señalan que si bien algunos resultados de estudios de 
evaluación ex post de proyectos del sector han sido 
conocidos por ellos –ya que fueron partícipes en el 
proceso de socialización–, no se ha evidenciado una 
utilidad directa de estos resultados; es decir, no son 
pre-requisito para ningún proceso de retroalimenta-
ción, tampoco son solicitados en el marco de la ren-
dición de cuentas o como insumo para la formulación 
presupuestal o de nuevos proyectos. De esta manera, 
se identificaron como factores claves para el fortale-
cimiento de un sistema de evaluación ex post ellide-
razgo, utilidad, calidad, metodología y recursos. 

Considerados estos cinco factores para el benchmar-
king en los países seleccionados, se obtuvo que, en 
cuanto a liderazgo, las evaluaciones se encuentran 
institucionalizadas sobre la base de una normativa 
clara y de estricto cumplimiento.9 Respecto a la cali-
dad, existen entidades adicionales al ente rector que 
se encargan de velar por la calidad de las evaluacio-
nes. El uso de los resultados se visualiza en la siste-
matización e implementación de sistemas de indica-
dores que son presentados tanto al poder Ejecutivo, 
como a otras entidades para la toma de decisiones 
futuras. En cuanto a metodología, son dictadas en 
su mayoría por el ente rector, resaltando que la pla-
nificación de las evaluaciones son parte del proceso 
presupuestario, lo cual representa en los países anali-
zados en promedio entre 1 y 5 % del presupuesto del 
programa o proyecto. 

Finalmente, la tesis propone una implementación 
gradual de la evaluación ex post en el sector Agrario 
considerando una priorización de Proyectos de Inver-
sión Pública (PIP) en base a su monto de inver

8 	 Para la selección de los entrevistados se definió el siguiente perfil: mínimo con cinco (5) años de experiencia vinculados directa o indirecta-
mente con la formulación, monitoreo o evaluación de proyectos de inversión pública.

9	 Excepto en el caso de Australia, cuyo proceso actual de evaluación ex post se encuentra en etapa de reforma.
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sión y número de beneficiarios. En tal sentido, para el 
primer año se propone como meta inicial 25 evalua-
ciones de culminación, 4 evaluaciones de resultados 
y 1 evaluación de impacto, lo cual, en términos pre-
supuestarios, ascendería a S/ 4,5 millones de soles. 
Sumado a ello, se debe invertir en el fortalecimiento 
de capacidades de las unidades de evaluación, for-
muladoras y ejecutoras. 

Reflexiones finales

Entre las recomendaciones que arroja la investiga-
ción, encontramos que la institucionalización es cla-
ve. El Estado debe ser líder y promotor del proceso 
de evaluación ex post, para lo cual no solo debe ase-
gurarse de contar con la normatividad aprobada, sino 
velar también por su cumplimiento. Se recomienda 
que al más alto nivel de gobierno, entidades como la 
Presidencia del Consejo de Ministros (PCM), Centro 
Nacional de Planeamiento estratégico (CEPLAN), la 
Contraloría General de la República y el MEF promue-
van una cultura de evaluación para generar decisio-
nes de política sobre la base de  evidencia empírica.  

Asimismo, las evaluaciones ex post deben respaldar 
decisiones de inversión. El análisis comparativo de 
experiencias internacionales nos demuestra la impor-
tancia que les otorgan otros países a los resultados 
de las evaluaciones para documentar las lecciones 
aprendidas, mejorar la toma de decisiones, replicar 
programas y proyectos exitosos, entre otros benefi-
cios. Asimismo, los países analizados fomentan una 
cultura de rendición de cuentas y transparencia hacia 
la ciudadanía.

La planificación y priorización de recursos para la eva-
luación ex post constituyen medios fundamentales a 
fin de efectivizar las evaluaciones. Las entidades re-
quieren de trabajadores capacitados, recursos finan-
cieros y organizaciones equipadas con tecnologías de 
información que puedan soportar y procesar la infor-
mación resultante de los estudios de evaluación ex 
post. Se necesita, a su vez, mejorar las herramientas 
informáticas que den soporte al SNIP a través de la 
implementación del módulo de Evaluación Ex Post en 
el Banco de Proyectos, para permitir una difusión de 
los resultados a nivel de sectores.
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La Evaluación de Impacto 

ANDREA VÁSQUEZ

Ambiental de los proyectos mineros 

1	 Cabe advertir que varios de estos pronunciamientos se realizaron cuando el Reglamento Ambiental de las Actividades Minero Metalúrgicas 
(Decreto Supremo N.° 16-1993-EM) estaba vigente.

2	 Creada por la Resolución Suprema N.° 189-2012-PCM.
3	 «Decimoquinto Informe Anual de la Defensoría del Pueblo». 2012. Pág. 76-77.
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de explotación bajo el enfoque 

Problema 

La investigación de esta tesis –que culminó a finales 
del 2015– analizó el procedimiento para la emisión 
de la certificación ambiental del sector minero en la 
actividad de explotación. El interés en desarrollar este 
trabajo surge a raíz de los diversos sucesos acaecidos 
desde el año 2006 hacia delante, así como los diver-
sos artículos publicados y los pronunciamientos de la 
Defensoría del Pueblo, los cuales incidían en que la 
regulación asociada a los Estudios de Impacto Am-
biental (EIA) resultaba débil.1

Al iniciar la investigación, advertimos demandas de la 
sociedad, que reclamaba la paralización de las acti-
vidades mineras y la revisión de la evaluación de im-
pacto ambiental por una consultora independiente. 
Asimismo, el Estado ordenó la formación de la Comi-
sión Multisectorial, encargada de elaborar propues-
tas, normativas y políticas, orientadas a mejorar las 
condiciones ambientales y sociales bajo las cuales 

se desarrollen las actividades económicas, especial-
mente las extractivas.2 Por su parte, la Defensoría del 
Pueblo indicó, en su Informe Anual del 2006, que los 
estudios de impacto ambiental presentaban serias 
debilidades y, en el Informe del 2011, recomienda 
realizar un examen profundo sobre el sistema de eva-
luación del impacto ambiental.3

Por si fuera poco, la debilidad de la EIA también influ-
yó en el ámbito político. En la región de Cajamarca, 
se realizaron manifestaciones a causa de conflictos 
socioambientales, lideradas por el Gobierno Regio-
nal; se evidenciaron, así, ciertas fallas en las medidas 
de compensación ambiental por el desaguado de las 
lagunas.  

Al respecto, es necesario anotar que la EIA —docu-
mento en controversia de acuerdo con lo señalado en 
los párrafos precedentes— es un instrumento de ges-
tión ambiental de carácter preventivo, público, deci-
sorio e interdisciplinario cuya función es la identifica-

preventivo
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ción y valoración de los potenciales impactos relativos 
a los componentes del ambiente, con la finalidad de 
generar decisión equilibrada entre los efectos poten-
ciales (positivos y negativos) económicos y ambien-
tales. De lo anterior, se verifica que la EIA es uno de 
los instrumentos del Estado a fin de llegar a una ges-
tión ambiental enfocada en el desarrollo sostenible. 
Su carácter preventivo se debe a su trascendencia en 
los ámbitos económico, social y ambiental, toda vez 
que mediante la evaluación se busca que el proyecto, 
antes de ejecutarse, sea ambientalmente viable. 

En teoría, entonces, la EIA es un instrumento de ges-
tión ambiental  preventivo idóneo para el desarro-
llo de proyectos que acarren impactos ambientales, 
sociales y económicos. Sin embargo, el juicio de la 
sociedad y de la Defensoría del Pueblo demandaba la 
revisión profunda del sistema nacional de evaluación 
de impacto ambiental (SEIA). 

En ese contexto, y a pesar que la EIA requiere un aná-
lisis interdisciplinario, decidimos realizar un análisis 

legal del procedimiento de la EIA, enfocándonos en 
su  carácter preventivo. En esa línea, nos formulamos 
las siguientes preguntas a ser respondidas al finalizar 
la investigación:

¿Es el procedimiento para la emisión de la certifica-
ción ambiental defectuoso? 

¿Es este procedimiento defectuoso porque contribu-
ye a la desnaturalización del carácter preventivo de 
la EIA?

Metodología 

En tanto nuestra hipótesis se refiere a que la respues-
ta a ambas preguntas es positiva, aplicamos el mé-
todo inductivo para confirmarlo. Conforme se puede 
advertir, la hipótesis a verificar es una afirmación cau-
sal correlacional; en ese sentido, decidimos, primero, 
demostrar las variables de causa yconsecuencia, para 
luego advertir la correlación entre ellas. A continua-
ción, indicamos cada una de ellas.  

Fuente: GRV Productores
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•	 Causa: El procedimiento para la emisión de la cer-
tificación ambiental es defectuoso 

	 Para demostrar la causa, fue necesario confirmar 
que las reglas en torno al procedimiento de emi-
sión de certificación ambiental establecidas en la 
normatividad de la actividad minera de explota-
ción4 mostraban signos oscuros, imprecisos u ob-
soletos.5

•	 Consecuencia: Desnaturalización del carácter pre-
ventivo de la EIA. 

	 Una vez que advertimos la causa —las reglas del 
procedimiento de emisión de certificación am-
biental de la actividad minera de explotación—
fue necesario advertir si ellas afectaban el carácter 
preventivo de la EIA. Es decir, si dichas reglas alte-
raban la prevención de los impactos ambientales 
y sociales, así como la adopción de medidas para 
evitar o atenuar los potenciales impactos que se 
deriven de la actividad de un proyecto. En ese 
sentido, el análisis se realizó en cada una de las 
etapas del procedimiento para la emisión de la 
certificación ambiental —focalización, elabora-
ción del estudio de impacto ambiental, análisis 
técnico del estudio de impacto ambiental y deci-
sión—. 

•	 Correlación: causa «contribuye» a consecuencia 
Para confirmar la correlación, revisamos los estu-
dios de impacto ambiental aprobados durante el 
periodo 2010-2014, enfocándonos en cada una 
de las etapas del procedimiento de su emisión de 
certificación ambiental. Allí se notó el resultado 
de la aplicación de las reglas establecidas en la 
normatividad ambiental minera de explotación.  

	 Lamentablemente, en la fecha que se culminó la 
investigación, solo se contaba con estudios de 
impacto ambiental aprobados bajo el Reglamen-
to Ambiental de las actividades minero metalúr-
gicas. 

Principales hallazgos 

A continuación, indicaremos los principales hallaz-
gosencontrados en cada una de las etapas del pro-
cedimiento de la EIA —focalización, elaboración del 
estudio de impacto ambiental, análisis técnico del 
mismo y decisión— a la luz de la siguiente normati-
vidad ambiental minera de explotación: el Reglamen-
to Ambiental de las Actividades Minero Metalúrgicas 
(RAAMM), Reglamento de Protección y Gestión Am-
biental para las Actividades de Explotación, Beneficio, 
Labor General, Transporte y Almacenamiento mine-
ro (RPGAAEB); y, la Ley de Promoción de la Inversión 
para el Crecimiento Económicoy el Desarrollo Soste-
nible (LPICE). 

En el caso de la LPICE, cabe advertir que en algunas 
etapas omitiremos mencionar los hallazgos de la 
mencionada ley, toda vez que durante la elaboración 
de la presente investigación no había sido reglamen-
tada.6

1.	 Principales hallazgos en la etapa de focalización 

El RAAMM y el anexo IV del Reglamento de la Ley del 
SEIA no establecen criterios para la elaboración de los 
términos de referencia.  

Por su parte, el RPGAAEB deja a discrecionalidad de la 
autoridad competentela elaboración de los términos 
de referencia comunes y la evaluación para la apro-
bación de los términos de referencia especiales, sin 
indicar algún parámetro a dicho otorgamiento. Por 
ejemplo, no exige establecer la motivación de la deci-
sión y la aplicación del principio de interdicción de la 
arbitrariedad, mediante la aplicación de los criterios 
de razonabilidad y racionabilidad.  

Asimismo, la LPICE omite indicar directrices y/o prin-
cipios bajo los cuales serán desarrollados los térmi-
nos de referencia en el reglamento. Este es un défi-

4	 Reglamento Ambiental de las Actividades Minero Metalúrgicas, Reglamento de Protección y Gestión Ambiental para las Actividades de Explo-
tación, Beneficio, Labor General, Transporte y Almacenamiento minero; y, la Ley de Promoción de la Inversión para el Crecimiento Económico 
y el Desarrollo Sostenible.

5	 Se entiende por norma jurídica defectuosa cuando la legislación vigente tiene deficiencias. La tipología de normas jurídicas defectuosas son 
aquellas que muestran signos oscuros, imprecisos, entre otros.

6	 Actualmente, la reglamentación de esta ley ya se encuentra establecida.
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cit grave si se considera la importancia de señalarlos 
para que la potestad reglamentaria tenga una direc-
ción a seguir.

De la revisión de los estudios de impacto ambiental 
aprobados en el período 2010-2014, se advirtió que 
existen estudios que desarrollan cada temática de 
forma distinta e, incluso, no existe una secuencia ló-
gica entre la identificación de impactos y su manejo.  

2.	 Principales hallazgos en la etapa de la elabora-
ción del estudio de impacto ambiental 

El RAAMM y el anexo IV del Reglamento de la Ley 
del SNEIA, únicamente, requiere el uso de métodos 
cuantitativos para la identificación de los impactos 
ambientales, dejando de la lado la aplicación de los 
métodos cualitativos. Adicionalmente, no se requiere 
la aplicación de metodología para la valoración, com-
paración y establecimiento de las medidas de mitiga-
ción, ante impactos ambientales y sociales. 

Por su parte, el RPGAAEB subsana parcialmente las 
deficiencias que presentaba el RAAMM con relación 
a esta etapa. No obstante, omite referirse a la aplica-
ción de metodologías para la evaluación de los im-
pactos culturales en su artículo 42. Adicionalmente, 
el referido artículo señala que deberá aplicarsela me-
todología generalmente aceptada por organismos 
nacionales e internacionales y usualmente utilizada 
para la actividad minera. En esa línea,consideramos 
que lo categorizado como «usualmente utilizada» 
no necesariamente es el adecuado e idóneo para la 
identificación y evaluación de los impactos ambien-
tales, ejemplo de ello es la aplicación de la matriz de 
Leopold.7

De la revisión de los Estudios de Impacto Ambiental 
aprobados en el período 2010-2014, se verifica que 
en aquellos referidos a  Tía María, Conga y Shauin-
do se aplica la metodología de Leopold. Ello resulta 
preocupante considerando las críticas a esta meto-
dología, en tanto su evaluación individualiza los ele-
mentos del medio ambiente y no los interrelaciona, lo 
que genera una identificación de impactos de forma 
parcial. 

No obstante, en algunos casos, los estudios han sido 
complementados por la aplicación de otras metodo-
logías; no obstante, se mantiene el énfasis en la eva-
luación cuantitativa, en detrimento de la cualitativa.  

3.	 Principales hallazgos en la etapa del análisis 
técnico del estudio de impacto ambiental

El RAAMM establece discrecionalidad para el análisis 
técnico del estudio de impacto ambiental; no obstan-
te, omite establecer parámetros/directrices bajo los 
cuales la autoridad competente debe realizar la eva-
luación de dicho estudio.  

Por su parte, el RPGAAEB establece que el análisis 
del estudio de impacto ambiental deberá realizarse 
en función a la verificación del cumplimiento de los 
términos de referencia. Sin embargo, se debería agre-
gar ciertos criterios de sustentabilidad para la evalua-
ción para evitar que se trate de una mero check list. 
Asimismo, en caso de que los términos de referencia 
presenten algún vacío o deficiencia,  podría generar 
que el contenido del estudio lo reitere en fases pos-
teriores. 

De la revisión de los Estudios de Impacto Ambiental 
aprobados en el período 2010-2014, hemos adverti-
do que los informes sustentatorios de la resolución 
aprobatoria del estudio, en la sección referida a la 
evaluación, no establece los criterios que ha tenido la 
autoridad competente; por el contrario, únicamente 
establece un resumen de las observaciones y de sus 
levantamientos. 

4.	 Principales hallazgos en la etapa de la decisión 

El RAAMM omite establecer criterios bajo los cuales 
la autoridad competente tome la decisión de decla-
rar o no la viabilidad ambiental del proyecto. Esto es 
preocupante, porque  los interesados tienen el dere-
cho de saber cuáles fueron las razones por las que se 
permite que se desarrolle el proyecto minero a pe-
sar de la generación de impactos. Lamentablemente, 
omisiones de este tipo generan conjeturas erróneas.  

Por su parte, el RPGAAEB establece taxativamente 
que el informe técnico final contendrá la motivación 

7	 Conforme lo indica Luis Enrique Sánchez, la metodología de la matriz de Leopold del año 1971 realiza la evaluación de los impactos am-
bientales en función a los componentes del ambiente de forma individual, sin mediar una interrelación e interacción entre una acción y un 
comportamiento ambiental.
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de la resolución aprobatoria. No obstante, de la revi-
sión del artículo que señala el contenido del referido 
informe, hemos advertido que la regulación ha omi-
tido indicar criterios o principios bajo los cuales se 
debe aprobar o desaprobar un estudio de impacto 
ambiental.  

De la revisión de los estudios de impacto ambiental 
aprobados en el período 2010-2014, se observa que 
el Informe Técnico Sustentatorio debería contener las 
razones que expliquen su aprobación. Sin embargo, 
hemos notado que, en realidad, este es tan solo un 
resumen del estudio de impacto ambiental y se omite 

explicar las razones por las que la autoridad decidió 
aprobar el estudio. 

Conclusión 

Conforme se ha indicado en el tercer apartado del 
presente artículo, se advierte que la normatividad 
ambiental de explotación minera omite aspectos rele-
vantes en cada una de las etapas de la EIA. Ello deriva 
en la adopción de medidas para la atenuación de los 
potenciales impactos bajo un contexto parcial, lo que 
contribuye a que se pierda la dirección o la finalidad 
de la EIA, es decir, se pierde su carácter preventivo.
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