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Algo se pudre  en  nuestra  comarca  intelectual.  Hace  
un  año  y  medio,  Danilo Martuccelli publicó Lima y 
sus Arenas. Poderes sociales y jerarquías culturales y 
nadie ha escrito un comentario, ni académico ni en la 
prensa sobre el libro. Y tal vez sea el ensayo más pro-
vocador, articulado e innovador aparecido en el país 
en  los  últimos  años.  ¿Por  qué  no  se  le  comenta?  
La  pregunta  es  clave  si tenemos interés en construir 
una comunidad académica e intelectual profesional. 
Quizás porque el libro le ajusta las clavijas a  más de 
una teoría establecida en los conventillos intelectua-
les limeños. O tal vez porque el autor es un expatriado 
sin collera capitalina. Pero estas hipótesis supondrían 
que el libro se lee y luego sufre el viejo ninguneo. 
Más probable, en realidad, es que ni siquiera se le lea. 
Con lo importante que es ser un intelectual orgánico 
de Facebook y un indignado de  Twitter,  ¿para  qué  
leer  a  los  pares?2  Una  comunidad  académica  que  
no comenta a los colegas está hasta las caiguas; pero 
una que ni siquiera los lee ya no es ni comunidad. 

***

«El  ensayo  es  la  ciencia,  menos  la  prueba  explíci-
ta»,  reza  la  definición  de Ortega y Gasset. O en mi 

versión: «el ensayo es la ciencia, sin grant». Es decir, 
es  un  género  que  obvia  la  angustia  empírica    con  
el  objetivo  de  generar  una tesis clara y grande que 
sería superior a otras establecidas en el mercado de 
las ideas.  El  ensayo  debe  ser  interesante,  provo-
cador,  ambicioso; aun  si  falso.  El artículo  científico  
mata  por  la  certeza;  aun  si  constituye  una ob-
viedad.  En  tal sentido, Lima  y  sus  arenas  es  un  
ensayo  formidable.  Martuccelli  nos  presenta una 
gran interpretación de Lima contemporánea y sus 
transformaciones (y en  última instancia del Perú), al 
mismo tiempo que, con rigor y respeto, ubica su tesis 
en  la  literatura  de  ciencias  sociales  peruanas.  Las  
hipótesis  estimulantes  caen en cascada  a lo largo 
del libro. Ignoro si cada una de estas proposiciones 
es «verdad» (y estoy seguro que su autor tampoco 
podría asegurarlo), pero esa no es la prioridad cuan-
do se «ensaya». Quien le reclame a este libro mejor 
recojo de información, está expedito para exigirle al 
poeta que escriba en prosa.  

Martuccelli  no  anda  con  el  freno  de  mano  puesto:  
ni  la  economía  ni  la  ciencia política  prevalecien-
tes  en  los  últimos  años,  permiten  entender  las  
mutaciones ocurridas   en  la   Lima   contemporánea.   
Hace   falta   sociología.   Los   cambios acaecidos  en  
la  capital  ocurrieron  todos  al  margen  del  sistema  
político,  y  las transformaciones    económicas —se-

1  Politólogo, investigador visitante en el Center for Latin American Stuides, Georgetown University. 
2 La hipótesis según la cual ni siquiera se lee tiene asidero, además, en la medida que, fácilmente, me vienen a la mente seis u ocho libros im-

portantes publicados en los últimos tiempos que han pasado por la ciudad con la misma irrelevancia de una triste garua. No es Martuccelli, 
es el clima.
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mejantes    a    las    de    otras    capitales latinoa-
mericanas en tiempos del boom— tampoco capturan 
el núcleo en cuestión: «El  corazón  del  cambio  fue  
social  y  cultural»  (p.15); «el  gran  cambio  es  un es-
tilo de sociabilidad» (p.16). La sociología contrataca. 
Pero cuidado, nostálgico, esta  sociología  arremete  
sin  consideraciones  clasistas,  sin  dependencia,  sin 
arenga  étnica,  sin  sujeto  popular.  Se  abre  paso,  
en  cambio,  una  sociología  del individuo. Te espe-
raba primavera. 

¿Cuál es este cambio que solo la sociología y no la 
ciencia política o la economía pueden identificar? 
Con gran simplificación es el siguiente: en las últimas 
tres décadas,   Lima   se   ha «independizado»   del   
país   al   construir   una   nueva sociabilidad  que  es  
cada  vez  más  común  a  todos  sus  habitantes.  Tal  
vez  nos siga  resultando  difícil  ser  peruanos,  pero  
ya  no  es  difícil  ser  limeño.  Si  en  la primera  mitad  
del  siglo  XX  Lima  y  el  Perú  eran  dos  universos  de  
lánguida vinculación, y si las migraciones de la segun-
da mitad del siglo XX convirtieron a Lima  en  un  Perú  
en  miniatura,  en  el  siglo  XXI  la  experiencia  limeña  
vuelve  a escindirse  del  país  con  el  surgimiento  de  
esta  nueva  y  especifica  sociabilidad. Despunta  una  
inédita «unidad  cognitiva»  en  la  ciudad  (p.162)  
que  nada  tiene que  ver  ya  con  la  Arcadia  colonial  
o  con  la  segmentación  del  siglo  XX: Bienvenidos 
a la moderna y común experiencia de ser limeños. 
¿Y por qué no? ¿No decía Zadie Smith que jamás se 
sentiría inglesa y siempre londinense?    

Esta gran metamorfosis se construye en —y  desde—  
tres   arenas   que Martuccelli  denomina,  i)  el  pro-
yecto  reglamentador;  ii)  la  revolución  de  la socia-
bilidad  y;  iii)  el  individualismo  metonímico.  Ahora  
bien,  para  explicar  esto, Martuccelli  se  explaya  en  
varios  antecedentes  (que  no  son  lo  más  relevan-
te, pero  ocupan la  mitad  del  libro,  faltó  editor). 
Primero,  la  transformación  de  Lima no se entiende 
sin el colapso urbano de los ochenta; es decir, el autor 
nos obliga a  sacudirnos  del  trajinado  prisma  del  
colapso  económico  y  del  de  la  violencia política,  
para  experimentar  el  de  la  degradación  de  la  
experiencia  urbana. Segundo, el fracaso rotundo de 

las empresas políticas que proponían al Pueblo como  
nación,  clase,  partido  o  etnia.  Y,  tercero,  el  incre-
mento imparable  de  la informalidad  y  de  un  nue-
vo ethos  emprendedor  y  moderno  en  la  ciudad.  
Todo esto, entonces, constituye el telón de fondo de 
las transformaciones contemporáneas. 

Reglamentados. Según Martuccelli, los limeños viven 
engañados por la imagen de  una  ciudad  donde  
nadie  respeta  nada.  Cada  día  son  sujeto  de  más 
regulaciones  (ahora  las  farmacias  exigen  recetas)  
y,  no  obstante,  prefieren aferrarse  a  la  imagen  del  
estado  de  naturaleza.  Este  desencuentro  impide 
pensar la vinculación entre lo formal y lo informal en 
el país. Es una imagen que confirma   la   idea   arrai-
gada   de   un   sector   formal   y   otro   informal,   
viviendo separadamente. Y, sin embargo, el país fun-
ciona desde las intersecciones de lo formal,  lo  infor-
mal  y  lo  delictivo.  No  hay  un  país  formal  y  otro  
informal.  El  país camina  porque  ambos  se  conocen  
a la  perfección.  Son  el  uno  para  el  otro.3  Y, en 
realidad, la informalidad es «el gran imaginario del 
lazo social de la ciudad»(p.175).  Aquí  la  argumenta-
ción  se  enturbia:  ¿es  el  Estado  reglamentador  lo 
principal o es el ascenso de la informalidad? Me da la 
impresión que Martuccelli quiere  vender  la  novedad  
de  la  expansión  estatal  y  reglamentaria  (de  ahí  
que sea el título del capítulo 4), pero en el desarrollo 
del argumento la incidencia de la  informalidad  como  
núcleo  articulador  de  la  vida  pública  peruana  
parece  ser bastante  más  determinante  (e  intere-
sante).  En  todo  caso,  esta  tensión  no  está resuelta  
con  propiedad  y  uno  anhela  un  estudio  de  caso  
que  despeje  las brumas.    

Así,  la reglamentación  es  un  primer  componente  
de la invención  de  una  nueva sociabilidad (Al paso:  
inédito  uso  de la  palabra «inventar»  en  nuestras  
ciencias sociales dadas al telurismo de lo inalterable. 
Hasta provoca retrucar con Jacques Brel  que comme  
disait  le  duc  d’Elbeuf  /C’est  avec  du  vieux  qu’on  
fait  du  neuf). Una  dimensión  crucial  de  esta  no-
vedad  es  su  carácter  apolítico.  La  nueva sociabili-
dad surge de abajo, pero no es contra-hegemónica. 
Creció a su ritmo y sin pretensión de reemplazar o 

3 James Robinson ha desarrollado un argumento similar y muy estimulante para el caso colombiano en The Misery in Colombia, Desarrollo y 
Sociedad, n 76, 2015, pp. 9-90.
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atacar a las clases altas. A diferencia del tango que 
interpelaba, la chicha es bailongo inofensivo. Y esa 
fusión des-politizada se expande  en  la  ciudad.  Las  
clases  altas  renuncian realistamente  a  cincelarle  un 
rostro a Lima, el cual surge espontáneamente desde 
una expansiva sociabilidad chicha e informal que, a 
su vez, impacta la economía y la política (no al revés). 
Tanto que fecunda la política: Fujimori y Montesinos 
reflejan al país. Y luego, en proceso de retroalimen-
tación, irrigan la sociedad con más de esa misma pó-
cima. Ante semejante diagnóstico he recordado a un 
personaje de Philip Roth: «Pronto tendremos  en  este  
país  algo  mucho  peor  que  el gobierno  de los  
campesinos  y los obreros, tendremos la cultura de 
los campesinos y los obreros»

Lo  que  encuentro  fundamental  en  el  argumento  
es  el  papel que  Martuccelli asigna a la informalidad 
y la manera de conceptualizarla. Es una aproximación, 
diría, existencial. Frente a Gonzalo Portocarrero, Juan 
Carlos Ubillus y otros que han privilegiado una mi-
rada moralista del incumplimiento de la norma en el 
país —el  sujeto  goza  transgrediendo  la  ley—  Mar-
tuccelli  muestra  a  un  nuevo individuo limeño que 
sabe que a veces toca quebrar la ley para sobrevivir. 
No es un  hedonista, «salva  su  pellejo».  La  existencia  
de  este  individuo  está  marcada por  el  desamparo  
y  por  una  ciudad  que  es  siempre  una  amenaza.  
Esta perspectiva    existencial    de    la    informalidad    
también    permite    aguar    las convicciones  deriva-
das  de  Hernando  de  Soto.  La  acumulación «primi-
tiva»  del individuo no se realiza contra un Estado que 
pone demasiadas trabas, sino ante un  Estado  que  
no  está  en  capacidad  de  hacer  mucho.  Además,  
la  propiedad adquirida significa mucho más que un 
activo económico. La casa propia para los limeños  es,  
sobre  todo,  una  salvación  individual  y  familiar  
frente  a  la  amenaza social y la disfunción estatal. 
Más que una voluntad de tener, refleja la necesidad 
de ser. Con el paso de las décadas, la explosión del 
consumo, la consolidación de los conos, y la posibi-
lidad fundamental de todos —y ya no solo de algu-
nos—de «darse sus gustitos» (p.285).

4 Un diagnóstico muy semejante al de Omar Pereyra en San Felipe: Grupos de clase media se encuentran. (Lima, IEP, 2016).

En  fin,  producto  de  estos  procesos  y  de  varios  
otros  que  no  puedo  reseñar, Martuccelli constata la 
emergencia de lo nuevo. Una Lima donde la moder-
nidad de  los  de  abajo  asemeja  cada  vez  más  a  la  
de  arriba.  Un  sustrato  común  que nadie   planificó.   
Y   aun   si   surgido   de   un   magma   hecho   de   
informalidad, achoramiento,  precariedad  y  acumu-
lación  elemental,  la  nueva  sociabilidad, asegura  el  
autor, posee  contornos positivos.  La  ciudad  está  
marcada  cada  vez más  por  la  competencia  cultu-
ral  y  no  por  el  racismo4  y  las  jerarquías  sociales 
han quedado en jaque, dando lugar a una genera-
lizada «horizontalidad de acción» (p.241). Todos los 
limeños comparten las reglas formales e informales 
de esa gran  arena  de  lidia  que  es  la  capital.  Si  
entiendo  bien  a  Martuccelli,  esta producción con-
junta de los limeños es mejor que lo previo. O para 
decirlo de otro modo,  el  proyecto  de  construir  una  
vida  pública  común  y  ciudadana,  es  más posible  
de  lograr  hoy  a  partir  de  esta  ciudad  amenazante  
pero  horizontal,  de individuos desempobrecidos y 
reglamentados, que desde aquella previa cuando do-
minaba  el  universo  político  del  Pueblo,  mandaban  
las  jerarquías  sociales  y abrumaba la miseria. En 
otras palabras, se abre la posibilidad del ciudadano 
y el Estado de derecho. Y por el peso que Lima y lo 
urbano han adquirido en el país, despunta también 
una avenida nacional.           

Este  ensayo  heterodoxo —un  pleonasmo  justifica-
do—  es  un  deleite  para  quien observa  con  asom-
bro  un  país  que  parece  moverse  a  toda  prisa  
sobre  distintas autopistas, sin llegar a distinguir el 
sentido de su trayectoria. Un mapa atrevido y sofis-
ticado,  en  igual  medida  parcial  y  novedoso,  que  
termina  enunciando  las condiciones  de  posibilidad  
de  un  futuro  mejor.  Su  lectura,  en  cambio,  será 
un verdadero silicio para el devoto del neoliberalismo 
como causa de cuanto ocurre en el país, un cólico 
para el unidimensional apóstol de la post-guerra y 
una agonía  para  el  reciclador  cansón  del  argu-
mento  colonial.  Luego  no  digan  que  no fueron 
advertidos.   


