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el aPra invisible: reseña Del libro

“este es el apra, ¿qué les parece?” 
crisis y poder desde la micro política aprista

Mauricio Zavaleta*

*	 Antropólogo	por	la	Universidad	Nacional	San	Antonio	Abad	
del	Cusco.

CRÍTICA Y RESEÑA

Moisés	Rojas	ha	compuesto	un	libro	importan-
te.	En	“Este	es	el	APRA,	¿qué	les	parece?”	Crisis	y	
poder	desde	la	micro	política	aprista	(Lima:	Con-
sensos	y	Estudios	Sociales;	Universidad	Nacional	
Mayor	de	San	Marcos),	el	autor	nos	adentra	en	la	
dinámica	 cotidiana	del	partido	más	 longevo	del	
Perú.	El	trabajo	es	extenso	y	tiene	múltiples	aris-
tas,	por	lo	cual	en	esta	reseña	discutiré	tres	aspec-
tos	que	considero	centrales:	la	propuesta	teórica,	
la	descripción	etnográfica	situada	en	 la	Casa	del	
Pueblo	y	las	lecciones	que	deja	el	documento	so-
bre	la	institucionalidad	partidaria.	

un acercamiento teórico a La cotidianidad

Es	difícil	encontrar	un	antecedente	al	libro	de	Ro-
jas	en	las	ciencias	sociales	peruanas.	El	autor	nos	
presenta	 un	 análisis	 etnográfico	 de	 la	militancia	
aprista	realizado	durante	casi	tres	años	en	la	Casa	
del	 Pueblo	 y	 otros	 espacios	 de	 reunión	 partida-
ria,	 como	mítines,	 canchas	de	 fútbol	o	 casas	de	
“compañeros	ilustres”	donde	se	realizan	tertulias.	
De	manera	reciente,	diferentes	investigaciones	se	
han	 aproximado	 a	 las	 dinámicas	 internas	 de	 los	
partidos	peruanos	como	los	notables	trabajos	de	
Rodrigo	Barrenechea	sobre	Alianza	para	el	Progre-
so,	Félix	Puémape	sobre	el	PPC	y	Adriana	Urrutia	
sobre	el	fujimorismo.		Sin	embargo,	la	propuesta	
de	Rojas	se	distingue	de	esta	literatura	en	dos	as-
pectos	estrechamente	vinculados	entre	sí.	
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En	 primer	 lugar,	 difieren	 en	 su	 carácter	 episte-
mológico.	 La	 literatura	 reciente	 sobre	 partidos	
políticos	 ha	 buscado,	 por	 lo	 general,	 establecer	
relaciones	causales	entre	las	dinámicas	internas,	la	
disponibilidad	de	recursos	y	la	identidad	política,	
entre	otras	variables;	y	sus	patrones	de	formación,	
adhesión	de	 sus	miembros	y	desempeño	electo-
ral.	Por	el	contrario,	Rojas	propone	que	la	acción	
política	es	resultado	de	diversos	elementos,	en	su	
mayoría	circunstanciales,	donde	no	existe	un	solo	
locus	de	agencialidad.	De	esto	se	desprende	que	
el	 estudio	 de	 “lo	 político”	 debiera	 componerse	
del	análisis	de	multiplicidad	de	asociaciones	entre	
elementos	de	diferente	naturaleza	y	jerarquía	que	
influyen	en	la	acción	de	los	agentes.

Este	acercamiento	al	estudio	de	la	política	lo	lleva	
al	 uso	de	 la	 etnografía	 como	 técnica	de	 investi-
gación.	 Si	 en	 los	 trabajos	 antes	mencionados	 el	
“trabajo	 de	 campo”	 permite	 la	 construcción	 de	
variables	útiles	para	explicar	un	fenómeno	en	par-
ticular	o	formular	un	modelo	teórico,	Rojas	realiza	
la	operación	inversa:	recurre	a	la	interpretación	de	
la	 teoría	 para	 analizar	 “la	 conexiones	 abiertas	 y	
heterogéneas	que	incidente	en	el	comportamien-
to	de	los	militantes	apristas”.	Los	lentes	escogidos	
por	 el	 autor	 para	 estructurar	 sus	 observaciones	
derivan	de	la	propuesta	sociológica	de	Bruno	La-
tour,	quien	propone	que	para	estudiar	“lo	social”	
es	necesario	tomar	en	consideración	lo	no-huma-
no	 (los	objetos)	en	tanto	sus	cualidades	 físicas	y	
simbólicas	contribuyen	a	generar	vínculos	con	lo	
humano	(los	sujetos).	

Así,	Rojas	nos	invita	a	estudiar	el	APRA	desde	lo	
que	llama	“la	política	de	la	conexiones”	entre	las	
cosas	(pañuelos,	estrados,	megáfonos,	etc.)	y	los	
militantes	que	 se	 ven	 influenciados	por	 la	 regu-
laridades	 generadas	 por	 estos.	 En	 el	 desarrollo	
del	 trabajo,	Rojas	muestra	 la	 importancia	de	es-
tos	elementos	en	la	vida	partidaria	aprista,	ya	sea	

para	reforzar	la	adhesión	al	partido	o	para	ejercer	
control	sobre	 la	militancia.	En	concreto,	si	existe	
una	tesis	central	en	el	libro	es	la	siguiente:	el	APRA	
ha	creado	un	exitoso	sistema	regularidades	basa-
do	en	el	uso	de	lo	objetos,	los	cuales	influyen	de	
manera	cotidiana	en	las	prácticas	partidarias.

este es eL apra: performance y jerarQuía 

¿Es	 relevante	el	estudio	de	 la	cosas	para	aproxi-
marnos	a	la	política	o,	más	precisamente,	las	co-
nexiones	entre	 los	actores	políticos	y	 los	objetos	
con	los	cuales	interactúan?	Es	necesario	tener	en	
consideración	que	el	conocimiento	extraído	desde	
esta	aproximación	metodológica	genera	poco	es-
pacio	para	la	generalización.	Las	relaciones	huma-
nas	con	los	objetos	–	independientemente	de	sus	
cualidades	físicas	–	varían	de	acuerdo	al	contexto	
cultural,	social	o	partidario,	por	lo	tanto	un	aná-
lisis	que	se	aproxime	a	la	política	con	estás	gafas	
teóricas	brindará	un	conocimiento	específico	y	si-
tuado,	limitado	al	caso	y	al	periodo	en	el	cual	se	
realiza	la	investigación.	

En	ese	sentido,	algunos	partidos,	gremios	o	mu-
nicipios,	solo	para	poner	algunos	ejemplos,	serán	
más	 atractivos	 de	 analizar	 bajo	 esta	 perspectiva	
que	otros.	Y	creo	que	Rojas	acierta	en	identificar	
al	APRA	como	uno	de	ellos.	

Alberto	Vergara	dice	que	el	APRA	introdujo	en	el	
Perú	al	siglo	XX:	“Toda	la	racionalidad	e	irraciona-
lidad	del	siglo	XX	cabía	en	el	nuevo	partido”,	ha	
escrito.	 Aunque	 es	 difícil	 argumentar	 que	Víctor	
Raúl	Haya	de	la	Torre	copiase	la	rigidez	ideológica	
de	los	movimientos	que	le	inspiraron,	sí	fue	fiel	a	
sus	formas.	En	uno	de	los	pasajes	del	libro,	Rojas	
nos	recuerda	la	impresión	que	tuvo	Haya	sobre	la	
simbología	de	los	totalitarismos	europeos,	la	cual	
buscó	reproducir	en	el	APRA.	El	autor	nos	muestra	
que	esta	teatralidad	y	parafernalia	permanecen,	y	
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son	una	constante	en	la	cotidianeidad	del	partido.
En	su	narrativa,	Rojas	muestra	como	los	liderazgos	
son	construidos	a	través	de	una	serie	de	materiali-
dades:	uso	de	traje,	una	postura	específica;	siem-
pre	erguida,	 el	manejo	altisonante	del	 lenguaje;	
construido	 con	 palabra	 poco	 comunes	 e	 incluso	
en	desuso.	Como	sentencia	Rojas,	“[en	el	APRA]	
es	más	importante	el	“con	qué	se	dice”	(asociacio-
nes	empíricas	en	la	comunicación,	el	medio)	que	
el	“qué	se	dice	(el	sentido	en	sí	de	un	discurso,	el	
mensaje	profundo)”	(p.	305).	

no	es	una	observación	menor.	El	autor	afirma	que	
cuando	se	 llega	a	 la	Casa	del	Pueblo	se	 tiene	 la	
impresión	de	que	se	está	en	un	colegio:	se	asiste	
a	dicho	espacios	con	el	fin	de	oír	 la	 lección.	Las	
bancas	están	dispuestas	para	que	la	comunicación	
sea	 difícil	 entre	militantes	 y	 la	 atención	 se	 con-
centre	en	el	escenario.	El	siguiente	párrafo	es	de	
particular	elocuencia:		

La	palabra	esta	territorializada.	Quienes	asisten	
ven	solo	lo	que	pasa	en	la	mesa,	el	gran	epicen-
tro	de	todo.	Desde	aquí	 la	dirigencia	convoca	
a	 la	militancia,	pero	 solo	para	que	ocupen	el	
lugar	de	espectadores,	como	oyentes.	La	mesa	
aprista	no	es	una	mesa	de	 conversación,	 sino	
una	mesa	que	simboliza	y	materializa	la	jerar-
quía	y	el	lugar	desde	donde	emana	la	palabra,	
la	agenda	y	las	directivas	(p.	190).	

Si	bien	la	Casa	del	Pueblo	es	el	único	local	par-
tidario	 de	 actividad	 permanente	 durante	 todo	
el	 año,	 el	 trabajo	muestra	 que	 dista	 de	 ser	 un	
espacio	de	debate	y	encuentro	entre	la	militan-
cia.	La	distribución	del	espacio	muestra	un	orden	
extremo,	difícil	o	casi	imposible	de	alterar,	lleno	
de	rejas	y	espacios	restringidos	meticulosamente	
controlados	por	la	burocracia	partidaria.	Los	es-
pacios	comunes,	donde	la	militancia	podría	sen-
tarse	y	conversar,	están	permanente	empolvados	
y	sin	mantenimiento.

Debido	 a	 estas	 condiciones	 ecológicas,	 los	 mi-
litantes	 de	 base,	 particularmente	 los	 jóvenes,	
utilizan	casas	de	compañeros	reconocidos	como	
espacio	de	encuentro,	por	ejemplo	la	de	Rodrigo	
Mendoza,	un	discípulo	hayista	de	la	generación	
de	 Alan	 García;	 o	 de	manera	más	 reciente,	 las	
redes	sociales.1

“  
”

Rojas nos recuerda la impresión 
que tuvo Haya sobre la simbo-
logía de los totalitarismos euro-
peos, la cual buscó reproducir 
en el APRA. El autor nos mues-
tra que esta teatralidad y para-
fernalia permanecen, y son una 
constante en la cotidianeidad 
del partido.

Esta	performance	–	necesaria	para	ser	tomado	en	
serio	 dentro	 del	 partido	 –	 es	 exacerbada	 en	 los	
mítines,	 donde	 es	 acompañada	 por	 tecnologías	
de	 poder	 (no-humanos)	 que	 hacen	de	 un	mitin	
aprista	algo	más	cercano	a	un	concierto	de	Roger	
Waters	 que	 a	 cualquier	 expresión	 de	 la	 política	
peruana	contemporánea:	una	maquinaria	que	se	
despliega	en	el	momento	preciso	y	busca	sorpren-
der,	emocionar.	Los	apristas	son	los	grandes	admi-
nistradores	de	la	emoción	en	la	política	local.	

Rojas	compara	los	mítines	y	ciertos	espacios	dentro	
de	la	Casa	del	Pueblo	(el	Aula	Magna,	la	Sala	de	
las	Banderas	e	incluso	las	aulas)	con	el	teatro	pro	
escénico,	donde	el	espacio	está	organizado	para	el	
desarrollo	de	 las	performance	de	 los	 líderes.	Esta	 1	 		Al	respecto	ver	Puémape	(2016).	
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La institucionaLidad aprista (and beyond) 

¿Nos	dice	algo	la	“política	de	las	conexiones”	so-
bre	 la	 institucionalidad	 del	 partido	más	 antiguo	
del	 Perú?	 O,	 en	 todo	 caso	 ¿se	 pueden	 extraer	
lecciones	 del	 libro	 que	 trasciendan	 la	 propuesta	
teórica?	Creo	que	 sí.	 La	etnografía	de	Rojas	nos	
acerca	a	las	regularidades	del	partido,	que	desde	
otra	clave	analítica	puede	ser	leída	como	las	reglas	
y	procedimientos	informales	que	permiten	el	fun-
cionamiento	del	APRA	como	organización.	

En	ese	sentido,	nos	muestra	el	conjunto	de	reglas	
socialmente	aceptadas	–	no	escritas	en	el	Estatuto	
partidario	–	que	hacen	del	aprismo	el	movimiento	
político	más	organizado	del	país,	incluso	a	pesar	de	
que	su	estructura	orgánica	se	encuentre	claramente	
disminuida.	Sobre	la	base	de	esta	observación,	Ro-
jas	nos	advierte	lo	siguiente:	“una	cosa	es	hablar	de	
crisis	de	legitimidad	de	la	 institucionalidad	y	otra	
es	hablar	de	crisis	de	la	institucionalidad”	(p.	308).	
Para	el	autor,	el	APRA	no	sufre	necesariamente	de	
una	crisis	institucional,	sino	que	por	el	contrario,	es	
una	institucionalidad	relativamente	sólida	pero	de	
baja	legitimidad	entre	la	bases.	

El	trabajo	es	claro	en	mostrar	que	la	disputa	entre	
distintas	 tendencias	o	grupos	en	el	partido	care-
cen	de	sentido	programático,	lo	cual	impacta	en	
una	 militancia	 desorienta,	 sin	 claridad	 sobre	 la	
posición	del	partido	en	 los	 temas	relevancia	pú-
blica.	Aunque	el	APRA	siempre	ha	sido	un	partido	
controlado	por	un	conjunto	de	élites	de	limitada	

apertura,	 la	ausencia	de	cambio	ha	 impedido	al	
partido	adaptarse	a	los	nuevos	contextos.	Dentro	
del	partido	“[Alan]	García	sigue	administrando	de	
manera	eficiente	el	sistema	de	construcción	de	re-
gularidades	 que	 lo	mantiene	 –	 a	 él	 y	 a	 su	 élite	
–	en	la	jerarquía	más	alta	de	la	estructura	vertical	
aprista”	(p.	308)	pero	más	pronto	que	tarde	este	
status	quo,	traducido	en	la	ausencia	espacios	de	li-
bre	competencia	(y	debate	programático)	pueden	
empequeñecer	 aún	 más	 la	 organización;	 sobre	
todo	ahora	que	el	combustible	de	la	locomotora	
García	parece	agotado.	

Para	finalizar,	solo	quiero	reiterar	que	nos	encontra-
mos	ante	un	libro	que	merece	ser	leído	y	comen-
tado,	el	cual	abre	nuevos	canales	de	diálogo	entre	
diferentes	disciplinas	sociales.	También	recomiendo	
su	lectura	a	los	apristas,	especialmente	los	 jóvenes	
que	buscan	renovar	el	partido.	Como	una	vez	me	
dijo	don	Juvenal	Ñique,	uno	de	los	militantes	alza-
dos	durante	la	Revolución	de	1932:	“sin	una	juven-
tud	aprista	hoy	no	habrá	APRA	mañana.”
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