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La “masacre” de San Juan de Ondores:
Reforma, comunidad y violencia
en la sierra central (1969-1979)

Javier Puente*

*	 Profesor Asistente Instituto de Historia Pontificia Universidad 
Católica de Chile

El 22 de Octubre de 1979, meses antes del 
retorno a la democracia luego de doce años de 
dictadura militar, la comunidad de San Juan de 
Ondores elevaba un petitorio al Presidente, el Ge-
neral Francisco Morales Bermúdez, en el que se 
le solicitaba “interponer su buena voluntad” para 
resolver el persistente problema de la propiedad 
del fundo Atocsaico. El fundo adyacente a la co-
munidad, ubicado en la parte alta de la sierra cen-
tral y con una extensión aproximada de 36,000 
hectáreas, formaba parte de una larga historia de 
luchas por la tierra –legales y reales. Otrora pro-
piedad de la Sociedad Ganadera Junín, para luego 
pasar a manos de la División Ganadera de la Cerro 
de Pasco Copper Corporation, el fundo era una de 

las unidades de producción más importantes de 
Sociedad Agrícola de Interés Social (SAIS) Túpac 
Amaru1. 

Semanas previas a la remisión de dicho petitorio, 
los campesinos de Ondores habían decidido inva-
dir Atocsaico para reclamar su propiedad desde 
tiempos inmemoriales, por lo que colocaron  en 
jaque al proyecto de reforma agraria iniciado en 

1	 Para un recuento histórico-antropológico del impacto de la SAIS 
Túpac Amaru en la sierra central, ver Enrique Mayer, Ugly Stories 
of the Peruvian Agrarian Reform, especialmente el capítulo cinco, 
“Machu Asnu Cooperativa”. Para una historia general sobre la coo-
perativización agraria, ver Cynthia McClintock, Peasant Cooperati-
ves and Political Change in Peru. Cynthia McClintock y Abraham 
Lowenthal también han ofrecido la mejor visión holística sobre la 
heterodoxia política militar en el volumen editado The Peruvian Ex-
periment Reconsidered. En meses siguientes aparecerá una nueva 
visión sobre el gobierno militar, The Peculiar Revolution, coeditado 
por Carlos Aguirre y Paulo Drinot.
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“  
”

Las autoridades políticas locales, 
presumiblemente coactadas por 
el gobierno central, denegaron 
el inicio de una investigación ju-
dicial, mientras que las organiza-
ciones campesinas sirvieron de 
plataforma para denunciar pú-
blicamente la “masacre”.

1969. Después de años de batallas legales, Ondo-
res había decidido buscar sus ideales de justicia 
a través de  nuevos medios. El tenor del petito-
rio anunciaba que cualquier intento de desalojo 
a manos del Estado produciría “un lamentable 
resultado de muertes.” En el vocabulario político 
de las comunidades rurales –indígenas antes de 
1969, campesinizadas a la luz de la reforma agra-
ria–  el término “masacre” sería una nueva forma 
de expresión para aprehender la asimétrica rela-
ción entre producción local y poder estatal, que 
reflejaría el temor al empleo de violencia estatal 
en la continua desestimación de su causa. Otro 
comunicado emitido por la Confederación Cam-
pesina del Perú, fechado el 6 de agosto de 1980, 
indicaba que el temor de la comunidad se había 
materializado y que la violencia había prevaleci-
do, pues el Estado había conseguido desalojar la 
invasión al fundo Atocsaico. 

Si bien la reforma agraria de 1969 fue anuncia-
da como un mecanismo de reformulación de las 
estructuras de propiedad de la tierra y de las re-
laciones sociales de producción en el campo,   la 
vida comunal sujeta al reformismo militar, la coo-
perativización del trabajo y la propiedad habían 
culminado siendo experiencias empobrecedoras 
–material y socialmente– para los campesinos. 
En décadas pasadas, al amparo de la legislación 
estatal y una eficiente interacción con el merca-
do, las comunidades rurales habían amasado un 
grado importante de autonomía, la posibilidad de 
no ver condicionada su sostenibilidad a externa-
lidades económicas o políticas. Sin embargo, la 
centralización de poder y producción rural que su-
puso el modelo cooperativista de reforma agraria 
imposibilitó la persistencia de la lucha de Ondores 
dentro de una esfera institucional y legal. A pesar 
de sus numerosos intentos por presentar la inva-
sión de Atocsaico como resultado de una causa 
legítima, el gobierno militar percibió la ocupación 

como un desafío de fuerza contra los intereses 
económicos y la hegemonía política del régimen, 
respondiendo con el envío de las fuerzas especia-
les de la policía –los infames sinchis – a reprimir 
campesinos. 

Ni la documentación oficial ni los registros de las 
asambleas comunales en los días de violencia en 
Ondores ofrecen reportes exactos sobre el resulta-
do de la represión, aunque el silencio voluntario 
por parte de los campesinos de Ondores revela 
el grado de violencia estatal y sus repercusiones2. 
Los reportes de la Confederación Campesina del 
Perú anunciaban que, como resultado de la re-
presión, algunos campesinos habían sido heridos 
y otros arrestados. En la memoria colectiva de la 
comunidad, los eventos de diciembre de 1979 
serían conocidos y recordados por generaciones 
venideras como la “masacre”. En dicho recuento 
comunal, la muerte de campesinos tiñó de sangre 

2	 En las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo, en 
el año 2012, pude preguntar a las autoridades actuales de la 
comunidad el porqué de la ausencia del relato de represión 
en las asambleas comunales. Las autoridades me relataron 
que este “silencio” fue una medida de seguridad voluntaria 
en tanto consideraban que su registro colocaba al íntegro de la 
comunidad en peligro, bien a manos de la represión estatal o 
de la violencia política senderista posterior. En otro artículo he 
descrito las narrativas y silencios de los archivos campesinos y 
su empleo para reconstruir historias del Perú rural. Ver Javier 
Puente, Archivos campesinos: San Juan de Ondores, actas co-
munales e historias rurales en el Perú, 1937-2012.  
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una historia de colaboración y cooperación entre 
Estado y comunidad. 

En los días posteriores al enfrentamiento entre 
sinchis y campesinos, los líderes de la comunidad 
remitieron otro reclamo para solicitar una investi-
gación sobre los hechos y la condena por los ex-
cesos que las fuerzas estatales habían cometido. 
Las autoridades políticas locales, presumiblemente 
coactadas por el gobierno central, denegaron el ini-
cio de una investigación judicial, mientras que las 
organizaciones campesinas sirvieron de plataforma 
para denunciar públicamente la “masacre” de On-
dores. La Confederación Nacional Agraria alertó a 
sus miembros sobre la “masacre de los campesinos 
de la comunidad San Juan de Ondores”3, enfatizan-
do el carácter histórico de su lucha. Al explicar el 
violento resultado de la movilización, la Confede-
ración culpaba tanto al proceso de reforma agraria 
y expropiación de tierras, como al Tribunal Agrario 
y  la falta de tacto político de los líderes campesi-
nos y los funcionarios de la SAIS. Pese a acusar a los 
sinchis de haber perpetrado una matanza en con-
tra de campesinos, la Confederación se proponía 
fungir de mediadora en un conflicto entre comu-
nidad y Estado que podía continuar escalando. Al 
posicionarse en un rol de mediación, sin embargo, 
dicha organización acusaba a los medios de prensa 
nacionales de ignorar el impacto de los eventos de 
Ondores, rehusándose a brindar cobertura a lo que 
constituía una genuina “masacre”. 

El Diario de Marka fue una de las pocas publicacio-
nes que reportó acerca de los sucesos de diciembre. 
Bajo el rotundo título de La lucha continúa: tierra 
para las comunidades y no para las SAIS4, el repor-
taje sugería que la reforma agraria de 1969 y su 

régimen de cooperativización no resultaba bene-
ficioso para los intereses del campesinado. Marka 
acusaba al Tribunal Agrario del gobierno militar 
de servir a intereses dictatoriales, luego de haber 
destronado “el fervor revolucionario del espíritu 
de Velasco”5. De acuerdo con este artículo, ejecutar 
un veredicto que favoreciera a Ondores en su cau-
sa por la recuperación de Atocsaico representaba 
una amenaza mayúscula para la existencia misma 
de la SAIS y para la reforma agraria. Durante los 
años de cooperativización y campesinización, la 
SAIS inculcó una “cultura de divisionismo” entre 
sus trabajadores, muchos de los cuales eran miem-
bros de comunidades campesinas, entre los que 
se encontraban algunos campesinos poco acomo-
dados de Ondores. Esta “cultura de divisionismo” 
permeó exitosamente y socavó profundamente la 
integridad de la comunidad y las organizaciones 
campesinas. En esta misma línea, la Confederación 
Nacional Agraria realizó otro llamado a favor de la 
integración de los trabajadores y el campesinado 
basándose en el propósito de resistir “al monopolio 
de la tierra” mantenido por un “Estado reacciona-
rio”6. En un lapso de diez años, el gobierno militar 
había dejado de ser percibido como el principal ad-
ministrador de una limitada justicia campesina –a 
través de la auspiciosa reforma agraria– convirtién-
dose en una represiva dictadura militar, un régimen 
autocrático y opresivo que ya no representaba los 
intereses del campesinado. Al confrontar  la hege-
monía agraria del régimen, Ondores se transformó 
en una vanguardia de la movilización campesina 
en contra de una dictadura violenta y una expe-
riencia empobrecedora de reforma agraria7.
 
El mismo diario publicó también una carta abierta 
de la Confederación Campesina del Perú, en la cual 
se exigía la liberación de dos líderes campesinos 

3	 Archive of the Fourth Russell Tribunal, “Comunicado de la Con-
federación Nacional Agraria”, Lima, 20 de Diciembre de 1979.

4	 Archive of the Fourth Russell Tribunal, Revista Marka, “Ondo-
res: Pormenores de un Despojo”, 11 de Octubre de 1979.

5	 Ibid.
6	 Ibid.
7	 Ibid.
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capturados durante la “masacre”. El documento 
hacía acento en cómo el gobierno militar había te-
ñido la sierra de sangre8, en referencia a los infames 
eventos de Huanta en 1969 en los que estudiantes 
y campesinos habían sido víctimas de la represión 
militar durante una movilización en contra de la 
eliminación de la gratuidad de la educación bási-
ca9.  La conexión entre la represión en Huanta en 
1969 y lo ocurrido en Ondores en la “masacre” de 
diciembre de 1979 probaba, de acuerdo a la Con-
federación Campesina del Perú, cómo los militares 
habían reprimido consistentemente al campesina-
do hasta convertir a sus comunidades en objeto de 
represión, violencia y masacre como bajo cualquier 
otra dictadura militar. Sumado a esto, en la carta 
sugerían que la represión de los campesinos y la 
“masacre” de Ondores había desencadenado y or-
denado la captura y persecución nacional de líde-
res campesinos, incluyendo al secretario general de 
la Confederación Campesina del Perú, Andrés Luna 
Vargas, y al secretario de Vigilancia, Carlos Taype, 
quien también había servido como representante 
de los campesinos de la provincia de Huancaveli-
ca. Además de las acusaciones en contra del com-
portamiento del gobierno militar, se abordaba el 
clima político que rodeaba a la nación al volver a 
una administración democrática destacando que 
“no fue suficiente [intentar] prohibirle el voto a los 
analfabetos –principalmente campesinos– para las 
próximas elecciones. Porque tomar una nueva cuo-
ta de vidas campesinas era necesario para […] pre-
parar la transferencia del poder a favor de partidos 
reaccionarios”10.

Finalmente, Amauta  –la publicación socialista más 
importante del país– también había publicado una 
cuenta de la toma de terrenos en Atocsaico y de la 
“masacre” de Ondores. Amauta presentaba la inva-
sión de Atocsaico como el “resultado de las acciones 
de las masas campesinas”, acciones que habían sido 
resultado de un gran nivel de organización social y 
expresión de la vitalidad de lo comunal a pesar de 
que tanto la cooperativización como la campesiniza-
ción y procesos constitutivos de la reforma agraria, 
habían puesto en jaque a las comunidades. Contra-
riamente a percepciones que describían la invasión 
de Atocsaico como resultado de un acto espontáneo 
y una acción desorganizada de campesinos enoja-
dos, Amauta brindaba una narrativa íntima sobre 
cómo la comunidad se había reunido previamente 
para discutir el impacto de la toma del fundo11.

8	 La Confederación Campesina del Perú había firmado varias car-
tas abiertas, incluyendo aquella publicada en Marka, acusando 
la represión del gobierno militar en contra de los campesinos. 
Una de estas cartas tuvo repercusión internacional y fue materia 
de discusión en el Latin Letter Bulletin en  Estados Unidos. Archi-
ve of the Fourth Russell Tribunal, “Carta Abierta de la Confede-
ración Campesina del Perú”, 8 de Octubre de 1979.

9	 Sobre los eventos de Huanta y los orígenes de Sendero Lumi-
noso, ver Jaymie Patricia Heilman, Before the Shining Path. 

10	 Ibid.

“  
”

Luego de que la comunidad 
decidiera concretar la invasión 
de Atocsaico, curiosamente el 
proceso de planificación con-
tó con recursos institucionales 
disponibles para las políticas 
campesinas: usaron la ley para 
quebrar la ley. 

Luego de que la comunidad decidiera concretar 
la invasión de Atocsaico, curiosamente el proceso 
de planificación contó con recursos instituciona-
les disponibles para las políticas campesinas: usa-
ron la ley para quebrar la ley. Ayudados por la 
presencia local de organizaciones campesinas, la 
invasión del fundo supuso la conformación de mi-
licias en Ondores bajo el liderazgo del secretario 
general de la Confederación Campesina del Perú. 

11	 CEDOC, Revista Amauta, “14 mil hectáreas recuperan campe-
sinos de Ondores-Junín”, diciembre de 1979.
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“  
”

Luego de que la comunidad 
decidiera concretar la invasión 
de Atocsaico, curiosamente el 
proceso de planificación con-
tó con recursos institucionales 
disponibles para las políticas 
campesinas: usaron la ley para 
quebrar la ley. 

Poco después de las tomas de terreno, la fortaleza 
de la movilización comunal y las políticas campe-
sinas lograron incluso influenciar a las autoridades 
del Estado en el ámbito local. Así, por ejemplo, 
el juez local de Cerro de Pasco, Víctor Alvarado 
Morales, llegó a entregar títulos de posesión a los 
campesinos para legitimar la invasión de Atocs-
aico. Si bien la represión finalmente prevaleció, 
la capacidad de organización de la comunidad 
campesina demostró que, luego de décadas de 
pauperizaciones material y constricciones políticas 
bajo un esquema de cooperativización agraria,  
las bases elementales de la vida comunal –familia, 
trabajo, asociación– podían acometer resultados. 
Esta misma capacidad organizacional demostraría 
ser esencial, años más tarde, durante una época 
de creciente violencia política.

En la fría mañana del 5 de septiembre de 1979, 
los campesinos de Ondores también prevalecie-
ron en su manera. Para la comunidad, la toma 
de las tierras en Atocsaico implicó una doble vic-
toria. Por un lado, se había concretado, por fin, 
la larga promesa de justicia comunal: una movi-
lización histórica contra las formaciones estata-
les –tanto coloniales, republicanas, oligárquicas 
e incluso revolucionarias– había tenido como 
colofón la materialización de las demandas de 
Ondores al retornar las tierras a manos de los co-
muneros. Por otro lado, los hechos de Atocsaico 
también encarnaban una victoria legal. La comu-
nidad había luchado permanentemente dentro 
de un marco legal, siendo legitimados y salva-
guardados por numerosas victorias en diferentes 
tribunales. Un día después de la toma de Atocs-
aico, los campesinos de Ondores acusaban la ma-
durez política de su causa e hicieron un llamado 
a “todos los campesinos y las comunidades cam-
pesinas a apoyarlos en su lucha”. El gobierno, 
agregaban, “buscaba poner a los campesinos en 
contra de ellos mismos”  por lo que la causa de 

Ondores  se convertía en una plataforma de uni-
dad política para la movilización del pueblo12.

12	 Archivo del Fourth Russell Tribunal, “Declaración de la Comu-
nidad de San Juan de Ondores”, Junín, 5 de septiembre de 
1979.

13	 Archivo del Fourth Russell Tribunal, “Acta de Entrega Judicial 
del Fundo de Atocsaico”, Junín, 7 de septiembre de 1979.

De acuerdo con la comunidad, la diligencia del 
juez Víctor Alvarado Morales había legitimado la 
toma de la hacienda de Atocsaico, dado que tal 
medida tenía por objeto poner en práctica la pro-
visión de la posesión comunal, que ya había sido 
ordenada en una resolución previa que establecía 
el regreso de Atocsaico a las propiedades comu-
nales13. Asimismo, luego de la toma, los campe-
sinos continuaron utilizando recursos legales para 
legitimar su intervención. Unas semanas después 
de la invasión, el 10 de octubre de 1979 presen-
taron una nueva queja al Tribunal Agrario. Esta 
demanda alegaba que los intereses comunales ha-
bían sido violados por el desgarramiento de nor-
mas constitucionales y procesales explícitas dentro 
del marco legal existente de la reforma agraria. 
Además, la denuncia afirmaba que la comunidad 
estaba consciente de que el gobierno central lle-
vaba a cabo maniobras legales para ignorar todos 
los veredictos preexistentes que favorecían a On-
dores, por lo que llegaron al punto de cooptar, 
coaccionar y sobornar a los jueces encargados. A 
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pesar de las artimañas del gobierno, los campe-
sinos se comprometieron a continuar luchando 
legalmente. Sin embargo, hacia fines de octubre 
de ese año, el camino para reconstruir un diálogo 
con el Estado en el ámbito local pareció cerrado 
para la comunidad.

En una carta fechada el 22 de octubre de 1979, 
la comunidad de Ondores dirigió un importante 
mensaje directo al presidente de la república, Ge-
neral Francisco Morales-Bermúdez. Firmaban la 
carta Miguel Valerio como presidente, Primitivo 
Laureano como vicepresidente, Diomicio Ventoci-
lla como secretario, Jorge Echeverría como tesore-
ro, Bernardino Gomes y Armando Chagua – estos 
dos últimos ocupaban el cargo de secretarios de 
administración y vigilancia de la comunidad. Jun-
to a estos representantes, docenas de campesinos 
suscribían la misiva. La carta buscaba, primordial-
mente, reforzar el argumento comunal sobre la 
naturaleza histórica de las movilizaciones de On-
dores y reclamo por Atocsaico. Contrario a los ar-
gumentos que sirvieron de base para la ejecución 
de la reforma agraria y la cooperativización de la 
tierra, esta carta volvía a dar cuenta del carácter 
inmemorial de la lucha por la tierra en Ondores. 
La comunidad declaraba, así, ser inequívocos 
“dueños del fundo Atocsaico”, espacio que ha-
bía sido ilegalmente apropiado por hacendados, 
ganaderos y la División Ganadera de la Cerro de 
Pasco Copper Corporation hace muchos años, y 
que había podido ser recuperada luego de siglos 
de batallas legales y movilización social14. 

Contrariamente a lo que Ondores, junto con cien-
tos de comunidades convertidas en campesinas, 
había esperado originalmente de la reforma agra-
ria de 1969, el testimonio de los comuneros co-
locaba al gobierno militar como otro hito en una 
historia de usurpación y opresión. Rememorando 

el corto derrotero de cooperativización agraria, 
luego del 24 de junio de 1969, este memorial 
recapitulaba cómo el gobierno militar había re-
chazado la victoria legal de Ondores en el Tribu-
nal Agrario, adjudicando tierras a la recién creada 
SAIS Túpac Amaru. Finalmente, los líderes comu-
nales también remarcaban que las autoridades de 
la SAIS habían preparado violentos desalojos con-
tra los campesinos que habían tomado Atocsaico. 
Los campesinos resolvían, pese a la amenaza que 
se cernía sobre ellos, no abandonar el emplaza-
miento hasta la muerte, incluso si la comunidad 
debía protagonizar hechos de sangre15.

14	 Ibid. 15	 bid.

“  ”
Contrariamente a lo que Ondo-
res había esperado originalmen-
te de la reforma agraria de 1969, 
el testimonio de los comuneros 
colocaba al gobierno militar 
como otro hito en una historia 
de usurpación y opresión

Sin embargo, la principal tensión sobre la carta pa-
recía ser que, en sí misma, era presentada como 
una última oportunidad para que la comunidad 
retomara sus relaciones con el Estado. Si los cam-
pesinos desafiaban a la SAIS o la reforma agraria 
fue solo en expresiones locales de poder, pues la 
comunidad seguía manteniendo los ideales de Es-
tado y buen gobierno como puntos focales de un 
poder legítimo. En la carta, Ondores describió el 
problema central vinculado particularmente con 
las autoridades locales, autoridades judiciales vi-
ciosas y los líderes del SAIS, pero los campesinos 
miraban al gobierno central –o más específicamen-
te a la figura del presidente– como un vehículo 
para (re)conciliar comunidad y Estado, y parecían 
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bastante dispuestos a restablecer un contrato social 
con el Estado a través de una solución pacífica. La 
invasión fue un ejemplo de resistencia y moviliza-
ción no-violenta, concebida como último recurso 
luego de una extensa lucha legal. El problema de la 
comunidad de Ondores, según alertaba el memo-
rial, requería una solución pacífica sin recursos vio-
lentos, donde un desalojo de Atocsaico conllevaría 
un lamentable número de víctimas campesinas16. 
El empleo de diversas formas de violencia era pre-
sentado, entonces, como resultado de las acciones 
de autoridades locales viciosas que habían violado 
constantemente los derechos del campesinado.

de términos estatales, los cuales se materializaban 
en formas tales como la adquisición de personería 
jurídica y estatus legal, el apoyo del Estado para 
el desarrollo de proyectos agrarios en el  interior 
de las comunidades, entre otros. Las autonomías 
comunales implicaron el establecimiento de un 
equilibrio clave, que conjugó intereses estatales y 
comunales para convertirse en un último paso de 
un contrato social construido a través de décadas 
desde el reconocimiento de las comunidades indí-
genas en 1921. 

El gobierno militar y la estructura de la reforma 
agraria de 1969 cambiaron dichos alineamientos 
y alteraron el balance Estado-comunidad, que re-
posicionó al primero como el principal contendor 
en las demandas comunales por derechos de pro-
piedad, además de amenazar la autonomía de las 
comunidades. Bajo un régimen de cooperativiza-
ción rural, se volvió progresivamente inviable para 
estas producir economías domésticas y colectivas 
–estructuras de poder y producción– fuera del 
aparataje estatal. Si bien la reforma agraria como 
proyecto suponía la sanción estatal ulterior en fa-
vor la autonomía de las comunidades, a través de 
su empoderamiento como propietarios legales de 
tierras, la campesinización de las comunidades y 
el cambiante reformismo militar marcó una épo-
ca de pérdida de derechos civiles para el mundo 
campesino. A medida que pasaban los años, más 
campesinos se movilizaron para enfrentarse a la 
reforma agraria y se apropiaron  de nuevos voca-
bularios políticos con poder explicativo para una 
violenta relación, o falta de ella, entre el Estado y 
las comunidades.

La comunidad de Ondores sostuvo dos asambleas 
luego de la “masacre”. Si bien el registro de am-
bas asambleas no ofreció mayores detalles sobre 
los eventos de represión, aunque sí menciones 
generales a campesinos arrestados o asesinados, 

16	 Ibid. 
17	 Enrique Mayer ha reflexionado, en diversos espacios, sobre la 
naturaleza “autónoma” de las comunidades. En un reciente 
libro, en coautoría con el fallecido antropólogo César Fonse-
ca, Mayer se refería al desarrollo comunal como un principio 
emergente alentado “sin que sus miembros [de la comuni-
dad] fueran estimulados a percibirse como subdesarrollados 
necesitados del socorro de papá Estado”. Ver Enrique Mayer 
y César Fonseca, Kausana Munay/Queriendo la Vida, p. 326.  

“  ”
Bajo un régimen de cooperati-
vización rural, se volvió progre-
sivamente inviable para estas 
producir economías domésti-
cas y colectivas –estructuras de 
poder y producción– fuera del 
aparataje estatal. 

Antes de 1968, las demandas legales de la comu-
nidad estuvieron, a menudo, alineadas con las es-
tructuras de poder del Estado, balanceando los in-
tereses de agentes privados del capitalismo como 
la Cerro de Pasco Copper Corporation o los ha-
cendados locales. Esta alineación, sea como sea, 
no supuso una amenaza a la autonomía de la co-
munidad17. De hecho, las autonomías comunales 
emergieron sancionadas, precisamente, a través 
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estos documentos ofrecen un vasto registro de las 
discusiones sobre las medidas necesarias para hacer 
frente a la violencia. A pesar del nivel de represión 
sufrido por la comunidad, los campesinos discutie-
ron la posibilidad de reinvadir Atocsaico18. Con este 
fin, los líderes comunales explicaron que estaban pi-
diendo ayuda y asistencia de los centros mineros y 
especialmente de los sindicatos establecidos en esas 
áreas, incluso los levantamientos sindicales planea-
dos para el 2 de junio de 1980 por el Congreso de la 
Federación de Trabajadores Mineros, celebrado en 
Morococha, incluyeron un llamado de apoyo a la 
comunidad de Ondores y al alzamiento campesino. 
Otras autoridades insistieron en visitar personalmen-
te “las bases de las comunidades campesinas vecinas 
y centros mineros, haciendo efectivo su apoyo a las 
fuerzas vivas de las comunidades, sindicatos, federa-
ciones y organizaciones populares que se identifican 
con nosotros”19. Tales visitas apelaban a las amplias 
redes políticas de las asociaciones comunales, orga-
nizaciones y células sociales existentes en un amplio 
terreno político, redes cuya existencia también fa-
cilitaba el tránsito, cada vez más fluido, de nuevos 
lenguajes y vocabularios políticos de contestación. 

  Archivo Comunal de Ondores: Libro 18, f. 20.
  Archivo Comunal de Ondores: Libro 18, f. 26.

Por primera vez en su historia de lucha por la tie-
rra, Ondores capitalizaba un contexto de agitación 
política y de abierta confrontación, procesos que 
trascendían sus propias fronteras sociales, para 
perseguir sus objetivos. Sin embargo, la “masa-
cre” de Ondores también había inaugurado, in-
advertidamente, un nuevo momento de violencia 
en los Andes peruanos. En el futuro de las comu-
nidades se podía avizorar una virulenta caída a 
un abismo, donde los mecanismos legales poco o 
nada servirían. La reforma había sentado las bases 
para una inimaginable revolución.
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