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Un día en la agroindustria: 
las mujeres del Bajo Piura y
el trabajo “en la uva”
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COYUNTURA

En el caserío del Bajo Piura donde nos queda-
mos, los gallos cantan a las tres de la madrugada. 
Parece, a simple vista, que el caserío descansa; sin 
embargo, dentro de las casas se empieza a sentir el 
movimiento. En una de las casas se levanta apre-
surada María ―una de las madres del pueblo―, a 
prepararle la comida a sus dos hijas: Jackie de 21 
y Rosa de 19. Las hijas se alistan, cogen su desa-
yuno, meriendan y salen de su casa con dirección 
al paradero, lugar donde junto a otras mujeres del 
caserío, esperan pacientemente el ómnibus que 
las recogerá para llevarlas a las plantaciones de 
uva “al otro lado de la Panamericana”, a una hora 
y media de camino en bus.

Desde hace dos décadas –luego de que la ley de 
tierras 26505 del régimen fujimorista eliminara el 
límite a la propiedad rural–, se viene dando en el 
país un nuevo proceso de concentración de tierras 
(Eguren 2008, Burneo, Z. 2010). Este es el caso, 
por ejemplo, de la costa norte peruana, donde in-
mensos latifundios se han establecido con planta-
ciones de caña para producir etanol, pero también 
con cultivos de uva, pimiento y otros productos de 
exportación (Revesz y Oliden, 2013). Los cambios 
que este proceso viene produciendo en los ámbi-
tos rurales, que colindan con estos nuevos latifun-
dios y en la vida de las personas que los habitan, 
son aún poco conocidos y estudiados (Burneo, M. 
2013). Con ánimos de aportar a la discusión, esta 
breve crónica narra un día en la agroindustria de 
la uva en la costa de Piura y reflexiona sobre los 
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cambios y expectativas que surgen en las mujeres 
rurales que están trabajando como jornaleras en 
los campos.1

3 a.m. “El despertar”

Las mujeres que van “a la uva” se despiertan antes 
que el resto; deben dejar las cosas listas en casa 
antes de partir. Clara es madre soltera de un niño 
de diez años, se va tranquila al trabajo porque 
confía en que su hermana, quien vive a unas casas 
de la suya, cuidará a su hijo y se encargará de 
darle los alimentos del día. Clara le paga a su her-
mana una pequeña mensualidad por el cuidado 
del niño, y sabe al menos que su hijo estará en 
buenas manos. “Al final...”, piensa ella, “la familia 
es la familia”. Sin embargo, hay otras mujeres en 
el caserío que no tienen esa suerte. Tienen que 
levantarse aún más temprano para dejar listo el 
desayuno, la lonchera, inclusive el almuerzo de su 
esposo e hijos para luego ir a trabajar. 

3:40 a.m. “Partir”

Se rompe el silencio. Las mujeres del caserío salen de 
sus casas, caminan a paso ligero hacia el paradero. A 
las cuatro de la madrugada, pasa el ómnibus, a ve-
ces, un poco antes o un poco después, pero ellas de-
ben siempre estar atentas, pues si no han llegado a 
tiempo al paradero, el ómnibus no espera y sigue de 
largo. Y claro, si aquello sucede, deberán ingeniárse-
las para llegar a los campos, porque tienen clara la 
advertencia de los jefes: de llegar tarde al trabajo, se 
les descuenta parte de su sueldo.

Para llegar al paradero, tienen que atravesar las 
parcelas que rodean el caserío. Las mujeres cami-
nan en medio de la penumbra hasta identificar a 
lo lejos un tanque de agua, que siempre perma-
nece iluminado. Se puede identificar también a 
un grupo de hombres haciendo fila y esperando, 
al igual que ellas, otro ómnibus que los lleve a 
alguna agroindustria cercana. Aquel día, Clara su-
bió agitada y se sentó en los últimos asientos dis-
ponibles. Los afortunados que encuentran asiento 
duermen, los demás tienen que viajar de pie.

Para muchas mujeres, la agroindustria es su primer 
trabajo fuera de las labores domésticas y agrope-
cuarias que realizan en sus hogares. La gran mo-
tivación es el salario fijo. No es como trabajar en 
los campos del caserío, en los cuales existe la po-
sibilidad de perder la cosecha por causas fortuitas: 
plagas, lluvias torrenciales unas veces, escasez de 
ellas otras. Trabajando en la empresa no importa 
nada de eso. Al final de la quincena, siempre re-
cibirán un sueldo. Muchas de las mujeres que se 
van a trabajar a “la uva” lo hacen por extrema 
necesidad. Puede que el esposo haya perdido el 
trabajo, o que su sueldo no cubra todos los gastos 
del hogar. Otras, como Clara, no tienen una pareja 
que las apoye y su trabajo es el único ingreso. 
Las más jóvenes, las que aún no han formado una 
familia y que normalmente siguen viviendo con 
sus padres, saben que la situación de sus familias, 
en su mayoría pequeños agricultores con parcelas 
menores a una hectárea y sin acceso a créditos, es 
muy difícil, por lo que buscan ayudarlos econó-
micamente. En muchos casos mantienen la ilusión 
de ahorrar parte de sus ingresos para invertirlos 
en su educación futura. 

5:15 a.m. “La llegada”

Se escucha de pronto el bullicio fuera y dentro 
del ómnibus. Han llegado al paradero ubicado 

1	 Esta crónica se basa tanto en la observación participante (de un 
día entero de trabajo cosechando uva dentro de una de estas 
plantaciones), así como en un conjunto de entrevistas realiza-
das a las mujeres de un caserío del Bajo Piura. El trabajo de 
campo, de una semana de duración, fue realizado en el marco 
del curso “Prácticas de campo” de la especialidad de antro-
pología de la PUCP, conducido por la profesora María Luisa 
Burneo. Por un principio de confidencialidad, los nombres del 
caserío y de las protagonistas han sido modificados.
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fuera de las garitas de la empresa. Rápidamente 
van bajando para luego encontrarse con una gran 
cantidad de trabajadores: llegan los ómnibus de 
todo Piura: del Alto y Bajo Piura, de ciudades, de 
campos y caseríos distintos. La mayoría trabaja 
bajo las mismas condiciones: diez horas de pie , 
la mayoría de estas bajo el sol, con un corte de 
45 minutos para la merienda y contratos de tres 
meses. Pero para mujeres como Clara, un ingreso 
de 230 soles semanales por este trabajo, hace la 
diferencia. Clara me cuenta que tuvo suerte, pues 
la ascendieron a “supervisora de campo” a los tres 
meses, por lo que de ganar 460 soles quincenales, 
paso a ganar 560. 

Ya en el interior de la inmensa propiedad, las mu-
jeres tienen que subir a otro ómnibus que las lleve 
al campo donde les corresponde trabajar ese día, 
Se escuchan voces, gritos, silbidos, pasos. La gente 
camina, corre, busca. Cuando finalmente encuen-
tran su ómnibus, tienen que esperar que no esté 
demasiado lleno, pues en caso contrario tendrán 
que buscar otro que las conduzca a “su campo”. 
Las personas se aprietan unas a otras con ansie-
dad para entrar al vehículo. El campo o espacio 
agrícola que maneja Clara como “supervisora” 
queda solo a quince minutos de la tranquera; sin 
embargo, hay otros lugares más alejados, incluso 
a cuarenta y cinco minutos en bus desde la entra-
da en línea recta.

El cielo comienza a aclararse cuando las chicas llegan 
a la zona de reunión. Durante la época de cosecha 
de uva, el cultivo se extiende centenares de hectá-
reas. Normalmente, las mujeres trabajan un área 
asignada, divididas por cuadrantes. Dejan sus perte-
nencias a un lado, se sientan bajo los cultivos de uva 
y, antes de empezar con la labor, toman desayuno. 
Clara es la primera en terminar y levantarse, pues a 
las seis en punto ya tiene que haberles entregado a 
todos sus tijeras para iniciar las labores. 

6 a.m. “El trabajo”

Cuando las horas de trabajo comienzan a contar, 
las trabajadoras necesitan conseguir un par de 
cartones, varias javas y ubicarse en el lugar indi-
cado. Las javas se irán poniendo una sobre otra, 
encima de los cartones para que no malogren la 
tierra. El área está dividida en hileras. Cada una 
de las trabajadoras se ubica en la hilera asignada y 
tiene que cosechar una cierta cantidad mínima de 
filas. El trabajo es minucioso, por eso dicen que 
contratan a las mujeres, porque son más delica-
das que los hombres. A pesar de esto, se puede 
observar que hay un par de hombres trabajando 
en el grupo. Se corta el racimo de uvas y el pro-
ducto tiene que quedar perfecto; las uvas que no 
cumplen los estándares establecidos se desechan. 

Clara se pasea por el campo insistiendo en que 
se revisen bien los racimos de las uvas, pues estas 
serán "uvas para la exportación". Irán a España, 
a Japón, "a todo el mundo", les dice con énfasis. 
Siguen con el minucioso trabajo: separan las uvas 
más pequeñas, las que tienen una mancha o las 
que están demasiado suaves. Los racimos perfec-
tos van a las javas de exportación y los "más o 
menos", como les dicen, a las javas de color rojo, 
para ser vendidas en el mercado local. Las uvas 
malogradas van a una bolsa de basura. Continua-
mente pasan los supervisores: ingenieros varones 
que exigen el cumplimiento de las normas y con-
diciones de la uva. Cada uno lleva un registro en 
sus manos, donde contabiliza las javas que llenan 
las obreras. Invitan a las trabajadoras a probar la 
uva, a reconocer si "sabe perfecta” o no, para así 
aceptarla o descartarla. 

Las horas pasan y el sol comienza a calentar más. A 
eso de las diez, el campo ya arde. Las mujeres van 
bien preparadas para el sol, siempre con manga 
larga, utilizan un polo amarrado para cubrirse la 
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cabeza y la cara. La improvisada máscara les deja 
un hueco para los ojos, y sobre ella se ponen un 
sombrero. La tenue sombra de las hojas de uva les 
proporciona cierta protección. El calor es intenso, 
pero me cuentan que es mucho peor cuando la 
planta es pequeña y el sol les cae directamente. 

11 a.m. “El corte”

Tras cortar las últimas uvas del día, las mujeres 
dejan sus cosas. Es la hora de almorzar, el mo-
mento de “el corte”. Con algarabía, se juntan en 
grupos, muchas son amigas y el almuerzo es un 
buen momento para conversar. Hay unos come-
dores artesanales en los campos: techos de paja, 
bancas y piso de tierra. Muchas de las amistades 
se conocen desde hace tiempo, pues, cada cierto 
periodo, la empresa realiza "campañas" para re-
clutar a nuevos trabajadores, Cuando eso ocurre, 
las mujeres se pasan la voz y amigas y familiares 
terminan trabajando juntas.

11.45 a.m. “De vuelta a trabajar”

La siguiente tarea consiste en sacar las bolsas de 
papel que protegen las uvas rojas del campo de al 
lado. Así transcurren las horas hasta las 3:30 de la 
tarde, con los brazos arriba, sin parar, sacando una 
bolsa tras otra y desechándolas. Las últimas horas 
pasan más lento; el sol está muy fuerte en lo alto y 
se puede sentir el peso de la ansiedad por terminar 
la jornada. Faltan tres horas, dos horas, una hora. 
El trabajo es repetitivo y sin pausas. Finalmente, el 
campo se ha vuelto más colorido, con las carnosas 
uvas moradas que pintan el paisaje. La explosión 
de color significa que el trabajo ha terminado.

3:30 p.m. “El retorno”

Las trabajadoras, antes de retirarse, entregan las ti-
jeras que se les dieron por la mañana. A cambio, 

los empleados de la empresa les devuelven el 
documento de identidad que habían dejado en 
prenda. Desde ese momento, hasta llegar a sus 
casas, queda aún un largo recorrido. Decenas de 
ómnibus se mueven por toda la empresa reco-
giendo gente. Las normas de seguridad indican 
que todos los trabajadores tienen que ser inspec-
cionados en la garita de control antes de su salida, 
para evitar que se lleven materiales de la empre-
sa. Una gran multitud se aglomera mientras espe-
ran sus turnos. En la salida se escuchan los vende-
dores que estratégicamente han colocado puestos 
de comida y pequeñas bodegas al paso. Enfrente 
están los ómnibus que llevarán a los trabajadores 
a sus caseríos. Recién alrededor de las 4:30 p. m. 
comienzan a salir. Luego de un día largo, llegar a 
casa se vuelve una ilusión.

Muchas jóvenes esperan ascender en la empresa. 
Rosa, por ejemplo, ahorra una parte de lo que 
gana para poder estudiar algún día. Quiere seguir 
trabajando y estudiar administración en las no-
ches para así mejorar su posición en la empresa. 
Jackie, su hermana mayor, tiene otros planes en 
mente. Con sus ahorros, quiere abrir un nego-
cio propio. ¿De qué?, no importa. En su caserío 
“faltan un montón de cosas”, nos dice. Clara, por 
su parte, tiene pensado dejar de trabajar cuan-
do reúna lo necesario para construirse una casita 
en un terreno que tiene en Cieneguillo, “un lu-
gar muy bello cerca de Piura”. Tiene la ilusión de 
cosechar sus propias plantitas, limones, mangos, 
verduras y valora su trabajo porque está apren-
diendo de los ingenieros “las técnicas para una 
agricultura exitosa”. En las narraciones de las tres, 
la palabra “progreso” está siempre presente: para 
ellas y sus familias “salir adelante” es casi un man-
dato. Por la situación de abandono y la crisis de 
la pequeña agricultura, este salir adelante impli-
ca, muchas veces, dejar la parcela y dedicarse a 
otra cosa. Trabajar en la empresa es muy duro, 
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el sol, la distancia, los horarios, pero “en buena 
hora llegó”, piensan convencidas, pues “chamba 
es chamba” y al final, esta puede significar la pro-
mesa de “algo mejor”.

5:30 p.m. “Volver a casa”

Han pasado trece horas y media desde que las 
mujeres partieron a las cuatro de la mañana. Fi-
nalmente llegan a sus casas. Allí ya no son trabaja-
doras “de la uva”, sino madres, hijas, hermanas o 
amigas. Cada madrugada se llevan consigo al tra-
bajo todo lo que las hace ser ellas, sus alegrías, sus 
nostalgias, sus metas, sus creencias. De igual ma-
nera, cuando regresan al caserío, traen un poco 
lo que ha sido su vida en la empresa. Trabajar ha 
cambiado muchos aspectos sus vidas, ha repercu-
tido en sus horarios y en el tiempo que pasaban 
con sus hijos, entre otros aspectos. Regresan al ca-
serío siendo parte de un espacio social particular 
y distinto, pero el tránsito de la empresa al caserío 
no es una ruptura, sino un continuo que nos habla 
de este nuevo mundo rural que se construye en 
sus vínculos con actividades y espacios diversos.
 
Ha sido un día fuerte y aún “hay que ver a los 
hijos”, que hayan hecho sus deberes, bañarlos y 
atenderlos. Luego preparar la cena y ocuparse de 

servir a la familia. A las diez de la noche se van a 
descasar; mañana el día se repetirá, desde las tres 
de la madrugada. 
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