
Año 10, Nº4 Diciembre 2016 Publicación del Instituto de Estudios Peruanos

COMITÉ EDITORIAL

Director

Raúl Asensio

Editor

Paolo Sosa Villagarcía

Consejo editorial
Maria Luisa Burneo
Pablo Sandoval
Rolando Rojas
Carolina de Belaúnde
Jorge Aragón
Johanna Yancari
Peter Busse

Corrección de estilo

Lilian Calisaya Gutiérrez

Diagramación y publicación 
en web

Mónica Ávila Paulette

Apoyo programación en web

Diego Bedoya Vásquez  
- MaestroWeb

IEP Instituo de Estudios Peruanos
Horacio Urteaga 694 - Jesús María

Teléfonos: 431-6603 / 332-6194

Fax: 332-6173
E-mail:iep@revistargumentos.org.pe

PRESENTACIÓN

En este número...
COYUNTURA
¿Democracia con exclusiones? Un breve balance del Perú postelectoral, Daniel Encinas p. 3 / Un día en 
la agroindustria: las mujeres del Bajo Piura y el trabajo “en la uva”, Susana Higueras p. 12   

 A PUERTAS DE LOS 50 AÑOS DE LA REFORMA AGRARIA
Las herencias culturales del gamonalismo y la reforma agraria en la costa y sierra del Perú, Mercedes 
Crisóstomo p. 17 / La “masacre” de San Juan de Ondores: Reforma, comunidad y violencia en la sierra 
central (1969-1979), Javier Puente p. 23 / La reforma agraria y Sendero Luminoso, Rolando Rojas 
p. 31 / La creación de la comunidad nativa y sus efectos en la vida política de los pueblos awajún y 
wampis, José Villalobos p. 42 / Consecuencias inesperadas de la Reforma Agraria: Participación política 
campesina en la provincia de Andahuaylas, Abdul Trelles p. 42

IEP: AGENDAS Y AVANCES DE INVESTIGACIÓN
Mesa Verde: Metáfora y realidad de la independencia en el Perú, Heraclio Bonilla p. 51  

CRÍTICA Y RESEÑAS
Más que un simple tratado sobre el santo. Aproximación al libro Martín de Porres. Santo de Amé-
rica de Celia Cussen, Alicia Quevedo p. 58 / El APRA invisible: Reseña del libro “Este es el APRA, 
¿qué les parece?”Crisis y poder desde la micro política aprista, Mauricio Zavaleta p. 61

TU TESIS EN 2000 PALABRAS
Representaciones sobre la escolaridad de las familias migrantes peruanas en Buenos Aires, Teresa Arana 
p. 65 / El discurso sobre la burocracia local, Diego Cerna p. 70 / La verdadera sociedad del espectácu-
lo: Un primer acercamiento al mundo virtual Second Life, Ronald Cotaquispe p. 76 / RRemuneración y 
Estado Constitucional de Derecho: el caso de los jueces en el Perú, Fernando Huacasi p. 80

Con algo de retraso debido a cuestiones editoriales presentamos un nuevo número de 
Argumentos. Como de costumbre, el lector encontrara tanto artículos de análisis político 
como otros referido a diferentes disciplinas de las ciencias sociales.  En la sección Coyuntu-
ra, Daniel Encinas analiza el impacto de las exclusiones a candidatos presidenciales en las 
elecciones generales de 2016, matizando los argumentos que equiparaban estos episodios 
con el fraude sistemático de las elecciones del 2000. Encinas sostiene  que los principales 
componentes de la democracia electoral se habrían mantenido relativamente estables en 
este periodo, sin embargo, las exclusiones amenazan con socavar la legitimidad del ré-
gimen. Susana Higueras, por su parte, realiza una etnografía de la vida cotidiana de las 
mujeres empleadas por la agroindustria en las zonas rurales de norte del país. Este artículo 
es parte de una serie de crónicas que de ahora en adelante tendrán mayor presencia en Ar-
gumentos. El objetivo es aunar análisis informado con una perspectiva vivencial en primera 
persona, que permita un acercamiento más  inmediato a los procesos sociales.   

(continúa en la página siguiente)



ARGUMENTOS Año 10, Nº 4, Diciembre 2016

2

(viene de la página anterior)

La sección central de este número se ocupa de los legados de la Reforma Agraria, un tema que hasta hoy suscita polé-
mica, no solo en la academia sino también en el debate público. Casi cincuenta años después de su inicio, la Reforma 
Agraria sigue siendo un proceso sorprendentemente poco estudiado, sobre el que predominan discursos estereotipados, 
ya sea  para defenderla o atacarla. La sección incluye algunas aproximaciones que  permiten avanzar en un debate más 
complejo. Los artículos parten desde enfoques diversos que hacen posible observar los distintos matices del fenómeno.

Desde un enfoque etnográfico, Mercedes Crisóstomo analiza la re-significación de la Reforma Agraria y el “antiguo 
régimen” en las relaciones comunitarias. Para la autora, la reforma es un símbolo político y social muy poderoso para 
los campesinos y sus herederos, que trasciende las discusiones sobre el impacto económico de la desaparición de las 
haciendas.  Por su parte, Javier Puente, desde la historia, nos relata un episodio poco explorado de la tensión entre los 
campesinos y el gobierno militar. La “masacre” de San Juan de Ondores es, para el autor, una muestra importante de 
la disonancia entre el corporativismo y el modelo dirigido de los militares, y los intereses económicos y la organización 
social de los propios campesinos.

En la misma línea, quizás uno de los abordajes metodológicamente más audaces es el que presenta Rolando Rojas. 
Haciendo uso del análisis contrafactual, Rojas busca poner a prueba las distintas hipótesis sobre el efecto de la Reforma 
Agraria sobre el inicio de la subversión senderista. Su balance final sostiene que dicho efecto limitó el avance de Sendero 
Luminoso en el campo por la ausencia de gamonales y el cambio de los intereses de la población campesina. Por otro 
lado, dos artículos finales de esta sección exploran los efectos políticos de las reformas velasquistas. José Villalobos se 
centra en el impacto de la creación de comunidades nativas en la formación de organizaciones políticas indígenas en la 
Amazonía, mientras que Abdull Trelles rastrea el efecto de la implementación tardía de la Reforma Agraria en Andahua-
ylas y el proceso de toma de tierras en la configuración contemporánea de movimientos electorales de orientación 
campesina en dicha provincia. 

En la sección dedicada a las agendas y avances de investigación del IEP presentamos  la transcripción de la Mesa Verde 
titulada “Metáfora y realidad de la Independencia en el Perú”, a cargo de Heraclio Bonilla, uno de los más reputados 
historiadores peruanos de las últimas décadas. Bonilla hace en esta ocasión un balance del impacto y la relevancia que 
tiene en la actualidad su conocida tesis de la “independencia concedida”, publicada por primera vez a inicios de los 
años 70, en pleno gobierno militar, junto con Karen Spalding. El evento  tuvo lugar el IEP a finales de 2016 y presenta-
mos ahora su versión escrita (revisada por el autor) para todos los lectores.

La sección Crítica y reseñas aborda los libros recientemente publicados de Cecilia Cussen, sobre la figura social de San 
Martín de Porres, y Moisés Rojas, un análisis etnográfico del APRA. En el primer caso, Alicia Quevedo resalta el trabajo 
de Cussen en tanto nos muestra los diversos usos y significados sociales y políticos del santo afroperuano en distintos 
momentos históricos y realidades sociales. En el segundo caso, Mauricio Zavaleta sostiene que el libro de Rojas es un im-
portante referente para una corriente de investigación poco explorada en los estudios sobre partidos políticos en el Perú.

Finalmente, la sección Tu Tesis en 2.000 palabras incluye distintos temas que van desde las representaciones sobre la 
educación entre los peruanos migrantes en Argentina, hasta un análisis del mundo virtual “Second Life”.  El objetivo de 
Argumentos es presentar una visión plural de lo que se trabaja e investiga en las universidades de todo el  país. Hasta el 
momento, sin embargo, la mayoría de las contribuciones que nos llegan proceden de universidades privadas de Lima. 
De ahí que animemos a enviar sus contribuciones, especialmente, a quienes han estudiado en universidades públicas 
de todas las regiones del Perú.
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COYUNTURA

*	 Politólogo de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
miembro del Grupo de Investigación de Política Subnacional.  

¿Democracia con exclusiones?
Un breve balance del Perú postelectoral

La caída del autoritarismo liderado por Alber-
to Fujimori en el 2000 significó el inicio de una 
nueva etapa democrática que, con 15 años inin-
terrumpidos, se ha convertido en la más duradera 
de nuestra historia. Sin embargo, las últimas elec-
ciones generales en las que se eligió como Presi-
dente a Pedro Pablo Kuczynski nos han recordado 
su precariedad. El Jurado Nacional de Elecciones 
(JNE) decidió sacar de la competencia a dos de los 
principales candidatos presidenciales, hecho que 
generó dudas sobre la legitimidad de las eleccio-
nes. Considerando que estas son un componen-
te esencial de toda democracia, esta contienda 
podría haber afectado nuestro régimen político. 
¿Cuál es el estado postelectoral de la democracia 
peruana? ¿En qué aspectos y en qué medida fue 

afectada? ¿Cuáles son las implicancias de esta ex-
clusión? En el presente artículo se ofrece un balan-
ce preliminar con la intención de contextualizar 
lo ocurrido a partir de las características más re-
saltantes de nuestro actual periodo democrático.1

La dimensión electoral

Las elecciones son uno de los aspectos más elemen-
tales de toda democracia contemporánea. Éstas de-
ben cumplir con ser libres, limpias y competitivas 
en el sentido de que no haya fraude, intimidación 
a los votantes y de que exista incertidumbre sobre 
los resultados (Dahl 1971; Mainwaring, Brinks y 

1	 Agradezco a Alejandra Fuentes y Paolo Sosa por sus 
comentarios y sugerencias a una versión previa.   Advertencia: 
se debe tomar en cuenta que mi experiencia laboral incluye 
haber trabajado como especialista en gestión de proyectos 
en RENIEC y como responsable de la línea de investigación 
académica de la Dirección Nacional de Educación del JNE.   
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Liñan 2001). Además deben ser justas; es decir, 
debe existir un campo de juego equilibrado para 
la oposición, lo que implica que no sea reprimi-
da o intimidada ni tampoco negada del acceso a 
la prensa y/o de otros recursos críticos para com-
petir (Levitsky y Way, 2010). 

El más reciente “impulso” democratizador en el 
Perú, como indicó Paolo Sosa (2016) en un nú-
mero previo  de Argumentos, empezó el 2001 y 
se ha caracterizado por el mayor número elec-
ciones consecutivas que califican como demo-
cráticas. Pese a otras problemáticas, los procesos 
electorales en los que ganaron Alejandro Toledo, 
Alan García y Ollanta Humala fueron razonable-
mente competitivos y justos. Sin embargo, des-
de cierto punto de vista, las elecciones de 2016 
podrían romper con este patrón. A menos de un 
mes de los comicios, el Jurado Nacional de Elec-
ciones (JNE) tomó la polémica decisión de ex-
cluir en última instancia (inapelable) a dos de los 
principales candidatos presidenciales: Julio Guz-
mán de Todos Por el Perú (TPP) y César Acuña de 
Alianza por el Progreso del Perú (APP), quienes 
se ubicaban, respectivamente, en el segundo y 
quinto lugar en las encuestas. El primero fue ex-
cluido por fallas en la inscripción de su candida-
tura y el segundo en virtud de una nueva ley que 
sancionaba el clientelismo.

Como consecuencia, hubo dos grupos de reac-
ciones. El primero de ellos estuvo compuesto 
por periodistas, analistas políticos y académicos 
que cuestionaron estas decisiones,  calificándolas 
de “leguleyada”, “veto”, “irregularidad” e inclu-
so como “fraude”, denunciado que había una 
“mano negra”2 detrás de las resoluciones del JNE 
que, según algunas versiones, correspondía al ex-
presidente y candidato Alan García del APRA en 

un afán por beneficiarse electoralmente3. Otros, en 
cambio, si bien las criticaron duramente,   fueron 
más prudentes con la consideración de fraude. Para 
este segundo grupo se trató, más bien, de “jueces 
precarios teniendo que aplicar leyes precarias (…) 
un problema de ‘rule of law’, no de democracia”4, 
decisiones desproporcionadas a partir leyes irracio-
nales y sobre todo responsabilidad del JNE que lle-
varon a elecciones “burocratizadas y manchadas”5, o 
de elecciones semidemocráticas debido a una “de-
sastrosa legislación electoral (…) aplicada de manera 
desigual”, entre otras consideraciones6. ¿Cuál de las 
dos posturas, a la luz de lo que conocemos luego de 
varios meses de la elección, resulta más apropiada?

Por un lado, se debe reconocer que las eleccio-
nes y los organismos electorales no habían sido 
tan cuestionados desde el 2000, proceso electoral 
en el que Alberto Fujimori logró una segunda e 
inconstitucional reelección. Efectivamente, existió 
una similar preocupación mostrada por los me-
dios internacionales; por ejemplo, el diario El País 
(España) indicó que las exclusiones reforzaban las 
opciones de Keiko Fujimori7 y la revista The Eco-
nomist (Reino Unido) planteó directamente que 
se estaba manipulando la elección (rigging Peru´s 
election)8. A esto se suma que, como en el 2000, 

2	 Al respecto, véase: http://larepublica.pe/impresa/
opinion/747144-el-futuro-de-julio-en-marzo 

3	 Gorriti, Gustavo. Fraude adelantado. Revista Caretas, 18 de febre-
ro de 2016. Disponible en: http://utero.pe/2016/02/18/esta-es-
la-potente-columna-de-gustavo-gorriti-sobre-julio-guzman-que-
todos-estan-compartiendo/ 

 4	 Vergara, Alberto. Entrevista en Diario El Comercio, 01 de abril 
de 2016. Disponible en:   http://elcomercio.pe/politica/elecciones/
eleccion-keiko-seria-dano-autoestima-nacional-noticia-1890828      

 5	 Eduardo Dargent. Elecciones burocratizadas (y manchadas). Dia-
rio La República, 12 de marzo de 2016. Disponible en:   http://la-
republica.pe/impresa/opinion/747917-elecciones-burocratizadas-
y-manchadas  

6	 Steve Levitsky. Una elección semidemocrática. Diario La Repúbli-
ca, 27 de marzo de 2016. Disponible en:  http://larepublica.pe/
impresa/opinion/751450-una-eleccion-semidemocratica   

7	 Véase: http://internacional.elpais.com/internacional/2016/03/09/
america/1457555673_353264.html 

8	 Véase: http://www.economist.com/news/americas/21693275-
court-puts-julio-guzm-ns-presidential-campaign-ice-bad-idea-
rigging-perus-election 
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“  
”

Se debe reconocer que las 
elecciones y los organismos 
electorales no habían sido tan 
cuestionados desde el 2000, 
proceso electoral en el que Alberto 
Fujimori logró una segunda e 
inconstitucional reelección. 

hubo una reacción por parte de los organismos in-
ternacionales; particularmente, el secretario gene-
ral de la OEA, Luis Almagro, advirtió que se debía 
restablecer los derechos de participación política 
para evitar elecciones semidemocráticas9. De la 
misma manera, resulta claro que el resultado elec-
toral (segunda vuelta entre Keiko Fujimori y Pedro 
Pablo Kuczynski en la que ganó el segundo) se 
debe no solo a la voluntad popular sino también 
a la decisión jurisdiccional: el actual Presidente de 
la República probablemente no habría pasado si-
quiera a la segunda vuelta sin estas medidas.   

terminó beneficiando a candidatos menores como 
Alfredo Barnechea de Acción Popular  y Verónika 
Mendoza del Frente Amplio. Como consecuencia, 
los niveles de afectación a la limpieza y justicia de 
las elecciones no son equivalentes.  

Desde mi punto de vista, la clave de la diferencia es 
que el gobierno de Ollanta Humala era bastante débil 
y no un actor que hegemoniza el poder político y que 
busca conculcar la alternancia en el poder como en 
los noventa (Levitsky 2016). Esta administración pul-
verizó su capital político por debajo de los estándares 
peruanos (Mas, 2014), perdiendo consistentemente 
cuadros políticos y aprobación popular (Sosa, 2015; 
Guibert y Sosa, 2015). Así, en los últimos años pre-
senciamos la “constitución de una oposición relativa-
mente más fuerte en el Congreso y el debilitamiento 
extremo junto con la creciente soledad de la pareja 
presidencial” (Muñoz y Guibert 2016: 314). En este 
sentido, el paralelo tampoco funciona para la elec-
ción de 1995, porque aquella ocurrió luego del auto-
golpe de 1992 que cerró el Congreso de la República 
y concentró el poder en el Ejecutivo.

En suma, la cuarta elección postFujimori es induda-
blemente atípica en comparación a las tres previas; 
sin embargo, asemejarla a lo que ocurría durante 
los años del régimen fujimorista (1990-2000) no es 
apropiado. En concreto, si bien hay una afectación a 
la dimensión electoral, esta se sitúa en algún punto 
intermedio entre ambos periodos: ni tan bien como 
durante la democracia iniciada el 2001, ni tan mal 
como en los noventa. Las próximas puntuaciones de 
los índices de democracia nos ayudarán a ilustrar la 
trayectoria narrada y cuantificar esta comparación. 

La universalidad del sufragio

La democracia incluye otras dimensiones no elec-
torales. Una de estas dimensiones es contar con 
sufragio universal inclusivo que, pese al nombre, 9	 Al respecto, véase: http://peru.com/actualidad/politicas/oea-

alerta-elecciones-semi-democraticas-peru-noticia-447798   

Por otro lado, el paralelo se muestra exagerado si 
se toma en cuenta que el proceso electoral de 2000 
no solo fue desequilibrado porque existió una inje-
rencia del Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), 
intimidación a la prensa y a la oposición, politiza-
ción de los tribunales de justicia y los organismos 
electorales; sino que también existieron claros in-
dicios de fraude. Como sugiere el segundo grupo 
de reacciones, en las elecciones de 2016 es invero-
símil señalar que hubo manipulación en el conteo 
realizado por ONPE y, además,  hasta el momento 
no existe evidencia suficiente para afirmar que con 
estas sanciones se pretendía favorecer a algún can-
didato ni tampoco a quién se pretendía favorecer, 
porque la decisión de excluir a Guzmán y Acuña 
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no significa el poco realista criterio de que la totalidad 
de la población vote, sino que lo haga ampliamente. 
Sobre todo que no existan grupos sociales impedidos 
de votar por género, clase, etnia, nivel socioeconómi-
co, etc., de modo que se afecte seriamente los resul-
tados electorales (Mainwaring, Brinks y Liñan, 2001).

Esta condición se cumple en Perú desde 1980. La 
incorporación de la población analfabeta al padrón 
electoral permitió reducir los sesgos hacia los ciu-
dadanos indígenas (Del Aguila, 2012) y de niveles 
socioeconómicos más bajos. Además, como existe 
el voto obligatorio junto con un sistema efectivo de 
sanciones que va desde la multa económica hasta la 
llamada muerte civil (Tuesta, 2016)10, no sorpren-
de que el promedio de participación electoral entre 
2001 y 2016 sea aproximadamente de 84%.

Durante las últimas elecciones, no obstante, el por-
centaje de ausentismo ha ido en aumento consisten-
temente: de 11.29% en la primera vuelta de 2006 
a 19.91% en la segunda vuelta de 2016. Los niveles 

no son altos en términos relativos y resultan com-
parables al porcentaje del 2001, como puede verse 
en el gráfico que describe la trayectoria del ausen-
tismo electoral de 1980-2016.  La conclusión más 
obvia sería que esta dimensión de la democracia 
viene debilitándose, pero considero que existen ra-
zones de peso para ponerla en duda. 

Como ha planteado Fernando Tuesta (2016), los fac-
tores que influyen en el ausentismo electoral pueden 
ser contingentes como desastres naturales, viajes in-
tempestivos y enfermedad, o de corte más estructural 
como la lejanía y costo de desplazamiento a los loca-
les de votación, cambios domiciliares no reportados y, 
podríamos agregar, perfiles de electores a quienes no 
afecta la “amenaza” de las sanciones. Los segundos 
deberían mantener las cifras más o menos constantes, 
porque su naturaleza de cambio es a más largo plazo; 
mientras que los primero ayudarían a entender cier-
to incremento o disminución de forma errática. Sin 
embargo, el incremento elección tras elección de los 
últimos seis procesos escapa de esta lógica.

 10	 Tuesta, Fernando. Las razones del ausentismo. Diario Perú 21, 03 
de julio de 2016. Disponible en: http://peru21.pe/opinion/fernan-
do-tuesta-soldevilla-razones-ausentismo-elecciones-2250991 

Fuente: Infogob-JNE. Elaboración propia. 

Gráfico N. °1. Porcentaje de ausentismo electoral de 1980-2016
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Pese a que se requiere un estudio más riguroso 
centrado específicamente en este fenómeno, una 
hipótesis que vale la pena considerar  ─aunque 
parezca una obviedad─ se relaciona con los es-
fuerzos de RENIEC por cerrar la brecha de indo-
cumentación, institución que ha logrado reducir el 
porcentaje de personas sin documento nacional de 
identidad de aproximadamente 16 % el 2010 a 
aproximadamente 2 % el 2016 (RENIEC, 2012). 
De esta manera, es muy probable que aquellas per-
sonas que adquirieron formalmente la ciudadanía 
recientemente pertenezcan a zonas geográficas del 
país donde los factores estructurales mencionados 
tengan más peso.

Para ilustrar este punto, se puede considerar a las 
nueve provincias que en la segunda vuelta de 2016 
superaron el 40% de ausentismo electoral. Con 
respecto a la primera vuelta de 2006, la variación 
porcentual de electores ausentes (entre 124% y 
517%) supera ampliamente la variación porcentual 
del total de electores (entre 25% y 104%), como 
se muestra en la siguiente tabla. Uno de los casos 

más extremos es el de la provincia de Condorcan-
qui en Amazonas, porque si bien el padrón elec-
toral se duplica (102.57% de variación) el ausen-
tismo electoral se sextuplica (variación porcentual 
de 517.38%). En otras palabras, una posibilidad 
es que el padrón electoral se viene incrementando, 
en gran medida, a por la inclusión de ciudadanos 
y ciudadanas que no cuentan con condiciones o in-
centivos favorables para participar electoralmente. 
De ser así, los niveles altos de ausentismo electoral 
no serían un indicador del declive de esta dimen-
sión democrática, sino de un primer paso para ro-
bustecerla. Evidentemente, el reto pendiente sería 
convertir esta ciudadanía formal en una ciudadanía 
efectiva por lo menos electoralmente. 

Por lo tanto, las elecciones 2016 no afectaron de 
forma particular esta dimensión de la democracia. 
Aunque se ha señalado que se debe seguir anali-
zando este fenómeno, las cifras presentadas sobre 
esta elección son parte de una tendencia más amplia 
que, además, no necesariamente significan que esta 
dimensión de la democracia ha sido afectada. 

Fuente: Resultados electorales de ONPE. Elaboración propia.

Tabla N°1. Total de electores y ausentismo en nueve provincias 
2006 vs. 2016
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La protección de las libertades civiles

Otro atributo constitutivo de la democracia es la 
amplia protección de libertades civiles básicas (ex-
presión, prensa, asociación). Las organizaciones 
políticas opositoras, la prensa y las organizaciones 
de la sociedad civil deben gozar de estos derechos 
(Levitsky y Way, 2010). A partir del 2001, se alcan-
zaron estos estándares en el Perú tras una década 
en que fueron conculcados por el poder político.  

De este modo, la libertad de asociación se en-
cuentra garantizada en gran medida. Con respec-
to a las organizaciones políticas “hay una apertura 
y una fluidez en la democracia peruana que son 
vistas en muy pocos países” (Levitsky, 2016). El 
problema es de debilidad, informalidad y perso-
nalismo, y no de libertad. Algo similar se puede 
mencionar sobre las organizaciones sociales que 
se debilitaron durante las décadas de los ochenta 
y noventa (Zavaleta, 2014; Seifert, 2014).

La evaluación de otras libertades es más preocu-
pante porque se han reducido los niveles en que 
son protegidas. Sosa (2016) mencionó  la conflic-
tividad social, un aspecto que se puede relacio-
nar con las libertades civiles debido a la trágica 
violencia asociada a muchas protestas. Particular-
mente fue preocupante  el uso de la fuerza duran-
te el segundo gobierno de Alan García y su políti-
ca del “perro del hortelano”, característica que se 
mantuvo, en cierta medida, durante el gobierno 
de Ollanta Humala. De acuerdo con la Defensoría 
del Pueblo (2012), entre 2006 y 2011 hubo 2312 
heridos y 195 personas fallecidas en conflictos so-
ciales, la mayoría de ellas civiles; mientras que 
algunas fuentes11 indican que hubo al menos 94 

muertes entre 2011 y 201512. La libertad de pren-
sa, por su parte, empieza a verse comprometida 
por situaciones como los diversos casos de perio-
distas procesados y sentenciados en querellas por 
el delito de difamación (como José Alejandro Go-
doy y Rafo León),13 la censura a medios locales 
(Radio La Voz de Bagua, por ejemplo), el indul-
to fallido a Croussillat, la parcialización durante 
la campaña del 201114, el despido a periodistas 
(como Rosa María Palacios) y directores periodís-
ticos (Laura Puertas), la concentración de medios 
por parte del grupo El Comercio15, entre otras17. 

Esto se ve reflejado en distintas fuentes de infor-
mación. Los indicadores de “esfuerzos de censu-
ra por parte del gobierno” y “autocensura de la 
prensa” del proyecto V-Dem muestran puntajes 
óptimos desde la recuperación de la democracia 
hasta el 2006, pero a partir de entonces empiezan 
a decaer: entre el 2006   y 2011 la puntuación 
se acerca a una situación descrita como “inten-
tos de censura indirectos y limitados en temas es-
pecialmente sensibles” y “autocensura en pocos 
y altamente sensibles problemáticas políticas” y 
posteriormente hay una caída por debajo de estos 
niveles. De manera similar, el índice anual de li-
bertad de prensa de Freedom House, que va de 0 
(el mejor puntaje) a 100 (el peor puntaje), indica 

11	 Diario El Comercio, 01 de octubre de 2015. Conflictos socia-
les dejan 94 muertos en últimos cinco años. Disponible en: 
http://elcomercio.pe/sociedad/apurimac/conflictos-sociales-
dejan-94-muertos-ultimos-5-anos-noticia-1845064 

12	 Las cifras disponibles podrían traslaparse por pertenecer a 
distintas fuentes. 

13	 Las cifras disponibles podrían traslaparse por pertenecer a 
distintas fuentes. 

14	 Véase: http://peru21.pe/politica/asociacion-nacional-
periodistas-peru-denuncia-persecucion-judicial-periodis-
tas-2244177 

15	 Véase: Fowks y Bello (2012). Disponible en: http://www.
grade.edu.pe/upload/publicaciones/archivo/download/pubs/
Peru-Debate-Los-retos-de-la-gran-transformacion.pdf 

16	 Véase Huamán  y Becerra (2013). Disponible en: http://con-
greso.pucp.edu.pe/alaic2014/wp-content/uploads/2013/11/
vGT18-Huaman-Becerra.pdf 

17	 También véase los reportes de Freedom of the Press  de la 
organización Freedom House del 2002 a 2015 sobre los di-
versos casos concretos en que la libertad prensa se ve afecta-
da. Disponible en: https://freedomhouse.org/report/freedom-
press/2015/peru 
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que el Perú aumenta su puntuación de 30 el 2002 
a 47 el 2015; es decir, pasar de tener una pren-
sa calificada como “libre” a “parcialmente libre”. 
No obstante, en ninguno de estos años se observa 
similitud alguna con el sistemático control de me-
dios y amenaza a periodistas independientes de 
los años noventa (Fowks, 2015). 

 Fuente: V-Dem. Elaboración propia. 
 

En conclusión, tal como se señaló sobre la universali-
dad del sufragio en la sección anterior, se debe desta-
car que las elecciones 2016 no cambiaron la tenden-
cia previa en la que se encuentra esta dimensión. Sin 
embargo, en este caso sí se verifica que desde hace al-
gunos se viene debilitando este componente de la de-
mocracia; específicamente, la libertad de expresión.

Gráfico N.°2. Esfuerzos de censura por parte del gobierno y 
autocensura de la prensa 1980-2015

Gráfico N. °3. Libertad de Prensa en el Perú 2002-2015

Fuente: Freedom House. Elaboración propia.
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A modo de conclusión

Para resumir, el análisis del presente artículo tuvo 
como punto de partida una preocupación sobre el 
estado actual de la democracia peruana luego de 
las elecciones 2016 en donde se tomó la polémica 
decisión de excluir dos candidatos principales de 
la contienda electoral, una decisión inédita en el 
mundo debido a los motivos esgrimidos (Levitsky, 
2016a). Como señaló Levitsky, “no hay muchos 
casos contemporáneos de exclusión de candida-
tos presidenciales bajo regímenes aparentemen-
te democráticos, pero sí los hubo en el pasado: 
Colombia bajo el Frente Nacional (1958-74); Ar-
gentina con la proscripción del Peronismo (1957-
66); Turquía en los años ochenta y noventa con la 
proscripción del Partido Islámico)”.  Normalmen-
te, agrega el politólogo, la exclusión de candida-
tos llevaría a que los casos ya no sean codificados 
como plenamente democráticos. Por este motivo, 
el presente trabajo intentó poner en perspectiva 
en qué medida y en qué aspectos podría haberse 
afectado el régimen político. 
  
El argumento presentado, a partir de un breve 
balance de los principales atributos de la demo-
cracia, es que esta elección efectivamente afectó 
los niveles de justicia de las elecciones y el resul-
tado electoral; sin embargo, la complejidad del 
caso  ─donde no se encuentran claramente una 
distinción entre manipulación y negligencia─ no 
llevan a que puedan plantearse una vulneración 
total de la dimensión electoral. Por decirlo en una 
frase que hace uso de la perspectiva comparada: 
no hubo fraude ni desequilibrio en el campo de 
juego generado por el poder político como en las 
elecciones del 2000. Adicionalmente, el artículo 
también ha señalado que las otras dimensiones 
no se vieron afectadas por esta elección, si bien 
cuentan con rasgos preocupantes que se arrastran 
desde hace algunos años. 

En conclusión, a pesar de sus deficiencias, la demo-
cracia peruana continúa. Pero a la peculiaridad de 
ser una “democracia sin partidos” habrá que sumar 
la extrañeza de tener una “democracia con exclusio-
nes”. La diferencia es que la debilidad de esas insti-
tuciones es un fenómeno que influye en el funciona-
miento de la democracia, mientras que la exclusión 
de candidatos afecta a sus elementos constitutivos. 
Al mismo tiempo, es menos probable cambiar lo 
primero en el corto plazo debido a la dificultad de 
fortalecer partidos y, en cambio, es imperativo no 
volver a repetir una elección donde se afecte (así sea 
parcialmente) el régimen político. 
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las mujeres del Bajo Piura y
el trabajo “en la uva”
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COYUNTURA

En el caserío del Bajo Piura donde nos queda-
mos, los gallos cantan a las tres de la madrugada. 
Parece, a simple vista, que el caserío descansa; sin 
embargo, dentro de las casas se empieza a sentir el 
movimiento. En una de las casas se levanta apre-
surada María ―una de las madres del pueblo―, a 
prepararle la comida a sus dos hijas: Jackie de 21 
y Rosa de 19. Las hijas se alistan, cogen su desa-
yuno, meriendan y salen de su casa con dirección 
al paradero, lugar donde junto a otras mujeres del 
caserío, esperan pacientemente el ómnibus que 
las recogerá para llevarlas a las plantaciones de 
uva “al otro lado de la Panamericana”, a una hora 
y media de camino en bus.

Desde hace dos décadas –luego de que la ley de 
tierras 26505 del régimen fujimorista eliminara el 
límite a la propiedad rural–, se viene dando en el 
país un nuevo proceso de concentración de tierras 
(Eguren 2008, Burneo, Z. 2010). Este es el caso, 
por ejemplo, de la costa norte peruana, donde in-
mensos latifundios se han establecido con planta-
ciones de caña para producir etanol, pero también 
con cultivos de uva, pimiento y otros productos de 
exportación (Revesz y Oliden, 2013). Los cambios 
que este proceso viene produciendo en los ámbi-
tos rurales, que colindan con estos nuevos latifun-
dios y en la vida de las personas que los habitan, 
son aún poco conocidos y estudiados (Burneo, M. 
2013). Con ánimos de aportar a la discusión, esta 
breve crónica narra un día en la agroindustria de 
la uva en la costa de Piura y reflexiona sobre los 
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cambios y expectativas que surgen en las mujeres 
rurales que están trabajando como jornaleras en 
los campos.1

3 a.m. “El despertar”

Las mujeres que van “a la uva” se despiertan antes 
que el resto; deben dejar las cosas listas en casa 
antes de partir. Clara es madre soltera de un niño 
de diez años, se va tranquila al trabajo porque 
confía en que su hermana, quien vive a unas casas 
de la suya, cuidará a su hijo y se encargará de 
darle los alimentos del día. Clara le paga a su her-
mana una pequeña mensualidad por el cuidado 
del niño, y sabe al menos que su hijo estará en 
buenas manos. “Al final...”, piensa ella, “la familia 
es la familia”. Sin embargo, hay otras mujeres en 
el caserío que no tienen esa suerte. Tienen que 
levantarse aún más temprano para dejar listo el 
desayuno, la lonchera, inclusive el almuerzo de su 
esposo e hijos para luego ir a trabajar. 

3:40 a.m. “Partir”

Se rompe el silencio. Las mujeres del caserío salen de 
sus casas, caminan a paso ligero hacia el paradero. A 
las cuatro de la madrugada, pasa el ómnibus, a ve-
ces, un poco antes o un poco después, pero ellas de-
ben siempre estar atentas, pues si no han llegado a 
tiempo al paradero, el ómnibus no espera y sigue de 
largo. Y claro, si aquello sucede, deberán ingeniárse-
las para llegar a los campos, porque tienen clara la 
advertencia de los jefes: de llegar tarde al trabajo, se 
les descuenta parte de su sueldo.

Para llegar al paradero, tienen que atravesar las 
parcelas que rodean el caserío. Las mujeres cami-
nan en medio de la penumbra hasta identificar a 
lo lejos un tanque de agua, que siempre perma-
nece iluminado. Se puede identificar también a 
un grupo de hombres haciendo fila y esperando, 
al igual que ellas, otro ómnibus que los lleve a 
alguna agroindustria cercana. Aquel día, Clara su-
bió agitada y se sentó en los últimos asientos dis-
ponibles. Los afortunados que encuentran asiento 
duermen, los demás tienen que viajar de pie.

Para muchas mujeres, la agroindustria es su primer 
trabajo fuera de las labores domésticas y agrope-
cuarias que realizan en sus hogares. La gran mo-
tivación es el salario fijo. No es como trabajar en 
los campos del caserío, en los cuales existe la po-
sibilidad de perder la cosecha por causas fortuitas: 
plagas, lluvias torrenciales unas veces, escasez de 
ellas otras. Trabajando en la empresa no importa 
nada de eso. Al final de la quincena, siempre re-
cibirán un sueldo. Muchas de las mujeres que se 
van a trabajar a “la uva” lo hacen por extrema 
necesidad. Puede que el esposo haya perdido el 
trabajo, o que su sueldo no cubra todos los gastos 
del hogar. Otras, como Clara, no tienen una pareja 
que las apoye y su trabajo es el único ingreso. 
Las más jóvenes, las que aún no han formado una 
familia y que normalmente siguen viviendo con 
sus padres, saben que la situación de sus familias, 
en su mayoría pequeños agricultores con parcelas 
menores a una hectárea y sin acceso a créditos, es 
muy difícil, por lo que buscan ayudarlos econó-
micamente. En muchos casos mantienen la ilusión 
de ahorrar parte de sus ingresos para invertirlos 
en su educación futura. 

5:15 a.m. “La llegada”

Se escucha de pronto el bullicio fuera y dentro 
del ómnibus. Han llegado al paradero ubicado 

1	 Esta crónica se basa tanto en la observación participante (de un 
día entero de trabajo cosechando uva dentro de una de estas 
plantaciones), así como en un conjunto de entrevistas realiza-
das a las mujeres de un caserío del Bajo Piura. El trabajo de 
campo, de una semana de duración, fue realizado en el marco 
del curso “Prácticas de campo” de la especialidad de antro-
pología de la PUCP, conducido por la profesora María Luisa 
Burneo. Por un principio de confidencialidad, los nombres del 
caserío y de las protagonistas han sido modificados.
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fuera de las garitas de la empresa. Rápidamente 
van bajando para luego encontrarse con una gran 
cantidad de trabajadores: llegan los ómnibus de 
todo Piura: del Alto y Bajo Piura, de ciudades, de 
campos y caseríos distintos. La mayoría trabaja 
bajo las mismas condiciones: diez horas de pie , 
la mayoría de estas bajo el sol, con un corte de 
45 minutos para la merienda y contratos de tres 
meses. Pero para mujeres como Clara, un ingreso 
de 230 soles semanales por este trabajo, hace la 
diferencia. Clara me cuenta que tuvo suerte, pues 
la ascendieron a “supervisora de campo” a los tres 
meses, por lo que de ganar 460 soles quincenales, 
paso a ganar 560. 

Ya en el interior de la inmensa propiedad, las mu-
jeres tienen que subir a otro ómnibus que las lleve 
al campo donde les corresponde trabajar ese día, 
Se escuchan voces, gritos, silbidos, pasos. La gente 
camina, corre, busca. Cuando finalmente encuen-
tran su ómnibus, tienen que esperar que no esté 
demasiado lleno, pues en caso contrario tendrán 
que buscar otro que las conduzca a “su campo”. 
Las personas se aprietan unas a otras con ansie-
dad para entrar al vehículo. El campo o espacio 
agrícola que maneja Clara como “supervisora” 
queda solo a quince minutos de la tranquera; sin 
embargo, hay otros lugares más alejados, incluso 
a cuarenta y cinco minutos en bus desde la entra-
da en línea recta.

El cielo comienza a aclararse cuando las chicas llegan 
a la zona de reunión. Durante la época de cosecha 
de uva, el cultivo se extiende centenares de hectá-
reas. Normalmente, las mujeres trabajan un área 
asignada, divididas por cuadrantes. Dejan sus perte-
nencias a un lado, se sientan bajo los cultivos de uva 
y, antes de empezar con la labor, toman desayuno. 
Clara es la primera en terminar y levantarse, pues a 
las seis en punto ya tiene que haberles entregado a 
todos sus tijeras para iniciar las labores. 

6 a.m. “El trabajo”

Cuando las horas de trabajo comienzan a contar, 
las trabajadoras necesitan conseguir un par de 
cartones, varias javas y ubicarse en el lugar indi-
cado. Las javas se irán poniendo una sobre otra, 
encima de los cartones para que no malogren la 
tierra. El área está dividida en hileras. Cada una 
de las trabajadoras se ubica en la hilera asignada y 
tiene que cosechar una cierta cantidad mínima de 
filas. El trabajo es minucioso, por eso dicen que 
contratan a las mujeres, porque son más delica-
das que los hombres. A pesar de esto, se puede 
observar que hay un par de hombres trabajando 
en el grupo. Se corta el racimo de uvas y el pro-
ducto tiene que quedar perfecto; las uvas que no 
cumplen los estándares establecidos se desechan. 

Clara se pasea por el campo insistiendo en que 
se revisen bien los racimos de las uvas, pues estas 
serán "uvas para la exportación". Irán a España, 
a Japón, "a todo el mundo", les dice con énfasis. 
Siguen con el minucioso trabajo: separan las uvas 
más pequeñas, las que tienen una mancha o las 
que están demasiado suaves. Los racimos perfec-
tos van a las javas de exportación y los "más o 
menos", como les dicen, a las javas de color rojo, 
para ser vendidas en el mercado local. Las uvas 
malogradas van a una bolsa de basura. Continua-
mente pasan los supervisores: ingenieros varones 
que exigen el cumplimiento de las normas y con-
diciones de la uva. Cada uno lleva un registro en 
sus manos, donde contabiliza las javas que llenan 
las obreras. Invitan a las trabajadoras a probar la 
uva, a reconocer si "sabe perfecta” o no, para así 
aceptarla o descartarla. 

Las horas pasan y el sol comienza a calentar más. A 
eso de las diez, el campo ya arde. Las mujeres van 
bien preparadas para el sol, siempre con manga 
larga, utilizan un polo amarrado para cubrirse la 
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cabeza y la cara. La improvisada máscara les deja 
un hueco para los ojos, y sobre ella se ponen un 
sombrero. La tenue sombra de las hojas de uva les 
proporciona cierta protección. El calor es intenso, 
pero me cuentan que es mucho peor cuando la 
planta es pequeña y el sol les cae directamente. 

11 a.m. “El corte”

Tras cortar las últimas uvas del día, las mujeres 
dejan sus cosas. Es la hora de almorzar, el mo-
mento de “el corte”. Con algarabía, se juntan en 
grupos, muchas son amigas y el almuerzo es un 
buen momento para conversar. Hay unos come-
dores artesanales en los campos: techos de paja, 
bancas y piso de tierra. Muchas de las amistades 
se conocen desde hace tiempo, pues, cada cierto 
periodo, la empresa realiza "campañas" para re-
clutar a nuevos trabajadores, Cuando eso ocurre, 
las mujeres se pasan la voz y amigas y familiares 
terminan trabajando juntas.

11.45 a.m. “De vuelta a trabajar”

La siguiente tarea consiste en sacar las bolsas de 
papel que protegen las uvas rojas del campo de al 
lado. Así transcurren las horas hasta las 3:30 de la 
tarde, con los brazos arriba, sin parar, sacando una 
bolsa tras otra y desechándolas. Las últimas horas 
pasan más lento; el sol está muy fuerte en lo alto y 
se puede sentir el peso de la ansiedad por terminar 
la jornada. Faltan tres horas, dos horas, una hora. 
El trabajo es repetitivo y sin pausas. Finalmente, el 
campo se ha vuelto más colorido, con las carnosas 
uvas moradas que pintan el paisaje. La explosión 
de color significa que el trabajo ha terminado.

3:30 p.m. “El retorno”

Las trabajadoras, antes de retirarse, entregan las ti-
jeras que se les dieron por la mañana. A cambio, 

los empleados de la empresa les devuelven el 
documento de identidad que habían dejado en 
prenda. Desde ese momento, hasta llegar a sus 
casas, queda aún un largo recorrido. Decenas de 
ómnibus se mueven por toda la empresa reco-
giendo gente. Las normas de seguridad indican 
que todos los trabajadores tienen que ser inspec-
cionados en la garita de control antes de su salida, 
para evitar que se lleven materiales de la empre-
sa. Una gran multitud se aglomera mientras espe-
ran sus turnos. En la salida se escuchan los vende-
dores que estratégicamente han colocado puestos 
de comida y pequeñas bodegas al paso. Enfrente 
están los ómnibus que llevarán a los trabajadores 
a sus caseríos. Recién alrededor de las 4:30 p. m. 
comienzan a salir. Luego de un día largo, llegar a 
casa se vuelve una ilusión.

Muchas jóvenes esperan ascender en la empresa. 
Rosa, por ejemplo, ahorra una parte de lo que 
gana para poder estudiar algún día. Quiere seguir 
trabajando y estudiar administración en las no-
ches para así mejorar su posición en la empresa. 
Jackie, su hermana mayor, tiene otros planes en 
mente. Con sus ahorros, quiere abrir un nego-
cio propio. ¿De qué?, no importa. En su caserío 
“faltan un montón de cosas”, nos dice. Clara, por 
su parte, tiene pensado dejar de trabajar cuan-
do reúna lo necesario para construirse una casita 
en un terreno que tiene en Cieneguillo, “un lu-
gar muy bello cerca de Piura”. Tiene la ilusión de 
cosechar sus propias plantitas, limones, mangos, 
verduras y valora su trabajo porque está apren-
diendo de los ingenieros “las técnicas para una 
agricultura exitosa”. En las narraciones de las tres, 
la palabra “progreso” está siempre presente: para 
ellas y sus familias “salir adelante” es casi un man-
dato. Por la situación de abandono y la crisis de 
la pequeña agricultura, este salir adelante impli-
ca, muchas veces, dejar la parcela y dedicarse a 
otra cosa. Trabajar en la empresa es muy duro, 
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el sol, la distancia, los horarios, pero “en buena 
hora llegó”, piensan convencidas, pues “chamba 
es chamba” y al final, esta puede significar la pro-
mesa de “algo mejor”.

5:30 p.m. “Volver a casa”

Han pasado trece horas y media desde que las 
mujeres partieron a las cuatro de la mañana. Fi-
nalmente llegan a sus casas. Allí ya no son trabaja-
doras “de la uva”, sino madres, hijas, hermanas o 
amigas. Cada madrugada se llevan consigo al tra-
bajo todo lo que las hace ser ellas, sus alegrías, sus 
nostalgias, sus metas, sus creencias. De igual ma-
nera, cuando regresan al caserío, traen un poco 
lo que ha sido su vida en la empresa. Trabajar ha 
cambiado muchos aspectos sus vidas, ha repercu-
tido en sus horarios y en el tiempo que pasaban 
con sus hijos, entre otros aspectos. Regresan al ca-
serío siendo parte de un espacio social particular 
y distinto, pero el tránsito de la empresa al caserío 
no es una ruptura, sino un continuo que nos habla 
de este nuevo mundo rural que se construye en 
sus vínculos con actividades y espacios diversos.
 
Ha sido un día fuerte y aún “hay que ver a los 
hijos”, que hayan hecho sus deberes, bañarlos y 
atenderlos. Luego preparar la cena y ocuparse de 

servir a la familia. A las diez de la noche se van a 
descasar; mañana el día se repetirá, desde las tres 
de la madrugada. 
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Introducción 

El gamonalismo y la reforma agraria, principalmen-
te, han sido analizados en sus dimensiones econó-
micas históricas y políticas. Eguiguren (1975) explica 
la cooperativización de las haciendas, su dinámica 
e impacto en las economías agrarias locales. Klarén 
(2004) enfatiza la importancia de la reforma agraria 
para eliminar la tradicional aristocracia terrateniente. 
Cant (2016) la entiende como un proceso que cues-
tionó las prácticas de exclusión social y empoderó a 
los campesinos para reclamar sus derechos. Sin em-
bargo, también es necesario observar las herencias 
culturales de largo plazo y las dinámicas en las que 
estas se expresan en la vida cotidiana de las comuni-
dades directamente “afectadas” por ambos procesos. 

Lo que denomino herencia cultural se puede rastrear, 
actualmente, en diversos campos. Por ejemplo, por 

mandado del Gobierno Revolucionario de Fuerzas 
Armadas (1968-1980), el 24 de junio se celebra el 
Día del Campesino en muchas zonas del país. Los es-
colares aún usan los uniformes únicos, Túpac Ama-
ru y Micaela Bastidas fueron resignificados al punto 
que hoy no solo son precursores de nuestra indepen-
dencia sino también referentes y símbolos de iden-
tidad, entre muchas otras. Igualmente, en Barranca 
y Anchonga esta “revolución cultural” (Portocarrero, 
2003) se expresa en la reconfiguración, redefinición 
y creación de sentidos, espacios y símbolos. A través 
de etnografías y entrevistas en profundidad a perso-
nas que vivieron directamente estos dos momentos 
analizo estas herencias culturales.1

1	 El trabajo de campo en Barranca se realizó el 2010 en el marco 
de la elaboración del Diagnóstico de Barranca financiado por la 
Parroquia Jesús de Nazaret y realizado para el Instituto Barto-
lomé de las Casas. El trabajo de campo en Anchonga se realizó 
el 2015 en el marco del estudio “Una etnografía del Estado en 
zonas rurales” financiado por la PUCP.
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El artículo está organizado en tres partes. Prime-
ro contextualizo Barranca y Anchonga para com-
prender sus similitudes y diferencias. En la se-
gunda parte analizó tres dimensiones de lo que 
denomino herencia cultural: los sentidos y signifi-
cados que los campesinos de la costa y sierra han 
elaborado sobre Velasco y la reforma agraria, la 
creación de un colegio que recuerda “la decisión” 
campesina y los usos actuales de la casa hacienda. 
Finalmente, presento las conclusiones. 

1. Barranca y Anchonga: costa y sierra rural 

El distrito de Barranca, ubicado en la costa cen-
tral del país en la provincia del mismo nombre 
al norte de Lima, tiene una importante concen-
tración de población urbana y a su vez una po-
blación rural con un alto dinamismo comercial y 
agrícola. “Barranca es […] un puente entre el sur 
y el norte y las zonas alto andinas. Resulta que 
decimos que es comercial porque todas las zonas 
alto andinas de Áncash, del sur y norte vienen a 
poner su producto a la venta. También es agríco-
la, sembramos alimentos de primera necesidad” 
(exregidor de la municipalidad de Barranca). En 
los últimos años ha crecido demográficamente 
debido a las migraciones y, como en todo el país, 
la zona urbana tiene mayor acceso a servicios bá-
sicos y a infraestructura. 

Pero en el Perú no es lo mismo vivir en la zona 
rural de la costa que en la zona rural de la sierra. 
Anchonga, distrito alto andino ubicado en la pro-
vincia de Angaraes (Huancavelica), tiene mayor 
población rural, menos acceso a servicios y una 
tasa creciente de emigración poblacional. Una de 
sus autoridades explicó “Anchonga, por muchos 
años, ha sido considerado como el distrito más 
pobre del Perú, no hay apoyo al agro, hubiera sido 
de repente necesario ver el tema del agua, que 
año a año escasea, por allí arriba hacer un sistema 

de riego, eso está prácticamente parado”. Pese a 
las distancias geográficas, estos dos distritos han 
vivido procesos políticos muy similares. En ambos 
hubo una importante concentración de haciendas 
y la reforma agraria fue un hecho significativo que 
cambió sus dinámicas y estructuras sociales y po-
líticas.2 ¿Qué significó para ellos ambos hechos?, 
¿qué recuerdan, identifican y rescatan?

2. La resignificación y creación de sentidos, 
símbolos y espacios3

En esta sección analizo el sentido y significado que 
los campesinos de la costa y sierra le atribuyen a 
Velasco y a la reforma agraria, la creación de un 
colegio que recuerda “la decisión” campesina y 
los usos actuales de la casa hacienda. 

“Estamos mejor sin el patrón, estamos libres”

Las investigaciones que realicé en Barranca y An-
chonga no estaban vinculadas con el gamonalismo 
ni con la reforma agraria, sin embargo, la plurali-
dad de personas con las que interactué narraron 
lo que significa para ellos estos dos momentos de 
“su” historia. Para mis interlocutores, la reforma 
agraria no es “una ruina que no se visita” (Por-
tocarrero, 2003); todo lo contrario, este es un 
acontecimiento que se evoca espontáneamente. 
Por un lado, en los centros poblados de Barran-
ca identifican que había hacendados “buenos” y 
hacendados “malos”, unos más “considerados” y 
otros más “explotadores”. 

En Araya Chica, un antiguo poblador recuerda que 
el patrón construyó una escuela y luego de la refor-
ma agraria iba a visitarlos y a llevarles regalos. En 

2	 Además, Anchonga y Barranca fueron altamente afectadas por 
el conflicto armado interno. Véase Informe Final Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (2003) Tomo IV, Capítulo I.

3	 En esta sección se cita a las personas a las que se entrevistó 
con su autorización. 

A PUERTAS DE LOS 50 AÑOS DE LA REFORMA AGRARIA



19

ARGUMENTOS

“  ”
Estas memorias y representa-
ciones muestran que la reforma 
agraria cambió radicalmente el 
significado que tenían los cam-
pesinos de la costa y la sierra 
sobre sí mismos.

el Potao, un poblador explica “con el sonido de la 
campana teníamos que formarnos para trabajar, 
vivíamos como una forma esclavizada con (sic) los 
dueños. Hoy en día, gracias a Dios, vivimos un 
poquito más libres”. En Barranca, estas dos me-
morias coexisten y reflejan las distintas vivencias 
que los campesinos tuvieron durante el “tiempo 
de las haciendas”. Distinto es el caso de Anchon-
ga, donde entre los campesinos de los diversos 
centros poblados existe un gran consenso sobre el 
enorme nivel de maltrato, explotación y trabajo 
forzado a los que fueron sometidos por los ha-
cendados. En Parcco Chacapunco un poblador ex-
plica: “mire ese cerrito, allí en la punta entre esos 
árboles teníamos nuestra chocita, allí vivíamos, 
dormíamos en el suelo. Mucha explotación era, 
nos hacía trabajar y no nos daba siquiera don-
de descansar”. Un poblador de Anchonga señala: 
“los gamonales a la gente le hacía trabajar con 
chicote, gratis y cuando del patrón su hija venía 
con tren a Yauli, especial con camilla preparaban 
y gente al hombro traían, como ataúd así. Así era 
la verdad, eran abusivos”. 

Sin embargo, estas dicotomías desaparecen cuan-
do se trata de la reforma agraria, promulgada por 
Juan Velasco Alvarado porque, para las poblacio-
nes rurales de Barranca y Anchonga, existe una na-
rrativa de consenso. Aquí el significado de libertad 
y alta valoración, no solo a la reforma agraria sino 
al mismo Velasco, es uniforme y amplio. Un po-
blador de Araya Chica explica: “estamos mejor sin 
el patrón porque ya nadie nos chantajea, ahora ya 
no hay feriados, ni domingos, ahora estamos me-
jor, estamos libres”. Un poblador de Araya Grande 
dijo: “el general Juan Velasco Alvarado nos dio 
las tierras, dijo la tierra es para quien la trabaja”. 
En Anchonga, Velasco es recordado con agrade-
cimiento. Una autoridad de Parcco Chacapunco 
recuerda “antes eran explotados nuestros padres. 
Nuestros padres no conocían, eran iletrados, acá 

no había escuela, hasta que llegó Velasco”. Para-
fraseando a Mayer (2009) estos serían no solo los 
cuentos “bonitos” de la reforma agraria, sino y 
sobre todo representan la significancia del hecho 
mismo y la creación de sentidos y reconfiguracio-
nes de sus vivencias y de su propia historia local. 

Por ejemplo, Vinto Bajo (Barranca) celebra su ani-
versario de creación el 24 de junio en honor al día 
en que se promulgó la reforma agraria. El sacer-
dote italiano Alberto Bruzzolo —quien fuera pá-
rroco de las zonas rurales de Barranca— me contó 
que las autoridades de esta comunidad le solicita-
ron hacer una misa para el día de su aniversario, 
cuando él llegó para oficiarla observó que se ha-
bía colocado una banderola “gigante” con la ima-
gen de Juan Velasco Alvarado. Estas memorias y 
representaciones muestran que la reforma agraria 
no solo tuvo una dimensión agraria en sí misma 
con relación al acceso y distribución de la tierra 
sino, y sobre todo, cambió radicalmente el signi-
ficado que tenían los campesinos de la costa y la 
sierra sobre sí mismos; eso, en parte, porque “re-
cogió anhelos largamente sentidos” (Portocarrero, 
2003; Cant 2016). En los relatos de los campesi-
nos a los que entrevisté no existen matices sobre 
la reforma agraria, por el contrario, existe una 
narrativa de consenso porque la reforma agraria 
sigue siendo el hecho más significativo que cam-
bió drásticamente su posicionamiento en la socie-
dad. La noción de “ya no somos esclavos” se ha 

A PUERTAS DE LOS 50 AÑOS DE LA REFORMA AGRARIA
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convertido en un símbolo que hoy muchos niños, 
niñas y adolescentes de un colegio de Barranca 
portan diariamente para asistir a clases. 

Decisión Campesina, el colegio 

Durante la reforma agraria, la empresa más repre-
sentativa de Barranca fue la Empresa de Produc-
ción Social Decisión Campesina, formada en 1976 
por un amplio conjunto de cooperativas agrarias 
de producción.4 Roy Becerra, uno de los fundado-
res de la empresa, explica: “a la empresa le fal-
taba darle el nombre, entonces dijimos ‘bueno, 
vamos a bautizar, a ver los nombres más bonitos’. 
Unos dijeron unas cosas y otros dijeron otras cosas 
y se levantó un dirigente agrario Antonio Mejía 
y dijo, ‘pero si la decisión los estamos tomando 
nosotros, que sea decisión del campo, decisión 
campesina’ y ganó pues la votación”. En ese tiem-
po, en las comunidades de Barranca solo había 
escuelas primarias y la empresa decidió crear el 
nivel secundario. Lo que fuera el Centro Unitario 
1300, fundado en 1965 para dar educación a los 
hijos de los campesinos, se convirtió en el Cen-
tro Educativo Fiscalizado N° 21581, en donde los 
educarían para aprender una carrera técnica, a fin 
de que en un futuro administren la empresa. Con 
ese propósito, la empresa proveyó infraestructu-
ra, mobiliario y la remuneración de los docentes. 
Además, proporcionó alimentación, uniformes, 
útiles escolares y movilidad para los estudiantes. 

No obstante, por problemas internos de “gestión”, 
la empresa se liquidó en 1986 y dejó al colegio sin 
presupuesto y con 600 alumnos matriculados. Una 
de las directoras del centro educativo recuerda que 
ante esta situación los docentes y padres de familia 
lograron que el Ministerio de Educación estatice el 

colegio y decidieron continuar denominándose 
Decisión Campesina. Sin embargo, el 2001, la fa-
milia Poblete intentó recuperar la que había sido 
su propiedad antes de la reforma agraria pero “el 
colegio resistió el desalojo, hostigamientos y cam-
pañas intimidatorias”. Un docente de la institución 
educativa explica “nosotros dijimos, no podemos 
permitir [que el colegio se cierre], es un colegio 
que nació de nosotros, es de los trabajadores, es 
de los hijos de los campesinos”. Finalmente, luego 
de varios años de proceso judicial, se adjudicó de-
finitivamente la propiedad al colegio. La insignia 
del colegio nos recuerda que el campesino rompió 
las cadenas para alzar las manos libres, imagen 
hoy resignificada no solo como liberación, sino 
como fuente cultural de identidad y sentido que 
permite ser, resistir y permanecer. 

La casa hacienda como espacio de castigo 

“El tiempo de la hacienda”, como se define al 
gamonalismo en Anchonga, tenía una estructura 
económica, social y política para establecerse en 
las comunidades. Había una organización de la 
tierra, recursos y del trabajo del campesino. No 
solo se materializaba en estos vínculos sino tam-
bién a través de la casa hacienda que era la estruc-
tura física que simbolizaba el poder del hacenda-
do. En muchas comunidades campesinas, pese 
al alto nivel de destrucción de la infraestructura 
durante el conflicto armado, la casa hacienda per-
manece como rastro y símbolo de aquellos años. 
Sin embargo, los usos que le han asignado difie-
ren ampliamente. 

En algunas comunidades, la casa-hacienda está 
abandonada; en otras, se le usa como oficina de 
las autoridades comunales o como depósito. En 
Parcco Chacapunco (Anchonga) la casa hacienda 
se mantiene como el espacio que recuerda el pa-
sado, sin embargo, también es el lugar donde se 

4	 En la sierra se crearon las Sociedades Agrícolas de Interés Social 
(SAIS). 
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“  ”
La casa hacienda, espacio que en 
su momento representó un tipo 
de autoridad arbitraria y violen-
ta, ahora también simboliza el 
espacio que por sí mismo evoca 
este tipo de autoridad para ha-
cer cumplir las normas locales. 

aplica la autoridad. En esta comunidad aplican la 
“justicia popular” para sancionar a las personas 
que cometen robos o infracciones contra la co-
munidad y también para castigar a los hombres 
que golpean a sus hijos y esposas. En un primer 
momento, se les llama la atención públicamente 
para disuadirlos de que en un futuro comentan los 
mismos actos. Sin embargo, cuando estas perso-
nas reinciden, la asamblea comunal ha estableci-
do castigarlos con chicote, pero esta vez ya no en 
la plaza, como en la primera ocasión, sino en la 
casa hacienda. 

evoca este tipo de autoridad para hacer cumplir 
las normas locales. 

Conclusiones 

Las herencias culturales del gamonalismo y la re-
forma agraria son de diversos tipos y están pre-
sentes en varios campos de nuestra organización 
social y política. Por cuestiones de espacio, aquí 
me he centrado en analizar el sentido y signifi-
cado que los campesinos, directamente afectados 
por ambos procesos, han elaborado y simbolizado 
en narrativas dicotómicas sobre “el tiempo de la 
hacienda” y en narrativas de consenso y alta valo-
ración sobre Velasco y la reforma agraria. 

La imagen de Velasco representada cada 24 de 
junio en la comunidad de Vinto Bajo es una for-
ma de perennizar no solo al personaje sino sobre 
todo al hecho político identificado, positivamen-
te, como el más significativo de su historia local. 
El gamonalismo y la reforma agraria no solo están 
vinculados secuencialmente sino también simbó-
licamente en representaciones y sentidos creados 
y re-creados por los campesinos como muestra de 
su resistencia y sobre todo de su anhelo de cam-
bio. El colegio Decisión Campesina, su trayecto-
ria y su propia permanencia, así como su insignia 
evocan cotidianamente ambos procesos sociopo-
líticos peruanos, pero esta vez resignificados como 
fuente de identidad y sentido que nutre la cultura 
política local de Barranca. También he analizado 
la hacienda como un espacio que aún hoy simbo-
liza poder y autoridad, pero esta vez reconfigura-
da y apropiada por los campesinos para ejercer 
justicia con sus propios códigos locales. 

En ese sentido, para ampliar el debate y como 
tarea pendiente, también es importante enten-
der la forma en la que los mensajes/discursos de 
“la tierra es para quien la trabaja” o “el patrón 

Una de las autoridades entrevistadas explica que 
“[…], en la casa hacienda hay un palo, en otro 
sitio no tenemos un palo así. Solo es para que can-
te, lo demás lo hacemos aquí en la plaza junto al 
centro cívico”. Con esto me explican que usan la 
casa hacienda para castigar de forma más severa 
a las personas que inicialmente no obedecieron. 
Las autoridades comunales vinculan esta forma de 
castigo con “el tiempo de la hacienda” cuando los 
mayordomos o hacendados castigaban a los cam-
pesinos con chicote. Ambas prácticas, el castigo 
público y el uso del chicote han trascendido re-
creadas hasta la actualidad y han sido adaptadas 
para hacer “justicia popular”. Lo significativo de 
este hecho es que el castigo se realice en la casa 
hacienda, espacio que en su momento representó 
un tipo de autoridad arbitraria y violenta, y ahora 
también simboliza el espacio que por sí mismo 

A PUERTAS DE LOS 50 AÑOS DE LA REFORMA AGRARIA



22

ARGUMENTOS

no comerá más de tu mano” adquirieron senti-
do y significado para los campesinos. Estas son 
dimensiones que no solo requieren un análisis 
como mensaje o propaganda política sino como 
elementos culturales que han influido en procesos 
políticos posteriores. Finalmente, planteo la ne-
cesidad de mirar estas herencias culturales como 
elementos que definen la cultura política de las 
sociedades rurales de hoy y así poder aproximar-
nos a entender al campesino que dice “vivimos un 
poquito más libres”. 
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La “masacre” de San Juan de Ondores:
Reforma, comunidad y violencia
en la sierra central (1969-1979)

Javier Puente*
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El 22 de Octubre de 1979, meses antes del 
retorno a la democracia luego de doce años de 
dictadura militar, la comunidad de San Juan de 
Ondores elevaba un petitorio al Presidente, el Ge-
neral Francisco Morales Bermúdez, en el que se 
le solicitaba “interponer su buena voluntad” para 
resolver el persistente problema de la propiedad 
del fundo Atocsaico. El fundo adyacente a la co-
munidad, ubicado en la parte alta de la sierra cen-
tral y con una extensión aproximada de 36,000 
hectáreas, formaba parte de una larga historia de 
luchas por la tierra –legales y reales. Otrora pro-
piedad de la Sociedad Ganadera Junín, para luego 
pasar a manos de la División Ganadera de la Cerro 
de Pasco Copper Corporation, el fundo era una de 

las unidades de producción más importantes de 
Sociedad Agrícola de Interés Social (SAIS) Túpac 
Amaru1. 

Semanas previas a la remisión de dicho petitorio, 
los campesinos de Ondores habían decidido inva-
dir Atocsaico para reclamar su propiedad desde 
tiempos inmemoriales, por lo que colocaron  en 
jaque al proyecto de reforma agraria iniciado en 

1	 Para un recuento histórico-antropológico del impacto de la SAIS 
Túpac Amaru en la sierra central, ver Enrique Mayer, Ugly Stories 
of the Peruvian Agrarian Reform, especialmente el capítulo cinco, 
“Machu Asnu Cooperativa”. Para una historia general sobre la coo-
perativización agraria, ver Cynthia McClintock, Peasant Cooperati-
ves and Political Change in Peru. Cynthia McClintock y Abraham 
Lowenthal también han ofrecido la mejor visión holística sobre la 
heterodoxia política militar en el volumen editado The Peruvian Ex-
periment Reconsidered. En meses siguientes aparecerá una nueva 
visión sobre el gobierno militar, The Peculiar Revolution, coeditado 
por Carlos Aguirre y Paulo Drinot.
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“  
”

Las autoridades políticas locales, 
presumiblemente coactadas por 
el gobierno central, denegaron 
el inicio de una investigación ju-
dicial, mientras que las organiza-
ciones campesinas sirvieron de 
plataforma para denunciar pú-
blicamente la “masacre”.

1969. Después de años de batallas legales, Ondo-
res había decidido buscar sus ideales de justicia 
a través de  nuevos medios. El tenor del petito-
rio anunciaba que cualquier intento de desalojo 
a manos del Estado produciría “un lamentable 
resultado de muertes.” En el vocabulario político 
de las comunidades rurales –indígenas antes de 
1969, campesinizadas a la luz de la reforma agra-
ria–  el término “masacre” sería una nueva forma 
de expresión para aprehender la asimétrica rela-
ción entre producción local y poder estatal, que 
reflejaría el temor al empleo de violencia estatal 
en la continua desestimación de su causa. Otro 
comunicado emitido por la Confederación Cam-
pesina del Perú, fechado el 6 de agosto de 1980, 
indicaba que el temor de la comunidad se había 
materializado y que la violencia había prevaleci-
do, pues el Estado había conseguido desalojar la 
invasión al fundo Atocsaico. 

Si bien la reforma agraria de 1969 fue anuncia-
da como un mecanismo de reformulación de las 
estructuras de propiedad de la tierra y de las re-
laciones sociales de producción en el campo,   la 
vida comunal sujeta al reformismo militar, la coo-
perativización del trabajo y la propiedad habían 
culminado siendo experiencias empobrecedoras 
–material y socialmente– para los campesinos. 
En décadas pasadas, al amparo de la legislación 
estatal y una eficiente interacción con el merca-
do, las comunidades rurales habían amasado un 
grado importante de autonomía, la posibilidad de 
no ver condicionada su sostenibilidad a externa-
lidades económicas o políticas. Sin embargo, la 
centralización de poder y producción rural que su-
puso el modelo cooperativista de reforma agraria 
imposibilitó la persistencia de la lucha de Ondores 
dentro de una esfera institucional y legal. A pesar 
de sus numerosos intentos por presentar la inva-
sión de Atocsaico como resultado de una causa 
legítima, el gobierno militar percibió la ocupación 

como un desafío de fuerza contra los intereses 
económicos y la hegemonía política del régimen, 
respondiendo con el envío de las fuerzas especia-
les de la policía –los infames sinchis – a reprimir 
campesinos. 

Ni la documentación oficial ni los registros de las 
asambleas comunales en los días de violencia en 
Ondores ofrecen reportes exactos sobre el resulta-
do de la represión, aunque el silencio voluntario 
por parte de los campesinos de Ondores revela 
el grado de violencia estatal y sus repercusiones2. 
Los reportes de la Confederación Campesina del 
Perú anunciaban que, como resultado de la re-
presión, algunos campesinos habían sido heridos 
y otros arrestados. En la memoria colectiva de la 
comunidad, los eventos de diciembre de 1979 
serían conocidos y recordados por generaciones 
venideras como la “masacre”. En dicho recuento 
comunal, la muerte de campesinos tiñó de sangre 

2	 En las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo, en 
el año 2012, pude preguntar a las autoridades actuales de la 
comunidad el porqué de la ausencia del relato de represión 
en las asambleas comunales. Las autoridades me relataron 
que este “silencio” fue una medida de seguridad voluntaria 
en tanto consideraban que su registro colocaba al íntegro de la 
comunidad en peligro, bien a manos de la represión estatal o 
de la violencia política senderista posterior. En otro artículo he 
descrito las narrativas y silencios de los archivos campesinos y 
su empleo para reconstruir historias del Perú rural. Ver Javier 
Puente, Archivos campesinos: San Juan de Ondores, actas co-
munales e historias rurales en el Perú, 1937-2012.  
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una historia de colaboración y cooperación entre 
Estado y comunidad. 

En los días posteriores al enfrentamiento entre 
sinchis y campesinos, los líderes de la comunidad 
remitieron otro reclamo para solicitar una investi-
gación sobre los hechos y la condena por los ex-
cesos que las fuerzas estatales habían cometido. 
Las autoridades políticas locales, presumiblemente 
coactadas por el gobierno central, denegaron el ini-
cio de una investigación judicial, mientras que las 
organizaciones campesinas sirvieron de plataforma 
para denunciar públicamente la “masacre” de On-
dores. La Confederación Nacional Agraria alertó a 
sus miembros sobre la “masacre de los campesinos 
de la comunidad San Juan de Ondores”3, enfatizan-
do el carácter histórico de su lucha. Al explicar el 
violento resultado de la movilización, la Confede-
ración culpaba tanto al proceso de reforma agraria 
y expropiación de tierras, como al Tribunal Agrario 
y  la falta de tacto político de los líderes campesi-
nos y los funcionarios de la SAIS. Pese a acusar a los 
sinchis de haber perpetrado una matanza en con-
tra de campesinos, la Confederación se proponía 
fungir de mediadora en un conflicto entre comu-
nidad y Estado que podía continuar escalando. Al 
posicionarse en un rol de mediación, sin embargo, 
dicha organización acusaba a los medios de prensa 
nacionales de ignorar el impacto de los eventos de 
Ondores, rehusándose a brindar cobertura a lo que 
constituía una genuina “masacre”. 

El Diario de Marka fue una de las pocas publicacio-
nes que reportó acerca de los sucesos de diciembre. 
Bajo el rotundo título de La lucha continúa: tierra 
para las comunidades y no para las SAIS4, el repor-
taje sugería que la reforma agraria de 1969 y su 

régimen de cooperativización no resultaba bene-
ficioso para los intereses del campesinado. Marka 
acusaba al Tribunal Agrario del gobierno militar 
de servir a intereses dictatoriales, luego de haber 
destronado “el fervor revolucionario del espíritu 
de Velasco”5. De acuerdo con este artículo, ejecutar 
un veredicto que favoreciera a Ondores en su cau-
sa por la recuperación de Atocsaico representaba 
una amenaza mayúscula para la existencia misma 
de la SAIS y para la reforma agraria. Durante los 
años de cooperativización y campesinización, la 
SAIS inculcó una “cultura de divisionismo” entre 
sus trabajadores, muchos de los cuales eran miem-
bros de comunidades campesinas, entre los que 
se encontraban algunos campesinos poco acomo-
dados de Ondores. Esta “cultura de divisionismo” 
permeó exitosamente y socavó profundamente la 
integridad de la comunidad y las organizaciones 
campesinas. En esta misma línea, la Confederación 
Nacional Agraria realizó otro llamado a favor de la 
integración de los trabajadores y el campesinado 
basándose en el propósito de resistir “al monopolio 
de la tierra” mantenido por un “Estado reacciona-
rio”6. En un lapso de diez años, el gobierno militar 
había dejado de ser percibido como el principal ad-
ministrador de una limitada justicia campesina –a 
través de la auspiciosa reforma agraria– convirtién-
dose en una represiva dictadura militar, un régimen 
autocrático y opresivo que ya no representaba los 
intereses del campesinado. Al confrontar  la hege-
monía agraria del régimen, Ondores se transformó 
en una vanguardia de la movilización campesina 
en contra de una dictadura violenta y una expe-
riencia empobrecedora de reforma agraria7.
 
El mismo diario publicó también una carta abierta 
de la Confederación Campesina del Perú, en la cual 
se exigía la liberación de dos líderes campesinos 

3	 Archive of the Fourth Russell Tribunal, “Comunicado de la Con-
federación Nacional Agraria”, Lima, 20 de Diciembre de 1979.

4	 Archive of the Fourth Russell Tribunal, Revista Marka, “Ondo-
res: Pormenores de un Despojo”, 11 de Octubre de 1979.

5	 Ibid.
6	 Ibid.
7	 Ibid.
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capturados durante la “masacre”. El documento 
hacía acento en cómo el gobierno militar había te-
ñido la sierra de sangre8, en referencia a los infames 
eventos de Huanta en 1969 en los que estudiantes 
y campesinos habían sido víctimas de la represión 
militar durante una movilización en contra de la 
eliminación de la gratuidad de la educación bási-
ca9.  La conexión entre la represión en Huanta en 
1969 y lo ocurrido en Ondores en la “masacre” de 
diciembre de 1979 probaba, de acuerdo a la Con-
federación Campesina del Perú, cómo los militares 
habían reprimido consistentemente al campesina-
do hasta convertir a sus comunidades en objeto de 
represión, violencia y masacre como bajo cualquier 
otra dictadura militar. Sumado a esto, en la carta 
sugerían que la represión de los campesinos y la 
“masacre” de Ondores había desencadenado y or-
denado la captura y persecución nacional de líde-
res campesinos, incluyendo al secretario general de 
la Confederación Campesina del Perú, Andrés Luna 
Vargas, y al secretario de Vigilancia, Carlos Taype, 
quien también había servido como representante 
de los campesinos de la provincia de Huancaveli-
ca. Además de las acusaciones en contra del com-
portamiento del gobierno militar, se abordaba el 
clima político que rodeaba a la nación al volver a 
una administración democrática destacando que 
“no fue suficiente [intentar] prohibirle el voto a los 
analfabetos –principalmente campesinos– para las 
próximas elecciones. Porque tomar una nueva cuo-
ta de vidas campesinas era necesario para […] pre-
parar la transferencia del poder a favor de partidos 
reaccionarios”10.

Finalmente, Amauta  –la publicación socialista más 
importante del país– también había publicado una 
cuenta de la toma de terrenos en Atocsaico y de la 
“masacre” de Ondores. Amauta presentaba la inva-
sión de Atocsaico como el “resultado de las acciones 
de las masas campesinas”, acciones que habían sido 
resultado de un gran nivel de organización social y 
expresión de la vitalidad de lo comunal a pesar de 
que tanto la cooperativización como la campesiniza-
ción y procesos constitutivos de la reforma agraria, 
habían puesto en jaque a las comunidades. Contra-
riamente a percepciones que describían la invasión 
de Atocsaico como resultado de un acto espontáneo 
y una acción desorganizada de campesinos enoja-
dos, Amauta brindaba una narrativa íntima sobre 
cómo la comunidad se había reunido previamente 
para discutir el impacto de la toma del fundo11.

8	 La Confederación Campesina del Perú había firmado varias car-
tas abiertas, incluyendo aquella publicada en Marka, acusando 
la represión del gobierno militar en contra de los campesinos. 
Una de estas cartas tuvo repercusión internacional y fue materia 
de discusión en el Latin Letter Bulletin en  Estados Unidos. Archi-
ve of the Fourth Russell Tribunal, “Carta Abierta de la Confede-
ración Campesina del Perú”, 8 de Octubre de 1979.

9	 Sobre los eventos de Huanta y los orígenes de Sendero Lumi-
noso, ver Jaymie Patricia Heilman, Before the Shining Path. 

10	 Ibid.

“  
”

Luego de que la comunidad 
decidiera concretar la invasión 
de Atocsaico, curiosamente el 
proceso de planificación con-
tó con recursos institucionales 
disponibles para las políticas 
campesinas: usaron la ley para 
quebrar la ley. 

Luego de que la comunidad decidiera concretar 
la invasión de Atocsaico, curiosamente el proceso 
de planificación contó con recursos instituciona-
les disponibles para las políticas campesinas: usa-
ron la ley para quebrar la ley. Ayudados por la 
presencia local de organizaciones campesinas, la 
invasión del fundo supuso la conformación de mi-
licias en Ondores bajo el liderazgo del secretario 
general de la Confederación Campesina del Perú. 

11	 CEDOC, Revista Amauta, “14 mil hectáreas recuperan campe-
sinos de Ondores-Junín”, diciembre de 1979.
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“  
”

Luego de que la comunidad 
decidiera concretar la invasión 
de Atocsaico, curiosamente el 
proceso de planificación con-
tó con recursos institucionales 
disponibles para las políticas 
campesinas: usaron la ley para 
quebrar la ley. 

Poco después de las tomas de terreno, la fortaleza 
de la movilización comunal y las políticas campe-
sinas lograron incluso influenciar a las autoridades 
del Estado en el ámbito local. Así, por ejemplo, 
el juez local de Cerro de Pasco, Víctor Alvarado 
Morales, llegó a entregar títulos de posesión a los 
campesinos para legitimar la invasión de Atocs-
aico. Si bien la represión finalmente prevaleció, 
la capacidad de organización de la comunidad 
campesina demostró que, luego de décadas de 
pauperizaciones material y constricciones políticas 
bajo un esquema de cooperativización agraria,  
las bases elementales de la vida comunal –familia, 
trabajo, asociación– podían acometer resultados. 
Esta misma capacidad organizacional demostraría 
ser esencial, años más tarde, durante una época 
de creciente violencia política.

En la fría mañana del 5 de septiembre de 1979, 
los campesinos de Ondores también prevalecie-
ron en su manera. Para la comunidad, la toma 
de las tierras en Atocsaico implicó una doble vic-
toria. Por un lado, se había concretado, por fin, 
la larga promesa de justicia comunal: una movi-
lización histórica contra las formaciones estata-
les –tanto coloniales, republicanas, oligárquicas 
e incluso revolucionarias– había tenido como 
colofón la materialización de las demandas de 
Ondores al retornar las tierras a manos de los co-
muneros. Por otro lado, los hechos de Atocsaico 
también encarnaban una victoria legal. La comu-
nidad había luchado permanentemente dentro 
de un marco legal, siendo legitimados y salva-
guardados por numerosas victorias en diferentes 
tribunales. Un día después de la toma de Atocs-
aico, los campesinos de Ondores acusaban la ma-
durez política de su causa e hicieron un llamado 
a “todos los campesinos y las comunidades cam-
pesinas a apoyarlos en su lucha”. El gobierno, 
agregaban, “buscaba poner a los campesinos en 
contra de ellos mismos”  por lo que la causa de 

Ondores  se convertía en una plataforma de uni-
dad política para la movilización del pueblo12.

12	 Archivo del Fourth Russell Tribunal, “Declaración de la Comu-
nidad de San Juan de Ondores”, Junín, 5 de septiembre de 
1979.

13	 Archivo del Fourth Russell Tribunal, “Acta de Entrega Judicial 
del Fundo de Atocsaico”, Junín, 7 de septiembre de 1979.

De acuerdo con la comunidad, la diligencia del 
juez Víctor Alvarado Morales había legitimado la 
toma de la hacienda de Atocsaico, dado que tal 
medida tenía por objeto poner en práctica la pro-
visión de la posesión comunal, que ya había sido 
ordenada en una resolución previa que establecía 
el regreso de Atocsaico a las propiedades comu-
nales13. Asimismo, luego de la toma, los campe-
sinos continuaron utilizando recursos legales para 
legitimar su intervención. Unas semanas después 
de la invasión, el 10 de octubre de 1979 presen-
taron una nueva queja al Tribunal Agrario. Esta 
demanda alegaba que los intereses comunales ha-
bían sido violados por el desgarramiento de nor-
mas constitucionales y procesales explícitas dentro 
del marco legal existente de la reforma agraria. 
Además, la denuncia afirmaba que la comunidad 
estaba consciente de que el gobierno central lle-
vaba a cabo maniobras legales para ignorar todos 
los veredictos preexistentes que favorecían a On-
dores, por lo que llegaron al punto de cooptar, 
coaccionar y sobornar a los jueces encargados. A 
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pesar de las artimañas del gobierno, los campe-
sinos se comprometieron a continuar luchando 
legalmente. Sin embargo, hacia fines de octubre 
de ese año, el camino para reconstruir un diálogo 
con el Estado en el ámbito local pareció cerrado 
para la comunidad.

En una carta fechada el 22 de octubre de 1979, 
la comunidad de Ondores dirigió un importante 
mensaje directo al presidente de la república, Ge-
neral Francisco Morales-Bermúdez. Firmaban la 
carta Miguel Valerio como presidente, Primitivo 
Laureano como vicepresidente, Diomicio Ventoci-
lla como secretario, Jorge Echeverría como tesore-
ro, Bernardino Gomes y Armando Chagua – estos 
dos últimos ocupaban el cargo de secretarios de 
administración y vigilancia de la comunidad. Jun-
to a estos representantes, docenas de campesinos 
suscribían la misiva. La carta buscaba, primordial-
mente, reforzar el argumento comunal sobre la 
naturaleza histórica de las movilizaciones de On-
dores y reclamo por Atocsaico. Contrario a los ar-
gumentos que sirvieron de base para la ejecución 
de la reforma agraria y la cooperativización de la 
tierra, esta carta volvía a dar cuenta del carácter 
inmemorial de la lucha por la tierra en Ondores. 
La comunidad declaraba, así, ser inequívocos 
“dueños del fundo Atocsaico”, espacio que ha-
bía sido ilegalmente apropiado por hacendados, 
ganaderos y la División Ganadera de la Cerro de 
Pasco Copper Corporation hace muchos años, y 
que había podido ser recuperada luego de siglos 
de batallas legales y movilización social14. 

Contrariamente a lo que Ondores, junto con cien-
tos de comunidades convertidas en campesinas, 
había esperado originalmente de la reforma agra-
ria de 1969, el testimonio de los comuneros co-
locaba al gobierno militar como otro hito en una 
historia de usurpación y opresión. Rememorando 

el corto derrotero de cooperativización agraria, 
luego del 24 de junio de 1969, este memorial 
recapitulaba cómo el gobierno militar había re-
chazado la victoria legal de Ondores en el Tribu-
nal Agrario, adjudicando tierras a la recién creada 
SAIS Túpac Amaru. Finalmente, los líderes comu-
nales también remarcaban que las autoridades de 
la SAIS habían preparado violentos desalojos con-
tra los campesinos que habían tomado Atocsaico. 
Los campesinos resolvían, pese a la amenaza que 
se cernía sobre ellos, no abandonar el emplaza-
miento hasta la muerte, incluso si la comunidad 
debía protagonizar hechos de sangre15.

14	 Ibid. 15	 bid.

“  ”
Contrariamente a lo que Ondo-
res había esperado originalmen-
te de la reforma agraria de 1969, 
el testimonio de los comuneros 
colocaba al gobierno militar 
como otro hito en una historia 
de usurpación y opresión

Sin embargo, la principal tensión sobre la carta pa-
recía ser que, en sí misma, era presentada como 
una última oportunidad para que la comunidad 
retomara sus relaciones con el Estado. Si los cam-
pesinos desafiaban a la SAIS o la reforma agraria 
fue solo en expresiones locales de poder, pues la 
comunidad seguía manteniendo los ideales de Es-
tado y buen gobierno como puntos focales de un 
poder legítimo. En la carta, Ondores describió el 
problema central vinculado particularmente con 
las autoridades locales, autoridades judiciales vi-
ciosas y los líderes del SAIS, pero los campesinos 
miraban al gobierno central –o más específicamen-
te a la figura del presidente– como un vehículo 
para (re)conciliar comunidad y Estado, y parecían 
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bastante dispuestos a restablecer un contrato social 
con el Estado a través de una solución pacífica. La 
invasión fue un ejemplo de resistencia y moviliza-
ción no-violenta, concebida como último recurso 
luego de una extensa lucha legal. El problema de la 
comunidad de Ondores, según alertaba el memo-
rial, requería una solución pacífica sin recursos vio-
lentos, donde un desalojo de Atocsaico conllevaría 
un lamentable número de víctimas campesinas16. 
El empleo de diversas formas de violencia era pre-
sentado, entonces, como resultado de las acciones 
de autoridades locales viciosas que habían violado 
constantemente los derechos del campesinado.

de términos estatales, los cuales se materializaban 
en formas tales como la adquisición de personería 
jurídica y estatus legal, el apoyo del Estado para 
el desarrollo de proyectos agrarios en el  interior 
de las comunidades, entre otros. Las autonomías 
comunales implicaron el establecimiento de un 
equilibrio clave, que conjugó intereses estatales y 
comunales para convertirse en un último paso de 
un contrato social construido a través de décadas 
desde el reconocimiento de las comunidades indí-
genas en 1921. 

El gobierno militar y la estructura de la reforma 
agraria de 1969 cambiaron dichos alineamientos 
y alteraron el balance Estado-comunidad, que re-
posicionó al primero como el principal contendor 
en las demandas comunales por derechos de pro-
piedad, además de amenazar la autonomía de las 
comunidades. Bajo un régimen de cooperativiza-
ción rural, se volvió progresivamente inviable para 
estas producir economías domésticas y colectivas 
–estructuras de poder y producción– fuera del 
aparataje estatal. Si bien la reforma agraria como 
proyecto suponía la sanción estatal ulterior en fa-
vor la autonomía de las comunidades, a través de 
su empoderamiento como propietarios legales de 
tierras, la campesinización de las comunidades y 
el cambiante reformismo militar marcó una épo-
ca de pérdida de derechos civiles para el mundo 
campesino. A medida que pasaban los años, más 
campesinos se movilizaron para enfrentarse a la 
reforma agraria y se apropiaron  de nuevos voca-
bularios políticos con poder explicativo para una 
violenta relación, o falta de ella, entre el Estado y 
las comunidades.

La comunidad de Ondores sostuvo dos asambleas 
luego de la “masacre”. Si bien el registro de am-
bas asambleas no ofreció mayores detalles sobre 
los eventos de represión, aunque sí menciones 
generales a campesinos arrestados o asesinados, 

16	 Ibid. 
17	 Enrique Mayer ha reflexionado, en diversos espacios, sobre la 
naturaleza “autónoma” de las comunidades. En un reciente 
libro, en coautoría con el fallecido antropólogo César Fonse-
ca, Mayer se refería al desarrollo comunal como un principio 
emergente alentado “sin que sus miembros [de la comuni-
dad] fueran estimulados a percibirse como subdesarrollados 
necesitados del socorro de papá Estado”. Ver Enrique Mayer 
y César Fonseca, Kausana Munay/Queriendo la Vida, p. 326.  

“  ”
Bajo un régimen de cooperati-
vización rural, se volvió progre-
sivamente inviable para estas 
producir economías domésti-
cas y colectivas –estructuras de 
poder y producción– fuera del 
aparataje estatal. 

Antes de 1968, las demandas legales de la comu-
nidad estuvieron, a menudo, alineadas con las es-
tructuras de poder del Estado, balanceando los in-
tereses de agentes privados del capitalismo como 
la Cerro de Pasco Copper Corporation o los ha-
cendados locales. Esta alineación, sea como sea, 
no supuso una amenaza a la autonomía de la co-
munidad17. De hecho, las autonomías comunales 
emergieron sancionadas, precisamente, a través 
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Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Puente, Javier “La ‘masacre’ de San Juan de Ondores:
Reforma, comunidad y violencia en la sierra central 
(1969-1979)”. En Revista Argumentos, año 10, n.° 4. 
Diciembre 2016. 
Disponible en http://revistaargumentos.iep.org.pe/
articulos/masacre-san-juan-ondores/
ISSN 2076-7722

estos documentos ofrecen un vasto registro de las 
discusiones sobre las medidas necesarias para hacer 
frente a la violencia. A pesar del nivel de represión 
sufrido por la comunidad, los campesinos discutie-
ron la posibilidad de reinvadir Atocsaico18. Con este 
fin, los líderes comunales explicaron que estaban pi-
diendo ayuda y asistencia de los centros mineros y 
especialmente de los sindicatos establecidos en esas 
áreas, incluso los levantamientos sindicales planea-
dos para el 2 de junio de 1980 por el Congreso de la 
Federación de Trabajadores Mineros, celebrado en 
Morococha, incluyeron un llamado de apoyo a la 
comunidad de Ondores y al alzamiento campesino. 
Otras autoridades insistieron en visitar personalmen-
te “las bases de las comunidades campesinas vecinas 
y centros mineros, haciendo efectivo su apoyo a las 
fuerzas vivas de las comunidades, sindicatos, federa-
ciones y organizaciones populares que se identifican 
con nosotros”19. Tales visitas apelaban a las amplias 
redes políticas de las asociaciones comunales, orga-
nizaciones y células sociales existentes en un amplio 
terreno político, redes cuya existencia también fa-
cilitaba el tránsito, cada vez más fluido, de nuevos 
lenguajes y vocabularios políticos de contestación. 

  Archivo Comunal de Ondores: Libro 18, f. 20.
  Archivo Comunal de Ondores: Libro 18, f. 26.

Por primera vez en su historia de lucha por la tie-
rra, Ondores capitalizaba un contexto de agitación 
política y de abierta confrontación, procesos que 
trascendían sus propias fronteras sociales, para 
perseguir sus objetivos. Sin embargo, la “masa-
cre” de Ondores también había inaugurado, in-
advertidamente, un nuevo momento de violencia 
en los Andes peruanos. En el futuro de las comu-
nidades se podía avizorar una virulenta caída a 
un abismo, donde los mecanismos legales poco o 
nada servirían. La reforma había sentado las bases 
para una inimaginable revolución.
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La reforma agraria y Sendero Luminoso

Rolando Rojas*

*  Historiador, investigador del IEP.

¿Qué habría pasado si no se hubiera realizado la 
reforma agraria y sendero luminoso hubiese llega-
do a un campo convulsionado? Los historiadores 
solemos rehuir a este tipo de preguntas. Preferimos 
el camino seguro de analizar los hechos que real-
mente ocurrieron, aunque Popper (1973) ya advir-
tió que esta clase de cuestiones permiten visibilizar 
que los hechos pudieron haber sucedido de otra 
manera, que el desarrollo histórico tiene va-rios 
probables desenlaces y nada está predeterminado. 
Y, seguramente, lo más importan-te es que reflexio-
nar sobre otras posibles trayectorias históricas con-
tribuye a ponderar lo que realmente ocurrió.

De otro lado, la pregunta ha sido formulada reite-
radas veces y bien merece alguna meditación. Para 

los críticos de la reforma agraria, esta empobreció 
el campo, eliminó a los terratenientes que habrían 
resistido a Sendero Luminoso y, en ese contexto 
de miseria, los seguidores de Abimael Guzmán 
encontraron terreno fértil para su expansión. En 
esta tesis está implícita la posibilidad de una sali-
da a la “colombiana”, en la cual los terratenientes 
andinos habrían formado bandas armadas para 
enfrentarse y contener a SL.

Los que observan con aprobación la reforma agra-
ria señalan que sin ella SL habría podido movilizar 
a los campesinos, enraizarse en las luchas por la 
tierra y hacerse del control del campo, algo que 
afortunadamente no ocurrió. Por el contrario, 
fueron los campesinos organizados en los Comités 
de Autodefensa los que definieron la inviabilidad 
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del pro-yecto senderista y los empujaron a las ciu-
dades donde, después de la captura de Abi-mael 
Guzmán, fueron finalmente derrotados. De acuer-
do con esta línea de interpreta-ción, la reforma 
agraria velasquista evitó el ascenso de SL al poder. 
Empecemos con esta última perspectiva. 

¿Qué cambió con la reforma agraria?

Lo primero que debemos decir sobre la reforma 
agraria de 1969 es que se trató de la “manera 
velasquista” de llevarla a cabo. La reforma fue 
una medida que contó con el consenso de las 
fuerzas políticas y sociales, y se intentó realizarla 
antes de Velasco. El gobierno de Manuel Prado 
(1956-1962) creó la Comisión para la Reforma 
Agraria y la Vivienda, presidida nada menos que 
por Pedro Beltrán. La comisión fue concluida por 
Ernesto Alayza Grundy y elaboró un proyecto de 
ley que sancionaba un impuesto progresivo a las 
extensiones de tierra para castigar a las menos 
productivas. Sin embargo, este proyecto no fue 
aprobado por el Congreso. En 1962, la Junta Mi-
litar presidida por Nicolás Lindley implementó la 
reforma agraria en la provincia de La Convención, 
lo que en la práctica legalizó la distribución de 
tierras que los sindicatos campesinos venían lle-
vando a cabo. Luego, tenemos la Ley de Reforma 
Agraria de 1964 que Belaunde envió al Congreso 
y que fue recortada por la alianza APRA-UNO de 
tal manera que perdió toda efectividad para va-
riar el statu quo.

Personalidades como el expresidente Manuel Bus-
tamante y Rivero se pronunciaron a favor de la re-
forma agraria, señalando que era mejor sacrificar 
un poco de tierra que tener una revolución que 
trastocara el orden social: “tal es el precio del sa-
neamiento de una estructura carcomida y de la paz 
social” (1955: 35-36). En el plano internacional la 
Alianza para el Progreso (1961) y la Declaración de 

los Presidentes de América reunidos en Punta del 
Este (1967), firmada por Pedro Beltrán, llamaron 
a impulsar reformas agrarias como una vía para 
modernizar las economías de América Latina. De 
otra parte, son bastante conocidos los plantea-
mientos de la izquierda y del APRA a favor de la 
confiscación y redistribución de la tierra desde la 
época de Mariátegui y del joven Haya, por lo cual 
no es necesario abundar en ello.

Una última cuestión a tener en cuenta, aunque 
no menos importante, es el ascenso de los mo-
vimientos campesinos y de las “invasiones” de 
haciendas. Aquí debemos destacar tres elementos 
que diferencian a los movimientos campesinos de 
mediados del siglo XX de anteriores formas de 
acción colectiva: la creación de sindicatos y po-
derosas federaciones campesinas, la politización e 
incluso la militancia de los campesinos en parti-
dos de izquierda, y las huelgas y tomas de tierras 
como eficientes métodos de lucha (Vargas 1983: 
18-22). En La Convención y Lares (Cusco) Hugo 
Blanco mostró las potencialidades sediciosas de la 
movilización campesina en torno a las tomas de 
tierras, aunque también la fragmentación y el ais-
lamiento de esa específica región: las “guerrillas 
campesinas” organizadas por Blanco fueron rápi-
damente desactivadas luego de la captura de su 
líder. En Cerro de Pasco, Huánuco y Junín las co-
munidades indígenas estaban a la ofensiva inva-
diendo tierras que les habían sido despojadas por 
las sociedades ganaderas; la promesa electoral de 
Belaunde de una reforma agraria alentó estas “re-
cuperaciones” de tierras apenas asumió el poder. 
En las haciendas de la costa, aunque bajo predo-
minio del APRA, el “proletariado agrícola” con-
taba con una tradición de organización sindical y 
movilización política fraguada en las luchas por 
derechos sociales, incrementos salariales y mejo-
res condiciones de trabajos. Así, el escenario rural 
estaba marcado por el ascenso y protagonismo de 

A PUERTAS DE LOS 50 AÑOS DE LA REFORMA AGRARIA



33

ARGUMENTOS

“  ”
El escenario rural estaba marca-
do por el ascenso y protagonis-
mo de los movimientos campe-
sinos y por el repliegue de los 
terratenientes.

los movimientos campesinos y por el repliegue de 
los terratenientes.

objetivo de crecer a costa de los sectores más radi-
cales de los nacionalistas. Y fue precisamente exa-
cerbando estas contradicciones en el campo chino 
que Mao obtuvo la lealtad de los campesinos y 
su enrolamiento masivo en el ejército comunista 
(Short 2011: 149-162). 

En el Perú  existían contradicciones similares,  pero 
fueron disueltas por la reforma agraria de Velasco. 
La redistribución de la tierra y la “liquidación de 
la clase terrateniente” dejaron la sierra sin tierras 
que repartir ni gamonales que ajusticiar. El campo 
dejó de ser una “sociedad de señores y pongos”, y 
esto colocó en off side a Guzmán o cualquier otro 
emulo de Mao. Guzmán, quien había visitado Chi-
na en 1965 y una segunda vez en 1967 en plena 
Revolución Cultural cuando observó complacido 
la campaña de violencia y terror de los “guardias 
rojas”, no comprendió los significados de la refor-
ma agraria velasquista (MacFarquhar y Schoenhals 
2009; Guzmán e Yparraguirre 2014: 192-195). 
El panorama rural cuando inició la lucha armada 
era de una “sociedad de pequeños propietarios” 
donde las cooperativas agrarias y las empresas de 
interés social pasaron a reemplazar a las haciendas. 
Guzmán había llegado tarde a su cita con la histo-
ria. Mao actuó sobre un campo alzado en armas 
debido al desmoronamiento de la dinastía Ming, 
la emergencia de los “señores de la guerra” y la 
revolución nacionalista del Guomindang; Guzmán 
llegó a un campo relativamente sosegado. 

Como SL no podía movilizar a los campesinos 
con las banderas de la redistribución de la tierra 
y el ajusticiamiento de los terratenientes (“shensis 
malvados”), optaron por rapar adúlteras, flagelar 
“abigeos”, jueces corruptos y pequeños comer-
ciantes especuladores. En un inicio estas acciones 
tuvieron aceptación e incluso simpatía, pero esto 
era insuficiente para establecer una alianza políti-
ca con el campesinado y lograr su incorporación 

Pues bien, la reforma agraria velasquista cambió 
el escenario sociopolítico del campo. La demanda 
de la tierra decayó y los campesinos, convertidos 
en pequeños propietarios, cambiaron sus exigen-
cias a mejores precios para sus productos, crédito 
agrario, apoyo técnico escuelas y postas médicas 
para sus hijos, es decir, demandaron mayor pre-
sencia del Estado. La contradicción entre cam-
pesinado sin tierras y terratenientes desapareció 
como la tensión principal de la sociedad rural. La 
movilización campesina estaba en descenso cuan-
do llegó Sendero Luminoso a incendiar la pradera 
andina y encontró que las cosas no iban a ser sen-
cillas. Velasco había hecho imposible una revolu-
ción apoyada en el campesinado sin tierras. Pero 
desarrollemos esto en la siguiente sección.

Mao en los Andes

Mao identificó que en la China rural la contra-
dicción principal era entre el campesinado pobre 
y los terratenientes locales que monopolizaban la 
tierra y ejercían una serie de abusos. Asimismo, 
percibió que en la movilización de los campesi-
nos y la confiscación y redistribución de las tierras 
estaba el potencial revolucionario para convertir 
a China al comunismo. Esto dio un giro “campe-
sinista” a la política del Partido Comunista Chino 
que por entonces actuaba al interior del Guomin-
dang bajo la táctica de “bloque infiltrado”, con el 
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masiva a las guerrillas senderistas. En realidad, 
tempranamente los seguidores de Guzmán entra-
ron en contradicción con los campesinos debido 
a la orden de limitar las cose-chas para presionar 
a las ciudades, prohibir las ferias y oponerse a la 
construcción de carreteras para dificultar el acce-
so de las fuerzas represivas. Pronto las simpatías 
de los campesinos se desvanecen y se producen 
los primeros conflictos con SL. El caso de Lu-ca-
namarca y el de Uchurracay (inicios de 1983) son 
muestra de ello. 

Las contradicciones entre SL y el campesinado son 
opacadas por la expansión senderista, pero esta 
situación cambió rápidamente. Degregori (2011: 
211) señala que a fines del primer gobierno de 
Alan García (1985-1990) el acercamiento de las 
FFAA con el campesinado y la entrega de armas 
para los comités de autodefensa colocó a los milita-
res como el mal menor. Es aquí cuando se multipli-
can los comités de autodefensa que se enfrentan a 
SL; la “rebelión del coro”, como la llama Degregori. 
Prácticamente SL es expulsado del campo sin lograr 
establecer provincias liberadas ni gobiernos comu-
nistas como lo hizo Mao. Guzmán no logró pasar 
de la guerra de guerrillas; los campesinos le fueron 
esquivos y, como señala el informa de la CVR, cons-
tituyeron el mayor número de bajas de SL. Velasco 
había dejado el pasto mojado.  

La derrota de SL en el campo andino, el traslado de 
sus cuadros a las ciudades y la tesis de alcanzar el 
“equilibrio estratégico” fue una “fuga hacia adelan-
te”. Un intento desesperado, nos dice Degregori, 
de variar las condiciones de una derrota global. 

¿Era posible una resistencia terrateniente a SL?

Queda por observar si, de no haber desaparecido 
la clase terrateniente, esta se habría enfrentado a 
SL. Es decir, si habría formado bandas armadas y 

derivado, en el peor de los casos, a una situación 
como la colombiana. Meyer (2009) sugiere que 
esto era posible, aunque la evidencia en el caso 
de La Convención demuestra que la actitud en ese 
específico caso fue que los terratenientes abando-
naron sus propiedades. Es lo que hizo Alfredo Ra-
mainville y otros hacendados de la zona cuando 
las huelgas de los colonos y la toma de tierras se 
hicieron masivas. La represión policial era inefi-
ciente ante acciones generali-zadas. En realidad, 
ante la inminencia de la invasión, muchos de es-
tos propietarios optaron por dividir sus haciendas 
y venderlas a sus colonos. 

“  
”

La situación de los terratenien-
tes serranos contrastaba con 
el fortalecimiento de los otros 
grupos de poder económico: fi-
nanciero, industrial, comercial, 
etc., que empezaron a per-cibir 
a estos terratenientes como una 
clase arcaica.

Algo similar ocurrió cuando Velasco envió a los 
funcionarios de la reforma agraria: no hubo re-
sistencia de los propietarios o, a lo mucho, una 
resistencia pasiva que consistió en vender el ga-
nado y las máquinas antes que llegaran dichos 
funcionarios. Martuccelli (2016) ha llamado la 
atención sobre la pasividad de los terratenientes 
que contrasta con la actitud de los banqueros que 
en 1987 resistieron a la estatización de la banca 
y logra-ron desactivarla. Aquí resulta pertinente 
la interpretación de Julio Cotler, quien afirma que 
los terratenientes de la sierra no tenían capacidad 
de respuesta y que, en realidad, se trataba de una 
clase en descomposición: poseían tierras de baja 
productividad, con tecnologías y formas de trabajo 
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de la época colonial, sin acceso a créditos ni 
capitales. Es decir, era una economía orientada 
al consumo local y de baja tasa de retorno. Las 
migraciones de los jóvenes de las elites pro-
vincianas en las primeras décadas del siglo XX 
provenían de estas familias de terratenientes 
en declive. 

De otro lado, la situación de los terratenientes 
serranos contrastaba con el fortalecimiento de 
los otros grupos de poder económico: financie-
ro, industrial, comercial, etc., que empezaron a 
percibir a estos terratenientes como una clase 
arcaica. En todo caso, los gremios empresariales 
se pronunciaron a favor de una reforma agraria 
moderada, que afectara a las haciendas de la 
sierra, pero que dejara intacta a las haciendas 
de la costa norte que eran percibidas como al-
tamente tecnificadas, proveedora de divisas y 
con una población asalariada; eran en algunos 
casos empresas agrícolas modernas, de buena 
rentabilidad y con reinversión de capital. Cotler 
sugiere que las elites económicas que contro-
laban el Estado no iban a movilizar el aparato 
represivo para salvar a los “terratenien-tes se-
rranos” y estaban dispuestos a sacrificarlos para 
calmar las turbulencias de la toma de tierras. La 
situación de los terratenientes andinos era de 
aislamiento del resto de las elites económicas.

En estas condiciones, empobrecidos, sin respal-
do de las elites económicas y sin capaci-dad de 
respuesta ante las tomas de tierras, resulta poco 
probable que los hacendados serranos optaran 
por la formación de bandas armadas para re-
sistir a SL. No lo hicieron ante campesinos des-
armados que invadieron sus tierras, menos lo 
habrían hecho ante las pequeñas pero bien or-
ganizadas guerrillas senderistas. Al contrario, es 
más probable que SL obtuviera legitimidad en 
el campesinado si encabezaba las invasiones de 

las haciendas y procedía a la redistribución de 
la tierra. 

Vuelta de tuerca

Para el observador de la década de 1960, la 
reforma agraria aparece inminente (movimien-
tos campesinos a la ofensiva, consenso político 
reformista y descomposición de los terratenien-
tes serranos), aunque no la manera en que esta 
fue llevada a cabo por Velasco. Fue una sorpresa 
cuando la reforma se extendió a las haciendas de 
la costa norte, pero tampoco hubo una resistencia 
de los propietarios; por supuesto, los trabajadores 
la acep-taron entusiastamente. Algunas evidencias 
muestran que las tomas de tierras podían evo-
lucionar a resistencia campesina armada como el 
caso de Hugo Blanco en La Convención, o que sus 
líderes podían derivar a SL como ocurrió con Ju-
lio César Mezzich luego de su experiencia en An-
dahuaylas (Mallon 1999).

Lo que no parece evidente es la versión, la cual 
sugiere que los terratenientes habrían resistido 
a SL y que, se desprende, el país se habría des-
lizado a una situación similar a la colombiana. 
En realidad, ni Sendero Luminoso ni los secto-
res conservadores que hoy censuran la reforma 
agraria entendieron los significados de dicha 
reforma. El primero creyó que la contradicción 
entre terratenientes y campesinos pobres seguía 
prevaleciendo en el campo y, como en la Chi-
na de Mao, podía movilizar al campesinado a su 
favor. Los segundos construyeron una memoria 
negativa de la reforma, una leyenda negra que 
le achaca el fracaso económico del agro y la de-
pendencia de las importaciones de ali-mentos. 
Lo más acertado es, sin embargo, admitir que Ve-
lasco se adelantó a Guzmán e inundó la pradera 
andina y que en esas condiciones la “pólvora y 
dinamita” senderista no llegó a prender.
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La creación de la comunidad nativa 
y sus efectos en la vida política 
de los pueblos awajún y wampis

José Villalobos Ruiz

*	  Investigador del Instituto de Investigaciones y Desarrollo Andino 
(IIDA).

Introducción

La mañana del 5 de junio del 2009 en el lugar 
conocido como la Curva del diablo, en la ciudad de 
Bagua, un gran número de indígenas awajún y wam-
pi, quienes tenían tomada parte de la carretera Fer-
nando Belaúnde Terry, como forma de protesta en 
torno a una serie decretos legislativos que conside-
raban nocivos, se enfrentó violentamente a cientos 
de policías, en medio de un operativo policial que 
tenía como objetivo desalojar a los manifestantes. El 
resultado del enfrentamiento fue una gran cantidad 
de heridos y muertos en ambos bandos. Tal suceso, 
que sería bautizado como el Baguazo, conmocionó 
a la opinión pública, especialmente por el hecho 

de que los indígenas, con su accionar violento, no 
encajaban en la imagen del indígena amazónico 
pacífico e inamovible, propia del sentido común 
de la sociedad nacional peruana. (Espinoza, 2014).

En ese sentido, una pregunta se mantuvo latente 
durante el tiempo en que el caso fue el centro 
de la atención de la opinión pública en el Perú: 
¿Quién dirigió a los indígenas? No obstante, dicha 
pregunta encubría una serie de ideas o precon-
cepciones respecto de los pueblos indígenas. En 
primer lugar, con la necesidad de encontrar una 
suerte líder carismático, rol que en el proceso ju-
dicial en que derivó el caso fue asignado a Al-
berto Pizango, entonces presidente de la Asocia-
ción Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
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(AIDESEP), la sociedad nacional evidenció su ig-
norancia respecto de los pueblos amazónicos. In-
cluso algunos políticos y medios de comunicación 
llegaron a sostener que el levantamiento indígena 
respondía a una manipulación extranjera (sic), 
argumento que demuestra lo arraigado que aún 
está en el sentido común nacional la idea de que 
los indígenas amazónicos carecen de autonomía y 
capacidad de decisión.

Más allá de los razonamientos propios de un tipo 
de “causación diabólica” (Poliakov 2015), los he-
chos ocurridos en Bagua obligaron a los científi-
cos sociales a que se interesen un poco más por 
la vida política de los pueblos amazónicos, de ma-
nera especial el caso de los awajún y wampi. De 
esa forma, Montoya (2009), Regan (2010), Brown 
(2014), Romio (2014), Castillo (2015), entre otros, 
iniciaron una importante reflexión, llegando a la 
conclusión general de que, para comprender lo 
que ocurrió en Bagua y sus efectos que aún se ma-
nifiestan, es necesario tomar en cuenta la dinámica 
propia de las organizaciones indígenas. Sin embar-
go, a excepción de trabajos como los de Dandler 
(1998) y Greene (2009), muy poco se ha discu-
tido acerca de la importancia que la instauración 
de las comunidades nativas durante el gobierno de 
Velasco Alvarado tuvo en el proceso de creación 
de las organizaciones políticas. De esa manera, mi 
hipótesis de trabajo es que solo tomando en cuenta 
procesos trascendentales como la reforma agraria 
pueden comprenderse hechos como el Baguazo, 
mucho mejor que lo logrado hasta el momento. 

Los efectos inesperados de la Ley de Comunidades 
Nativas en la organización política de los pueblos 
awajún y wampi

Durante el gobierno revolucionario de las Fuerzas 
Armadas, encabezado por Juan Velasco Alvarado, 
se llevó a cabo una serie de transformaciones en la 

legislación referente a la administración del territo-
rio peruano. Así, en el marco del proceso de la Re-
forma Agraria, en 1974 el gobierno militar emitió 
el Decreto Legislativo N° 22175 Ley de Comunida-
des Nativas y Desarrollo Agrario de las Regiones de 
Selva y Ceja de Selva, el cual tuvo un importante 
impacto entre las poblaciones amazónicas del Perú, 
ya que estableció una serie de medidas innovado-
ras. De esa manera, en los tres primeros artículos se 
hacía evidente la necesidad que el gobierno militar 
tenía de convertir a los pueblos amazónicos, hasta 
ese momento caracterizados como aborígenes ca-
zadores-recolectores, en poblaciones campesinas, lo 
cual exponía una concepción del desarrollo centrada 
en el control racional de la producción agrícola.

“  ”
En lugar de fomentar la inte-
gración al sistema nacional, la 
Ley de Comunidades Nativas 
generó la emergencia de un 
sentimiento independentista o 
de autonomía.

En el caso de los pueblos awajún y wampis, la 
creación de la persona jurídica llamada comuni-
dad nativa tuvo una serie de efectos en lo refe-
rente a la política. Ello fue así porque, en primer 
lugar, dicha ley establecía la necesidad de que las 
poblaciones nativas se agrupen de manera per-
manente, lo cual iba en contra de la tradicional 
movilidad de los pueblos amazónicos. Asimismo, 
tal reordenamiento territorial significó la emer-
gencia de conflictos entre las nacientes comu-
nidades, así como entre las comunidades y los 
colonos. (Chocano, 2011:31) 

Es importante destacar que, siguiendo las formu-
laciones teóricas y metodológicas del antropólogo 
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Stefano Varese,1 el gobierno militar de Velasco 
Alvarado creía que, con la Ley de Comunidades 
Nativas, el Estado peruano estaba dando las su-
ficientes herramientas legales a los pueblos ama-
zónicos para que pudieran obtener un reconoci-
miento legal ante el resto de la sociedad nacional. 
De esa manera, a través del Sistema Nacional de 
Movilización Social (SINAMOS), el Gobierno Re-
volucionario de las Fuerzas Armadas se encarga-
ría de formar dirigentes amazónicos capaces de 
representar a sus comunidades y participar de la 
vida política nacional al igual que los dirigentes 
sindicales o campesinos. Sin embargo, los efectos 
que la ley tuvo en el suelo amazónico no fueron 
los esperados. En lugar de fomentar la integra-
ción al sistema nacional, la Ley de Comunidades 
Nativas generó la emergencia de un sentimiento 
independentista o de autonomía, el cual se iba 
a materializar en el nacimiento de organizaciones 
políticas amazónicas con actividad en más de una 
región, llegando a tener un alcance panamazónico.

Las organizaciones indígenas nacen en la Amazonía 
a finales de la década del sesenta, en el marco del 
gobierno revolucionario de las Fuerzas Armadas. 
La importancia de las reformas impulsadas por el 
gobierno militar en el proceso ha sido señalado 
por Calderón (2013) quien sostiene que es posible 
reconocer dos hechos o factores que fueron funda-
mentales en el surgimiento de tales organizaciones: 
a) La difusión del asentamiento centralizado, pro-
movido por el Estado y el Instituto Lingüístico de 
Verano y b) La formación política entre los awajún 
y wampis llevado a cabo por el gobierno de Juan 
Velasco Alvarado, a través del SINAMOS. De esa 
manera, no sería pura casualidad que, en lo que 

en lo que refiere a los pueblos awajún y wampis, la 
historia de las organizaciones indígenas se remonta a 
1969, año en que se conforma la organización Chapi 
Shiwag Ijumbau, la cual reunió a los pueblos awajún 
de los ríos Potro y Manseriche, y que fue promovida 
por la agrupación Vecinos Perú, la cual era cercana 
al Instituto Lingüístico de Verano (ILV). Ese mismo 
año se formó Achuarti Ijúmdramu, organización 
que, pese a estar constituida, principalmente, por 
comunidades achuar ubicadas en los ríos Huitoyacu, 
Manchar y Shintusi, también contó con miembros 
de los pueblos jíbaros. (Dandler, 1998:12-13).

El factor territorio y la emergencia de nuevos 
actores

La importancia de la Ley de Comunidades Nativas 
y de Promoción Agropecuaria de las regiones de 
selva y ceja de selva se hace evidente al notar que 
se logró la titulación de tierras entre los pueblos 
amazónicos, lo cual hizo necesaria la existencia 
de mecanismos de defensa de los intereses de los 
pueblos amazónicos. Dicha ley requería que los 
indígenas se organizaran en comunidades nativas 
para ser reconocidas y tener registro oficial, como 
parte del proceso de titulación de sus tierras; asi-
mismo, estableció la adopción de un estatuto in-
terno, una estructura de autoridades comunales y 
la asamblea como el máximo órgano de decisión. 
Estas tres características fueron asumidas por los 
asentamientos, organizaciones y pueblos indíge-
nas de manera muy generalizada y diversa, dán-
dole sus propios contenidos y objetivos. En cierta 
manera se canaliza así la búsqueda de nuevas mo-
dalidades de organización y defensa de sus de-
rechos en relación con los nuevos desafíos de la 
sociedad nacional, de sus agentes económicos y el 
propio Estado (Dandler, 1998).

Para entender el proceso resulta muy ilustrativo el caso 
del Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), fundado en 

1	 Como señala Alberto Chirif, Varese participó durante el gobier-
no militar de Velasco Alvarado a través de una oficina depen-
diente del Ministerio de Agricultura, que luego sería absorbida 
por el SINAMOS. Desde esa oficina, Varese influye directamen-
te en las políticas del gobierno militar respecto de los pueblos 
amazónicos. Ver: https://www.servindi.org/actualidad/1554
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1977, que fue por mucho tiempo la organización 
más influyente en territorio amazónico. Un ejem-
plo claro de la importancia que tuvo el CAH es que 
hacia 1985 la organización ya contaba con 89 co-
munidades asociadas, las cuales provenían de casi 
todos los lugares en los que se encontraba población 
awajún y wampi, como los ríos Cenepa, Nieva, Chi-
riaco, Marañón y Santiago. Asimismo, a diferencia 
de las organizaciones antecesoras, el Consejo Agua-
runa Huambisa se circunscribió al plano económico, 
teniendo como objetivo principal desarrollar solu-
ciones autónomas y creativas a las necesidades de la 
población awajún y wampi (Santos, 1991:412). Las 
principales demandas se encontraban en las áreas 
de salud, educación y defensa legal. De esa mane-
ra, el CAH fue formado para tener incidencia en el 
mayor número de dimensiones de la vida colectiva, 
convirtiéndose en una alternativa de desarrollo para 
la región y en un modelo para las organizaciones 
que nacerían después.

el contrario, las autoridades tradicionales aún 
mantienen un alto grado de representatividad e 
influencia dentro de la organización comunal. Es 
importante anotar que la relación entre las auto-
ridades locales tradicionales y las modernas no es 
siempre la mejor posible. El conflicto ha sido una 
constante, lo cual se debe, principalmente, a que 
en el momento de instaurar el sistema de autori-
dad comunal, con el objetivo de establecer repre-
sentantes locales ante las instancias nacionales, no 
se tomó en cuenta que las autoridades tradicio-
nales ya contaban con la capacidad de represen-
tar a sus pares ante el mundo de afuera. (Greene, 
2009) De ahí que, en lugar de haber fortalecido 
la capacidad de organización de los pueblos ama-
zónicos, en la emergencia de nuevas autoridades 
se siguió reproduciendo el modelo político frac-
cionado, característico de tales pueblos. (Romio, 
2014; Castillo, 2015).

A manera de conclusión

Luego del breve repaso histórico hecho, es posi-
ble afirmar que, en líneas generales, el efecto más 
importante que la institución de la Comunidad Na-
tiva tuvo entre los pueblos awajún y wampis fue el 
surgimiento y consolidación de las organizaciones 
indígenas. Su importancia se revela hoy debido a la 
capacidad de tales organizaciones para trascender 
el momento de la efervescencia inicial, mantenién-
dose como elementos fundamentales de la vida 
política de tales pueblos. No obstante, al aproxi-
marse al fenómeno aquí descrito, debe conside-
rarse el cambio radical que este significó para los 
pueblos indígenas. Así, por ejemplo, dejar de lado 
la dispersión tradicional para asumir un patrón ba-
sado en la concentración, significó un choque en 
la concepción del territorio, el cual tuvo su mayor 
impacto entre la población mayor, superviviente 
de tiempos en los que la vida de los jíbaros giraba 
en torno al clan. Los que entonces eran jóvenes, 

“  
”

Con la transformación de los cla-
nes familiares en Comunidades 
Nativas, en 1974, emergió una 
nueva autoridad entre los awajún 
y wampis: el jefe de comunidad 
o apu, quien tiene como tarea 
principal representar a los pue-
blos indígenas ante el Estado. 

Con la transformación de los clanes familiares 
en Comunidades Nativas, en 1974, emergió una 
nueva autoridad entre los awajún y wampis: el 
jefe de comunidad o apu, quien tiene como ta-
rea principal representar a los pueblos indígenas 
ante el Estado. Sin embargo, la existencia de un 
representante ante el Estado no significa que ya 
no existan autoridades locales tradicionales. Por 
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en cambio, se adaptaron rápidamente al cambio, 
debido, principalmente, a la presencia de organi-
zaciones como el Instituto Lingüístico de Verano, 
el cual formó a una generación de líderes locales 
que, mediante el Consejo Aguaruna Huambisa, 
lograron que sus pueblos se adapten a una mo-
dernidad que cada día los sofoca más, al extremo 
de no dejarles otra salida que tomar una carretera 
y responder a la violencia con más violencia, tal 
como ocurrió en junio del 2009. Sin embargo, no 
debe creerse que el cambio en la vida política de 
los awajún y wampis a partir de la creación de 
la Comunidad Nativa significó la extinción de las 
formas tradicionales de organización. Por el con-
trario, estas se mantuvieron aún en tiempos de 
organizaciones y apus. De esa manera, en las or-
ganizaciones indígenas se evidencia la capacidad 
que tienen los individuos de los pueblos en cues-
tión para transitar entre lo indígena y lo moderno. 
(Greene, 2009; SAIPE-SEPSI, 2012) 

Es necesario resaltar que el presente trabajo no 
es más que un primer acercamiento al tema, por 
lo cual el lector podrá notar que en el camino ha 
quedado un gran número de preguntas por res-
ponder. Aquí tan solo quisiera resaltar una, la cual 
intentaré responder en trabajos próximos: ¿Has-
ta qué punto los efectos de la Ley de Comunida-
des Nativas entre los pueblos amazónicos fueron 
previstos por quienes la concibieron? En primera 
instancia, y tal como señalé anteriormente, consi-
dero que los efectos fueron contrarios a la inten-
ción del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 
Armadas. De ser así, nos encontraríamos ante un 
proceso caracterizado por la emergencia de pro-
piedades y autoorganización constante, lo cual 
haría necesario el uso de herramientas de análisis 
propios de la teoría de sistemas complejos, en su 
aplicación a los fenómenos histórico-sociales. Sin 
embargo, para ello se requiere más extensión, por 
lo que en esta ocasión me sentiré satisfecho con 

que los lectores concuerden conmigo en la nece-
sidad de iniciar nuevas discusiones en torno a los 
efectos del proceso de reforma agraria impulsado 
por el gobierno de Velasco Alvarado, tomando en 
cuenta que esta no se circunscribió a los territorios 
costeños y andinos, sino que, por el contrario, sus 
efectos en la Amazonía siguen siendo trascenden-
tales hasta el día de hoy. 

Referencias bibliográficas

BROWN, Michael. Upriver. The turbulent life of and times 
of and amazonian people. Massachusetts: Harvard Univer-
sity Press. 2014.

CALDERÓN, Luis. Hacia una radiografía de los pueblos 
awajún y wampis del Alto Marañon, Amazonas. Lima: 
GIZ-CBC. 2013.

CASTILLO, Marlene. Disputa de representación de los pue-
blos awajún y wampis en la región Amazonas-Perú. Lima: 
CooperAcción. 2015.

DANDLER, Jorge. Pueblos indígenas de la Amazonía pe-
ruana y desarrollo sostenible. Lima. OIT. 1998.

GREENE, Shane. Caminos y carreteras. Acostumbrando la 
indigenidad en la selva peruana. Lima: Instituto de Estu-
dios Peruanos. 2009.

MONTOYA, Rodrigo. Con los rostros pintados. Tercera 
rebelión amazónica en Perú (agosto 2008-junio 2009). 
Lima. 2009.

POLIAKOV, León. La causalidad diabólica. Ensayo sobre el 
origen de las persecuciones. Madrid: Ariel. 2015.

REGAN, James. “Los awajún y los wampís contra el Estado: 
una reflexión sobre antropología política”. En: Investiga-
ciones Sociales, 14(24), pp. 19-35. 2010.

ROMIO, Silvia. “Entre discurso político y fuerza espiritual. 
Fundación de las organizaciones indígenas awajún y wam-
pis (1977-1979)”. En: Anthropologica, N°32, pp. 139-
158. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú. 2014.

A PUERTAS DE LOS 50 AÑOS DE LA REFORMA AGRARIA



42

ARGUMENTOS

SAIPE-SEPSI. Liderazgo awajún wampis en tiempos de de-
mocracia y derecho de consulta previa. SAIPE-SEPSI. 2012.

SANTOS, Fernando. “Integración económica, identidad y 
estrategias en la Amazonía”. En: SEPIA III, Perú: El proble-
ma agrario en debate. pp. 399-420. Lima. Centro de Estu-
dios Rurales Andinos Bartolomé de las Casas-SEPIA. 1991. 

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Villalobos, José. “La creación de la comunidad nativa y sus 
efectos en la vida política de los pueblos awajún y wam-
pis”, Revista Argumentos. Año 10, n.° 4 Diciembre 2016. 
Disponible en: http://revistaargumentos.iep.org.pe/articulos/
creacion-comunidad-nativa/
ISSN 2076-7722

A PUERTAS DE LOS 50 AÑOS DE LA REFORMA AGRARIA



43

ARGUMENTOS

Consecuencias inesperadas de 
la Reforma Agraria: Participación 
política campesina en la provincia de 
Andahuaylas 

Abdul Trelles*

*	 Licenciado en Antropología por la Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú. 

	 Los datos brindados en este artículo son parte de un trabajo 
de campo realizado en Andahuaylas como parte de mi tesis 
de licenciatura, titulada “Lógicas y estrategias políticas en el 
proceso de formación de un movimiento político regional: El 
caso del Movimiento Independiente Fuerza Campesina Regio-
nal (MIFCAR) en Andahuaylas, Apurímac”.

1	 www.jne.gob.pe

Andahuaylas es una de las localidades más ac-
tivas en el ámbito político. Solo en las elecciones 
pasadas se presentaron once movimientos políti-
cos regionales ante el Jurado Nacional de Elec-
ciones (JNE) para buscar su inscripción1. Para en-
tender la actual situación política campesina en la 
provincia de Andahuaylas es necesario dar cuenta 
de lo sucedido durante la década de 1970. Esta 
década es importantes para la historia política lo-
cal, debido a que ocurren dos procesos paralelos 

relevantes: La llegada a la provincia de la Reforma 
Agraria y el proceso de toma de tierras dirigido 
por la Federación Provincial de Campesinos de 
Andahuaylas (FEPCA), secundado por Vanguardia 
Revolucionaria (VR). 

La Reforma Agraria se inició en 1969 y “sentó las 
bases de un movimiento nacional campesino arti-
culado en torno a la demanda por mejores térmi-
nos de inserción en el mercado y por el acceso a la 
condición de ciudadanía” (Monje, 1989: 63).  Sin 
embargo, la ejecución de reforma no fue un acto 
casual, era un tema que interesaba décadas atrás 
y que se cristaliza en mayo de 1964, cuando Be-
launde promulgó la Ley de Reforma Agraria. Aun-
que para 1968, cuatro años después, la reforma 
aún no se llevaba a cabo. Para Chirinos-Almanza, 
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“  ”
SINAMOS buscaba crear aso-
ciaciones campesinas para que 
estas luego integren una liga 
provincial y así el gobierno ten-
ga una relación directa con las 
distintas poblaciones. 

el anuncio de la ley se dio “ante una fuerte presión 
campesina”, aunque no hubo una real intención 
por “implementar una ley que realmente modifi-
cara profunda y rápidamente la estructura agra-
ria” (1975: 48-49).  Para ese momento, viabilizar 
la reforma no pasaba por un tema económico ni 
técnico, sino político (Eguren, 2006)

era la “incorporación subordinada [del campe-
sinado] a la estructura estatal, de la que histórica-
mente se había mantenido separada” (Matos Mar, 
1980: 318). Sin embargo, a pesar de los distintos 
esfuerzos del gobierno militar por llevar a cabo la 
reforma, esta no se dio de la misma manera y en 
igual medida en todas las zonas rurales del país. 
Andahuaylas fue una de ellas.

Este artículo tiene como fin dar cuenta de las con-
secuencias que trajo consigo la Reforma Agraria 
en una localidad a la que llegó rezagada y donde, 
en medio de su implementación, se dio uno de 
los procesos de mayor reconocimiento en el país: 
la toma de tierras de Andahuaylas. Así, se podrá 
ver cuáles han sido las consecuencias en el ámbito 
político que a 49 años de promulgada la Ley de 
Reforma Agraria ha traído esta en dicha provincia. 

La reforma agraria en Andahuaylas	

Dos años después de promulgada la ley, en 1971, el 
gobierno militar crea el Sistema Nacional de Movi-
lización Social (SINAMOS) con el objetivo principal 
de articular las distintas organizaciones y ser el nexo 
entre estas y el gobierno a través de la concienti-
zación y movilización política de los campesinos. 
La oficina provincial del SINAMOS en Andahuaylas 
fue creada ese mismo año y tenía entre sus princi-
pales objetivos “primero, promover la organización 
campesina, incluyendo no solo a los trabajadores de 
hacienda, sino también a comuneros o agricultores 
independientes […]. Segundo, promovería el desa-
rrollo local de las comunidades campesinas median-
te la asistencia financiera y técnica” (Sánchez, 1981: 
79). SINAMOS buscaba crear asociaciones campesi-
nas para que estas luego integren una liga provincial 
y así el gobierno tenga una relación directa con las 
distintas poblaciones. En efecto, entre los años 1971 
y 1972 la oficina del SINAMOS logró articular y or-
ganizar a los campesinos de Andahuaylas en cuatro 

La situación cambió con el gobierno de Juan 
Velasco quien, en junio de 1969, ocho meses 
después del golpe militar, promulgó la Ley N° 
17716, Ley de Reforma Agraria. Entre muchos 
de sus objetivos, la norma tenía como un punto 
importante promover la movilización campe-
sina. En ese sentido, la reforma no solo tenía 
como fin una reestructuración del sistema de te-
nencia de tierras, a través de “la eliminación del 
latifundio y minifundio y de toda forma antiso-
cial de tenencia de tierra” (INP 1971, T. 11: 27), 
o el de incrementar la producción y los ingresos 
del sector rural campesino; sino que los campe-
sinos tengan “la posibilidad de tomar decisiones 
en la marcha de la empresa, así como la toma 
de responsabilidad en la implementación de 
las políticas a seguir” (Chirinos-Almanza, 1975: 
52). Así, se buscaba que se organicen y articu-
len en empresas asociativas, como las Coopera-
tivas Agrarias de Producción (CAP) o Sociedades 
Agrarias de Interés Social (SAIS), vistos en ese 
momento como modelos más acordes a los prin-
cipios de participación. El propósito entonces 
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asociaciones.1 Sin embargo, luego de tres años no 
hizo más. Esto provocó que la reforma promovi-
da por el gobierno comience a ser mal vista por 
los campesinos andahuaylinos, quienes esperando 
que la reforma se lleve a cabo veían con incerti-
dumbre y desconfianza su efectiva ejecución. 

El año 1973 fue crucial para Andahuaylas, el 
gobierno toma acciones concretas y establece el 
Juzgado de Tierras, además de crear el Comité 
Especial de Administración (CEA), instituciones 
importantes para que la expropiación de las ha-
ciendas y la reforma se lleve a cabo. Sin embargo, 
durante dicho año fue poco lo que estas institu-
ciones hicieron, y mínima su articulación con las 
cuatro asociaciones creadas por el SINAMOS. Para 
el año 1974, cinco años después de promulgada, 
la ley aún no se ejecutaba en la provincia. Para 
Sánchez, la demora se debió a que “la provin-
cia de Andahuaylas no era de gran importancia 
económica en relación con otras áreas del país” 
(1981: 29). Para los campesinos era evidente que 
los militares que estaban a cargo de la ejecución 
de la reforma en Andahuaylas tenían vínculos cer-
canos con los hacendados andahuaylinos, por lo 
cual trababan la ejecución de la reforma; como 
señaló un líder local2 “según nos decían que el 
director nacional de reforma agraria en Lima era 
un tal Samanez Concha que era propietario de la 
hacienda de acá de la Laguna de Pacucha. Enton-
ces todo eso (la reforma) no avanzaba”. 

Lo cierto es que para mediados de 1974 los pro-
pietarios de las haciendas en Andahuaylas, pese 
a todo lo avanzado en el Perú, aún se mante-
nían en control de sus predios y comenzaron a 

descapitalizarlas, a través de la venta de ganado 
o el retiro de las maquinarias (Matos Mar, 1980: 
167). Esto causó un gran descontento en los cam-
pesinos quienes, testigos de lo que sucedía, ar-
ticulados por el FEPCA, en julio del mismo año 
iniciaban el proceso de toma de tierras en más de 
60 haciendas de la provincia de Andahuaylas.

Vanguardia Revolucionaria, la toma de tie-
rras y la represión del gobierno militar

Paralelamente a la creación del Juzgado de Tie-
rras, el 31 de enero de 1973, en la sala de sesio-
nes del SUTEA, se realizó una asamblea en la que 
participaron 47 representantes de las cuatro aso-
ciaciones campesinas de Andahuaylas y más de 
200 campesinos. En esta reunión se funda la Fe-
deración Provincial de Campesino de Andahuaylas 
(FEPCA), cuyo objetivo central era “luchar contra 
el sistema de servidumbre que ha oprimido a los 
campesinos durante siglos”, como también “con-
tra el proyecto de reforma agraria que ha sido 
dictado por personas que no son campesinos y 
que por tanto no representan sus intereses.”, de 
modo tal que “la FEPCA declara que la auténtica 
reforma agraria la harán los propios campesinos” 
(Sánchez, 1981: 95). 

FEPCA fue creada por iniciativa de Lino Quintani-
lla, Julio César Mezzich y Félix Loayza, personajes 
que para ese momento eran líderes importantes 
en la provincia gracias a las distintas acciones po-
líticas que habían tomado, años atrás, en las zonas 
rurales de Andahuaylas. Los tres tenían como ob-
jetivo articular a los campesinos para evitar que la 
reforma se lleve a cabo en Andahuaylas. Con este 
fin apoyan y fortalecen la oposición que tenían 
los campesinos hacia la reforma, no sin antes es-
tablecer relaciones con Vanguardia Revolucionaria 
(VR), organización del que eran militante. 

1	 Las cuatro asociaciones creadas son: Asociación de Campesi-
nos “Pachacutec”, Asociación de Campesinos Revolucionarios 
(ADECAR), Asociación de Campesinos de “Qorawire” y, por 
último, la Asociación de Campesinos “Chanca”.

2	 Exlíder de Chanka-Kallpa y Llapanchik. Exmiembro de FEPCA 
y participante en la toma de tierras.
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“  ”
El 15 de julio de 1974, con la 
toma de las primeras trece ha-
ciendas del distrito de Cochar-
cas, se da inicio al proceso de 
toma de tierras en Andahuaylas. 

Así, para el momento en el que se da la creación 
de la FEPCA, ya era un movimiento fuerte –fruto 
del proceso de concientización política campesina 
que habían promovido los tres líderes años atrás–; 
que además tomaron como base las cuatro asocia-
ciones campesinas creadas por el SINAMOS; y se 
nutría “de las acciones de un campesinado cada 
día más confiado de su propia fuerza” (Mallon, 
1998: 106) y del descontento campesino por el 
modo de llevarse a cabo la reforma.

comunidades campesinas en los que se discutía 
temas de formación política; además, VR envío 
voluntarios para que apoyen con la labor de con-
solidación de bases y en las tareas de concientiza-
ción política campesina. 

Con todo esto, el 15 de julio de 1974, con la 
toma de las primeras trece haciendas del distrito 
de Cocharcas, se da inicio al proceso de toma de 
tierras en Andahuaylas. Este proceso duró hasta 
noviembre del mismo año, cuando el gobierno, 
que en un inicio se “mostró tolerante ante esta 
manifestación de protesta, aceptando que la reac-
ción de la base se justificaba dada la lentitud con 
la que había avanzado la reforma” (Matos Mar, 
1980: 168), cambió de actitud y tomó acciones 
represivas contra los líderes del FEPCA y VR, ante 
la amenaza de que se replique en otras zonas y or-
ganizaciones como la CCP y VR obtengan réditos 
políticos que mermen los proyectos oficiales (Ma-
tos Mar, 1980). FEPCA quedó desmantelado, sus 
líderes fueron perseguidos y otros encarcelados, 
por lo que se desintegra y desaparece.

En palabras de Sánchez (1981), la toma de tierras 
fracasó. El gobierno ingresa a la provincia con la 
reforma para “satisfacer la presión por la tierra, 
otorgando selectivamente su propiedad y man-
teniendo la organización asociativa contra lo que 
el campesinado se había levantado” (Matos Mar, 
1980: 168). Sin embargo, se debe rescatar que, si 
bien la toma de tierras fue producto de la búsque-
da de reivindicaciones económicas por un gran 
sector de campesinos de Andahuaylas, también 
significó para otro importante sector una reivin-
dicación política, ya que se luchaba en contra de 
la reforma agraria, su demora y sus métodos. De 
este modo, durante la toma de tierras se eviden-
cia dos grupos con objetivos distintos. El primero, 
miembros de las cuatro asociaciones, que tenía 
como objetivo tomar las tierras y administrarlas. 

La primera mitad del año 1973 fue beneficioso 
para el FEPCA y sus líderes. A través de protestas 
a menor escala fueron afianzando su presencia lo-
cal y los campesinos “reivindicaban sus intentos de 
organización autónoma, sin el control de los bu-
rócratas estatales” (Mallon, 1998: 107). El punto 
más alto fue la realización de un mitin en el centro 
de la provincia, en donde reunieron a más de 15 
mil campesinos que dejaron en claro el rechazo a 
la reforma y reafirmaron su apoyo al FEPCA. Para 
ese momento, la federación ya era una organiza-
ción consolidada y para los campesinos la reforma 
ya no era una posibilidad. Ante esta situación, los 
líderes de FEPCA crean los Comités Democráticos 
Campesinos para que estos puedan entablar alian-
zas con otros sectores rurales, además de controlar 
la acción del Estado. Así, los comités mediarían la re-
lación comunidad-Estado y buscarían la unificación 
y concientización de los campesinos (Mallon, 1998; 
Sánchez, 1981). Paralelamente, FEPCA organizaba 
cursos de capacitación dirigidos a miembros de las 
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El segundo, campesinos capacitados por FEPCA y 
VR, que tenían algún nivel de liderazgo en las aso-
ciaciones y veía en la lucha y toma de tierras un 
acto político reivindicativo del campesinado. Para 
ellos la toma de tierras era el primer paso para 
tomar el poder y desde ahí velar por sus intereses 
–tal como lo indicaba el lema del FEPCA, “Por la 
tierra y el poder”–, sin ser mediado. 

Los primeros intentos de participación política 
campesina

Inmediatamente después de la muerte de Lino 
Quintanilla3, en 1979, un pequeño grupo de jó-
venes líderes campesinos, llevados por las ganas 
de enfrentar la reforma que se implementaba y 
con el fin de organizar un movimiento de origen 
andahuaylino, decide crear la Federación Campe-
sina Lino Quintanilla Ludeña. Sin embargo, poco 
tiempo después, la organización se desintegra. El 
esfuerzo fracasó. Según uno de sus miembros, la 
poca acogida de esta nueva federación se produ-
jo “porque la bandera objetiva ya no existía. Ya 
estaba la tierra en nuestras manos. No había por 
qué luchar, el asunto del poder era algo subjeti-
vo, algo hacia futuro”4. En efecto, este otro sector 
de campesinos capacitados por VR y FEPCA, notó 
que el momento no era propicio para organizar-
se políticamente. Esto, sumado a la persecución 
que sufrieron los líderes de la toma de tierras y la 
FEPCA por parte del PCP-SL, provoca que la orga-
nización campesina se retraiga. 

La situación cambió para las elecciones munici-
pales de 1993. En dicho año un grupo de líderes 

y exlíderes ante el claro dominio de los partidos 
políticos tradicionales en Andahuaylas5, decide, 
nuevamente, formar una organización política. 
Sin embargo, esta vez la situación era distinta, 
la organización tendría como fin participar en 
las elecciones y así llegar al poder, a la alcaldía 
provincial. A este nuevo movimiento lo llamaron 
Chanka-Kallpa y estaba conformado, en su ma-
yoría, por campesinos capacitados por VR y que 
habían pertenecido al FEPCA. 

El movimiento, fundado a mediados de 1992, 
buscaba ser la más importante organización po-
lítica de izquierda de origen campesino. Su ob-
jetivo era crear liderazgos propios, sin recibir in-
fluencia de alguna organización limeña. Para esto, 
el primer paso en el proceso de consolidación era 
participar y ganar las elecciones provinciales y dis-
tritales de 1993. Los resultados de dicha elección 
fueron favorables para el movimiento, ganó en 
muchos distritos de la provincia, aunque la muni-
cipalidad provincial, la más importante, la perdió 
por pocos votos. Esto ocasionó inestabilidad en 
el nuevo movimiento y provocó que los alcaldes 
electos, nuevos líderes campesinos, se alejaran de 
la cúpula de Chanka-Kallpa. Además, desde el Es-
tado notaron que dicha organización comenzaba 
a acumular simpatizantes, por lo que se inicia una 
larga represión y persecución contra sus miembros 
y líderes, encarcelando a muchos de ellos. Así, la 
organización, poco tiempo después de creada, 
termina desintegrándose y muchos de sus líderes 
pasan a la clandestinidad. 

En 1994 se crea otra organización: Todas las San-
gres, que cobra protagonismo y se asume como 
el único movimiento local de origen andahua-
ylino. Esto provocó que aquellos simpatizantes y 

3	 Para mayor información sobre Lino Quintanilla se puede leer: 
Quintanilla, L. (1981). Andahuaylas: la lucha por la tierra: 
testimonio de un militante. Lima: Mosca Azul. En este libro se 
puede conocer detalles sobre la toma de tierras contada por 
uno de los principales líderes de FEPCA.

4	 Exlíder de Chanka-Kallpa y Llapanchik. Exmiembro de FEPCA 
y participante en la toma de tierras.

5	 Durante la década de 1980 el APRA y Acción Popular eran 
los únicos partidos que ganaban las elecciones municipales y 
provinciales en Andahuaylas. 
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exmiembros que dejó Chanka-Kallpa se plieguen 
a sus filas. Todas las Sangres ganó las elecciones 
provinciales y en 1998 fue reelegida. 

A pesar de las diferencias, todas estas agrupacio-
nes tienen cosas en común. Congregaron y to-
maron en cuenta las demandas de la población 
campesina y tuvieron entre sus principales líderes 
a exmiembros del FEPCA o campesinos que ha-
bían intervenido en la toma de tierras. Hoy en día 
estas dos últimas organizaciones son reconocidas 
como las primeras de origen andahuaylino y las 
primeras en intentar que campesinos tengan una 
participación activa en la política local a través de 
su participación en procesos electorales. Así, todas 
las personas entrevistadas, muchos miembros de 
movimientos políticos regionales, no pueden en-
tender el actual contexto político sin remitirse a 
estas dos agrupaciones y a sus líderes. 

Los movimientos políticos regionales

Después de 49 que empezó la reforma y 42 años 
luego de la toma de tierra, aquellos que forma-
ron parte de la toma de tierras aún siguen man-
teniendo cierta actividad política. El punto más 
alto sucedió el año 2000, cuando en la provincia 
se inicia el proceso de creación del movimiento 
político más importante para ese momento, Lla-
panchik. Producto de la articulación de los viejos 
líderes de Chanka-Kallpa, exmiembros del FEPCA 
y otros líderes locales, Llapanchik fue el resulta-
do de una gran confluencia de ideas que tuvo 
como objetivo principal velar por los intereses de 
la población campesina, promover su participa-
ción en la política local y formar nuevos cuadros 
políticos campesinos. Objetivos similares a los 
del FEPCA y también los del Chanka-Kallpa. Los 
resultados de las elecciones municipales del año 
2002 fueron positivos para el nuevo movimien-
to, Llapanchik gana muchos distritos y, sobre 

todo, la provincia, colocando al primer campesi-
no en la historia de Andahuaylas, Julio Huaraca, 
como alcalde provincial. 

“  
”

Lo más resaltante es que la crea-
ción de un movimiento político 
regional que tenía como princi-
pal objetivo atender las deman-
das de los campesinos por los 
propios campesinos, fue el resul-
tado de distintas luchas políticas 
a lo largo de varias décadas. 

Lo más resaltante es que la creación de un movi-
miento político regional que tenía como principal 
objetivo atender las demandas de los campesinos 
por los propios campesinos, fue el resultado de dis-
tintas luchas políticas a lo largo de varias décadas. 
En palabras de muchos líderes, es a partir del triunfo 
de Llapanchik que los campesinos vuelven a tomar 
conciencia, desde la toma de tierras, de la realidad 
en la que estaban y que vivían a diario. Es con la 
creación de Llapanchik que las posturas y demandas 
de los campesinos se cristalizan políticamente.

A partir de ese momento, en Andahuaylas han sur-
gido decenas de movimientos políticos regionales 
cuyos objetivos son similares a los de Llapanchik, 
Chanka-Kallpa y hasta del FEPCA. Movimientos re-
gionales como Minka, Kallpa, Fuerza Campesina, 
entre otros, que aún mantienen entre sus objetivos 
promover la participación de los campesinos y, so-
bre todo, reivindicarlo. Y, además, tienen entre sus 
filas a algunos líderes campesinos que participaron 
en la toma de tierras o algunos de aquellos jóvenes 
que recuerdan haber escuchado a Mezzich y Quin-
tanilla cuando llegaba a sus comunidades, quienes 
hoy en día colaboran o son líderes de los distintos 
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movimientos para buscar que no cese la actividad 
política campesina en Andahuaylas. 

A modo de conclusión

 
Este artículo tuvo como fin analizar el proceso de 
Reforma Agraria en Andahuaylas y el impacto que 
ha tenido en la provincia luego de más de 40 años. 
Se puede afirmar que, para los líderes y miembros 
campesinos de las distintas organizaciones políti-
cas presentes, con actividad o no, en Andahuaylas 
hoy en día, no es posible explicar su actividad sin 
remitirse a la experiencia de Julio Huaraca, como 
alcalde provincial y, sobre todo a la participación 
de los líderes campesinos que tuvieron participa-
ción en Llapanchik. 

Para los líderes de Llapanchik y de otros movi-
mientos locales reconocidos no es posible hablar 
del relativo éxito político que tuvo Llapanchik sin 
remitirse a la experiencia de Chanka-Kallpa y de 
Todas las Sangres, organizaciones que ven como los 
primeros intentos de articulación política local que 
buscaban hacer política desde y para Andahuaylas. 
Sin embargo, si hay algo en común a todos los 
actores es que reconocen el proceso de toma de 
tierras como el primer momento en el que los cam-
pesinos toman conciencia sobre su importancia a 
nivel local. Así, la toma de tierras, que se inicia con 
la idea de Quintanilla, Mezzich y Loayza, es vista 
como una primera gran referencia de la capacidad 
y agencia campesina. 

Y, a pesar de que con la toma de tierras, como se 
ha visto, VR ni FEPCA cumplieron con los objeti-
vos planteados, se debe de rescatar la participa-
ción de miles de campesinos que buscaban una 
reivindicación económica y política, debido al 
lento avance de la reforma agraria en sus localida-
des. Así, se puede reconocer que un grupo de es-
tos, aquellos que asumieron liderazgo durante la 

toma de tierras, ve en la política una forma en la 
que se puede acceder al poder. Poder que para 
ellos hoy en día se ejerce desde las alcaldías y 
los cargos públicos locales. Fueron, pues, estos 
nuevos líderes campesinos quienes décadas des-
pués llevaron a cabo los primeros intentos por 
organizarse políticamente a través de la consti-
tución de organizaciones políticas formales para 
participar en procesos electorales. 

De este modo, retomando el título de este ar-
tículo, la tardía llegada de la reforma agraria a 
Andahuaylas trajo consigo distintas consecuen-
cias inesperadas en la provincia que va más allá 
del tema económico o que exceden a la recon-
figuración en el sistema de tenencia de tierras. 
La no reforma en Andahuaylas trajo consigo la 
promoción de actores políticos campesinos que 
hasta el día de hoy están presentes de alguna u 
otra manera en la política local. 
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Mesa Verde: Metáfora y realidad 
de la independencia en el Perú

Heraclio Bonilla*

*	 Historiador.

No recuerdo la última vez que estuve en el Ins-
tituto de Estudios Peruanos. Debe haber sido hace  
20 o 25 años. Es con mucha emoción que estoy 
aquí para hablar de la historia de Metáfora y rea-
lidad de la independencia en el Perú, un libro que 
fue editado en 1971, bajo la presión y la exigencia 
de José Matos Mar. Él me dijo: “Bueno, has estado 
muchos años en Europa, de manera que tengo la 
sospecha de que algo debes haber aprendido por 
allá”. Y yo, como a un maestro ―que además es 
su jefe― no se le discute, dije que sí, pero que no 
sabía absolutamente nada sobre el periodo colo-
nial. Él me respondió que ese era mi problema y 
que me las tendría que arreglar. Entonces le pedí 
ayuda a Julio Cotler y él sugirió el subtítulo del 

libro: Las palabras y los hechos, para subrayar el 
contraste entre la metáfora y la realidad, la ficción 
y la realidad.  También tuve la fortuna de encon-
trar en Lima ―y creo que todavía se encuentra 
aquí― a la profesora Karen Spalding. Ella sabía 
mucho sobre el periodo colonial y yo sabía un po-
quito sobre el siglo XIX, de manera que, a cuatro 
manos, escribimos un texto de 20 páginas, que 
llamamos La independencia en el Perú: las pala-
bras y los hechos. No recuerdo cuántas ediciones 
hay ―estoy compitiendo con Mariátegui―, pero 
de 1971 a 2016, el libro fue ampliando su conte-
nido y el título definitivo es Metáfora y realidad 
de la independencia en el Perú. 

Ese artículo me hizo ―entre comillas― famoso 
en el país por malas razones. Incluso, corrimos 
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el riesgo   que cerraran el Instituto. Julio Cotler 
me dijo que gracias a la profesora Martha Hil-
debrandt   no lo hicieron. Y, ciertamente, Velas-
co andaba buscando alguien que confirmara su 
convicción de que ellos estaban conquistando la 
segunda independencia, la auténtica, puesto que 
la primera, según había dicho un  historiador pe-
ruano, no había sido tal. El libro creó una extraña 
paradoja. Fue objeto de denostación y acusacio-
nes. Creo que uno de los pocos que tuvo el valor 
de defenderlo fue Javier Diez Canseco quien dijo, 
exageradamente, que con el libro empezaba la 
nueva historia del país. En su mejor tradición, los 
historiadores consagrados, empezando por Jorge 
Basadre, se quedaron mudos. No obstante, el li-
bro no decía absolutamente nada nuevo. Es de-
cir, toda persona medianamente educada podría 
reconocer fácilmente que lo que ahí se decía era 
obvio. De tal manera que el escándalo es un sín-
toma que dice mucho más que el libro mismo so-
bre el contexto en el que se escribió y se discutió. 
Incluso, de ese texto se extrajeron unas frases de 
cuatro palabras. Cada vez que alguien se refería al 
libro, lo hacía con esa frase: “la independencia fue 
concedida”, Nunca supe cuál fue la reacción de la 
profesora Karen Spalding frente a la controversia 
suscitada por el libro. 

Quisiera ratificar hoy, medio siglo después, las te-
sis centrales que ese trabajo sostenía con fuerza. 
La primera es que la independencia del Perú no 
hubiera sido posible sin la intervención de San 
Martín, al comienzo, y de Bolívar, después. La se-
gunda, que la independencia no fue el resultado de 
un consenso social, es decir de un convencimiento 
general resultado del mestizaje, como lo afirmaba  
el profesor José Agustín de la Puente y Candamo 
en su trabajo clásico Notas sobre la causa de la 
independencia del Perú (Lima, Studium, 1964).  
La tercera, que la independencia no erradicó por 
completo las raíces del ordenamiento colonial. Y 

la cuarta, que el proceso de la independencia no 
tenía nada que ver con la pregunta ―única― de 
que si queríamos o no separarnos de España. La-
mento decirles que hoy mantengo estas cuatro 
tesis escritas hace 50 años,  a menos que alguien 
se atreva a pensar que San Martín y Bolívar eran 
peruanos y que alguien multiplique el número 
de combatientes peruanos que estuvieron en 
Junín y Ayacucho. La primera tesis ameritó el ca-
lificativo de ser un exponente del llamado “de-
pendentismo”, según el cual todo venía de fuera 
y nada de dentro. 

Ahora bien, ¿qué ha ocurrido después que se 
publicó el libro? Una nueva historia política se 
abrió paso en varias partes del planeta. En lo que 
concierne a América Latina, los dos exponentes 
más importantes son el profesor François-Xavier 
Guerra, quien reemplazó al profesor François Che-
valier en la cátedra de Historia de América Lati-
na en la Sorbona y cuyo libro más conocido es 
Modernidad e independencia: ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas (Madrid, Mapfre, 1992) 
y Jaime Rodríguez, profesor de la Universidad de 
California en Irvine, con su trabajo The Indepen-
dence of Spanish America, (Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1996).   Según ellos, no se 
puede entender nada de lo ocurrido desde 1808 
hasta comienzos de la segunda mitad del siglo XIX 
en esta parte del mundo, si no se toma en cuenta 
la invasión napoleónica de la península en 1808; 
la constitución liberal de 1812; la conformación 
de las Cortes; el regreso de Fernando VII, “el de-
seado”; la abolición de la constitución de 1812; el 
levantamiento de Riego en 1820, etc. Todo lo que 
ocurre en América Latina es una derivación direc-
ta de los acontecimientos de la metrópoli. Acon-
tecimientos, por cierto, que fueron decisivos, pero 
no tan determinantes. Y frente a cuya afirmación 
los “dependentismos” más extremos se convierten 
en cándidas e inocuas afirmaciones.
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Además, esa historia tradicional de la indepen-
dencia, tiene un gravísimo defecto: tratar un 
acontecimiento como 1821, exclusivamente den-
tro del contexto del país. La independencia pro-
dujo lo que se llama la balcanización de América 
Latina, con lo cual, entre otras cosas, se dejó de 
pensar más allá de los límites del país. Por cier-
to, en el contexto del Tahuantinsuyo no se puede 
hacer eso. Tampoco en el contexto de la colonia, 
ya que se debe tener en cuenta Nueva Castilla, 
Nueva España, Río de la Plata, Nueva Granada 
como totalidades. Pero a partir de 1820, 1821, 
todo conocimiento es fragmentado, todo es local. 
Y creo que esto, en el caso de América Latina, im-
plica varios riesgos para el conocimiento. 

La independencia es un proceso continuo y conca-
tenado. Lo que quiere decir que no se puede en-
tender nada de lo que ocurrió si uno no empieza 
a mirar desde el norte hasta el sur, por ejemplo.  
Tampoco se puede entender lo que ocurrió en 
América Latina si uno prescinde de lo que ocu-
rrió en el otro lado del Atlántico. Lo que sucede 
es que la geografía de la independencia plantea 
el siguiente problema: cómo explicar las disiden-
cias tempranas ―Caracas y Buenos Aires―, por 
una parte; y las tozudas resistencias ―México y 
Perú―, por el otro. ¿Y qué decir de los casos ex-
tremos a fines del XIX en Puerto Rico y Cuba?. 
Entender el proceso de la independencia implica 
pensar ―repito― de manera conjunta este grupo 
de procesos que integraron la coyuntura más am-
plia de la independencia.

Perry Anderson intentó formular una hipótesis al 
respecto. Decía que estos procesos tan heterogé-
neos resultan del desenlace de una correlación de 
fuerzas específica entre las principales clases agra-
rias. Por una parte, los terratenientes y, por otra, 
los pequeños productores rurales, que además 
eran indios. También se sabe, desde hace mucho 

tiempo, que las resistencias de las élites de los vi-
rreinatos de Nueva España y Nueva Castilla, Mé-
xico y Perú, respectivamente, a cualquier veleidad 
de separación se debe a Hidalgo y a Morelos en 
el caso de México y a Túpac Amaru en el caso de 
Perú. A mí me causaba mucha gracia que cierta 
historiografía propusiera a Túpac Amaru como un 
prócer de la independencia, cuando se sabe que 
fue, justamente él, el mejor garante de la estabi-
lidad colonial. Con él quedó claro el enorme pe-
ligro que la movilización independiente de la po-
blación indígena implicaba. Además, por cierto, 
del notable hecho que Túpac Amaru nunca quiso 
separarse. En el programa de Túpac Amaru no 
existe ninguna medida que afecte al nudo del vín-
culo colonial, es decir, al tributo de los indios. Pi-
dió, como era obvio, la supresión de la mita; pidió 
que se cancelaran los obrajes y exigió la supresión 
de la esclavitud. Medidas, no obstante, que por 
sí solas eran más que suficientes para alienar un 
respaldo potencial  de otros grupos. Como bien 
se sabe, él dijo: “¡Viva el rey, abajo el mal gobier-
no!”. A mí no me cabe la más mínima duda de 
que si el rey Carlos III hubiera venido al Perú tan-
tas veces como lo hizo Juan Carlos de Borbón en 
el siglo XX, las jefaturas étnicas hubieran corrido 
presurosos a besarle el anillo de la mano. Ahora 
bien, Túpac Amaru no fue el único. En todas las 
rebeliones ocurrió lo mismo. Y el colmo de la pa-
radoja: en su libro La república plebeya. Huanta y 
la formación del Estado peruano (Lima, Instituto 
de Estudios Peruanos, 2014), al referirse a la re-
belión de Iquicha, Cecilia Méndez afirma que los 
indios iquichanos se levantaron apenas tres años 
después de supuestamente sellada la independen-
cia definitiva de América en las pampas de Aya-
cucho. Su arenga era: “¡Abajo la patria traidora y 
que vuelva Fernando VII!”. Tampoco fue el único 
caso, los indios de Pasto y la población negra del 
Patía en Colombia pedían lo mismo. De tal mane-
ra que, para ellos, este trastorno político, lejos de 
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representar un avance, fue un retroceso. Entonces, 
si nos preguntamos qué implicó esta correlación 
de fuerzas, o cuáles fueron sus resultados, la res-
puesta evidente es que el peso de la población 
indígena era considerable y los resultados  tradu-
jeron este pavor de las élites criollas.

Por otra parte, sin embargo, las clases agrarias no 
tenían una importancia similar a la población indí-
gena. En Caracas, las clases propietarias empeza-
ban a despegar. En el caso de Buenos Aires, eran 
un poquito más fuertes, pero no mucho más. En el 
último caso, una diferencia importante que com-
pensa esta carencia es que los llaneros, en algunos 
casos, y los gauchos, en otros, constituyeron una 
población móvil   cuyo rol fue fundamental en el 
logro de esas independencias tempranas. Además, 
el estatuto colonial de Buenos Aires, a diferencia de 
las viejísimas Lima y México, había sido adquirido 
hacía poco tiempo. También, en 1805, Buenos Ai-
res demostró su enorme fuerza al expulsar por sí 
solos a las tropas inglesas. Esto mostró, a su vez, 
que Buenos Aires no solo era capaz de defenderse 
a sí misma, sino que también podía defender a la 
metrópoli ausente y lejana. Entonces, es muy difícil 
encontrar algún sentido a estos procesos si es que 
no  tiene en cuenta estas diversas correlaciones y si 
es que seguimos encerrados y obsesionados pen-
sando en la independencia en términos tradicio-
nales y en que lo único que quería esta gente era 
separarse de España. España era un pretexto que, 
francamente, no se tomaba en cuenta. A final de 
cuentas, las rebeliones de Huánuco en 1812 y de 
Cusco en 1814 buscaron separarse de Lima y no 
de España. Charcas, la actual Bolivia, no se separó 
de España; se separó tanto de Buenos Aires como 
de Lima.  Además, en un contexto de fractura del 
poder colonial, cuando Pezuela fue derrocado y en 
su lugar ascendió La Serna. Paraguay se separó de 
todo el mundo. Rodríguez de Francia convirtió a ese 
pequeño centro en un refugio frente a los asedios 

del entorno. En 1830, la Gran Colombia se rompe 
y el gran dilema en Quito —espero que no haya un 
ecuatoriano acá—, era cómo llamar al nuevo país. 
La única solución salomónica era colocar el nombre 
de una línea imaginaria, el Ecuador, para un país 
no menos imaginario. Ecuador se mantuvo como 
país gracias a la ayuda inusitada del Perú. Velasco 
Ibarra, cuya historia atraviesa el Ecuador del siglo 
XX decía para contener el conflicto interno: “Com-
patriotas, ahí están las tropas peruanas, de manera 
que  si ustedes no disuelven esa rebelión, los acuso 
de traición a la patria”.  Firmada la paz en Brasilia, 
el disenso interno  surgió de nuevo, al extremo que 
el Ecuador no cuenta con una moneda nacional, 
el símbolo de cualquier soberanía.Y así uno puede 
continuar describiendo estas coyunturas.  

Pero, por otra parte, queda mucho por conocer 
acerca de la composición interna de la sociedad 
colonial. En el texto que la profesora Karen Spal-
ding escribió conmigo se utiliza el lenguaje ritual: 
criollos, españoles e indios. Tal vez como primera 
aproximación esa clasificación sea útil. Como de-
cía el amigo Parodi aquí: “ser obrero es algo relati-
vo” (Ser obrero es algo relativo: obreros, clasismo 
y política, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 
1986). Igualmente, ser indio era y es algo muy 
relativo. Primero porque hay indios de todo tipo. 
Para comenzar, están los indios originarios. En 
segundo lugar, los indios forasteros, y sabemos, a 
partir del viejo estudio de Oscar Cornblit titulado 
Society and Mass Rebellion in Eighteenth Cen-
tury Peru and Bolivia (Oxford, Oxford University 
Press, 1970), que políticamente más allá de ser 
indios, la condición de ser originario o forastero 
era determinante. Había indios de haciendas o 
indios de comunidades. Había indios pequeños 
propietarios independientes, había indios en las 
ciudades, había indios en el campo. Los espa-
ñoles igual: había españoles burócratas, mineros, 
hacendados, comerciantes. Y los criollos, ¡qué 
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extraordinario mosaico político y cultural repre-
sentaban!. Esto se puede replicar en los otros es-
tamentos de la sociedad colonial. Evidentemente, 
la conducta política de cada grupo y subgrupo era 
absolutamente distinta. De manera tal que con-
fundirlos bajo un mismo rótulo me parece poco 
recomendable. Se debe precisar las diferencias.  

Eso que se llama Perú, no existía y dudo mucho 
que la situación actual sea diferente. El Perú era 
un mosaico. Varios Perús; como decía Simpson, 
varios Méxicos. Por ello, se debe estudiar región 
por región:  qué pasó en el contexto de 1820 en 
el sur y qué pasó en el norte; qué pasó en el cen-
tro, en Cerro de Pasco; qué pasó en Lima. A esto 
me refiero cuando abogo por la necesidad de for-
mular coordenadas para tratar de integrar esta ex-
traordinaria diversidad a lo que sucedió. Algunas 
de las preguntas que uno se debe formular tienen 
que ver con las principales fuerzas y los principa-
les disensos y conflictos, cuyo desenlace final fue la 
independencia. El problema es que para elaborar 
una síntesis, se necesitan  muchas investigaciones 
que en el Perú son escasas. Es necesario volver a la 
investigación, pero esta no puede ser sinónimo de 
amontonamiento de papeles. Habría que pensar, 
más bien, en una teoría del sistema colonial que 
aún no tenemos. Si no tenemos esa coordenada, 
¿cómo vamos a explicar 1821 y la Independencia?. 

También es necesario tomar en cuenta la cronología. 
Hay varios momentos muy sintomáticos. Creo que 
1780 cierra un ciclo que, de acuerdo con los cálcu-
los establecidos por la profesora Scarlett O’Phelan 
en Un siglo de rebeliones anticoloniales (Cusco, 
Centro Bartolomé de las Casas, 1988), empezó en 
1720.  En efecto, la gran rebelión de Manco Inca a 
mediados del siglo XVI junto con la última rebelión 
de los encomenderos liderados por Gonzalo Pizarro 
cerró toda resistencia por cerca de dos siglos. So-
bre este silencio se levantó el estado colonial y un 

sistema patrimonial cuyas características han sido 
descritas por el profesor Cotler en su trabajo clásico 
Clase, estado y nación en el Perú (Lima, Instituto de 
Estudios Peruanos, 1975). No obstante, de manera 
balbuceante, a partir de 1720, los primeros disen-
sos aparecen. Estos llegan a su cúspide en 1780, 
bajo liderazgo indio, con un programa indígena. 
La derrota, que cierra esta primera etapa, no fue 
solo física, sino también simbólica. Luego se abren 
otras etapas, la de Huánuco y Cusco, que mencio-
né antes y me parecen las más significativas. En es-
tos casos tenemos un liderazgo criollo, pero como 
eran tan pocos, no podían avanzar sin el respaldo 
de la población indígena. Sin embargo, era una 
alianza profundamente contradictoria. Esto termi-
na en 1814 en las circunstancias que conocemos. 
Después comenzó una tercera etapa en la que la 
población indígena defendió a las fuerzas realistas. 
No hay que olvidar que las principales fuerzas de 
defensa del sistema imperial fueron reclutadas por 
La Serna, nada menos que del Cusco. Ellos fueron 
los garantes del orden colonial, pero la naturaleza 
de su participación fue totalmente distinta de lo 
que había sido antes.

San Martín era muy cauto, él no quería imponer la 
independencia. Buscaba y esperaba una resistencia 
local al dominio español.  Envió  tropas al interior,  
demoró lo más posible su avance hacia Lima. Espe-
raba que las masas urbanas digan que sí querían se-
pararse. Eso nunca sucedió y luego apareció Bolívar, 
quien no tenía los escrúpulos de San Martín, y de-
cidió resolver el asunto a su manera. Sin embargo, 
después de 1824 aparece una nueva interrogante 
que requiere una investigación más cuidadosa. 

La otra pregunta, y con eso quiero terminar, es: ¿qué 
significó todo eso? Es decir, ¿cuáles fueron las conse-
cuencias de la independencia? En el corto plazo, no 
cabe la más mínima duda. Todas las economías, salvo 
la argentina, ingresaron a una profunda recesión que 
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duró hasta 1850. Se recuperaron con el guano en 
1850; con la plata en Bolivia en el último tercio del 
siglo XIX; con el cacao en el Ecuador en la última 
década del siglo XIX, etc. Los esclavos fueron re-
clutados bajo el señuelo de la libertad que nunca 
se les concedió. Con la población indígena ocurrió 
lo mismo. Durante esos años, la metáfora utilizada 
para referirse al estado de la economía peruana era 
la Venus de Milo. Decían que el Perú era como la 
Venus de Milo: le faltan dos brazos. Esos brazos 
son capitales, por una parte, y mano de obra, por 
otra. No por casualidad, las principales batallas en 
el interior del país se desarrollaron en los principa-
les centros mineros como Cerro de Pasco. Entonces: 
¿la independencia no cambió nada? ¿Todo sigue 
igual? Sí y no. Lo fundamental siguió siendo lo mis-
mo. Las evidencias son contundentes: exclusión, 
marginación, una república y un Estado, supuesta-
mente democráticos, reservados para el 1 % de la 
población. Este es el legado de la independencia. 

Pero al mismo tiempo, hubo cambios. El primero, 
y más obvio, es que hasta 1800 América Latina 
fue exportadora neta de capitales; de oro y, sobre 
todo, de plata. De 1800 en adelante, los papeles 
se invirtieron de manera dramática. Los capitales 
comenzaron a venir de fuera con todos los proble-
mas que ello implica, como el endeudamiento, la 
cesación de pagos, la bancarrota. Es decir, todo 
aquello que uno lee cotidianamente. Este es un 
cambio importante. 

El segundo cambio tiene que ver con el libre comer-
cio. La metrópoli no mantuvo el monopolio como 
norma todo el tiempo. Para comenzar, en 1772 es-
tableció el libre comercio. No obstante, el comercio 
debía estar reservado a puertos españoles y los mer-
cados, a la producción europea que pasaba a través 
de España. Ahora se trata de una política de aper-
tura, como reconoce Paul Gootenberg, establecida 
con mucha reticencia y vacilación. De hecho, duran-

te toda la primera mitad del siglo XIX, las barreras 
proteccionistas eran muy altas. Solo que no había, 
francamente, mucho qué proteger.

De la misma forma, se debe tomar en cuenta que 
la política fiscal no era una política de promoción, 
como se diría ahora; es decir, de industrialización 
por sustitución de importaciones. El tributo indí-
gena era uno de los principales ingresos del fisco, 
que correspondía ―si Carlos Contreras no se equi-
voca en su libro La economía pública en el Perú 
después del guano y del salitre. Crisis fiscal y elites 
económicas durante su primer siglo independiente 
(Lima, Instituto de Estudio Peruanos, Banco Central 
de Reserva del Perú, 2012)― a aproximadamente 
el 30%. Sin embargo, un volumen considerable de 
esos ingresos provenía también de los impuestos a 
la importación de mercancías. En el Perú, nunca se 
pudo imponer ese tipo de impuestos a las exporta-
ciones porque la correlación entre impuestos a las 
exportaciones y golpes de estado es matemática-
mente perfecta. Además, qué mejor manera de in-
crementar los ingresos del fisco vía la contribución 
de indígenas, la renta de las aduanas y la liberali-
zación del tráfico. En ese sentido, esta política fue 
completamente distinta a la que Bismarck estable-
ció en Prusia y a lo que Roosevelt estableció en los 
Estados Unidos a través del New Deal. 

Ahora, una de las consecuencias del libre comer-
cio fue que mercados pequeñísimos, que mal 
que bien existieron en el espacio peruano, fue-
ron rápidamente capturados por la exportación 
de telas inglesas. El precio final de una yarda de 
tela inglesa valía cinco veces menos que una tela 
equivalente producida en algún obraje en Cusco o 
Arequipa, por ejemplo. Esos mercados nada tenían 
que ver con la producción interna. Sin embargo, 
esto no significa, como se ha dicho, que nuestra 
élite se caracterizara más por su propensión al con-
sumo que a la producción. No,   simplemente no 
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eran bobos. Sabían que era inútil invertir su dine-
ro en producir para el mercado doméstico cuan-
do no podrían vender. Por eso, en 1860, cuando 
estalló la guerra civil en Estados Unidos, todos se 
enfocaron en la producción de algodón. Cuando 
una década más tarde, la producción de azúcar en 
el Caribe entró en crisis, todos se concentraron en 
producir azúcar.  En eso, las élites eran extraordina-
riamente perspicaces. Lo que sucede es que nuestra 
economía estaba completamente fragmentada. Un 
poco más tarde, la construcción de los ferrocarriles 
acentuó  esta dislocación. Pardo decía que una vez 
que se construyan los ferrocarriles, la masa indíge-
na se despertaría al compás del sonido del silbato 
del tren. Contrariamente a lo que piensa mi amigo 
Ramón Pajuelo en su libro Un río invisible: ensayo 
sobre política, conflictos, memoria y movilización 
indígena en el Perú y los Andes (Lima, Ríos Pro-
fundos Editores, 2016), creo que las masas indí-
genas siguen durmiendo y el ferrocarril ha pasado 
ya varias veces por ahí. A la luz de esto, surge la 
pregunta de qué tipo de élite y qué política eco-
nómica se tiene cuando, en lugar de erradicar las 
bases coloniales que sostuvieron este sistema, el 
programa más avanzado fue la modificación de las 
condiciones de transporte.  

También en términos económicos, uno de los ras-
gos más visibles de 1821 en los larguísimos 200 
años que han transcurrido desde esa fecha hasta 
ahora, es el papel central de la exportación de la 
renta natural y su venta en el mercado interna-
cional. Por ejemplo, el costo de producción de un 
quintal de guano, al tratarse de una renta natural, 
no debió ser más de una libra esterlina. Por ello, 
aquella gente pensó que estas fortunas y este des-
tino estaban asociados a la lotería y no al trabajo. 
Un ejemplo complementario es Venezuela. La Ve-
nezuela que producía tabaco era completamente 
distinta a la Venezuela que produce petróleo. Aho-
ra en esas condiciones, cuando la apuesta hacia el 

mercado externo es absoluta, las economías son 
profundamente vulnerables. Los antídotos que se 
formularon para escapar de esa situación no eran 
completamente convincentes y produjeron, por lo 
tanto, los escombros sobre cuyas bases se levanta 
el neo-liberalismo en curso.

Mal que bien, durante 300 años, España controló 
a sus colonias sin un ejército.  El ejército apare-
ció después de Túpac Amaru, con milicias. Ahora, 
pedir que milicias controlen a sujetos coloniales 
es como si uno confiara al zorro que controlara 
al gallinero. Por lo tanto, la condición colonial se 
interiorizó desde muy temprano, sin necesidad 
de una coacción externa. La identidad  de vasa-
llo  se construyó en el espejo del dominador, bajo 
la dialéctica del amo y del esclavo del cual habla 
Hegel. Por eso los más consecuentes con este or-
den colonial fueron y siguen siendo los supuestos 
ciudadanos de este país. 

Yo pienso que no hay nada que celebrar en el bi-
centenario de la independencia del Perú. Para la po-
blación indígena es un día de duelo. También para 
la población negra. Pero podríamos, al menos, to-
mar estas efemérides como un pretexto para seguir 
conociendo y para seguir pensando, sobre nuestro 
pasado, nuestro presente y nuestro futuro. 

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Bonilla, Heraclio “Mesa Verde: Metáfora y realidad de 
la independencia en el Perú”. Revista Argumentos. Año 
10, n.° 4 Diciembre 2016. 
Disponible en: http://revistaargumentos.iep.org.pe/ar-
ticulos/metafora-realidad-independencia/
ISSN 2076-7722
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Más que un simple tratado sobre el 
santo. Aproximación al libro Martín de 
Porres. Santo de América 
de Celia Cussen 

Alicia Quevedo*

*	   Politóloga. Asistente de investigación del IEP.

CRÍTICA Y RESEÑA

La publicación de un libro sobre la vida de un 
santo colonial podría pasar inadvertida para las 
ciencias sociales en una coyuntura como la actual. 
Gran parte de las últimas investigaciones sobre la 
Iglesia Católica se han dedicado a indagar acerca 
del poder político de sus autoridades, o sobre  los 
delitos cometidos por varios de sus miembros. Ade-
más, el riesgo de pasar por alto este libro aumenta, 
si notamos que ─por el título y diseño de la por-
tada─ podría confundirse con algunos textos reli-
giosos que se suelen vender afuera de las iglesias.
 
Pero, si nos reponemos a esas primeras impresio-
nes y analizamos su contenido, comprobaremos 

que Martín de Porres. Santo de América  (Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos. 2016) tiene una 
serie de virtudes que lo convierten en una lectu-
ra enriquecedora. El libro es, en principio, una 
exhaustiva investigación sobre un santo popular 
que, al mismo tiempo, ha sido relegado por nues-
tras ciencias sociales. Su autora ─la historiadora 
chileno-estadounidense Celia Cussen─ nos deve-
la cómo, de acuerdo a las necesidades del con-
texto, se construye el significado de un personaje 
histórico. Con ello da forma a su riguroso estudio 
crítico sobre las implicancias sociales del culto a 
tan vigente figura religiosa.

El libro se divide en dos secciones: la primera par-
te empieza con los orígenes familiares de Martín 
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“  
”

En los siglos XIX-XX, con el mo-
vimiento abolicionista y, en ma-
yor medida, a partir de la lucha 
en diversas partes del mundo 
contra regímenes que legitima-
ban la discriminación racial, se 
le asigna al beato (convertido 
en santo en 1962) la personifi-
cación de la justicia social. 

y acaba con su funeral; en la segunda, se analizan 
las características que lo hicieron virtuoso, pasando 
por sus milagros y las representaciones iconográficas 
inspiradas en su vida, para culminar con el significa-
do que se le ha dado, en tiempos más recientes, en 
diversas partes del mundo. Se trata de un libro con 
múltiples aristas que pueden abordarse de acuerdo 
a la perspectiva o intereses del lector. En esta reseña 
desarrollaré brevemente tres aspectos. 

En primer lugar, es un texto que integra, como un 
rompecabezas, diversos datos e investigaciones so-
bre el santo, aportando de esa manera a los estu-
dios históricos sobre personajes religiosos del Perú.

La investigación  resalta que la creación de santos 
tuvo un marcado interés político para las autori-
dades en la América colonial. Estos cultos ayuda-
ban a construir la idea de que también en estas 
tierras, al igual que en la metrópoli, se daban las 
condiciones propicias para que aparezcan márti-
res locales, como Santa Rosa o Francisco Solano. 
De esa manera, el culto religioso se vuelve un me-
dio importante para implantar la moral católica 
desde Lima, ciudad que debía ser percibida como 
piadosa. Lo que consolida la devoción por estos 
santos a lo largo de los siglos –y, en especial, por 
Martín– son las cualidades que se les atribuyen, 
las cuales se reinterpretan de acuerdo a las de-
mandas de los tiempos y contextos. 

En el caso específico de Martín de Porres, el culto 
nace y crece, en gran medida, por tratarse de un 
“mulato”, nacido de madre ex esclava y padre es-
pañol, orígenes que se vinculaban directamente con 
las poblaciones que  la Corona esperaba “fidelizar”. 
Así, en la colonia, virtudes y dones del santo como 
la humildad, obediencia, bilocación o poder sobre 
la naturaleza resultaron propicios para asegurar la 
sumisión de indígenas, afrodescendientes y miem-
bros de castas y favorecer así la “paz social” (p. 158).

En cambio, en tiempos de la segregación racial en los 
Estados Unidos, esas mismas cualidades ayudaban 
a transmitir el mensaje de que la Iglesia católica era 
universal. Una institución compuesta por múltiples 
razas que podía beatificar a un mulato sin mayores 
dilemas. De hecho, en los siglos XIX-XX, con el mo-
vimiento abolicionista y, en mayor medida, a partir 
de la lucha en diversas partes del mundo contra re-
gímenes que legitimaban la discriminación racial, se 
le asigna al beato (convertido en santo en 1962) la 
personificación de la justicia social. Incluso llega a ser 
proclamado por el Papa Juan XXIII como “la vindi-
cación de todos los oprimidos del mundo” (p. 256)
 

Un segundo punto a resaltar, son las referencias al 
contexto donde se desarrolla el culto a Martín, lo 
que revela evidencia valiosa para reflexionar sobre 
el rol de los afrodescendientes en la construcción 
de la identidad peruana y rescatar sus aportes. Es 
así que la divulgación de esta información sirve 
para cambiar percepciones negativas y generar 
reconocimiento hacia un grupo en condiciones 
de desigualdad. En ese sentido, el análisis que se 
hace sobre el don de sanación del santo nos brin-
da insumos para ello.

A pesar de que la estratificación social por castas 
no permitió a Martín de Porres dejar de ser un 
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“donado” para insertarse en la carrera religiosa, 
en su época hubo cierto margen para la movili-
dad social. Esto permitió a los afrodescendientes 
ganar experiencia y buena reputación en espacios 
importantes como la medicina.

Al respecto, la autora revela que durante el siglo 
XVII y principios del XVIII hubo mulatos inscritos 
en las cátedras de medicina en la Universidad de 
San Marcos. Además, un observador de la época 
remarcó que “cirujanos, sangradores y barberos 
de Lima eran virtualmente todos mulatos oscu-
ros”. Este dato se refuerza con el testimonio de 
un cirujano de fines del siglo XVIII, quien dijo que 
“40 de los casi 60 cirujanos de Lima eran afrope-
ruanos como él”. Se explica que esta importante 
presencia en una disciplina como la medicina se 
debe a las supersticiones acerca de las habilidades 
de sanación de los afrodescendientes y sobre la 
concepción de que era un trabajo sucio manipular 
el cuerpo después del diagnóstico. (pp. 107-108)

Un tercer aspecto más general sobre el cual nos 
permite reflexionar el libro es acerca del valor y 
validez de la construcción de símbolos políticos y 
sociales. A partir de lo expuesto sobre la figura de 
Martín, surge la pregunta de qué tan necesario es 
que una sociedad cuente con referentes para pro-
mover ciertos valores en los ciudadanos

El devenir histórico de San Martín de Porres nos 
permite reconocer la importancia que tuvo para 
suscitar cierto tipo de armonía y justicia social. A 
partir de esa idea me pregunto ¿qué tan impor-
tante es para un movimiento o sistema político ge-
nerar una figura, no necesariamente religiosa, que 
encierre ciertas cualidades y que funcione como 
un elemento cohesionador y pedagógico? Tome-
mos en cuenta las particularidades de nuestra 
sociedad secularizada, con un Estado débil cuya 
autoridad es cada vez más difusa por la influencia 

de distintos poderes. ¿Es posible la creación de 
dichos símbolos? ¿Qué tan relevantes son en un 
contexto como el actual? Estos cuestionamientos 
quedan para la reflexión y debate posteriores. 

Un detalle del texto que puede pasar inadvertido son 
las pocas referencias bibliográficas a autores peruanos 
contemporáneos que hayan estudiado al personaje 
o algún aspecto relacionado. Alguien que no tiene 
necesariamente una formación en Historia podría 
preguntarse si es que en tiempos recientes no se ha 
trabajado algo digno de rescate sobre San Martín de 
Porres desde la academia peruana. Tal vez una pista 
para deducir esta aparente ausencia o desinterés aca-
démico por el santo es lo que la autora señala. En va-
rias partes del mundo, sobre todo en EE.UU, se valora 
la figura de San Martín por ser patrono de la justicia 
social. Sin embargo, en el Perú su imagen pareciera 
que se ha quedado detenida en referencias coloniales 
al ser considerado como principalmente “un sanador 
generoso y efectivo” (p. 259).

Es evidente que el libro ha sido producto de un arduo 
trabajo. El resultado es un texto de utilidad no solo 
para personas interesadas en San Martín de Porres por 
motivos religiosos o históricos, sino también para todos 
aquellos que quisieran leer una buena investigación 
hecha por motivaciones académicas y personales. La 
autora reconoce implícitamente la riqueza de infor-
mación y experiencias con las que cuenta nuestro país. 
Ventajas que al parecer no son aprovechadas con fre-
cuencia, lo que da paso al desorden y al olvido.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Quevedo, Alicia. “Más que un simple tratado sobre 
el santo. Aproximación al libro Martín de Porres. San-
to de América de Celia Cussen”. Revista Argumentos. 
Año 10, n.° 4 Diciembre 2016. 
http://revistaargumentos.iep.org.pe/articulos/martin-
porres-santo-america/
ISSN 2076-7722
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El APRA invisible: Reseña del libro

“Este es el APRA, ¿qué les parece?” 
Crisis y poder desde la micro política aprista

Mauricio Zavaleta*

*	 Antropólogo por la Universidad Nacional San Antonio Abad 
del Cusco.

CRÍTICA Y RESEÑA

Moisés Rojas ha compuesto un libro importan-
te. En “Este es el APRA, ¿qué les parece?” Crisis y 
poder desde la micro política aprista (Lima: Con-
sensos y Estudios Sociales; Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos), el autor nos adentra en la 
dinámica cotidiana del partido más longevo del 
Perú. El trabajo es extenso y tiene múltiples aris-
tas, por lo cual en esta reseña discutiré tres aspec-
tos que considero centrales: la propuesta teórica, 
la descripción etnográfica situada en la Casa del 
Pueblo y las lecciones que deja el documento so-
bre la institucionalidad partidaria. 

Un acercamiento teórico a la cotidianidad

Es difícil encontrar un antecedente al libro de Ro-
jas en las ciencias sociales peruanas. El autor nos 
presenta un análisis etnográfico de la militancia 
aprista realizado durante casi tres años en la Casa 
del Pueblo y otros espacios de reunión partida-
ria, como mítines, canchas de fútbol o casas de 
“compañeros ilustres” donde se realizan tertulias. 
De manera reciente, diferentes investigaciones se 
han aproximado a las dinámicas internas de los 
partidos peruanos como los notables trabajos de 
Rodrigo Barrenechea sobre Alianza para el Progre-
so, Félix Puémape sobre el PPC y Adriana Urrutia 
sobre el fujimorismo.  Sin embargo, la propuesta 
de Rojas se distingue de esta literatura en dos as-
pectos estrechamente vinculados entre sí. 
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En primer lugar, difieren en su carácter episte-
mológico. La literatura reciente sobre partidos 
políticos ha buscado, por lo general, establecer 
relaciones causales entre las dinámicas internas, la 
disponibilidad de recursos y la identidad política, 
entre otras variables; y sus patrones de formación, 
adhesión de sus miembros y desempeño electo-
ral. Por el contrario, Rojas propone que la acción 
política es resultado de diversos elementos, en su 
mayoría circunstanciales, donde no existe un solo 
locus de agencialidad. De esto se desprende que 
el estudio de “lo político” debiera componerse 
del análisis de multiplicidad de asociaciones entre 
elementos de diferente naturaleza y jerarquía que 
influyen en la acción de los agentes.

Este acercamiento al estudio de la política lo lleva 
al uso de la etnografía como técnica de investi-
gación. Si en los trabajos antes mencionados el 
“trabajo de campo” permite la construcción de 
variables útiles para explicar un fenómeno en par-
ticular o formular un modelo teórico, Rojas realiza 
la operación inversa: recurre a la interpretación de 
la teoría para analizar “la conexiones abiertas y 
heterogéneas que incidente en el comportamien-
to de los militantes apristas”. Los lentes escogidos 
por el autor para estructurar sus observaciones 
derivan de la propuesta sociológica de Bruno La-
tour, quien propone que para estudiar “lo social” 
es necesario tomar en consideración lo no-huma-
no (los objetos) en tanto sus cualidades físicas y 
simbólicas contribuyen a generar vínculos con lo 
humano (los sujetos). 

Así, Rojas nos invita a estudiar el APRA desde lo 
que llama “la política de la conexiones” entre las 
cosas (pañuelos, estrados, megáfonos, etc.) y los 
militantes que se ven influenciados por la regu-
laridades generadas por estos. En el desarrollo 
del trabajo, Rojas muestra la importancia de es-
tos elementos en la vida partidaria aprista, ya sea 

para reforzar la adhesión al partido o para ejercer 
control sobre la militancia. En concreto, si existe 
una tesis central en el libro es la siguiente: el APRA 
ha creado un exitoso sistema regularidades basa-
do en el uso de lo objetos, los cuales influyen de 
manera cotidiana en las prácticas partidarias.

Este es el APRA: performance y jerarquía 

¿Es relevante el estudio de la cosas para aproxi-
marnos a la política o, más precisamente, las co-
nexiones entre los actores políticos y los objetos 
con los cuales interactúan? Es necesario tener en 
consideración que el conocimiento extraído desde 
esta aproximación metodológica genera poco es-
pacio para la generalización. Las relaciones huma-
nas con los objetos – independientemente de sus 
cualidades físicas – varían de acuerdo al contexto 
cultural, social o partidario, por lo tanto un aná-
lisis que se aproxime a la política con estás gafas 
teóricas brindará un conocimiento específico y si-
tuado, limitado al caso y al periodo en el cual se 
realiza la investigación. 

En ese sentido, algunos partidos, gremios o mu-
nicipios, solo para poner algunos ejemplos, serán 
más atractivos de analizar bajo esta perspectiva 
que otros. Y creo que Rojas acierta en identificar 
al APRA como uno de ellos. 

Alberto Vergara dice que el APRA introdujo en el 
Perú al siglo XX: “Toda la racionalidad e irraciona-
lidad del siglo XX cabía en el nuevo partido”, ha 
escrito. Aunque es difícil argumentar que Víctor 
Raúl Haya de la Torre copiase la rigidez ideológica 
de los movimientos que le inspiraron, sí fue fiel a 
sus formas. En uno de los pasajes del libro, Rojas 
nos recuerda la impresión que tuvo Haya sobre la 
simbología de los totalitarismos europeos, la cual 
buscó reproducir en el APRA. El autor nos muestra 
que esta teatralidad y parafernalia permanecen, y 
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son una constante en la cotidianeidad del partido.
En su narrativa, Rojas muestra como los liderazgos 
son construidos a través de una serie de materiali-
dades: uso de traje, una postura específica; siem-
pre erguida, el manejo altisonante del lenguaje; 
construido con palabra poco comunes e incluso 
en desuso. Como sentencia Rojas, “[en el APRA] 
es más importante el “con qué se dice” (asociacio-
nes empíricas en la comunicación, el medio) que 
el “qué se dice (el sentido en sí de un discurso, el 
mensaje profundo)” (p. 305). 

no es una observación menor. El autor afirma que 
cuando se llega a la Casa del Pueblo se tiene la 
impresión de que se está en un colegio: se asiste 
a dicho espacios con el fin de oír la lección. Las 
bancas están dispuestas para que la comunicación 
sea difícil entre militantes y la atención se con-
centre en el escenario. El siguiente párrafo es de 
particular elocuencia:  

La palabra esta territorializada. Quienes asisten 
ven solo lo que pasa en la mesa, el gran epicen-
tro de todo. Desde aquí la dirigencia convoca 
a la militancia, pero solo para que ocupen el 
lugar de espectadores, como oyentes. La mesa 
aprista no es una mesa de conversación, sino 
una mesa que simboliza y materializa la jerar-
quía y el lugar desde donde emana la palabra, 
la agenda y las directivas (p. 190). 

Si bien la Casa del Pueblo es el único local par-
tidario de actividad permanente durante todo 
el año, el trabajo muestra que dista de ser un 
espacio de debate y encuentro entre la militan-
cia. La distribución del espacio muestra un orden 
extremo, difícil o casi imposible de alterar, lleno 
de rejas y espacios restringidos meticulosamente 
controlados por la burocracia partidaria. Los es-
pacios comunes, donde la militancia podría sen-
tarse y conversar, están permanente empolvados 
y sin mantenimiento.

Debido a estas condiciones ecológicas, los mi-
litantes de base, particularmente los jóvenes, 
utilizan casas de compañeros reconocidos como 
espacio de encuentro, por ejemplo la de Rodrigo 
Mendoza, un discípulo hayista de la generación 
de Alan García; o de manera más reciente, las 
redes sociales.1

“  
”

Rojas nos recuerda la impresión 
que tuvo Haya sobre la simbo-
logía de los totalitarismos euro-
peos, la cual buscó reproducir 
en el APRA. El autor nos mues-
tra que esta teatralidad y para-
fernalia permanecen, y son una 
constante en la cotidianeidad 
del partido.

Esta performance – necesaria para ser tomado en 
serio dentro del partido – es exacerbada en los 
mítines, donde es acompañada por tecnologías 
de poder (no-humanos) que hacen de un mitin 
aprista algo más cercano a un concierto de Roger 
Waters que a cualquier expresión de la política 
peruana contemporánea: una maquinaria que se 
despliega en el momento preciso y busca sorpren-
der, emocionar. Los apristas son los grandes admi-
nistradores de la emoción en la política local. 

Rojas compara los mítines y ciertos espacios dentro 
de la Casa del Pueblo (el Aula Magna, la Sala de 
las Banderas e incluso las aulas) con el teatro pro 
escénico, donde el espacio está organizado para el 
desarrollo de las performance de los líderes. Esta 1	   Al respecto ver Puémape (2016). 
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La institucionalidad aprista (and beyond) 

¿Nos dice algo la “política de las conexiones” so-
bre la institucionalidad del partido más antiguo 
del Perú? O, en todo caso ¿se pueden extraer 
lecciones del libro que trasciendan la propuesta 
teórica? Creo que sí. La etnografía de Rojas nos 
acerca a las regularidades del partido, que desde 
otra clave analítica puede ser leída como las reglas 
y procedimientos informales que permiten el fun-
cionamiento del APRA como organización. 

En ese sentido, nos muestra el conjunto de reglas 
socialmente aceptadas – no escritas en el Estatuto 
partidario – que hacen del aprismo el movimiento 
político más organizado del país, incluso a pesar de 
que su estructura orgánica se encuentre claramente 
disminuida. Sobre la base de esta observación, Ro-
jas nos advierte lo siguiente: “una cosa es hablar de 
crisis de legitimidad de la institucionalidad y otra 
es hablar de crisis de la institucionalidad” (p. 308). 
Para el autor, el APRA no sufre necesariamente de 
una crisis institucional, sino que por el contrario, es 
una institucionalidad relativamente sólida pero de 
baja legitimidad entre la bases. 

El trabajo es claro en mostrar que la disputa entre 
distintas tendencias o grupos en el partido care-
cen de sentido programático, lo cual impacta en 
una militancia desorienta, sin claridad sobre la 
posición del partido en los temas relevancia pú-
blica. Aunque el APRA siempre ha sido un partido 
controlado por un conjunto de élites de limitada 

apertura, la ausencia de cambio ha impedido al 
partido adaptarse a los nuevos contextos. Dentro 
del partido “[Alan] García sigue administrando de 
manera eficiente el sistema de construcción de re-
gularidades que lo mantiene – a él y a su élite 
– en la jerarquía más alta de la estructura vertical 
aprista” (p. 308) pero más pronto que tarde este 
status quo, traducido en la ausencia espacios de li-
bre competencia (y debate programático) pueden 
empequeñecer aún más la organización; sobre 
todo ahora que el combustible de la locomotora 
García parece agotado. 

Para finalizar, solo quiero reiterar que nos encontra-
mos ante un libro que merece ser leído y comen-
tado, el cual abre nuevos canales de diálogo entre 
diferentes disciplinas sociales. También recomiendo 
su lectura a los apristas, especialmente los jóvenes 
que buscan renovar el partido. Como una vez me 
dijo don Juvenal Ñique, uno de los militantes alza-
dos durante la Revolución de 1932: “sin una juven-
tud aprista hoy no habrá APRA mañana.”

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Zavaleta, Mauricio. “El APRA invisible: Reseña del libro 
“Este es el APRA, ¿qué les parece?” Crisis y poder desde la 
micro política aprista.”. Revista Argumentos. Año 10, n.° 
4 Diciembre 2016. 
Disponible en: http://revistaargumentos.iep.org.pe/arti-
culos/apra-invisible/ 
ISSN 2076-7722
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escolaridad de las familias migrantes 
peruanas en Buenos Aires

Teresa Arana*

Tesis de Maestría en Ciencias Sociales y Humanidades 
de la Universidad Nacional de Quilmes1

TU TESIS EN 2000 PALABRAS

“Que tengan su carrera, que sean algo en la vida, no como uno 
que no tiene profesión y hace lo que puede»  Representaciones 
sobre la escolaridad en familias migrantes peruanas en Buenos 
Aires y sus implicancias en el proyecto migratorio”

La presente tesis tuvo como principal objetivo ca-
racterizar las representaciones de los migrantes pe-
ruanos asentados en el Área Metropolitana de Bue-
nos Aires  (AMBA) sobre la escolaridad de sus hijos y 
familiares con relación a sus miradas sobre la crianza 
y sus implicancias en el proyecto migratorio.

Como se menciona en el prólogo y la introduc-
ción, las motivaciones que dieron origen a esta 
investigación fueron principalmente de carácter 

personal. El interés por el tema educativo desde la 
historia personal ─trayectoria educativa, laboral, así 
como la trama familiar que la acompañó─ y la ex-
periencia migratoria de la autora en Buenos Aires. 

Es una investigación en la que predomina un enfo-
que interdisciplinario. El punto de partida se sitúa 
en el campo de la comunicación-cultura que privi-
legia su dimensión simbólica, retoma los aportes de 
la antropología educativa desarrollada en Argenti-
na en torno al eje migraciones y escolaridad, y se 
acoge al concepto de representación social, forjado 
en los cruces de la psicología social y la sociología 
constructivista para el trabajo de análisis. 

*	 Magíster en Ciencias Sociales y Humanidades de la Universi-
dad Nacional de Quilmes.

1	 Tuvo como asesora a la Dra. Ana Carolina Hecht (Consejo Na-
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina 
- Universidad de Buenos Aires).
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Con respecto al aspecto metodológico, es una in-
vestigación exploratoria de diseño cualitativo. El 
corpus de trabajo estuvo compuesto por 24 en-
trevistas en profundidad realizadas a migrantes 
peruanos durante los años 2013 y 2014, sobre  
la base de una muestra no probabilística que se 
construyó en función de los siguientes criterios: 
adultos migrantes peruanos, con hijos o familia a 
cargo, cursando algún nivel educativo en Argenti-
na y que tuvieran residencia en el AMBA.

La colectividad peruana es, actualmente, la ter-
cera más numerosa en Buenos Aires y la primera 
oriunda de países no limítrofes debido a su nota-
ble crecimiento a partir de los años noventa; sin 
embargo, ha sido una de las menos estudiadas en 
el ámbito académico argentino en relación con 
otros colectivos migratorios. En contraste, abun-
dan estudios sobre migraciones europeas desarro-
llados, principalmente, desde la historiografía y la 
antropología histórica y en décadas más recien-
tes investigaciones desde una perspectiva social 
y antropológica priorizaron otros colectivos lati-
noamericanos, como por ejemplo; el boliviano y 
paraguayo. De la misma manera, en el contexto 
argentino, son aún más escasos los estudios so-
bre migración peruana y escolaridad que conside-
ran su especificidad como contingente migratorio 
y que ahondan en su dimensión más subjetiva. 
Es así, como este trabajo se inscribe en un área 
de vacancia académica en el contexto geográfico 
donde se despliega y sienta las bases e interrogan-
tes para que posteriores investigaciones profundi-
cen en estos temas.

La tesis en cuestión se propone abordar las repre-
sentaciones de migrantes peruanos en torno a la 
escolaridad y se considerará la relevancia de cier-
tas particularidades de la colectividad peruana en 
Buenos Aires; su alta valoración positiva hacia la 
escolarización de los hijos como móvil de mejora 

de condiciones de vida (Ansión, Lazarte, Matos, 
Rodríguez & Vega, 1998; Benavides, Olivera & 
Mena, 2006; Mena, 2012), que la motivación mi-
gratoria de gran parte de estos migrantes desde 
los años noventa en adelante estuvo orientada a 
la búsqueda de mejoras socioeconómicas (Altami-
rano, 1992; 1999; 2000) y los altos niveles de 
escolaridad que los caracterizan en comparación 
con otros grupos de migrantes (Cerrutti, 2005). 
Por otra parte, diversas investigaciones han seña-
lado que los migrantes peruanos manifiestan una 
preocupación por los procesos de transmisión in-
tergeneracional y por mantener pautas de socia-
lización en las interacciones con los más jóvenes, 
asociadas a lo que ellos denominan «peruanidad»  
(Benza, 2009; Risco, 2011; Risco & Arana,  2012), 
categoría identitaria colectiva que se construye en 
oposición a «lo argentino». En este sentido, resul-
ta por demás interesante el análisis conjunto de 
las representaciones sobre la escolaridad y aque-
llas referidas a la crianza en las familias peruanas 
migrantes. Estas últimas remitirían a formas de 
concebir los vínculos entre niños, adolescentes y 
adultos desde un horizonte cultural que a su vez 
tendrían implicancias en las miradas sobre la rela-
ción docente-estudiante en Argentina. 

La tesis se compone por prólogo, introducción y 
cinco capítulos. En el primer capítulo se brinda un 
contexto general para la comprensión de los discur-
sos sobre la escolaridad de los migrantes peruanos. 
En este se precisan problemas como la desigualdad 
distributiva, el centralismo y las desigualdades de 
oportunidades educativas. Luego, se presenta un 
recuento histórico de la emigración de peruanos al 
exterior (Altamirano, 1992) y de la migración pe-
ruana localizada en Argentina con el fin de subrayar 
los factores coyunturales, el perfil de los migrantes 
y su evolución. En el segundo capítulo se desarro-
lla el estado de la cuestión. En este se da cuenta 
de los estudios migratorios sobre países limítrofes 
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y de Perú, y dentro de este grupo se profundiza 
en aquellos que trabajan el eje de migraciones y 
escolarización. Además, en este capítulo se da a 
conocer un estado del arte de los estudios sobre 
migración peruana, realizados en Argentina en las 
décadas recientes y finaliza con  la presentación del 
marco conceptual de representaciones sociales. En 
los capítulos siguientes, tercero y cuarto, se expo-
nen los principales resultados de la investigación,  
y finalmente en el quinto se presentan las conclu-
siones, las nuevas interrogantes y posibles líneas de 
investigación que se desprenden de la tesis.

Cabe señalar que son dos los principales ejes de 
trabajo planteados en la tesis mencionada. 

El primero se aboca al estudio del discurso sobre 
las principales demandas escolares que las fami-
lias peruanas sostienen sobre la Educación Básica 
en Argentina, que se construye en contraste con 
las miradas que plantean sobre la escolaridad en 
Perú. Entre las demandas más frecuentes se enun-
cian, en primer lugar, el reclamo por una mayor 
“exigencia” que refiere, principalmente, a la soli-
citud por una mayor cantidad de contenidos que 
se visualicen en las carpetas de trabajo de la es-
cuela y en las tareas, así como un mayor énfasis 
en la corrección. En segundo lugar, las familias 
migrantes peruanas solicitan un mayor involucra-
miento docente con las trayectorias escolares de 
los estudiantes, lo que desde su punto de vista su-
pone un seguimiento constante de la actividad y 
comportamiento de estos últimos. En tercer lugar, 
demandan un mayor ejercicio de la disciplina en 
el aula, y en cuarto lugar, una mayor comunica-
ción entre docentes y familias.

La autora señala que el aspecto común en estas 
demandas es que son construidas sobre la base de 
un tipo de relación “docente-estudiante” que los 
migrantes recrean desde sus patrones culturales de 

crianza entre niños/adolescentes y adultos. Esta 
relación se caracteriza por ser asimétrica, de modo 
tal, que faculta al adulto y al docente a corregir, 
controlar e incluso castigar, y a ejercer un segui-
miento constante del estudiante con poco margen 
de autonomía. Por su parte, el niño o adolescente 
estudiante es visto como un sujeto vulnerable, que 
debe seguir indicaciones, del cual se espera una 
actitud de respeto y obediencia hacia los adultos. 

Ahora bien, este paradigma de crianza presente 
en el testimonio de muchas familias migrantes 
supondría diferencias sustanciales con las miradas 
que circulan en las escuelas argentinas en torno a 
las relaciones pedagógicas y los enfoques en los 
procesos de enseñanza aprendizaje. Por el contra-
rio, a lo enunciado por los padres, la propuesta 
de la escuela argentina, en términos generales, 
implicaría una mayor horizontalidad entre docen-
tes y estudiantes, lo que propicia autonomía de 
la palabra y de acción del estudiante, además de 
una actitud indagadora/cuestionadora. Es en este 
panorama, de tensiones entre crianza y escolari-
dad que se configuran las demandas educativas 
de las familias migrantes.

Por otra parte, el segundo eje principal de la tesis 
retoma la postura de las familias respecto de la 
educación superior en Argentina. Esta es conce-
bida en términos de oportunidad educativa, cuya 
relevancia se enfatiza en las altas aspiraciones edu-
cativas que explicitan las familias peruanas sobre 
el futuro de los hijos y familiares más jóvenes, tal 
y como se ilustra en el título de la tesis. La mayor 
parte de entrevistados manifestó la intención de 
que hijos y familiares prosiguieran estudios supe-
riores, especialmente, universitarios partiendo del 
supuesto que en Argentina existirían mayores faci-
lidades que en Perú para el ingreso y continuidad 
de los mismos, debido a la presencia de una ofer-
ta universitaria gratuita, accesible y de calidad.
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Por otro lado, entre las conclusiones más repre-
sentativas recapitulamos las siguientes:

En el marco del proyecto migratorio, la escolari-
dad de los más jóvenes también supone un pro-
yecto familiar, que se alinea desde la perspectiva 
de las familias con la motivación migratoria. Es 
decir,  mejoras en calidad de vida y promesa de 
un futuro mejor. A su vez, las altas aspiraciones 
educativas influyen en las decisiones familiares so-
bre la escolaridad al margen del nivel de recursos 
económicos disponibles.

A pesar de la heterogeneidad de situaciones vivi-
das por los migrantes peruanos y de su diversidad 
sociocultural y económica, la mayor parte de los 
entrevistados coincidió en una postura muy crítica 
sobre aspectos de la EBR de Argentina en tensión 
con sus miradas de crianza y que contrasta con la 
valoración positiva de las familias migrantes de la 
educación superior argentina. Estas percepciones 
no solo deben ser comprendidas en relación con 
las diferencias y rupturas con las estructuras es-
colares reconocidas en el país de origen y en el 
de destino (situación premigratoria y posmigrato-
ria) sino que deben articularse con la dimensión 
afectiva que está presente en el discurso del mi-
grantes. En primer lugar, la dimensión identitaria 
colectiva, la referencia recurrente a un “nosotros” 
(peruanos) y un “ellos” (argentinos) relacionado 
con la adscripción étnico nacional y en segundo 
lugar, la concepción del migrante como un suje-
to en tránsito permanente, aun cuando este ya 
se encuentre establecido y arraigado a su “nue-
vo” entorno; pues permanece la fluctuación en-
tre espacios y temporalidades como se observa 
en la frecuente referencia: «Acá (Argentina) y allá 
(Perú)». Lo afectivo que se construye en torno a 
vivencias, recuerdos, añoranzas, idealizaciones y 
anhelos futuros de los migrantes.
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Durante los últimos años, el aparato estatal pe-
ruano ha atravesado dos procesos cruciales para 
su funcionamiento: la reforma del servicio civil y 
el fin del boom de los commodities. El presen-
te artículo resume los resultados del análisis de 
la cobertura mediática en siete medios escritos, 
cuatro de la capital y tres regionales, de dos acon-
tecimientos ocurridos entre los meses de julio y 
septiembre del 2013. La promulgación de la Ley 
del Servicio Civil (Ley 3057) y la disminución de 
transferencias económicas  a gobiernos subnacio-
nales provenientes de actividades extractivas. En 
el análisis se demuestran las estrategias discursivas 

que utilizan los medios para representar a la bu-
rocracia de baja jerarquía y nivel local en contra-
posición con élites tecnocráticas y empresariales.
La nueva Ley de Servicio Civil fue promulgada el 
3 de julio del 2013. El objetivo de esta norma es 
introducir la meritocracia al servicio civil y mejo-
rar los ingresos de los trabajadores. La Autoridad 
Nacional de Servicio Civil (SERVIR) define a la ley 
como “una de las reformas más ambiciosas y es-
peradas de los últimos años” (SERVIR, 2013). No 
obstante, la ley generó controversias entre aboga-
dos laboralistas debido a la restricción de la nego-
ciación colectiva, lo cual vulnera los derechos de 
los trabajadores (Ideele, 2013).
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Por otro lado, en julio del mismo año, se produjo 
una fuerte disminución del canon distribuido en-
tre los gobiernos subnacionales. Inicialmente, el 
Ministerio de Economía y Finanzas había proyec-
tado distribuir 5,302 millones de soles, pero ter-
minó otorgando 3,806 millones, una disminución 
de -24 %. Este monto representó una disminución 
de -26 % en comparación a los 5,124 millones 
distribuidos el 2012. Entre las principales causas 
de la disminución se encuentran la caída de los 
precios, extracción y exportación de los minera-
les (Cámara de Comercio e Industria de Arequipa, 
2013). No obstante, las autoridades subnaciona-
les señalaron al gravamen minero como una cau-
sa adicional de esta caída. De acuerdo al Grupo 
Propuesta Ciudadana (2014), este impuesto causó 
la disminución de 210 millones de la reducción 
total. Del otro lado, el gobierno nacional afirmaba 
que las gestiones municipales tenían suficientes 
recursos debido a que no habían logrado gastar 
la totalidad de su presupuesto en años anteriores. 

Es en este contexto que la investigación se pro-
puso analizar cuáles son las estrategias discursi-
vas que emplean los medios para representar a la 
burocracia del país. Para esto se examinaron con-
tenidos de siete diarios: cuatro de la capital (La 
República, Perú 21, Correo y El Comercio) y tres 
regionales (La República Sur, Perú 21 Arequipa y 
Correo Arequipa). La selección de estos diarios 
responde a la intención de observar cómo es que 
las variables de posición política (centroizquierda: 
La República y La República Sur; derecha: Perú 
21, Perú 21 Arequipa, Correo, Correo Arequipa, 
El Comercio) y origen geográfico (Lima y sur del 
país) afectan el discurso sobre la burocracia. La 
selección de estos dos acontecimientos se debe a 
que representan coyunturas críticas para la buro-
cracia nacional porque rompen grandes continui-
dades en el Estado peruano: las condiciones del 
servicio civil y el boom de los commodities, por lo 

que se espera encontrar una fuerte carga ideoló-
gica en los discursos.

El marco teórico empleado en la investigación 
parte del Análisis Crítico del Discurso (ACD). Este 
marco define el discurso como un suceso de co-
municación con tres dimensiones a) el uso del 
lenguaje, b) la comunicación de creencias y c) la 
interacción social (Van Dijk, 2006). Esta investi-
gación se enfocará en dos de estas tres dimen-
siones del discurso de medios escritos: el uso del 
lenguaje escrito en los titulares, notas informati-
vas, columnas de opinión y la comunicación de 
creencias a través de los contenidos de los diarios. 
Partiendo de este marco, se examinaron titulares 
de portada, noticias, entrevistas, columnas de 
opinión y editoriales relacionados a los dos acon-
tecimientos mencionados. Asimismo, también se 
recopiló contenidos relacionados a funcionarios y 
autoridades de gobiernos subnacionales fuera de 
la capital, y la actividad extractiva desarrollada en 
regiones para poder establecer un contraste entre 
ambos. En total, se examinaron 1556 contenidos 
producidos entre julio y septiembre del 2013.

Los principales resultados del análisis pueden re-
sumirse en cuatro puntos. En primer lugar, encon-
tramos que la burocracia a nivel individual, es de-
cir, la representación de los servidores públicos, es 
negativa tanto en los diarios de Lima y del sur del 
país, así como en los diarios de centroizquierda y 
derecha. Por otro lado, la burocracia en ámbito 
institucional, es decir, la representación de gestio-
nes subnacionales, es negativa en los diarios de 
Lima, tanto en los diarios de derecha y centroiz-
quierda, pero ambivalente en los diarios del sur 
del país. En contraste con la cobertura de los dia-
rios de la capital, los cuales le dieron mayor espa-
cio y relevancia a las declaraciones de tecnócratas 
del gobierno nacional sobre la ineficacia del gasto 
de los gobiernos subnacionales, los diarios del sur 
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del país le dieron mayor énfasis a la versión de 
los gobiernos subnacionales sobre el recorte del 
canon: los recursos anteriores ya estarían compro-
metidos en proyectos de inversión por lo que el 
recorte supondría la paralización de otros proyec-
tos de no darse una reposición de recursos.

ingresos no representan el promedio de los casos 
de municipalidades que reciben canon. En el caso 
de Espinar, la selección del caso tiene un criterio 
más de orientación política, debido a que se in-
cide en la afiliación de izquierda del alcalde. En 
estos tres reportajes, así como en las columnas de 
opinión que acompañan las ediciones en las que 
fueron publicados, se puede observar los meca-
nismos mediante los cuales  los medios represen-
tan la problemática del recorte:

1)	De todas las acciones que han realizado las 
autoridades y funcionarios subnacionales que 
reciben canon, los diarios encuadran actos de 
ineficacia y corrupción de tres municipalidades 
específicas.

2)	 Los actos señalados son colocados en el con-
texto de reducción de canon y la acusación del 
gobierno nacional de no gastar los recursos efi-
cientemente, a pesar de que los hechos no han 
ocurrido necesariamente en el periodo de tiem-
po en el que se produce la crisis de recursos.

3)	A través de espacios de opinión que permiten 
el uso de un lenguaje evaluativo, como co-
lumnas y editoriales, los medios orientan las 
opiniones de sus lectores sobre la situación de 
los gobiernos subnacionales y las acciones em-
prendidas por el gobierno nacional. Asimismo, 
sugieren acciones al gobierno central, ya sea 
proponiendo medidas para “incentivar la in-
versión” o disciplinar (“ser firme”) a las autori-
dades de gobiernos subnacionales.

En tercer lugar, en el análisis podemos notar cómo 
es que en la representación de la burocracia, los 
medios limeños terminan construyendo una opo-
sición entre “nosotros” y “ellos”. El “nosotros” 
lo conforman el empresariado, la tecnocracia, 
la ciudadanía y, hasta cierto punto, el gobierno 
nacional. El “ellos” está conformado por buró-
cratas y autoridades subnacionales, sindicalistas 

Fuente: Elaboración propia

Nivel institucionalNivel individual

Diarios de derecha

Diarios de 
centroizquierda

Negativa	

Negativa	

Negativa	

Negativa

Nivel institucionalNivel individual

Diarios limeños

Diarios regionales

Negativa	

Negativa	

Negativa	

Ambivalente

Cuadro N.° 1 
Representación de la gestión pública por orientación 

política en diarios de Lima

Cuadro N.° 2
Representación de la gestión local por origen 

geográfico de diarios en diarios de Lima y regionales

Fuente: Elaboración propia

En segundo lugar, los medios presentan la situa-
ción del uso del canon a través de la construcción 
de “casos emblemáticos”. Tanto La República, El 
Comercio y Correo presentan casos particulares de 
municipalidades (Echarate, San Marcos y Espinar, 
respectivamente) que no gastan eficazmente sus 
recursos para “demostrar” la gravedad de la situa-
ción general del gasto de los gobiernos subnacio-
nales, según  la versión del gobierno nacional. No 
obstante, en los casos de Echarate y San Marcos, 
se trata de las municipalidades que más canon re-
cibieron en todo el país durante el 20131  y sus 

1	 Las municipalidades distritales de Echarate y San Marcos 
ocuparon el primer y segundo lugar, respectivamente, en 
la recaudación de canon durante el 2013. Fuente: Consulta 
Amigable de Ingresos del Ministerio de Economía y Finanzas 
apps5.mineco.gob.pe/transparenciaingresos/mensual/
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y “agitadores sociales”. Esta división puede ser 
esquematizada en un “cuadrado ideológico” (Van 
Dijk, 1996). Sobre “nosotros”, los medios publi-
can una mayor cantidad de contenido positivo y 
una menor cantidad de contenido negativo. Sobre 
“ellos”, los medios publican una mayor cantidad 
de contenido negativo y una menor cantidad de 
contenido positivo.

En “ellos” encontramos dos grupos principales. En 
primer lugar están los limeños moderados e inefi-
cientes, básicamente servidores públicos y los lime-
ños radicales. Estos últimos, a su vez se dividen en 
no violentos, políticos de izquierda que se oponen 
a las medidas de “nosotros” y violentos, sindicalis-
tas que protestaron. En el segundo grupo encontra-
mos a los provincianos, los cuales también podemos 
dividirlos entre moderados y radicales. Entre los 
moderados encontramos casos de autoridades sub-
nacionales eficientes y capaces y, en mayor propor-
ción, servidores públicos y autoridades ineficientes e 
incapaces. Finalmente, tenemos a los provincianos 
radicales, que se oponen abiertamente a las medi-
das e intereses de “nosotros”. Entre ellos tenemos a 
los no violentos y violentos, donde se encuentran 
tanto quienes salen a protestar, como los agitadores 
de estas protestas. Este grupo es el que tiene una 
evaluación más diferente de “nosotros” dentro de 
la construcción social que elaboran estos medios 
(Antaki y Condor, 2006). No obstante, estos grupos 
no son totalmente estables, sino que los miembros 
pueden pasar de un grupo a otro dependiendo de 
los acontecimientos y contextos representados.

Finalmente, si bien la investigación no se concen-
tra en la dimensión discursiva de las interacciones 
entre la prensa y el lector, los hallazgos pueden 
dar indicios sobre cómo el discurso mediático so-
bre la burocracia puede contribuir a generar un 
sentimiento de desconfianza hacia el aparato es-
tatal, (re)produciendo representaciones sociales 
compartidas. Por ejemplo, al generalizar casos 
particulares, como los “casos emblemático” de 
municipalidades utilizadas para representar la in-
capacidad de gasto de los gobiernos locales que 
reciben canon, y aplicar generalizaciones a casos 
particulares, como el estereotipo del burócrata 
público a los servidores públicos.

Fuente: Elaboración propia sobre la base de Van Dijk (1996)

Contenido negativoContenido positivo

Nosotros

Ellos

Más	

Menos	

Menos	

Más

Cuadro N.° 3
Cuadrado ideológico en la cobertura de los medios

Esta oposición puede ser desagregada en un es-
quema de grupos ideológicos, el cual  reconstru-
ye el sistema subyacente de los distintos grupos 
representados en los medios (Van Dijk, 1997). 
Mientras la representación de un grupo sea más 
consistentemente negativa en los medios, la dis-
tancia sociocognitiva de ese grupo respecto al 
“nosotros” será mayor.

En “nosotros” encontramos dos grupos. En primer 
lugar están el nosotros “moderado”, desde donde 
la mayoría de medios de derecha suele enunciar. 
Este “nosotros” está compuesto por la ciudada-
nía, los tecnócratas y los empresarios, además 
es presentado como pacífico, en contraposición 
a los sectores radicales de “ellos”. No obstante, 
los “moderados” piden “firmeza” cuando lo con-
sideran necesario. También entre nosotros se en-
cuentran los “blandos”, compuesto por políticos 
del gobierno nacional. Este grupo tiene intereses 
alineados con los “moderados”, sin embargo, no 
son lo suficientemente “firmes” con “ellos”. 



74

ARGUMENTOS TU TESIS EN 2000 PALABRAS

Referencias bibliográficas

ANTAKI, Charles y Susan CONDOR. “Cognición Social y 
Discurso”. En Van Dijk, Teun A. (Comp.), El discurso como 
estructura y proceso (3ª reimpresión) (pp. 453-489). Bar-
celona: Gedisa. (2006 [1997]).

CÁMARA DE COMERCIO DE AREQUIPA. Disminución del canon 
minero para las regiones. Recuperado de <issuu.com/camara-
arequipa/docs/disminuci__n_del_canon_minero >. 2013.

GRUPO PROPUESTA CIUDADANA. Caída del Canon Minero 
2014 y su Impacto en el Presupuesto Descentralizado. 2014. 
Recuperado de <propuestaciudadana.org.pe/sites/default/fi-
les/publicaciones/archivos/Canon Minero 2014 y su impacto 
en el presupuesto descentralizado.pdf>

Fuente: Elaboración propia
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En 2003, Google era algo a lo que aún no nos 
acostumbrábamos y Facebook, una idea nebulosa 
que no terminaba de cuajar en la mente de Mark 
Zuckerberg (o en la de los gemelos Winklevoss, 
debería decir). Ahora, junto con Twitter, compo-
nen una suerte de santa trinidad a la que se le reza 
y rinde pleitesía para que la fortuna esté con uno 
en los negocios de Internet. Pero hay otras plata-
formas que, así como estas tres, alguna vez fueron 
objeto de adoración mundial y hoy, sin embargo, 
son como dioses paganos de un rito muy antiguo y 
olvidado. Una de ellas surgió en aquel año y, aun-
que con menos vigor que antes, se mantiene ahí 

*	 Licenciado en Comunicaciones de la PUCP.

latente, quizás esperando el momento de volver a 
ser una religión oficial. El nombre de esa platafor-
ma es Second Life.

Fue creada por la empresa Linden Lab, con sede 
en San Francisco (Estados Unidos), este no es el 
primero pero sí el más famoso de los llamados 
mundos virtuales, espacios creados por computa-
dora que se asemejan a los que nos rodean, con 
casas, árboles, pájaros volando y otros elementos 
cotidianos, y sobre todo personas. Sí, personas. 
Son figuras tridimensionales con forma humana y 
cada una de ellas es manejada por un sujeto real 
desde una PC con conexión a Internet. A primera 
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vista, el panorama es como el de un videojuego, 
pero esos miles de individuos que deambulan por 
ahí, en ese ambiente ficticio, no luchan entre sí, no 
acumulan puntos, no pasan niveles ni pugnan por 
llegar primeros a la meta. Todo eso, si bien puede 
ocurrir, nunca es el meollo del asunto. La verdadera 
razón por la que están en comunión es vivir.  

De ahí el porqué del nombre “Second Life”. Lo 
que los usuarios hacen, a fin de cuentas, son las 
mismas cosas que harían entre personas de carne 
y hueso: ver televisión en casa, ir de compras a un 
centro comercial, salir a bailar a un night club o 
asistir a una pelea de box. Cosas cotidianas, pues. 
Aunque, si lo desean, también pueden romper 
esquemas. Aquí todo es virtual, así que todo es 
posible. La gente puede ser y tener lo que siempre 
ha querido; y si no existe ese algo tan deseado, 
uno mismo lo puede inventar. Jugar baloncesto 
en la Luna, formar parte de una carrera de motos 
en la Muralla China, pelear contra zombis en una 
ciudad desolada o asistir a una pelea de gladiado-
res en el Coliseo Romano, todo en un mismo día, 
podría ser el itinerario común de una persona en 
este insólito mundo.  

Han pasado 12 años desde su creación, tiempo 
suficiente para que surja una historia, aconte-
cimientos importantes que marcan el rumbo de 
una población, personajes que destacan sobre los 
demás –por su ingenio, talento, poder o lo que 
fuere–, ídolos, rituales, costumbres y una idiosin-
crasia. Tiempo para que hayan leyes y transgresio-
nes, para que exista lo bueno y lo malo, lo bonito 
y lo feo, lo codiciado y lo aborrecible, y así se pue-
da hablar de una sociedad, una sociedad virtual.

El propósito de esta investigación fue justamente 
averiguar y comprender el carácter de este grupo 
humano, para lo cual hubo que desentrañar su 
historia, ir a donde estuviese registrada u obser-

varla nomás, mejor dicho, pues está ahí disponi-
ble para quien desee aprender de ella, aunque 
hay que ser perspicaz para darse cuenta de ello. 
Esos anales ocultos a la vista y paciencia de todos 
son los programas de Metaverse TV, un canal de 
televisión dedicado exclusivamente a Second Life. 
Desde su fundación, en junio de 2007, hasta el 
día en que emprendí este estudio, en setiembre 
de 2013, esta casa televisora realizó 97 progra-
mas, unos con apenas un episodio y otros que su-
peraron los 30, 40 o incluso 100. Consideré que 
estos últimos, al haber tenido más apariciones, 
poseerían más repercusión, tendrían un significa-
do mayor, dirían algo más sobre lo que es Second 
Life. Así que, de este grupo, cogí a los diez que 
hubiesen logrado mantenerse por más tiempo 
dentro de la programación y en ellos apliqué un 
análisis de contenido. Tomé nota de los elementos 
más recurrentes en estos programas, desde las opi-
niones vertidas tanto por conductores e invitados, 
incluyendo sencillos gestos o frases cliché, hasta 
parte de la escenografía. Y más adelante, con esa 
información en mano, me acerqué al equipo de 
Metaverse TV, a los conductores, asistentes y de-
más, para hacerles entrevistas semiestructuradas, 
llevándoles un cuestionario con las preguntas ya 
pauteadas, pero dándoles carta libre para salirse 
del guion y explayarse. De esa manera pude cote-
jar los datos que tuve antes y llegar a una conclu-
sión, luego de obtener una radiografía de lo que 
es Second Life y rebatir algunos prejuicios. 

Me embarqué en esta empresa partiendo de los 
comentarios más comunes sobre este mundo vir-
tual, que a su vez son los más desalentadores. Los 
más importantes medios de comunicación vienen 
dando cuenta desde hace años de lo que parece 
ser el ocaso de este espacio con titulares tan de-
moledores como Second Life está desierto, publi-
cado por El País de España en 2007.Se sostiene, 
por ejemplo, que este universo casi mágico, que 
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pareció ser el paso evolutivo obligado de Internet, 
se está quedando sin residentes, que estos ingresan 
y, tras dar un par de vueltas, se van porque no en-
cuentran nada interesante que hacer. Y los que se 
quedan, dicen los detractores de Linden Lab, lo ha-
cen con la única intención de conseguir dinero fá-
cil, tener relaciones sexuales por doquier y cometer 
las aberraciones más viles, poseídos por sus bajos 
instintos, guareciéndose en un velo de secretismo e 
inmunidad proporcionado por el avatar.

Aquellas figuras tridimensionales con forma hu-
mana que usan los usuarios para ingresar y mo-
vilizarse en Second Life reciben el nombre de 
avatares y, por el hecho de que son virtuales, son 
también infinitamente moldeables. Son capaces 
de adquirir cualquier forma y tamaño, de manera 
que hoy pueden lucir como personas caucásicas, 
mañana tener una piel negra como el ébano y, 
en el interín, haber probado todas las tonalidades 
posibles y también especímenes. Nada impide 
que uno se convierta en cualquier criatura habida 
y por haber, o incluso que nunca existió.  
 
Los avatares no tienen una apariencia fija, enton-
ces serían entidades impersonales, una máscara o 
disfraz que cambia constantemente y cuyo por-
tador permanece oculto y podría ser cualquiera. 
Mi hipótesis fue que los usuarios, conscientes de 
su condición de anónimo y del poder que esto 
acarrea, se sentirían con carta libre para actuar 
desenfrenadamente. No por nada el grupo hac-
ktivista más poderosos de la web, responsable de 
innumerables ataques cibernéticos a gobiernos y 
grandes corporaciones, se llama Anonymous. 

Sin embargo, tras concluir el análisis de conteni-
do de los programas de Metaverse TV, y más aún 
después de haber conversado con sus protagonis-
tas, comprendí que la actitud de los usuarios de 
Second Life es otra; si bien no en todos los casos, 

sí cuando hablamos de personajes públicos, gente 
que, gracias a lo que hace, es reconocida y acla-
mada por otros en este universo. Modelos a se-
guir, líderes de opinión. Ellos, como los empresa-
rios que son, están abocados a hacer dinero, pero 
nunca lo ven como lo más importante de esta su 
segunda vida en la computadora. Pudiendo per-
manecer en el anonimato para así portarse mal, 
prefieren revelar quiénes son en realidad, quizás 
no haciendo públicos sus nombres, apellidos, fo-
tos u otros datos que podríamos encontrar en sus 
documentos de identidad o registro civil, pero sí 
la suficiente información para que exista una con-
fianza con el prójimo. Y en cuanto a la apariencia 
de sus avatares, obvian aquella disposición a la 
metamorfosis –que ni siquiera Kafka habría po-
dido concebir– para ceñirse a un aspecto base. 
El cabello puede adquirir cualquier estilo; la piel, 
cualquier color o textura –incluyendo escamas o 
una coraza de acero–; junto a brazos y piernas 
puede haber alas o tentáculos,  pero las facciones 
del rostro, así como otros rasgos fisonómicos, se 
mantienen siempre intactos.

Cualesquiera que sean estos rasgos, lo que tie-
nen en común es que encajan en un determinado 
patrón de belleza que podemos considerar uni-
versalmente aceptado: rostros finos y simétricos, 
cuerpos esbeltos y fornidos, pieles lozanas sin 
acné, arrugas u otras imperfecciones. Todos son 
jóvenes y hermosos. Sexys es la palabra que se 
usa para describirlos, a pesar de que no son más 
que gráficos hechos con bytes de memoria, una 
aglomeración de ceros y unos. Ese detalle, sin em-
bargo, no merma los ánimos en Second Life ni 
mucho menos en su industria de la moda. 

12 años fueron más que suficientes para que de-
terminadas actividades dieran paso al desarrollo 
de profesiones, empresas y, por consiguiente, pro-
fesionales. Nada es más útil y necesario que la 
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creación y animación de objetos virtuales (lo que 
viene a ser lo mismo que el modelado 3D) como 
casas, autos, mobiliario o incluso mascotas, pero 
de esta clase de artículos ninguno es más requeri-
do que aquellos que el avatar puede llevar pues-
to. Me refiero a la ropa, sí, pero también a joyas 
y otros accesorios, además de partes del cuerpo 
como ojos, cabello y piel. Aquí hasta la belleza 
física es transable, y no hay necesidad de bisturí.  

Mi estudio abarcó programas de moda en Meta-
verse TV, incluyendo algunos certámenes de be-
lleza como el Miss Virtual World, que se transmi-
tió por este canal, y comprobé que hay otros dos 
criterios para calificar la indumentaria aparte de 
sexy. Por un lado, se pide que esta sea sobrena-
tural, que posea adornos propios de una película 
fantasiosa o de ciencia ficción, y por el otro, que 
sea “creíble”, que se circunscriba a cierta lógica 
mundana. Por ejemplo, es bueno y deseable que 
una prenda, como por obra de magia, despida 
fuegos artificiales interminables, pero no que esté 
compuesta de pieles gruesas, propicias para un 
invierno polar, y que en lugar de eso sea usada 
en una playa con el sol rayando en pleno verano.

El fútbol y el cine, aclamados como son en el 
mundo real, no han tenido esa misma acogida en 
Second Life, por lo que la moda queda como la 
vía más propicia para hacerse de la adoración de 
otros usuarios. Y sería la única si no fuera por la 
música, el único otro oficio del cual se ocupan al-
gunos de los programas más vistos en Metaverse 
TV. Second Life es un lugar de diversión, por eso 
una de las cosas que más abundan aquí son disco-
tecas y centros nocturnos que, igual que sus con-
trapartes reales, necesitan espectáculos en vivo 
proveídos por alguien; en este caso, cantantes, 
bandas y disyoqueis.

A la fecha, y pese a los múltiples reportes con 
tono de acta de defunción, Linden Lab ha negado 
que vaya a dejar morir a este mundo en 3D, ce-
rrándolo y dejando en el limbo a sus residentes. 
Pero ellos, incrédulos, usando Metaverse TV como 
tribuna, despotrican contra la compañía, enume-
rando todas las fallas de su creación e, incluso, 
augurando su fin. Hasta los conductores de los 
programas lo hacen. Viven y hasta trabajan en un 
lugar al cual no le tienen confianza. Sería una si-
tuación ilógica si no fuera porque, al mismo tiem-
po, se llenan la boca ensalzando a los mundos 
virtuales. Mundos, en plural. Cuando hablan de 
uno –de Second Life, especialmente–, su opinión 
mayormente es negativa; cuando la discusión es 
en torno a todos, concebidos como una unidad, la 
euforia se apodera de ellos. ¿Contradicción? Para 
nada. Uno puede odiar a un hombre pero no a la 
humanidad, decepcionarse de una religión, pero 
tener esperanza en las demás, creyendo que en 
una de ellas está el verdadero Dios. A fin de cuen-
tas, Second Life es un producto y, como tal, puede 
tener éxito o desaparecer dependiendo del mer-
cado; mientras que los mundos virtuales son una 
tecnología, algo más perenne, que de un modo 
u otro seguirá utilizándose y que irá cambiando 
para mejor con el paso del tiempo. Pero por ahora 
esta es su realidad. 

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Cotaquispe, Ronald. “La verdadera sociedad del 
espectáculo: Un primer acercamiento al mundo vir-
tual Second Life”. Año 10, n.° 4 Diciembre 2016. 
Disponible en: http://revistaargumentos.iep.org.pe/ar-
ticulos/sociedad-second-life/
ISSN 2076-7722
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TU TESIS EN 2000 PALABRAS

El derecho a la remuneración se encuentra ligado 
a la tutela de la vida digna de la persona. Mediante 
la retribución percibida por la labor realizada es que 
el trabajador logra una subsistencia digna en socie-
dad. Por lo que la remuneración debe de alzarse en 
términos de suficiencia y equidad.

El trabajo de los jueces en el Perú es el ejercicio de la 
función jurisdiccional ordinaria, mediante la cual se 
defienden derechos y se garantiza la seguridad jurí-
dica en el Perú. Esta importante labor ha dado lugar 

a que la Constitución peruana reconozca a los jueces 
del Poder Judicial una remuneración que les asegure 
un nivel de vida digno de su misión y jerarquía.

La labor de los jueces se encuentra retribuida me-
diante los alcances del inciso 5, artículo 186 del 
Texto Único Ordenado de la Ley Orgánica del Poder 
Judicial1. Sin embargo, alrededor de este dispositivo 
legal se ha suscitado una serie de hechos que han 
afectado los principios, valores y derechos funda-
mentales establecidos en la Constitución.

En adelante T.U.O. de la L.O.P.J.
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Primero abordamos estos hechos a partir de los 
acontecimientos suscitados alrededor del incum-
plimiento del ya modificado literal b), del inciso 
5, artículo 186 del T.U.O. de la L.O.P.J. Ante este 
incumplimiento los jueces presentaron demandas 
constitucionales de cumplimiento para exigir se 
efectúe lo establecido en el mencionado artículo, 
procesos en los que obtuvieron sentencias favo-
rables en última y definitiva instancia tanto en el 
Poder Judicial como en el Tribunal Constitucional. 
Sin embargo, por acción del Poder Ejecutivo y el 
Congreso de la República se aprueba y publica la 
Ley N.° 30125 “Ley que establece medidas para 
el fortalecimiento del Poder Judicial”, la cual mo-
difica la escala remunerativa fijada para los jue-
ces, por lo que los pronunciamientos obtenidos 
jurisdiccionalmente .nunca fueron cumplidos. 

A continuación, estos hechos son puestos frente 
a la noción del Estado Constitucional de Derecho 
en el Perú. Este modelo de Estado de Derecho se 
desarrolla sobre la base del carácter supremo, nor-
mativo y directo que tienen los derechos, valores 
y principios desarrollados en la Constitución jun-
to a su respectiva garantía jurisdiccional, frente al 
cual los actos de los poderes del Estado y particu-
lares obtienen validez.

En el Perú, el Tribunal Constitucional ha desarrollado 
este modelo de Estado Constitucional de Derecho. 
Es así que, frente a nuestra Constitución, encontra-
mos que en el caso del incumplimiento de la escala 
remunerativa de los jueces, se ha producido la vul-
neración a los principios constitucionales de supre-
macía de la Constitución y el Tribunal Constitucio-
nal como supremo interprete de la Constitución, así 
como a los derechos fundamentales a la cosa juzga-
da y tutela jurisdiccional efectiva de los jueces pe-
ruanos. Situación que nos deja con un escepticismo 
frente a las garantías del Estado Constitucional de 
Derecho en el Perú para todos sus ciudadanos.

En el trasfondo del incumplimiento de la escala 
remunerativa fijada para los jueces, encontramos 
la afectación al derecho fundamental a la remune-
ración. Este derecho se encuentra ligado a la tute-
la de la dignidad de la persona, ya que mediante 
la retribución recibida por el trabajo realizado, el 
trabajador logra una subsistencia digna para él y 
los suyos. Este derecho se encuentra reconocido 
en la Constitución peruana y otros instrumentos 
internacionales de los que el Perú es parte.

Tras la modificación del literal b), inciso 5, del 
artículo 186 del T.U.O. de la L.O.P.J. mediante la 
Ley N.° 30125, el actual desarrollo legislativo en 
torno a la remuneración de los jueces en el Perú 
establece que su haber consta de tres conceptos: 
remuneración, bono por función jurisdiccional y 
gastos operativos, solo el primero con carácter re-
munerativo.

Los gastos operativos2 no tienen carácter remu-
nerativo, dado que la naturaleza de este monto 
es entregado a los jueces para que estos puedan 
desempeñar eficientemente su función de admi-
nistrar justicia en el Perú, por lo tanto este monto 
constituye una condición de trabajo y no un mon-
to remunerativo.
 
Y el bono por función jurisdiccional  de los jueces, 
aunque se trata de un monto fijo, mensual y de 
libre disposición, el cual es recibido en el marco 
de la relación laboral en retribución por la fun-
ción especial que realizan los jueces para el Estado 
peruano, el legislador no le ha otorgado a este 
monto el carácter remunerativo.

Llama más la atención la supuesta “nivelación” en 
los haberes de los jueces a lo establecido en la ley. 
Analicemos los siguientes cuadros:

2	 Creado por D.U. 114-2001
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Cargos Remuneración 
básica

Bonificación 
jurisdiccional

Costo operativo 
por función 
judicial

Haber 
mensual

Porcentaje 
respecto al 
haber del Juez 
Superior*

Presidente de la Corte 
Superior de Justicia

Juez Titular Superior
Juez Especializado 
Superior
Juez de Paz Letrado 
Titular

3005,07

3005,07

2005,07

1105,05

4 500,00

3 500,00

2 700,00

2 100,00

13 068,70

12 068,70

9 869,59

5 781,83

20 573,77

18 573,77

14 304,66

9 286,88

80%+37DCF  
Ley Nº30372
80%

62%

40%

S/ S/ S/ S/

* Este porcentaje es determinado en base al haber total por todo concepto que a la fecha de publicación del  presente 
decreto supremo perciben los jueces titulares, ascendente a  S/ 23 217.00 (ventitrés mil doscientos diecisiete soles 
con 00/100)
Fuente: Anexo Decreto Supremo 402-2015-EF

Cuadro N.° 1

PODER JUDICIAL

Presidente de la Corte Suprema
Presidente de la Sala Suprema
Vocal Supremo
Vocal Superior 
Juez Especializado o Mixto
Juez de Paz Letrado

MINISTERIO PÚBLICO

Fiscal de la Nación
Fiscal Supremo
Fiscal Superior Encargado de Gestión de 
Gobierno (Decano de Distrito Judicial)
Fiscal Provincial y Fiscal Adjunto Superior
Fiscal Provincial y Fiscal Adjunto Supremo
Fiscal Adjunto Provincial 

TRIBUNAL CONSTITUCIONAL

Magistrados

JURADO NACIONAL DE ELECCIONES

Magistrados

CONSEJO NACIONAL DE LA MAGISTRATURA

Consejeros

6 700
6 700
6 700
3 008
2 008
1 408

6 700
6 700
3 008

3 008
2 008
1 408

6 700

6 700

6 700

6 300
5 990
5 670
3 500
2 700
2 100

6 300
5 670
4 510

3 500
2 700
2 100

5 670(3)

5 670(4)

5 670

13 730(2)

13 730(2)

13 730(2)

  5 500
  4 300
  2 700

13 730
13 730
10 200

  
  5 500
  4 300
  2 700

13 730

13 730

13 730

26 730
26 420
26 100
12 008
  9 008
  6 208

26 730
26 100
17 718

12 008
  9 008
  6 208

26 100

26 100

26 100

NIVELES
(Titulares)

Remuneración
(1)

Bono Gastos 
Operativos

TOTAL
INGRESOS

(En nuevos soles)

Cuadro N.º 2. Anexo
Montos máximos por remuneración, bono y gastos operativos reconocidos a los magistrados 

y fiscales del Sistema Judicial de la República

(1)	 Incluye las Bonificaciones Personal y Familiar, de acuerdo a la normatividad vigente. 
(2)	 Incluye los S/. 3 500 de movilidad, asó como cualquier otro concepto, según Artículo 
2º del presente Decreto de Urgencia.

(3)	 Comprende el concepto por Alta Dirección.
(4)	 Comprende la Función Jurisdiccional.
Fuente: Anexo Decreto de Urgencia 114-2001
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En el primer cuadro aparecen los montos vigen-
tes, luego de cumplido el tercer tramo de la ni-
velación dispuesta por la Ley N.° 30125. En el 
segundo cuadro vemos lo dispuesto por el D.U. 
114-2001 publicado hace 17 años. Compare-
mos, por ejemplo, la remuneración de un juez 
especializado en ambos cuadros.

Desde que se dictó el D.U. 114-2001 hasta la 
actualidad, la “nivelación” solo ha consistido en 
incrementar el concepto de gastos operativos, el 
cual como ya hemos señalado no tiene naturaleza 
remunerativa por ser una condición de trabajo. 

Entonces ¿se viene afectando la dignidad de la 
función jurisdiccional y el carácter retributivo y 
suficiente de la remuneración de los jueces perua-
nos?, veamos que se otorga por gastos operati-
vos casi cuatro veces más que por remuneración, 
siendo el primero un concepto sin naturaleza 
remunerativa y solo el segundo concepto es el 
que retribuye en toda su extensión la labor que 
realizan los jueces en el Perú.

Por otro lado, hemos encontrado una mala apli-
cación del derecho a una remuneración equitati-
va, que vulnera el principio-derecho de igualdad 
que perjudica a jueces, docentes de universida-
des públicas y al mismo Estado Constitucional de 
Derecho. 

El artículo 96 de la Ley Universitaria establece 
“Las remuneraciones de los docentes de las uni-
versidades públicas se homologan con las corres-
pondientes a las de los Magistrados Judiciales.”. 
No encontramos motivo alguno para esta ho-
mologación. Del marco legislativo que regula las 
funciones y responsabilidades de jueces y docen-
tes de universidades públicas, encontramos que 
no existe el término de comparación valido que 
justifique establecer una remuneración igual. Si 

bien ambos realizan labores importantes, objeti-
vamente la ley ha marcado un trabajo y respon-
sabilidades diferentes para cada uno. 

Por lo que esta homologación atenta contra el 
principio de igualdad que rige al Estado y contra 
la real dimensión del derecho a una remunera-
ción equitativa. Esto significa una incoherencia 
en el Estado Constitucional de Derecho en el 
Perú que mantiene inamovible el monto remu-
nerativo de jueces y docentes de universidades 
públicas.

Finalmente, el propósito de esta investigación 
es contribuir con una propuesta que, en cohe-
rencia con el Estado Constitucional de Derecho 
peruano, coadyuve al respeto del derecho fun-
damental a la remuneración de los jueces. Por 
lo que hemos realizado un proyecto de ley que 
desvincula la homologación de la remuneración 
de los docentes de universidades públicas con la 
de los jueces. 

Con este proyecto se va a permitir el sincera-
miento en los haberes de los jueces al otorgar 
el carácter remunerativo al monto por bono 
por función jurisdiccional y, aumentar la remu-
neración básica al disminuir proporcional y ra-
zonablemente el monto por gastos operativos. 
Asimismo, esta desvinculación permitirá que los 
docentes de universidades públicas puedan bus-
car aumentos en su remuneración. Finalmente, 
se va a restablecer el principio de igualdad que 
rige las actuaciones del Estado y la real dimen-
sión del derecho a una remuneración equitativa.

Metodología 

Esta investigación es de tipo explicativa, propo-
sicional y de operatividad inductiva. Primero se 
expone las implicancias suscitadas alrededor de 
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la remuneración de los jueces en el Perú a partir 
de las contradicciones constitucionales ante el in-
cumplimiento del literal b), inciso 5, del artículo 
186 del T.U.O. de la L.O.P.J. Luego se continúa 
con el trasfondo de esta investigación, que es el 
derecho a la remuneración de los jueces en el 
Perú. En este punto  se desarrolla el marco legis-
lativo previsto para la remuneración de los jue-
ces frente al contenido del derecho fundamental 
a la remuneración. Finalmente, se plantea una 
propuesta legislativa.

Asimismo, esta investigación se enmarca dentro 
de los alcances del Estado Constitucional de De-
recho en el Perú, por lo que se emplea fuentes 
del derecho como la legislación, jurisprudencia y 
tratados internacionales vinculantes al Perú, ade-
más de fuentes bibliográficas doctrinales relacio-
nados al propósito de la investigación.  

Conclusiones

1.	 El derecho fundamental a la remuneración de 
los jueces, en el marco del Estado Constitucio-
nal de Derecho peruano, ha sido vulnerado 
desde el inicio del incumplimiento del artí-
culo 186, inciso 5), literal b) del T.U.O. de la 
L.O.P.J. hasta llegar a la vulneración de sus de-
rechos a la cosa juzgada y tutela jurisdiccional 
efectiva en los procesos seguidos; asimismo, 
hoy el haber mensual que reciben los jueces 
no se encuentra bajo los alcances del derecho 
fundamental a la remuneración, lo que atenta 
contra la dignidad de los jueces y de la fun-
ción jurisdiccional que realizan.

2.	 En el incumplimiento del artículo 186, inciso 
5), literal b) del T.U.O. de la L.O.P.J., el rol de 
la Constitución como fundamento del Estado 
Constitucional de Derecho en el Perú no ha 
funcionado, dado que el carácter supremo y 

normativo de la Constitución no fue vinculan-
te para el Poder Ejecutivo ni el Congreso de la 
República en desmedro de los derechos fun-
damentales a la tutela jurisdiccional efectiva y 
cosa juzgada de los jueces peruanos.

3.	 El actual desarrollo legislativo de la remune-
ración de los jueces en el Perú atenta contra 
el derecho fundamental a la remuneración en 
perjuicio de su dignidad y de la función juris-
diccional que realizan.

3.1.El monto por bono jurisdiccional de los jueces 
tiene carácter remunerativo y debe ser otor-
gado en este sentido, ya que es un monto fijo, 
mensual y de libre disposición de los jueces, 
el cual es recibido en el marco de la relación 
laboral en retribución por la función especial 
que realizan para el Estado peruano.

3.2.	Los gastos operativos no tienen carácter re-
munerativo, dado que la naturaleza de este 
monto es entregado a los jueces para que 
estos puedan desempeñar eficientemente su 
función de administrar justicia en el Perú, 
por lo tanto este monto constituye una con-
dición de trabajo.

3.3.	El monto por remuneración propiamente di-
cha atenta contra la dignidad de los jueces 
y de la función jurisdiccional que realizan. 
Este monto, que retribuye la fuerza laboral 
de los jueces es cuatro veces menor al monto 
por gastos operativos y ha permanecido in-
variable más de 16 años. Lo que se aumentó 
fueron los gastos operativos que no tienen 
carácter remunerativo. Sin embargo, en este 
aumento se esconde un aumento en el ingre-
so de los haberes de los jueces, lo cual no es 
correcto ya que tenemos una remuneración 
que no es sincera, lo que vulnera el derecho 
a la remuneración los jueces.
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cional de Derecho: el caso de los jueces en el Perú”. En 
Revista Argumentos, año 10, n.° 4. Diciembre 2016. 
Disponible en: http://revistaargumentos.iep.org.pe/
articulos/remuneracion-jueces-peru/
ISSN 2076-7722

3.4.	La homologación entre la remuneración de 
docentes de universidades públicas con la 
de los jueces atenta contra el principio de 
igualdad que rige al Estado. Al establecerse 
una igualdad remunerativa entre dos fun-
ciones de distinta naturaleza se viene aten-
tando contra la igualdad como principio en 
las actuaciones del Estado y, contra la real 
dimensión del derecho a una remuneración 
equitativa. Esto significa una incoherencia 
en el Estado Constitucional de Derecho en 
el Perú que mantiene inamovibles el monto 
remunerativo de jueces y docentes de uni-
versidades públicas.

TU TESIS EN 2000 PALABRAS
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La revista Argumentos del Instituto de Estudios Peruanos es, desde 2008, una publicación electrónica bimes-
tral de acceso libre. El objetivo de la revista es aportar al diálogo y el intercambio crítico de ideas en el país, 
desde una perspectiva pluralista e interdisciplinaria. 
 
ARGUMENTOS busca ser un punto intermedio entre el texto académico y el periodístico, que combine la re-
flexión informada sobre temas de coyuntura con la investigación social sobre nuevos y persistentes problemas 
en el país. Nuestro público objetivo es amplio: la academia nacional e internacional, estudiantes universita-
rios, periodistas, políticos e instituciones sociales vinculadas a la investigación y el desarrollo del país.




