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POSIBILIDADES Y RIESGOS EN LA
INTERPRETACION DE TESTIMONIOS

Este libro se sitia en oposicion a lo que Francesca
Denegri y Alexandra Hibbett denominan buen re-
cordar en el ensayo introductorio, es decir, a la idea
segln la cual mantener presente en la memoria los
hechos del periodo de conflicto armado interno
es un paso necesario y deseable para reconstruir
los vinculos personales y sociales que la violencia
desgarré. Como alternativa, las autoras proponen
pensar el conflicto armado desde el recordar sucio,
cuya apuesta ética, mas bien, subraya que las expe-
riencias personales de la guerra interna presentan
matices y quiebres que cuestionan nuestros marcos
interpretativos sobre dicha etapa. Es en funcion de
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esta propuesta, que los ensayos del libro trabajan
testimonios de personas involucradas directamente
en distintos eventos del conflicto armado.

El ensayo introductorio plantea también dos tipos
de referente temporal respecto de los cuales leer
los testimonios. El primero es concreto, con inicio y
final: el periodo 1980-2000; el segundo es trans-
histérico: una falla en la estructura social omnipre-
sente en la historia del pais que contiene al menos
seis tipos de violencia, que al dia de hoy contintian
reproduciéndose.

De manera bastante interesante, esto sugiere que
ver el conflicto armado como un proceso dentro
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de un panorama histérico mas amplio, necesaria-
mente conduce a repensar nuestros discursos sobre
c6mo recordar el pasado. Sin embargo, el argumento
presenta dos problemas. El primero es que recurre a
un lenguaje que comunica de forma confusa algo que
puede decirse con mas claridad; asi, en lugar de sefa-
lar que los eventos ocurridos en la etapa de conflicto
interno estan atravesados por desigualdades de géne-
ro, clase y poder, se usan rétulos como violencia del
estado de excepcién normalizado o violencia militar
y policial y del reverso sombrio de la ley, categorias
tributarias de una tradicion de pensamiento (Lacan,
Butler, Agamben, Mouffe) que casi no apela al re-
ferente empirico, lo que encuentro poco adecuado
para el argumento que Denegri y Hibbett desarrollan.
La ausencia de algiin material empirico que apoye
la descripcion de los seis tipos de violencia constitu-
ye el segundo problema. Por poner dos ejemplos, se
afirma que la “logica del capitalismo™ atribuida a la
violencia del progreso no aumenta el bienestar de la
humanidad, pero no se confronta esta tesis con aque-
llas que afirman lo contrario; se sostiene también que
la violencia del goce se revela cuando el testimonian-
te entra en contradiccion o encuentra dificil explicar
sus acciones, pero no se nos dice por qué esta tiene
gue ser la explicacién mas adecuada a los problemas
de consistencia interna de un testimonio.

Considero que varios ensayos del libro tienen limita-
ciones similares a las sefialadas hasta aqui; otros estan
bastante logrados. A continuacion, comentaré algunos
de ellos, pero no respecto de cémo ejemplifican las
seis violencias tipologizadas en el ensayo introductorio,
sino en relacion con las premisas y decisiones metodo-
logicas de las que parten. Esto tiene una razén: si un
marco conceptual tiene en los testimonios su materia
prima, ponderar el rigor con el que son trabajados es
tarea necesaria.

El ensayo mas convincente es de Tamia Portugal,
quien analiza una entrevista que desarrollé en el
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ano 2010 al entonces alcalde de la comunidad de Pu-
tis, la que en diciembre de 1984 sufrié una masacre
gue tuvo como resultado mas de 120 personas ase-
sinadas. Al ser una entrevista hecha en el marco de
jomadas de trabajo de campo, el ensayo se sostiene
también en otras voces recogidas, en unas pocas fuen-
tes periodisticas y en registro etnografico. Asi, Portugal
nos muestra los objetivos politicos del testimoniante, la
importancia de considerar sus antecedentes familiares
y sociales, sus estrategias discursivas para llevar deman-
das hacia el espacio pablico, el rol que cumplen institu-
ciones externas y la existencia de responsabilidades en
la matanza que no han sido hasta ahora senaladas. De
esta manera, se nos presenta una realidad compuesta
por varias dimensiones que permiten a la autora cons-
tatar los esfuerzos que realizan pobladores rurales para
hacerse oir por el resto del pais.

Este libro se situa en oposicion al
buen recordar, es decir, a la idea
segun la cual mantener presen-
te en la memoria los hechos del
periodo de conflicto armado in-
terno es un paso necesario y de-
seable para reconstruir los vin-
culos personales y sociales que
la violencia desgarrd.

Otro texto solvente es el de Jelke Boesten, quien
intercala el andlisis testimonial con la lectura de
investigaciones previas para mostrar las estrate-
gias con que muchas mujeres integran en su vida
episodios de violencia sexual. Particularmente, re-
sulta interesante la problematizacién de la idea
de “consentimiento”, que ya no aparece como un
acuerdo mutuo que sostiene una relacion sexual
0 amorosa, sino como la aceptacion resignada de
una injusticia.
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Por otro lado, el articulo de David Durand me pa-
rece el méas deficiente. El titulo sefala que este tra-
ta sobre “el discurso del Ejército peruano durante
el conflicto”, pero el ensayo prescinde de aquellas
publicaciones —que son varias— donde el Ejército
o alguno de sus miembros exponen su discurso.
Por otro lado, su estrategia analitica consiste en
interpretar un testimonio y algunos materiales adi-
cionales casi exclusivamente a la luz del concepto
psicoanalitico de goce. La idea-fuerza del texto es
que las costumbres y rituales que trae consigo el
Ejército destruye las mentalidades locales y crea
nuevas subjetividades. Pero nada se dice sobre las
caracteristicas o manifestaciones de esta nueva sub-
jetividad. Y ese es el mayor problema del texto:
que la violencia crea nuevos sujetos es de sobra
conocido y quedarse en la repeticién de esta idea
sin agregar mas, no parece constituir aporte algu-
no. Asi, Durand hace encajar sus materiales con la
teorfa psicoanalitica sin ofrecer nuevas luces sobre
los hechos ni una reflexién sobre las consecuencias
del conflicto armado en el cuerpo social.

El articulo de Victor Vich revisa el testimonio de
Hory Chlimper, empresario que permaneci6 ocho
meses secuestrado por el MRTA. Vich nota que
este testimonio se narra como un drama mera-
mente personal que termina con el fin del cautive-
rio y que no deja al testimoniante consecuencias
en el tiempo ni cuestionamientos posteriores. Este
analisis sirve al autor para preguntarse si las clases
altas en el pais han reflexionado en serio sobre
su rol durante el conflicto y si este les ha dejado
lecciones. Si bien se trata de una argumentacion
sugerente, presenta un defecto de partida. El tes-
timonio que revisa Vich es un articulo breve de
siete paginas presente en un libro compilatorio,
sin embargo, Chlimper ha publicado una version
mas extensa de su testimonio en un libro titulado
Mi secuestro, cuya existencia nunca es menciona-
da por Vich. Se trata, pues, de un ensayo que se
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apoya en una fuente incompleta, lo que pone en
duda la confiabilidad de su interpretacion.

Que la violencia crea nuevos su-
jetos es de sobra conocido y que-
darse en la repeticion de esta
idea sin agregar mas, no parece
constituir aporte alguno.

Un aspecto interesante de varios textos del libro es
que parten de aquello que la CVR sostiene sobre
si misma, a saber, que la verdad que ha elaborado
es perfectible. Asi, amparandose en la lectura de
testimonios y consultando otras fuentes, Ignacio
Pezo argumenta convincentemente que los testi-
monios sobre los cuales la CVR construye el capi-
tulo dedicado a tratar la experiencia del pueblo
ashanika se encuentran afectados por una serie
de dificultades y desconfianzas al momento de su
recojo, asi como por la voluntad consciente del
pueblo ashanika de omitir ciertos hechos. En ese
sentido, el texto problematiza la tarea de recoger
testimonios sobre contextos de violencia generali-
zada y muestra la necesidad de “abrir esa memo-
ria y ampliar el horizonte de lo no-dicho” (p. 303)
con futuras investigaciones.

Claudia Almeida y Rafael Ramirez apuntan en una
direccion similar en sus ensayos respectivos sobre la
matanza de Lucanamarca, pero sus criticas a la CVR
resultan injustificadas. Almeida afirma, por ejem-
plo, que el trabajo de la CVR sobre Lucanamarca
“solo busca salvaguardar el prestigio de ciertos gru-
pos dominantes” (p. 242), pero no ofrece prue-
ba alguna de esta pretensién ni da pistas sobre
qué la motivaria. Ramirez, por su parte, sostiene
que el discurso de la CVR sobre esta matanza ha
promovido una memoria colectiva que “continda
marginando las voces de algunos pobladores de
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Lucanamarca” (p. 215). Esta afirmacion supone
varias cosas, como que hay un antes y un después
en Lucanamarca con el trabajo de la CVR o que
es el trabajo de la CVR el que informa la imagen
que tiene la opinion publica sobre Lucanamarca,
supuestos opinables que el autor da por sentados.

Los ensayos de este libro estan
mas cerca del buen recordar de
lo que pueda parecer, pues les
preocupa mostrar la permanen-
cia histdrica de la injusticia y la
existencia de experiencias que
pueden integrarse en nuestro
discurso sobre la verdad.

Especialmente ilustrativo del lenguaje confuso de
varios ensayos es el de Eliana Otta, quien a partir
del analisis de una obra teatral discute las posibi-
lidades de las artes para complejizar el recuerdo
del conflicto. En determinado momento, Otta es-
tablece una analogia entre el ptblico de la obra 'y
el analista de la terapia psicoanalitica y sefala que
podemos pensar esta relacion “como si los actores/
analizados estuvieran respondiendo a la orden de
escenificar para nosotros todo pulsionar patégeno
que permanezca escondido en su vida animica” (p.
364). Este texto contiene otros fraseos similares, y
si bien su argumento es provocador, pierde poten-
cia debido a un manejo conceptual que no da una
definicion de varios de los términos que utiliza.

Dos ultimas observaciones sobre el ensayo intro-
ductorio. La primera es que la caracterizacion del
buen recordar omite quizas aspectos fundamenta-
les: mientras que se problematiza la reconciliacion
como horizonte de sentido de esta perspectiva, no
se tratan con profundidad las nociones de justicia y
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verdad, que junto con el de reconciliacion son los
“conceptos fundamentales” que la CVR establece
como pilares de su trabajo, a tal punto que esta los
trata como condicién previa de la reconciliacion.
La ausencia de estos conceptos en la discusion deja
espacio a pensar que los ensayos de este libro estan
mas cerca del buen recordar de lo que pueda pare-
cer, pues les preocupa mostrar la permanencia his-
torica de la injusticia y la existencia de experiencias
que pueden integrarse en nuestro discurso sobre la
verdad, preocupaciones que la CVR incluye entre
sus premisas.

La segunda observacién apunta a un problema de
caracterizacion. Se sostiene que el buen recordar
entiende “la empatia con la victima [...] como re-
quisito esencial para recobrar la salud de un tejido
social enfermo por el olvido”, de modo que asi se
“enaltece al que recuerda” porque se le reconoce
ejerciendo su “responsabilidad social ante el sufri-
miento de los demas” (pp. 27-28). Pero si cualquier
argumento que exhorte a la solidaridad o toma de
conciencia supone enaltecimiento, entonces el re-
cordar sucio no estaria exento de ello, en tanto que
quien recuerda asumiria un rol ético sostenido en
un pensamiento critico. Asi, mas que constituir una
propuesta alternativa, el recordar sucio parece ser
la adaptacion del imperativo de “hacer memoria”
a los problemas que contintian constatandose en el
pais a mas de diez afios de concluido el trabajo de
la CVR. Justamente, es en las demandas de verdad
y justicia, elementos del buen recordar que no son
problematizados por Denegri y Hibbett, donde se
encuentra aquello que las autoras atribuyen al re-
cordar sucio: tener en cuenta que estamos hablan-
do no de “un pasado dejado atrés sino un pasado
que habitamos ahora” (p. 31).

En resumen, hay dos cosas en juego en este li-
bro. La primera es la necesidad de movilizar la
discusion sobre los fundamentos del mandato de
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“hacer memoria”, asunto que, en efecto, es poco
debatido. Este libro es el primero en la academia
nacional que discute esta idea —y sus implicancias—
en extenso. Considero, sin embargo, que varios
de sus argumentos no se sostienen lo suficiente u
omiten aspectos importantes, restando solidez a
la propuesta de recordar sucio.

El segundo elemento en juego es el procedimien-
to interpretativo. Los aportes mas logrados son
los que interpretan el testimonio apoyandose
en otras fuentes: bibliografia existente sobre el
asunto tratado, entrevistas adicionales o reportes
periodisticos. En el otro extremo, la interpreta-
cion que se apoya en un concepto elegido ar-
bitrariamente y que no atiende a la influencia
de factores sociales, culturales o politicos ofrece
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menos posibilidades. La mayoria de articulos del
libro se ubican en algtn punto intermedio entre
ambas posiciones, por lo que encontramos en
ellos ideas valiosas junto con argumentaciones es-
critas de forma confusa, sostenidas en premisas
discutibles o que no se confrontan con la literatura
pertinente. Se trata de limites que futuras aproxi-
maciones al testimonio haran bien en advertir_g
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