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Para entender el Perú de hoy es necesario recurrir tanto al análisis de nuestros procesos de larga 
duración como al análisis de la coyuntura actual. Por un lado, lo que somos y no somos como 
país se ha venido construyendo a lo largo de varias décadas, al tiempo que las identidades na-
cionales se enlazan con particulares interpretaciones de hechos que marcaron nuestra historia. 
Por otro lado, lo que sucede en la actualidad nos puede acercar o alejar de lo que queremos 
como país, en tanto condiciona el tipo de alternativas posibles y pensables de resolución a 
nuestras preocupaciones principales. Enfrentar nuestras angustias colectivas y reflexionar sobre 
aquello que nos une como país, implica tener esta doble visión, uniendo pasado, presente y 
futuro. Por este motivo, el presente número de Argumentos ofrece dos grandes secciones. En 
primer lugar, un conjunto de trabajos de historiadores sobre procesos fundamentales de nuestra 
historia que sucedieron antes, durante y después de nuestra independencia. En segundo lugar, 
un grupo de artículos de análisis de coyuntura política que intentan no solo evaluar lo que 
vienen sucediendo en la actualidad en la política peruana, sino además ofrecer una serie de 
elementos para vislumbrar posible escenarios futuros.
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(viene de la página anterior)

Nuestra sección central inicia con un impecable artículo de Charles Walker en torno a las ambiguas y complejas 
relaciones entre la rebelión de Tupac Amaru y la independencia peruana. Con una aproximación desde la historia 
conceptual sobre la independencia, Cristóbal Aljovín advierte el riesgo de asumir una unilateral comprensión de las 
‘promesas republicanas’, analizando el carácter polisémico de ideas como República y ciudadanía, en el marco de 
una matriz conceptual que mantendría un sustancial legado hasta el día de hoy. Continúa el sintético y lúcido ensayo 
de Luis Miguel Glave, en donde analiza los retos académicos y políticos que nos dejan los estudios sobre la inde-
pendencia peruana, resaltando la necesidad de revisar el proceso independentistas desde ‘las provincias’. Mucho 
más centrado en la política partidaria y en los sistemas de representación electoral, Víctor Peralta realiza un sucinto 
recuento del rol de los partidos para el fortalecimiento o debilitamiento del sistema político a lo largo de nuestro 
periodo republicano. 

Natalia Sobrevilla advierte primero los riesgos de imaginar una independencia centrada en Lima que deja poco 
espacio a lo ocurrido en las provincias y fuera del Perú, para luego abrir preguntas sobre la república que se creó 
luego de la independencia y la república que hoy en día queremos crear. Por otro lado, Alicia del Águila revisa las 
apuestas e influencia de los liberales peruanos a inicios de la república, contrastándolas con el espíritu centralista que 
marcó el siglo XX del Perú y sus impactos en el debilitamiento del sistema de partidos. Analizando una temática más 
particular, Marcos Garfias compara críticamente los ideales y políticas educativas igualitarias de inicios de la república 
con aquellos ideales y políticas que preponderaron en el siglo XX, de sello segregacionista. Tejiendo las nociones de 
políticas de la memoria y memoria social, Alex Loayza analiza las principales apuestas políticas que pretendían rein-
ventar y fijar una memoria sobre la independencia en nuestra vida republicana, al tiempo que las contrasta con los 
aportes de los estudios históricos. Finalmente, Daniel Morán nos muestra la importancia que tuvo la opinión pública 
en los cambios políticos que acompañaron el proceso de independencia. 

Abren la sección de Coyuntura Política dos textos que reflexionan sobre los dos polos del escenario político. Mientras 
que Carlos Meléndez se aproxima a la derecha peruana a partir de análisis de intenciones de voto, Anahí Durand 
aborda la persistente situación crítica de la izquierda peruana y los exigentes retos que tienen a menos de un año 
de las elecciones presidenciales. Cierra esta sección, el artículo de Paolo Sosa y Yamilé Guibert en donde se hace un 
balance de los aspectos negativos, positivos y ausentes que tuvo el gobierno de Ollanta Humala. 

En la sección de Crítica y Reseñas, presentamos una nutrida conversación de Martín Tanaka y Carlos Contreras con el 
reconocido historiador Tulio Halperin, en la cual examinan  el proceso de independencia y la actual realidad política 
argentina. Por último, tenemos la reseña de Marcos López que sintetiza los principales aportes académicos de Marc 
Abélès en su libro “Pensar más allá del Estado”.
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Los ejes de La derecha 
en eL Perú PreeLectoraL

Carlos Meléndez*

*  Ph.D. en Ciencia Política por la Universidad de Notre Dame. 
Es investigador posdoctoral de la Universidad Diego Portales 
(Chile) y actualmente prepara un libro sobre el comportamien-
to electoral de los peruanos que será publicado por el IEP.

COYUNTURA

El eje izquierda/derecha es el principal referente 
para ubicar las posiciones ideológicas de los acto-
res políticos y de los electores. Aunque para algunos 
este continuo está desfasado, no existen mejores ca-
tegorías para identificar las distinciones programáti-
cas en las arenas políticas. Me inclino por creer que 
este continuo requiere de ejes ortogonales comple-
mentarios para afianzar su utilidad como referente 
analítico y político. En este texto, propongo ensayar 
el posicionamiento de los seguidores de las princi-
pales figuras y partidos “de derecha” en torno a cru-
zar el eje ideológico tradicional con uno referido a 
valores y creencias sobre la organización de la vida 
social (liberales y conservadores) y con otro sobre 
las actitudes respecto al establishment político y las 

preferencias por outsiders. Este es un ejercicio para 
intentar conocer mejor a quienes (expresa o indirec-
tamente) representan a la derecha en el Perú.

¿Qué es la derecha?

Adscribo a quienes caracterizan la división entre 
izquierda y derecha referida a la concepción del 
origen de la desigualdad. Bajo este tipo de en-
tendimiento, la izquierda representa a quienes 
creen que la desigualdad económica disminuye a 
través de la intervención estatal; en cambio la de-
recha reúne a quienes sostienen que el origen de 
dicha desigualdad es natural y que, por lo tanto, 
no amerita regulación estatal alguna. Cabe indicar 
que estamos ante referentes tipológicos ideales que 
deben entenderse como tales, no necesariamente 
como casos concretos y reales.
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Bajo esta premisa, se puede ordenar a los segui-
dores de los principales partidos y figuras políticas 
peruanas. Para ello he empleado información de 
encuestas de opinión nacionales realizadas en los 
últimos cinco años. Aunque este texto debe leerse 
sobre todo como un ejercicio ensayístico, utilizo 
algunos referentes empíricos que lamentablemen-
te no alcanzan un nivel de sistematicidad integral. 
De ahí que subrayo el carácter especulativo de 
este texto (antes que monográfico). Además, en-
fatizo que este ejercicio de clasificación se centra 
en los seguidores y no en las posiciones explícitas 
o conductuales de las élites políticas incluidas en 
el análisis. Aunque existe relación cercana entre 
las posiciones ideológicas de los políticos y de sus 
seguidores, esta no es necesariamente la misma. 
Muchas veces las interpretaciones a escala indivi-
dual distan de los discursos de los líderes.

el eje tradicional: el origen de la desigualdad

Imaginemos un continuo ideológico donde los 
extremos son tipos ideales de posiciones radica-
les de izquierda y de derecha. Los polos son las 
posturas más intransigentes, de convicciones más 
enraizadas. Quienes los representan no dan tre-
gua ni su brazo a torcer. Cuanto más se acerca al 
centro, esta defensa a ultranza de “verdades” se 
relativiza y las convicciones dan paso a las du-
das razonables. Quien se encuentra en ese centro 
ideal es un pragmático perfecto, sin preferencias 
preestablecidas. Se trata —en abstracto— de un 
ente de preferencias aleatorias prácticamente va-
cío de ideología, por lo que en la práctica puede 
ser representado por quienes evaden definiciones. 
El centro —ese objeto electoral de deseo— es una 
ilusión, a la vez una improvisación, casi siempre 
una carambola.

Considerando este mapa de ubicaciones, proceda-
mos con la asignación de la odiosa caracterización 
(ver gráfico 1). En promedio, el actual seguidor de 
Alan García (no me refiero al militante aprista) es 
quien más a la derecha se encuentra, quien defien-
de el modelo económico con mayor fascinación y a 
rajatabla, quien encarna “El Perú avanza” sin chis-
tar. Sorprende que el “alanista” comparta ubica-
ción con el pepecista y que inclusive haya superado 
en sus convicciones de mercado al pepekausa. Sin 
embargo, tiene importante asidero, dado que el 
segundo gobierno de García ha generado simpatías 
entre los defensores del “piloto automático” (que 
tradicionalmente eran los pepecistas, aunque ello 
implique arriesgar popularidad). Asimismo, el te-
nue aunque paulatino giro mediático de Kuczynski 
en issues de coyuntura (por ejemplo, la Ley Pulpín) 
ha atenuado su imagen de lobista proyanqui.

Los seguidores de Alejandro Toledo y Keiko Fuji-
mori se encuentran también hacia la derecha del 
centro del espectro ideológico, aunque más cerca 
al medio. En el caso de ellos, la dispersión progra-
mática de sus seguidores es más amplia. Mientras 
que el alanista, pepecista y pepekausa (este últi-
mo en menor medida) están muy concentrados 
alrededor de la defensa irrestricta de la economía 
de mercado, el toledista y el fujimorista son más 
flexibles y dispersos, y entre ellos podemos en-
contrar inclusive a radicales defensores del statu 
quo económico, así como a quienes se consideran 
de izquierda. Por eso es que, eventualmente, un 
humalista de polo rojo podría, sin problema, vo-
tar por la chakana o endosar a los naranja. Es aquí 
cuando precisamente se hace latente las limitacio-
nes de este continuo como único eje comprehen-
sivo. Sin embargo, al complementarse con ejes or-
togonales puede sostenerse con mayor solvencia.
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el eje ortogonal social: liberales vs. conservadores

Una posibilidad para potenciar el eje ideoló-
gico convencional es complementarlo con otro 
(ortogonal) sobre valores y creencias, donde 
liberales y conservadores —en temas socia-
les— expresan las posiciones polares. En el ex-
tremo liberal se representan aquellos que pri-
vilegian las libertades individuales por encima 
de cualquier tipo de “derecho colectivo”, ya 
sea comunal o estatal. Representan, por ejem-
plo, posiciones proelección en temas de aborto 
y favorecen el matrimonio entre personas del 
mismo sexo. En el extremo opuesto, el conser-
vador, se posicionan aquellos que prefieren las 
imposiciones dogmáticas sobre la capacidad de 
decisión individual y normalmente justifican ta-
les argumentos amparados en la religión y la 
tradición. Como se prevé, estas ubicaciones son 
independientes de preferencias programáticas e 
identificaciones de clase.

En el gráfico 2, mantenemos las posiciones pro-
gramáticas (de izquierda y derecha) del gráfico 1, 
así que no existe desplazamiento en el eje hori-
zontal entre los seguidores de los partidos y per-
sonalidades estudiadas. Adicionalmente, intro-
ducimos un eje vertical en el que los seguidores 

de Kuczynski y García representan las posiciones 
más liberales en torno a los temas sociales refe-
ridos en este eje (matrimonio homosexual, rela-
tivismo sobre el aborto y eutanasia). Recientes 
encuestas de opinión muestran que en algunos 
temas (unión civil y aborto terapéutico en el 
caso de los alanistas y eutanasia en el caso de 
los pepekausas), estos políticos experimentados 
representan las posiciones más liberales ante 
la ausencia de un proyecto de izquierda liberal 
que podría hacerlo de manera más consistente. 
Por otro lado, los chakanos son los más inocuos 
en materia de issues sociales porque se expan-
den a lo largo del eje vertical. Por su parte, los 
fujimoristas y los pepecistas se encuentran en 
el campo opuesto y equidistante de pepekau-
sas y alanistas. Representan las posiciones más 
conservadoras (al igual que los humalistas) y 
son populares entre una parte importante del 
electorado. Como muestra este gráfico, si bien 
es cierto que las derechas confluyen más cer-
canamente en temas programáticos referidos a 
la desigualdad, en temas sociales se distinguen 
con mayor notoriedad, algunos inclusive fuera 
del campo tradicionalmente etiquetado como 
“conservador”.

Gráfico 1. Ubicación de principales actores políticos en el eje programático iz-
quierda/derecha

Fuente: Elaboración propia.
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el eje ortogonal sistémico: pro/antiestablishment

En nuestro medio se discute con expectativa el 
surgimiento de un outsider (para la venidera cam-
paña electoral), entendiéndoselo como alguien 
nuevo en política que refresque la oferta de can-
didatos. Sin embargo, no todos los outsiders son 
necesariamente antiestablishment, es decir, pue-
den ofrecerse como novedades y a la vez pactar 
con partidos y actores reconocidos por la opinión 
pública como tradicionales (por ejemplo, Vargas 
Llosa en 1990 y la conformación del frente Frede-
mo con Acción Popular y PPC). Del mismo modo, 
actores reconocidos públicamente —sin ser outsi-
ders— pueden enfrentarse al establishment políti-
co, incluyendo a poderes fácticos tales como em-
presarios y medios (por ejemplo, Ollanta Humala 
—desde el poder— en la actualidad).

Considero el establishment como el conjunto de ac-
tores políticos reconocidos por la ciudadanía como 
parte de quienes controlan el poder político (no el 

económico) del país. Así, por ejemplo, la pareja 
presidencial, a pesar de dirigir el actual gobierno, 
son percibidos por sectores de la opinión pública 
como actores débiles y distantes de quienes osten-
tan el poder real. Del mismo modo, el fujimoris-
mo puede ser percibido por sus adherentes tanto 
como parte del establishment como fuera de él. En 
promedio, sin embargo, cae dentro del campo de 
quienes defienden el ordenamiento político actual. 
Inclusive, PPK, a pesar de ser un viejo tecnócrata 
que iniciara su carrera política en los años sesen-
ta del siglo pasado (y su asociación como lobista 
con empresas internacionales), es percibido por 
sus seguidores como alguien que no pertenece a 
las componendas del poder político. El resto de 
actores analizados (Toledo, García y PPC) suelen 
ser interpretados por quienes los aprueban como 
pertenecientes al sistema político con capacidad de 
decisión y control sobre la política nacional.

Gráfico 2. Ubicación de principales actores políticos 
en el eje social liberales/conservadores

Fuente: Elaboración propia.
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Es por ello quizás que a pesar de la numerosa 
oferta de candidaturas de derecha, todavía exis-
te espacio para quien pueda representar una 
derecha antiestablishment, que podría tener 
acogida dentro del electorado. Por el momento, 
es el fujimorismo quien mejor puede capitalizar 
el vacío (tanto de izquierda como de derecha) 
del elector antisistema político.

conclusiones

A pesar de la sobrepoblación de proyectos po-
líticos de derecha, no estoy de acuerdo con 
quienes consideran que no existe espacio para 
más postores en este campo político. Una mi-
rada plana de los alineamientos políticos entre 
izquierda y derecha deja —efectivamente— esa 
impresión. Pero si complementamos el eje pro-
gramático tradicional con otros ejes ortogonales 
(como el referido a valores y creencias, y el pro/
antiestablishment político), podemos encontrar 

significativos matices que abonan a la inter-
pretación simplista y dominante en los análisis 
preelectorales. 

En primer lugar, no todas las derechas son igua-
les. Sobre todo en lo referido a temas sociales 
—y aunque sus líderes no se hayan pronunciado 
explícitamente—, atraen a “derechistas” de dis-
tinta índole, algunos más progresistas (seguido-
res de García y de Kuczynski) y otro más conser-
vadores (seguidores del fujimorismo y del PPC). 
Si algún tema que subraye las divisiones entre 
liberales y conservadores se posiciona duran-
te la campaña electoral, es posible que genere 
divisiones entre estas dos derechas, aunque el 
grueso del electorado se ubique entre quienes 
defienden el statu quo.

En segundo lugar, sí hay espacio para una dere-
cha antiestablishment. Ello no necesariamente 
significa que vaya a surgir un outsider de estas 

Gráfico 3. Ubicación de principales actores políticos 
en el eje sistémico pro/antiestablishment

Fuente: Elaboración propia.
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características, pero sí quiero llamar la atención 
acerca de que a pesar de la sobrepoblación hay 
un gran vacío por llenar, y que las propias candi-
daturas diestras podrían moverse hacia abajo con 
tal de sintonizar con quienes esperan un discurso 
que defienda el crecimiento económico, pero ata-
que la ineficiencia de quienes nos gobiernan tanto 
en temas álgidos como en la inseguridad ciuda-
dana y la lucha contra la corrupción. La izquierda 
tiene sus propios actores y vacíos, pero ello podría 
ser materia de otro análisis.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Meléndez, Carlos. “Los ejes de la derecha en el Perú 
preelectoral”. En Revista Argumentos, año 9, n.° 3 Julio 
2015. Disponible en http://revistaargumentos.iep.org.
pe/articulos/articulos/los-ejes-de-la-derecha-en-el-peru-
preelectoral/
ISSN 2076-7722
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temPorada de encuentros… y extravíos.
Izquierdas y panorama político
electoral en el Perú de hoy

Anahí Durand Guevara*

*  Socióloga, doctorante por la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM) e integrante de la Comisión de Programa 
del Frente Amplio.

Pese a todo lo escrito sobre el punto, sigue 
siendo complejo analizar la situación política 
de los partidos, movimientos y militantes que 
cuestionan puntos medulares del orden actual y 
exigen su transformación: “las izquierdas”, para 
continuar usando el término. A diferencia de la 
elección anterior, en la que personalidades, colec-
tivos, partidos y ciudadanos que apostaban por 
cambios al modelo terminaron acompañando o 
votando por Ollanta Humala, el panorama esta 
vez se presenta difuso. Como sea, el tablero vuel-
ve a moverse, y se generan encuentros y distancia-
mientos, al tiempo que se levantan determinados 
temas y aparecen algunas figuras. 

En un contexto donde los candidatos que las en-
cuestas anuncian como favoritos representan la 
aplastante continuidad de veinte años de política 
conservadora, resultaría más que refrescante con-
tar con una opción crítica y transformadora que 
aglutine el voto de descontento y rechazo al sis-
tema. Justamente, el presente artículo se propone 
analizar cómo llegan las izquierdas a las próximas 
elecciones y qué podría esperarse de su desem-
peño. Se abordan así algunas ideas respecto a la 
tan mentada crisis de representación y se analizan 
las distancias y cercanías electorales que se confi-
guran, ensayando además algunas ideas sobre las 
posibilidades de encuentros que puedan contri-
buir no solo a un triunfo electoral, sino también a 
la consolidación de un proyecto histórico de po-
der para las mayorías.

COYUNTURA
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“  ”
Las izquierdas continuaron en 
la crisis orgánica y programáti-
ca anterior al fujimorismo, una 
etapa signada por la afirmación 
de Ollanta Humala como líder 
opositor. 

acerca de extraviarse… o de “¿cómo llegamos 
hasta aQuí?”

Para no ir muy lejos en la historia contemporá-
nea, podríamos situarnos en la coyuntura abierta 
tras la caída del fujimorismo. Pese a que las movi-
lizaciones fueron protagonizadas básicamente por 
gremios, sindicatos, frentes de defensa, militantes 
y activistas cercanos a las izquierdas, estas no lo-
graron (re)posicionarse como un proyecto político 
y menos como una opción electoral. Mientras par-
tidos como el APRA, el PPC o AP lograron una rear-
ticulación, las izquierdas continuaron en la crisis or-
gánica y programática anterior al fujimorismo, una 
etapa signada por la afirmación de Ollanta Humala 
como líder opositor y el ascenso de la conflictividad 
generada por la actividad y expansión de las em-
presas extractivas (mineras y petroleras) como eje 
de impugnación al modelo neoliberal continuado 
y defendido por la clase política. Miles de campe-
sinos e indígenas se movilizaron así  para protestar 
por la contaminación de las empresas extractivas o 
exigir una mejor redistribución de los beneficios. 
En este marco es que, bajo el liderazgo de Marco 
Arana, se forma Tierra y Libertad (TyL), con bases 
situadas principalmente en Cuzco y Cajamarca. 

Este impulso animó a dichas organizaciones a 
presentar una sola lista electoral para las presi-
denciales de 2011, situación que finalmente no 
prosperó. De este modo, Humala, con el Partido 
Nacionalista y personalidades de izquierda agru-
pados en Ciudadanos por el Cambio (CxC), llega-
ron al gobierno, y, como es de dominio público, 
a los pocos meses el Gobierno se alineó con la 
agenda conservadora, desechando promesas de 
cambio y aliados progresistas. Esto significó nue-
vas movilizaciones, principalmente en torno a la 
agenda extractiva y redistributiva, así como re-
novados esfuerzos de articulación de los grupos 
de izquierdas, incluyendo a las y los nacionalis-
tas que rompieron con el Gobierno. Sin embargo, 
las elecciones municipales de 2014 evidenciaron 
otra vez las dificultades de articulación, y mientras 
TyL, Patria Roja y otros grupos del Frente Amplio 
(FA) discutían si era viable o no una alianza con 
Perú Posible, Susana Villarán junto a CxC lanzaba 
su candidatura usando la inscripción de un grupo 
llamado Diálogo Vecinal. Los resultados fueron de-
mocráticamente lamentables tanto para el Frente 
Amplio como para Diálogo Vecinal (hoy Únete) y 
marcó una distancia entre ambos sectores que se 
ha mantenido con algunas variantes hasta la fecha. 

la distancia Que nos separa

Ad portas de una nueva temporada electoral, el 
espectro de grupos de izquierdas nuevamente se 
encuentra discutiendo respecto a la “unidad” y en 
qué términos debería darse. De un lado se cuen-
ta el Frente Amplio, integrado por Tierra y Liber-
tad, que logró su inscripción y cuenta con figuras 
como Marco Arana, Pedro Franke o Marisa Glave. 
A ellos se suman el Movimiento Sembrar, liderado 
por Verónica Mendoza y otros colectivos como el 
Movimiento Pueblo Unido. De otro lado, se cuen-
ta el Movimiento por otra Democracia Únete (ex 
CPUFI), que integra al colectivo Ciudadanos por el 

Ya durante el gobierno de García, grupos de iz-
quierda como Tierra y Libertad, Fuerza Social, 
Patria Roja y otros logran concretar un esfuerzo 
unitario para las elecciones municipales de 2011 
que llevó a la alcaldía de Lima a Susana Villarán. 
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“  ”
No es la falta de unidad el ele-
mento central que impide el 
triunfo de las izquierdas, y por 
lo tanto no basta con plantearse 
articulaciones tácticas, coyun-
turales o de aparente recambio 
generacional. 

Cambio, con figuras como Salomón Lerner y Rosa 
Mavila; a Fuerza Social, de la exalcaldesa Susana 
Villarán; y al Partido Humanista, de Yehude Simon, 
que cuenta con la inscripción, entre otros. El FA ha 
manifestado que uno de los puntos centrales para 
no avanzar en una alianza con Únete es el lideraz-
go de Simon, premier en el segundo gobierno de 
García y responsable de hechos como el Baguazo. 
A la inversa, Únete ha criticado el supuestamente 
exacerbado “antiextractivismo” del FA, lo cual im-
pediría una alianza o acercamiento más concreto. 
Pueden contarse también el Bloque Nacional Po-
pular, que agrupa a congresistas y dirigentes desli-
gados del nacionalismo como Sergio Tejada, y no 
debe olvidarse a Patria Roja, cuya dirigencia duda 
todavía de lanzar la candidatura de Goyo Santos.

¿La unidad de estos grupos favorece un triunfo 
electoral en 2016? Si, como demuestran los resul-
tados de las elecciones anteriores, cada vez que las 
izquierdas van dispersas los resultados son pobrísi-
mos, la respuesta debería ser sí, pues la articulación 
de fuerzas contribuye a incrementar los votos. Pero, 
complejizando la pregunta, ¿es la falta de unidad 
lo que impide el triunfo de la izquierda? 

No es la falta de unidad el elemento central que 
impide el triunfo de las izquierdas, y por lo tanto 
no basta con plantearse articulaciones tácticas, co-
yunturales o de aparente recambio generacional. 
Las izquierdas se encuentran en una prolongada 
situación de crisis y repliegue más bien por la con-
fluencia de una serie de factores programáticos y 
de sentido. Es difícil identificar hoy la agenda pro-
gramática de la izquierda respecto a los principales 
problemas del país. Por ejemplo, es ampliamen-
te conocido que los grupos que defienden el sta-
tu quo —la “derecha”, para continuar usando el 
término— abogan por un libre mercado irrestric-
to, la reducción del Estado, la profundización de 
las actividades extractivas o el bloqueo a derechos 

sexuales y reproductivos. Desde las alternativas de 
izquierdas, más allá de la crítica genérica al modelo, 
¿qué se dice sobre la economía informal que em-
plea a miles de trabajadores? ¿Qué se propone so-
bre el tema ambiental productivo? ¿Cómo se piensa 
financiar el desarrollo si llevamos décadas en que 
los grupos de poder nos dicen que la única vía es 
el fomento a la inversión extractiva? Todavía no se 
difunde lo suficientemente un programa que hable 
fuerte sobre la base de puntos clave como bienestar, 
redistribución, universalidad y libertades individua-
les, banderas históricamente de las izquierdas que 
otros hábilmente hoy instrumentalizan.

A ello puede sumarse una crisis de identidad co-
lectiva o, como diría Flores Galindo, de horizonte 
utópico. Hay un agotamiento del discurso y de 
los referentes que dieron vida y sostuvieron a las 
izquierdas durante el siglo XX, al punto que hoy la 
palabra ha perdido contenido. Un joven de cual-
quier ciudad intermedia, salvo que provenga de 
un entorno inmediato muy politizado, no relacio-
na la izquierda ni con personajes históricos con-
cretos, ni con la posibilidad de un futuro mejor, 
y a las izquierdas les resulta difícil conectar con 
las nuevas sensibilidades emergentes y proponer-
les un horizonte atractivo, una visión del país en 
la que las mayorías, los menos favorecidos por el 
sistema, tengan cabida para vivir dignamente, y 
eso los movilice o por lo menos los lleve a votar y 
defender su voto. En esto tiene mucho que decir 
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“  
”

Si quieren tener un desempe-
ño electoral razonable, tendrán 
que apurar algunos movimien-
tos tácticos, visibilizar los lide-
razgos más atractivos e impulsar 
una articulación pensando me-
nos en la disputa interna y más 
en el entorno despolitizado. 

la ausencia de una “intelectualidad” que renun-
ció a producir pensamiento crítico conectado a las 
subjetividades populares, y que no se ve renovada 
en las nuevas generaciones (y si hay algún esfuer-
zo, debe ser bastante marginal).

Mientras tanto, la densidad de las transforma-
ciones del mundo popular peruano signa un pa-
norama de subalternidad expresado tanto en la 
subordinación de los sectores populares a la clase 
dominante cuanto en la subjetividad política de 
los mismos actores y su imposibilidad de asumirse 
como sujetos de cambio.1 Predomina así la acep-
tación relativa de la dominación existente, don-
de las inercias del sistema retroalimentan lógicas 
burocráticas y bloquean la posibilidad de que el 
potencial emancipador de las luchas se expanda 
y concrete en formas alternativas de producción y 
reproducción de la vida. Se consolida así una for-
ma de relacionamiento colectivo con el poder que 
oscila entre la sumisión, la negociación, el caudi-
llismo y la resignación, abonando al repliegue y la 
salida individual y pragmática, que frenan cual-
quier posibilidad de articulación sostenida.

epílogo: el desafío del poder

Si bien ninguna de estas crisis se resolverá en el 
corto plazo, soslayarlas banaliza el análisis y nos 
encierra en el círculo de la explicación coyuntura-
lista y la tentación de sugerir salidas apuradas. En 
tal sentido, el desafío para las izquierdas en esta 
nueva temporada electoral es grande y comple-
jo. Si quieren tener un desempeño electoral razo-
nable, tendrán que apurar algunos movimientos 
tácticos, visibilizar los liderazgos más atractivos e 
impulsar una articulación pensando menos en la 
disputa interna y más en el entorno despolitizado, 

descontento con la continuidad conservadora que 
encarnan quienes hoy puntean en las encuestas. 
Si se quiere reconstruir un instrumento político 
de aliento histórico que represente los intereses 
de las mayorías, tienen que fortalecer la construc-
ción de un discurso programático a la altura de las 
transformaciones de nuestro país.

1 Véase Modonessi, M. (2010). Subalternidad, antagonismo y 
autonomía: marxismos y subjetivación política. Buenos Aires: 
Clacso.

A estas alturas, parece quedar claro que si las iz-
quierdas tienen una actuación demasiado medio-
cre este 2016, el panorama de construcción con 
miras al bicentenario será mucho más complicado. 
Con Keiko Fujimori, Alan García o PPK en el gobier-
no y sin una oposición en el Congreso potente y 
articulada, no solo se consolidará la ruta económi-
ca neoliberal, con su dosis de represión, exclusión 
y beneficios para los grupos de poder; también se 
profundizarán medidas regresivas contra las liber-
tades individuales, los derechos sexuales y repro-
ductivos, y se mantendrá la impunidad frente a la 
corrupción y las violaciones a los derechos huma-
nos. Peor aún, sin inscripción electoral, las fuerzas 
de izquierda, además de abocarse a recoger firmas, 
deberán disputar la representación de los sectores 
populares a otras fuerzas no necesariamente pro-
gresistas, incluyendo a Antauro Humala, que tras 
cumplir su pena probablemente volverá a la políti-
ca, junto a sus reservistas, por cierto. 
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Avanzar en la construcción de la izquierda como 
proyecto histórico y conseguir a la par ser una 
opción de poder electoral demanda replantear 
estrategias y asumir distintas formas de creación 
y lucha. Ello trasciende ampliamente los proce-
sos electorales, pero de ningún modo los niega 
e imposibilita, más aún en un contexto despoliti-
zado como el peruano, pues estos momentos im-
pulsan debates y disputas, desnudan estructuras, 
hacen tomar partido y varían correlaciones. Las 
izquierdas no tendrían que abandonar la batalla 
por ganar las elecciones de 2016. Más allá de las 
todavía precarias confluencias y las múltiples crisis 
y subalternidades, hay variables concretas en el 
escenario que pueden obrar en favor de conseguir 
importantes triunfos. Por mencionar algunas, es 
claro que existe un amplio sector de la población 
descontento con dos décadas de continuismo, 
que desconfía de Keiko y García, que quiere oír 
voces renovadas y honestas, pero a la vez decidi-
das a empujar transformaciones. De otro lado, en 

Lima, pero sobre todo en las regiones, hay proce-
sos de construcción política en curso que se atre-
ven a cuestionar las lógicas del capital junto a una 
generación de hombres y sobre todo mujeres que 
pueden propiciar esa conexión con las mayorías 
tantas veces pérdida. Mientras tanto, los calenda-
rios se acortan y se acrecienta el desafío. Le tocará 
a los grupos de izquierda operar en ese complejo 
escenario haciendo realidad el viejo reclamo polí-
tico leninista de conciliar audacia con buen cálcu-
lo político. Difícil, pero aún nada está dicho.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Durand Guevara, Anah’i. “Temporada de encuentros… 
y extravíos. Izquierdas y panorama político electoral en 
el Perú de hoy”. En Revista Argumentos, año 9, n.° 3 
Julio 2015. Disponible en http://revistaargumentos.iep.
org.pe/articulos/articulos/temporada-de-encuentros-y-
extravios/
ISSN 2076-7722
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Lo bueno, Lo maLo y Lo feo: 
balance preelectoral de un 
gobierno jugando sus descuentos

Yamilé Guibert* y Paolo Sosa Villagarcía**

Como se ha vuelto usual en el Perú, el Gobier-
no llega a su etapa final con niveles de desapro-
bación considerables y con más desaciertos que 
aciertos. A poco más de un año para la finali-
zación del mandato presidencial de Ollanta Hu-
mala, recopilamos algunos de los puntos y temas 
más significativos de un gobierno jugándose sus 
descuentos. Si bien es una tarea complicada resu-
mir cinco años de actividad política en unas cuan-
tas líneas, razón por la cual no pretendemos ser 
exhaustivos, buscamos visibilizar algunos puntos 
clave del actual gobierno, ya sea subrayando sus 
aciertos (lo bueno), sus significativos errores (lo 
malo) y los temas ignorados (lo feo). 

El balance que elaboramos se concentra en varios 
puntos importantes, pero ha dejado en el tinte-
ro otros hitos, como los intentos de intervención 
estatal en las actividades económicas mediante 
regulación (pesquería) o participación directa (in-
tento de compra de Repsol), así como las fallidas 
estrategias políticas en temas de diferente índole, 
como la “repartija” o la regulación del sistema de 
pensiones para trabajadores independientes. Una 
primera constatación, como señalamos desde un 
inicio, es que resulta más difícil ponderar los lega-
dos positivos de este gobierno. Salta a simple vista 
la importante reforma en las políticas sociales con 
la creación del Midis, así como la continuidad en 
los esfuerzos por la profesionalización del cuerpo 
burocrático de diferentes sectores. Otras reformas, 
como la legislación e implementación de la con-
sulta previa, aún resultan muy tímidas para con-
siderarlas exitosas, sin embargo, una mirada fría 

*  Politóloga, asistente de investigación del Centro de Investiga-
ción de la Universidad del Pacífico.

**  Politólogo, asistente de investigación del Instituto de Estudios 
Peruanos.

COYUNTURA



15

ARGUMENTOS

nos permite sostener que se trata de avances im-
portantes quizás impensables en otros gobiernos. 
Por otro lado, los errores significativos nos ayu-
dan a comprender muchas de las limitaciones del 
gobierno nacionalista, especialmente en cuanto 
a su forma de gobierno (Ley Pulpín), al mismo 
tiempo que nos dan paso a plantear la impor-
tancia de su debate y mejora con miras a las 
elecciones presidenciales del próximo año. En 
esa línea, los retrocesos en materia de legislación 
ambiental o los yerros en las respuestas estatales 

a la minería ilegal (y otras actividades ilícitas) nos 
permiten preguntarnos qué pueden ofrecer las 
fuerzas políticas que se disputarán los cargos de 
gobierno para el periodo 2016-2021. Finalmente, 
el gobierno ha dejado, por acción u omisión, una 
serie de reformas importantes como un inquietan-
te asunto pendiente. Inquietante porque no resul-
ta claro que un próximo gobierno, tal como van 
las recientes encuestas de intención de voto, tenga 
una agenda programática clara para enfrentarlos 
de la manera más óptima.1

1 Como señala el último informe de Ipsos Perú: “A menos de 9 
meses de las elecciones presidenciales, la intención de voto 
continúa invariable: Keiko Fujimori sigue adelante (33%), se-
guida de Pedro Pablo Kuczynski (15%) y los expresidentes Alan 
García (11%) y Alejandro Toledo (8%). El pase de Fujimori a la 
segunda vuelta parece garantizado, no así el de su contendor, 
sobre todo porque 34% del electorado no se inclina aun por 
ninguno de los cuatro primeros” (Ipsos Perú 2015: 1). 

Fuente: Ipsos Perú. Elaboración propia. 

Gráfico 1: Aprobación presidencial (2011-2015)

COYUNTURA



16

ARGUMENTOS

lo bueno 

Dos grandes temas han llamado la atención en la 
última década: el importante crecimiento económi-
co que ha experimentado el Perú y las amenazas a 
la continuidad de este modelo por las limitaciones 
estructurales e institucionales del Estado peruano 
(Dargent 2013, Ghezzi y Gallardo 2013). A pesar 
de las críticas, muy politizadas, que ha recibido el 
gobierno nacionalista en los últimos meses, la conti-
nuidad en el manejo económico del país es un factor 
positivo que no debería despreciarse. Cabe la pre-
gunta acerca de si otro gobierno hubiera sido capaz 
de mantener mejores indicadores económicos en el 
contexto internacional que ha atravesado este perio-
do. Un balance desapasionado nos permite guardar 
cierto grado de optimismo. El segundo punto, re-
ferido a la política social, es bastante más fácil de 
identificar como un legado positivo del actual man-
datario. En ese sentido, las reformas introducidas 
por el gobierno nacionalista en materia de políticas 
sociales apuntaron claramente a resolver los proble-
mas mencionados inicialmente. Por un lado, los pro-
gramas sociales tienen como objetivo contribuir a la 
reducción de los índices de pobreza mediante asig-
naciones monetarias acompañadas de educación fi-
nanciera y, por otro lado, tienen el reto de acercar 
a la población excluida a servicios estatales básicos 
como educación y salud. 

Estas reformas, contrariamente a lo que podría ima-
ginarse, se desarrollaron sin desconocer los avances 
de programas previamente introducidos por otros 
gobiernos como Juntos (APRA), al mismo tiempo 
que fueron institucionalizados con la creación del 
Ministerio de Desarrollo e Inclusión Social (Midis), 
una agencia estatal de corte técnico que disminuyó 
las aversiones políticas por el riesgo de un posible 
manejo clientelar de los programas sociales (Dar-
gent y Muñoz 2012). Los balances preliminares son 
bastante auspiciosos respecto al cumplimiento de 

las metas propuestas por el Midis, así como algunas 
investigaciones cualitativas restan peso a las preocu-
paciones sobre los incentivos perversos que estos 
programas podrían tener en la población (ver Co-
rrea y Roopnaraine 2013). Si bien han salido a la luz 
una serie de limitaciones en la provisión de servicios 
como los casos de intoxicación en el programa Qali 
Warma o los de corrupción y robo en Juntos, queda 
claro que estos problemas no son ajenos a la imple-
mentación de programas ambiciosos en un Estado 
con capacidades reducidas (Barrenechea y Sosa Vi-
llagarcia 2014). Lo que llama la atención es la iden-
tificación y respuesta ante este tipo de situaciones. 

Otro tipo de programas importantes que se han de-
sarrollado en los últimos años son la construcción 
de tambos y la implementación de las Plataformas 
Itinerantes de Acción Social (PIAS). Si bien estas 
iniciativas pueden rastrearse en el tiempo antes de 
la gestión de Ollanta Humala o en espacios “aje-
nos” al Gobierno (Marina de Guerra), resulta claro 
que el contenido que estas plataformas de servicios 
pueden ofrecer hoy en día a los ciudadanos que 
se benefician de sus servicios es, en buena cuenta, 
producto de las reformas en política social que este 
gobierno ha introducido. En los últimos años, se 
han construido 225 tambos en 16 departamentos 
que funcionan como plataformas de servicios para 
facilitar a todos los sectores del Estado la atención 
a poblaciones en condiciones de pobreza y pobre-
za extrema que habitan en zonas rurales; según la 
información del Ministerio de Vivienda, en estos 
tambos han brindado más de un millón de aten-
ciones.2 Del mismo modo, desde 2013 opera en 
la cuenca del río Napo la PIAS del mismo nombre, 
que ha sido implementada en un barco incautado 
al narcotráfico y cedido por la Comisión Nacional 
de Bienes Incautados.3 Estas iniciativas son significa-
tivas porque a través de ellas se acercan los servicios 

2 Ver http://geo.vivienda.gob.pe/website/QuienesSomos y 
http://geo.vivienda.gob.pe/website/
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estatales de diferentes sectores (programas sociales, 
servicios de salud, registros de identificación) a la po-
blación territorialmente más alejada. 

Un punto relacionado a estos temas es la creciente efi-
cacia con la que vienen funcionando algunas agencias 
del Estado como el Midis y el Ministerio de Educación 
(Minedu), hablando solamente de su estructura buro-
crática. Tal como mencionamos anteriormente, el Mi-
dis ha logrado centralizar los esfuerzos de los progra-
mas sociales en un solo ministerio, y desde sus inicios 
ha trazado metas claras y medibles a través de instru-
mentos planificados como la Estrategia Nacional de 
Desarrollo e Inclusión Social. Si bien la institución to-
davía presenta retos, tal como la consolidación de ca-
pacidades para gestionar procesos y la generación de 
una base de conocimiento para sustentar el enfoque 
de desarrollo humano (ver Trivelli y Vargas Winstanley 
2014), consideramos que en líneas generales el Midis 
ha llevado a la profesionalización del manejo de los 
programas sociales. Otra entidad estatal que muestra 
una creciente profesionalización es el Minedu, el cual, 
a diferencia del Midis, viene arrastrando problemas 
serios durante décadas. Aunque aún estamos lejos de 
tener un ministerio que actúe con completa eficacia 
y eficiencia para solucionar los principales problemas 
de la educación en el país, podemos mencionar al-
gunas oficinas y unidades que cuentan con niveles 
importantes de capacidad para lograr sus objetivos 
(por ejemplo, la Oficina de Medición de la Calidad 
de los Aprendizajes).4 Si bien el tema educativo en el 

Perú aún tiene muchos temas por reformar, como 
por ejemplo la carrera docente o la implementa-
ción de la nueva Ley Universitaria, es justo resal-
tar algunos esfuerzos potenciales en el sector, más 
aún si se compara con la gestión anterior, abocada 
principalmente a la inversión en infraestructura. 

3    Ver http://elcomercio.pe/peru/loreto/loreto-travesia-ayuda-
rio-napo-noticia-1820273

4 También destaca la presencia de un ministro como Jaime Saave-
dra, cuya gestión cuenta con un nivel considerable de apoyo de 
la ciudadanía y de figuras políticas y empresariales importantes. 
La encuesta urbano-rural de Ipsos con fecha 19 de julio de 2015 
lo coloca con un 29% de aprobación (Ipsos Perú 2015). Ver la 
columna de Roberto Abusada, “Algo que ya se empezó a hacer 
bien” (http://elcomercio.pe/opinion/columnistas/algo-que-ya-se-
empezo-hacer-bien-roberto-abusada-salah-noticia-1775503) y 
las declaraciones de Pedro Pablo Kuczynski: “Yo sí mantendría al 
actual ministro de educación [Jaime Saavedra], a quien conozco 
personalmente” (http://elcomercio.pe/economia/peru/ppk-mi-
gobierno-mantendria-jaime-saavedra-minedu-noticia-1820106).

“  ”
Un punto relacionado a estos te-
mas es la creciente eficacia con la 
que vienen funcionando algunas 
agencias del Estado como el Mi-
dis y el Ministerio de Educación 
(Minedu), hablando solamente 
de su estructura burocrática.

Finalmente, uno de los temas clave en este gobierno 
ha sido la aprobación de la Ley de Consulta Previa 
y su reglamentación, condición que le da conteni-
do jurídico nacional a un convenio vigente, el n.° 
169 de la OIT, desde la década de 1990. Es cierto 
que existen una serie de factores que nos llevarían 
a pensar que, lejos de tratarse de un elemento posi-
tivo, el gobierno de Ollanta Humala ha hecho poco 
en el avance de esta agenda; sin embargo, como 
hemos señalado, una mirada más ponderada resalta 
los pequeños pero significativos avances. Como han 
señalado varios especialistas, la dinámica de intro-
ducción de industrias extractivas ha tenido un efecto 
observable en el incremento de conflictos sociales 
(Arce 2014), y dentro de esta lógica los pueblos indí-
genas han sido uno de los grupos poblacionales más 
afectados (Bebbington 2013). En este escenario, 
es importante reconocer que los derechos de estos 
pueblos son constantemente vulnerados, y aquellas 
reformas que apunten a resguardarlos tienen menos 
probabilidades de tener la atención del gobierno 
que otras. Esto es clave en el derecho a la consulta 
previa, comúnmente pensada como un mecanismo 
de limitación de estas actividades económicas. 
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En este contexto adverso, sin embargo, el avance 
tímido del gobierno de Ollanta Humala, tácita o 
explícitamente, ha contribuido a dejar un legado 
político importante en esta materia. La aprobación 
de la Ley de Consulta, boicoteada por el Ejecutivo 
en el gobierno anterior, y su reglamentación, desa-
rrollada sorprendentemente en muy corto tiempo, 
marcan un punto clave en la forma como el Estado 
se ha ido relacionando con la población indígena. 
Con todas las críticas que pueda tener este cuerpo 
legal, como lo han hecho saber en varias oportuni-
dades las organizaciones indígenas, se ha obligado 
al Estado a hacer política —para bien y para mal— 
tomando en cuenta el impacto que esta tiene en 
los pueblos indígenas. El Estado, por ejemplo, se 
vio obligado a elaborar y publicar una serie de ins-
trumentos y herramientas administrativas para la 
correcta aplicación de esta normativa, entre ellas la 
Base de Datos Oficial sobre Pueblos Indígenas fue 
la más contestada y polémica por los criterios de 
identificación en su elaboración y el efecto político 
que podía tener su publicación. Luego de una serie 
de encrucijadas políticas (ver Gálvez y Sosa 2013), 
el Viceministerio de Interculturalidad optó por pu-
blicar estos resultados de manera paulatina hasta 
que, en los últimos meses, se ha ido conociendo 
la información más cuestionada: la información de 
los pueblos indígenas andinos y su ubicación, temi-
da por los sectores extractivos por superponerse a 
varios potenciales proyectos.5

lo malo

Lo malo, como sugerimos, es más fácil de identi-
ficar, y el espacio ofrecido en este ensayo queda-
ría corto para enumerar los yerros en el presente 

gobierno.6 Sin embargo, como hemos adelanta-
do, queremos centrarnos en los puntos que con-
sideramos más importantes no solo por el ba-
lance negativo a la hora de juzgar al Gobierno, 
sino sobre todo por su potencial relevancia en la 
agenda electoral del año próximo. En ese senti-
do, uno de los primeros temas que llama la aten-
ción está relacionado a la política ambiental del 
Gobierno. El Ministerio del Ambiente, heredado 
del gobierno aprista, fue un actor clave dentro 
de la lógica del Gobierno por el papel político 
que desempeñó el ministro Manuel Pulgar-Vidal, 
uno de los más estables a pesar de los constan-
tes cambios ministeriales (Sosa Villagarcia 2015). 
Esta preponderancia, además, cobró importancia 
con el desarrollo de la COP20 en Lima en 2014, 
donde no solo resaltó el papel protagónico del 
Perú, sino que, lamentablemente, se hicieron 
más explícitas las contradicciones del Gobierno 
en su política ambiental, pues se abrió un espa-
cio importante para la crítica por una serie de 
cambios denominados “el paquetazo ambien-
tal”, que contemplaban, entre otras medidas, la 
limitación funcional de las capacidades de fiscali-
zación de la OEFA, órgano de control ambiental, 
y la flexibilización de los estándares y procesos 
de acreditación ambiental. 

Por otro lado, la política ambiental también exhi-
bió una serie de incongruencias en su manejo de 
la formalización y erradicación de la minería ilegal. 
Esta es una actividad que ha crecido de forma ex-
ponencial debido a la demanda internacional de 
minerales, principalmente del oro, y su efecto es vi-
sible no solo por el impacto ambiental que genera, 
sino también por los problemas sociales y estatales 
que trae consigo, como la proliferación de la prosti-
tución clandestina, la trata de personas y la corrup-
ción de funcionarios públicos, como reconoce el 

5 Ver http://bdpi.cultura.gob.pe/busqueda-de-comunidades-cam-
pesinas. Recientemente, el portal Ojo Público ha hecho pública 
una base de datos, filtrada de manera informal, inicialmente ela-
borada en 2012, lo cual ha hecho que se cuestione más la exclu-
sión de comunidades en función de su proximidad a proyectos 
extractivos. Ver http://pueblosindigenas.ojo-publico.com/# 

6 Para una mirada más detallada sobre los desaciertos del go-
bierno, ver Sosa Villagarcia 2015.
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propio Ministerio del Ambiente.7 Este es un pro-
blema que también ha sido heredado de gestio-
nes anteriores, y cuya respuesta estatal ha variado 
de forma importante; sin embargo, los resultados 
aún reflejan una política débil y limitada. Como 
sostienen Dargent y Urteaga (s. f.), las medidas 
adoptadas por el presente gobierno han contem-
plado un tratamiento más integral del problema, 
incorporando medidas para la fase de extracción 
y procesamiento (formalización, interdicciones y 
el control de insumos químicos usados para la ex-
plotación), así como otras enfocadas en el control 
de la exportación y comercialización del oro obte-
nido de forma ilegal, exigiendo a los procesado-
res la documentación que verifica la procedencia 
legal del mineral. Las respuestas de los mineros 
informales, sin embargo, han hecho evidentes las 
limitaciones de esta política, especialmente por la 
debilidad estatal y la falta de control efectivo del 
territorio (Dargent y Urteaga s. f.). 

En materia de conflictos sociales, el Gobierno deja 
un asunto pendiente importante aunque diferen-
te, claro está, al heredado del gobierno de Alan 
García. Ollanta Humala procuró introducir ciertos 
cambios desde la Presidencia del Consejo de Mi-
nistros con la creación de la Oficina Nacional de 
Diálogo y Sostenibilidad (ONDS), dirigida origi-
nalmente por Vladimiro Huaroc, que procuró un 
cambio en la forma de negociación de los conflic-
tos sociales reemplazando las “mesas de diálogo” 
por “mesas de desarrollo”, que no solo discutan 
los puntos concernientes al conflicto latente, sino 
que introduzcan en la negociación agendas de de-
sarrollo integral con la participación de todos los 
sectores del Estado. Como se señala en el número 
anterior de la Revista Argumentos, los conflictos 
sociales activos, registrados por la Defensoría del 
Pueblo, parecen mantenerse, en promedio, en 

una meseta luego del segundo año de gobier-
no, aunque registran una tendencia decreciente; 
sin embargo, la respuesta estatal a los conflictos 
sociales de Conga, Espinar y Tía María terminó 
obedeciendo, lamentablemente, a una estrate-
gia heredada de su predecesor (Sosa Villagarcia 
2015). Esto es preocupante, especialmente, por-
que Humala fue elegido con los votos de estos 
sectores, a quienes además prometió hacer de sus 
demandas una prioridad frente a la introducción 
de industrias extractivas, en oposición a la política 
del gobierno anterior. Finalmente, la política del 
Gobierno fue diferente, lo cual generó aún más 
rechazo de este sector de la población.

Otro de los grandes desaciertos del gobierno de 
Humala fue el fallido intento de reforma laboral, 
focalizada en el sector informal más joven, me-
diante la llamada “Ley Pulpín”, ley n.° 30288, que 
permitía a las empresas contratar a trabajadores de 
18 a 24 años sin que reciban beneficios como la 
CTS o las gratificaciones. La ley fue aprobada por el 
Congreso el 11 de diciembre de 2014, promulga-
da por el Ejecutivo el 16 de diciembre del mismo 
año y fue finalmente derogada a fines de enero de 
2015. Es decir, tuvo menos de dos meses de vi-
gencia. Más allá del debate sobre la conveniencia 
o no de la medida como incentivo para lograr el 
objetivo planteado, el manejo político de la refor-
ma por parte del Ejecutivo dejó mucho que desear. 
Para comenzar, no hubo ningún tipo de campaña 
de comunicación o difusión por parte del Gobier-
no acerca de los supuestos beneficios de la norma, 
tomando en consideración la sensibilidad del tema 
laboral para los jóvenes. La norma fue aprobada 
por el Congreso sin haber generado mayores discu-
siones previas acerca de su conveniencia, y cuando 
se le consultaba al presidente por su opinión al res-
pecto, sus respuestas eran más bien confusas.  

7 Ver http://www.minam.gob.pe/mineriailegal/los-efectos-de-
la-mineria-ilegal/ 8 Ver https://www.youtube.com/watch?&v=eEVWBLHK0Gg
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Rápidamente, la ley genera el rechazo del sector al 
cual iba a afectar de manera más directa: los jóve-
nes. Este sector se movilizó y logró organizar cinco 
marchas con un grado de organización importan-
te (García y Vela 2015). Mientras tanto, Humala 
seguía de espaldas a la opinión pública, y tanto 
él como la primera dama, Nadine Heredia, con-
tinuaban con la defensa del nuevo régimen labo-
ral juvenil. Sin embargo, al verse acorralado por la 
presión de las movilizaciones y el malestar general 
a raíz de la medida,9 el presidente tuvo que convo-
car a una legislatura extraordinaria del Congreso, 
en la que se derogó la norma. La experiencia de la 
“Ley Pulpín” nos enseña que la falta de canales de 
comunicación entre la sociedad civil y el Gobier-
no puede salir muy cara al largo plazo, sobre todo 
para un gobierno “desgastado, acosado por múl-
tiples escándalos, percibido como inconsecuente 

con sus promesas electorales” (Tanaka 2014). La 
derogación de la ley demuestra los problemas de 
manejo político que evidenció el Gobierno desde 
sus inicios, más preocupado en apagar los incen-
dios políticos que iban apareciendo que en renovar 
sus relaciones con la ciudadanía y los demás parti-
dos políticos (Sosa Villagarcia 2015). 

lo feo

De esta manera, llegamos al punto final en nuestro 
balance, en el cual resaltamos los temas centrales 
que fueron ignorados por el Gobierno, y que ame-
nazan con entrar con fuerza al debate presiden-
cial para 2016. El primer punto a recalcar es la 
ausencia de una posición por parte del Gobierno 
acerca de la agenda LGTB, la unión civil y los dere-
chos reproductivos. La única medida relacionada 
a este punto que se ha logrado avanzar durante 
el gobierno actual fue el protocolo del aborto te-
rapéutico, aunque cabe recordar que la medida 
ya estaba contemplada en el Código Penal desde 

Fuente: Defensoría del Pueblo. Elaboración propia. 

Gráfico 2. Conflictos sociales activos mes a mes (2009-2015)

9 Según encuesta de Ipsos, el 72% de la población urbana 
estaba en contra de la ley. Ver http://elcomercio.pe/politica/
congreso/ley-laboral-juvenil-tejada-dejaria-gana-peru-si-no-
se-deroga-noticia-1785644. 
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hace noventa años. Con respecto a temas como la 
unión civil o el aborto en caso de violación, Hu-
mala ha preferido no pronunciarse abiertamente, 
y lo único que ha declarado es que cree en un 
país libre de discriminación.10 El mandatario no 
solo brilló por su ausencia, sino todos los partidos 
políticos, los cuales prefirieron hacerse de la vista 
gorda o se pronunciaban a través de congresis-
tas con declaraciones anacrónicas (y consideradas 
acientíficas en algunos casos). A pesar de esta au-
sencia de debate actual, podríamos esperar que 
para las elecciones presidenciales de 2016 el tema 
de la unión civil y el matrimonio igualitario esté 
muy presente.11

Un segundo tema que aún pesa en la política 
peruana, y que definitivamente surgirá en los 
debates por la campaña presidencial, es el de la 
corrupción. El actual gobierno, a pesar de las pro-
mesas de campaña de sancionar estos casos con 
“mano dura”, se ha visto envuelto en escándalos 
de corrupción a gran escala, como en relación con 
su supuesta vinculación con Martín Belaunde Los-
sio y la red Orellana. A raíz del vínculo con este 
personaje y de las consecuentes investigaciones, 
las relaciones con la Fiscalía y la Procuradoría An-
ticorrupción parecen tambalearse. En el caso de la 
Procuradoría Anticorrupción, hay acusaciones de 
presión por parte del exministro de Justicia Daniel 
Figallo a los procuradores Christian Salas y Yeni 
Vilcatoma por el caso Belaunde Lossio; mientras 
que en el caso de la Fiscalía, el presidente Huma-
la ha tenido palabras fuertes en contra del fiscal 
César Rojas, quien investiga a su esposa por la-
vado de activos. En general, Humala culmina su 

mandato con la impresión de no haber hecho nada 
radicalmente distinto a sus predecesores en cuanto 
a lucha anticorrupción, y más bien parece repetir 
la figura de un presidente que termina su gobierno 
con escándalos que lo involucran directamente.12

10 Ver http://peru21.pe/politica/ollanta-humala-sobre-union-
civil-si-creo-pais-sin-discriminacion-2192468. 

11 Esto es importante sobre todo a raíz de la reciente medida 
del Tribunal Supremo de Estados Unidos de legalizar el matri-
monio entre personas del mismo sexo en todos sus estados, 
así como en la experiencia de otros países de la región como 
Argentina o Chile (ver Diez 2015). 

“  ”
La experiencia de la “Ley Pulpín” 
nos enseña que la falta de cana-
les de comunicación entre la so-
ciedad civil y el Gobierno puede 
salir muy cara al largo plazo.

Un tercer tema que parece haber pasado desaperci-
bido por el actual gobierno es la inseguridad ciuda-
dana, a pesar de ser considerado uno de los mayo-
res problemas que aqueja al país, sobre todo para 
la población urbana (Carrión, Zárate y Zechmeister 
2015). De nuevo encontramos a un presidente elec-
to con la promesa de afrontar este tema, pero que 
una vez en el poder es incapaz de hacerle frente. El 
Ministerio del Interior cuenta hasta el momento con 
su séptimo ministro en lo que va del gobierno, y las 
acciones en contra de la creciente percepción de in-
seguridad son casi nulas e invisibles a la ciudadanía. 
Ante la ausencia de acciones concertadas y planifi-
cadas, las apariciones grandilocuentes (por ejemplo, 
el exministro del Interior, Daniel Urresti, dirigiendo 
operativos por las calles de Lima) parecen ser recibi-
das por la población como una suerte de consuelo. 
Las acciones en contra de la inseguridad parecen ser 
más planificadas y exitosas a escala municipal distri-
tal; sin embargo, en el ámbito del Gobierno central, 
medidas como la profunda reforma del Ministerio, 
la PNP y el Poder Judicial aún son necesarias.

Por último, un punto central que fue dejado de 
lado por el gobierno de Humala, y que viene 

12 Ver http://elcomercio.pe/politica/actualidad/garcia-y-toledo-son-
percibidos-como-politicos-mas-corruptos-noticia-1818608
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siendo arrastrado por todos los gobiernos desde 
el 2002, es el tema de la descentralización y la 
política subnacional. En un contexto de boom 
económico y mayores ingresos para los gobiernos 
subnacionales, cada vez es más común oír denun-
cias sobre escándalos de corrupción que implican 
a los presidentes regionales y alcaldes. Mientras 
tanto, la capacidad de gestión de estos gobiernos 
es bastante baja, y las ciudades en el interior del 
país sufren por la falta de planificación urbana. 
Todos estos problemas se ven enmarcados en un 
contexto mayor de “precariedad organizativa de 
la política peruana” y de debilidad del Estado y 
sus entidades para controlar y fiscalizar a los go-
biernos subnacionales (Muñoz 2014), así como en 
la presencia de mayores presupuestos por canon 
en algunas regiones (Arévalo 2015). 

Si bien es complicado enfrentar el tema, dadas 
las resistencias a escala regional y el temor de ir 
en contra de una medida vista como “democra-
tizadora”, el Gobierno ha decidido evadir las re-
formas centrales y más bien se ha enfocado en 
temas que no aportan en lo absoluto, y hasta po-
drían terminar agravando el problema: prohibir 
la reelección inmediata del presidente regional y 
cambiar la denominación de este último a “go-
bernador regional”.13 Como es usual al momento 
de tomar decisiones en los gobiernos, la reforma 
para prohibir la reelección se dio de manera reac-
tiva ante los escándalos de corrupción y crimen de 
César Álvarez, expresidente regional de Áncash. 
Sin duda, los temas de la corrupción en gobier-
nos subnacionales y la falta de gestión de estos 
continuarán siendo centrales en los debates para 
la elección de 2016, y se espera que las reformas 

propuestas sean más sustanciales y planificadas 
que lo efectuado por el actual gobierno.14

a modo de conclusión

Como hemos visto en este recuento, el Gobierno que 
se prepara para dejar Palacio tiene una serie de lega-
dos positivos y negativos, así como un saldo impor-
tante en reformas que requieren atención inmediata. 
Este gobierno ha sido clave, y hay que reconocerlo, 
en aterrizar una alternativa de “crecimiento con in-
clusión”, aunque el eslogan le haya quedado chico al 
presidente al momento de cosechar el apoyo popular 
a su mandato. El periodo 2011-2016 dejará como un 
importante legado la concreción de un modelo insti-
tucionalizado de política social que, aun con sus limi-
taciones, debería ser respetado, corregido y afianzado 
en los siguientes gobiernos. Como hemos intentado 
argumentar, esta política le ha dado contenido cuali-
tativo a otro tipo de proyectos implementados en los 
últimos años, especialmente en los espacios menos 
favorecidos por el crecimiento económico e histórica-
mente relegados de la atención estatal. 

13 Para un mayor análisis sobre la reforma electoral del gobier-
no de prohibir la reelección, ver la columna de Paula Muñoz  
(http://www.noticiasser.pe/26/04/2014/opinion-libre/prohi-
bir-la-reeleccion-no-es-la-solucion) y Steven Levitsky  (http://
archivo.larepublica.pe/columnistas/aproximaciones/repensar-
la-reeleccion-04-05-2014).

14 Para una revisión de propuestas interesantes, ver http://agen-
da2014.pe/ 

“  ”
El periodo 2011-2016 dejará 
como un importante legado la 
concreción de un modelo institu-
cionalizado de política social que, 
aun con sus limitaciones, debería 
ser respetado, corregido y afian-
zado en los siguientes gobiernos

A pesar de las victorias enlistadas, son los errores 
y las omisiones del presente gobierno los que más 
destacan en este escenario preelectoral. Ollan-
ta Humala deja el sillón presidencial habiendo 
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cometido errores cruciales que dan cuenta de su 
inexperiencia política y falta de planificación para 
la elaboración de políticas públicas eficaces. En 
temas como la política ambiental, por ejemplo, 
parece haber dado un retroceso con la limitación 
del rol fiscalizador del OEFA y la flexibilización de 
los procesos de acreditación. Así también, no se 
dio ningún tipo de acción efectiva en el tema de la 
formalización y erradicación de la minería ilegal, 
y, en general, el tema de la conflictividad social 
asociada a la minería no parece haber generado 
una respuesta adecuada. Por último, cabe resaltar 
también la falta de manejo político del Gobierno 
y su incapacidad para tender puentes de comuni-
cación con la sociedad civil, lo que se ve reflejado 
en episodios de protesta por la “Ley Pulpín” o la 
“repartija”. En cuanto a las omisiones del Gobier-
no, algunas de las más resaltantes son la falta de 
una posición clara acerca de la unión civil y de 
los derechos reproductivos. La inacción en temas 
clave como la corrupción, la inseguridad y la des-
centralización tan solo reforzaron la imagen de un 
gobierno con una falta de visión clara que repite 
patrones de comportamiento de gobiernos pasa-
dos por default. 

Este es, claro está, un balance primario de estos 
temas, y requiere de miradas más profundas para 
poder concretar la ansiada agenda pendiente. En 
los últimos años, se ha llamado la atención acer-
ca de estas condiciones y los efectos que pueden 
tener en el mediano y largo plazo sobre las pers-
pectivas de desarrollo de un país que se ha consi-
derado “milagroso” por su trayectoria económica. 
Sin embargo, no basta con mirar y denunciar “los 
grandes temas pendientes” de reojo, sino ha-
cer cada vez más el ejercicio de ofrecer balances 
ponderados que, aunque siendo eminentemente 
políticos, nos permitan aproximarnos mejor a las 
necesidades que reclama el país y a las alternati-
vas de solución que efectivamente nos plantean 

las diferentes fuerzas políticas. Ni el optimismo 
mediocre ni la mezquindad deberían cegarnos en 
este recorrido, más aún hoy que parece aflorar en 
nuestras autoridades la tendencia a borrar de po-
rrazo todas las herencias de los oponentes, aun 
cuando se tratan de iniciativas importantes. Abier-
to queda el debate que, esperemos, se refleje en 
el discurso presidencial del 28 de julio de 2016, 
independientemente del grupo político que gane 
las elecciones.
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1 Walker, Charles (2015). La rebelión de Tupac Amaru. Traduc-
ción de Óscar Hidalgo. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

La relación entre la rebelión de Tupac Amaru y 
la independencia del Perú ha sido y sigue siendo 
compleja. Tal como lo analizo en mi libro (La re-
belión de Tupac Amaru), la Gran Rebelión (1780-
1783) puso en jaque el dominio español, al lle-
gar a controlar el territorio que se extiende desde 
Cuzco hasta Potosí gracias a una alianza estraté-
gica con los kataristas.1 La fase tupacamarista por 
sí sola (es decir, sin incluir la katarista) provocó 
más de 100.000 muertes y cambios radicales en 
la política española frente a sus colonias andinas. 
Sin embargo, generaciones de historiadores, in-
telectuales y autoridades han tenido dificultad al 

momento de definir y aclarar la relación entre los 
acontecimientos de 1780-1783 y las guerras de 
independencia de 1811-1824.

¿Por qué la dificultad? En primer lugar, Tupac 
Amaru nunca aclaró exactamente lo que preten-
día imponer. Sus escritos son heterógeneos en su 
contenido, y en vez de proponer una plataforma 
fácilmente ubicable en términos globales, reunió 
un fascinante mosaico de proyectos y discursos 
para cuestionar y justificar la expulsión de los es-
pañoles. Su programa no fue una versión preli-
minar de la posterior rebelión de los hermanos 
Angulo (1814), los diferentes movimientos regio-
nales y los ejércitos liderados por José San Martín 
y Simón Bolívar durante la fase 1811-1824. La 
rebelión de Tupac Amaru no fue, por ello, una 
mera primera fase de lo que vino después, sino 
algo diferente, único en la historia mundial, que 
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“  ”
La rebelión de Tupac Amaru no 
fue, por ello, una mera prime-
ra fase de lo que vino después, 
sino algo diferente, único en la 
historia mundial, que sí cambió 
al Perú y el mundo hispano. 

sí cambió al Perú y el mundo hispano. En segundo 
lugar, el mundo había cambiado significativamen-
te entre 1780 y 1820. No solo debemos conside-
rar las transformaciones ocurridas con las revolu-
ciones francesas y haitianas, así como el auge de 
la Ilustración, sino cambios más sutiles en cuanto 
a la relación entre España y el Perú y en la cultura 
política en el interior del virreinato. Como en el 
resto del planeta, el Perú se transformó de 1780 a 
1810 en parte por las repercusiones de la rebelión 
de Tupac Amaru. Estos cambios, paradójicamente, 
impiden una comparación o asociación fácil entre 
las insurgencias de la década de 1780 y las del 
siglo XIX.

José de San Martín y Simón Bolívar. Con su uso 
ubicuo de Tupac Amaru como ícono y su apoyo a 
importantes publicaciones, como la Colección do-
cumental de la independencia peruana, Velasco 
ofreció una visión alternativa a la que difundían 
sus críticos.

Volvamos a la complejidad del problema plantea-
do inicialmente. Tupac Amaru y la Independencia 
guardan relación, pero ¿cómo y de qué forma? 
Primero, descartemos algunas interpretaciones. 
Las dos más extremas sostienen que Tupac Amaru 
no tuvo relación alguna con la Independencia o 
que fue simplemente un importante primer paso 
en una cadena de luchas “nacionales” contra los 
españoles. Ambas son erróneas. Más bien, la 
rebelión de Tupac Amaru influyó de forma con-
tundente en los acontecimientos ocurridos tres 
décadas más tarde. No fue necesariamente un 
primer paso en una ruta predeterminada, pero sí 
podemos afirmar que fue un factor influyente. Es 
importante, entonces, revisar el proyecto de José 
Gabriel Condorcanqui y Micaela Bastidas. Aunque 
en su correspondencia ambos decían actuar con el 
apoyo explícito del rey Carlos III, y mientras pro-
tegía a la Iglesia católica e intentaba incorporar al 
movimiento a sectores criollos, mestizos y hasta 
españoles “buenos”, Tupac Amaru dirigió una re-
belión radical en la práctica.

Como sabemos, la rebelión comenzó con la eje-
cución del corregidor Antonio de Arriaga y se ex-
pandió con el saqueo de haciendas y la quema 
de obrajes, actos nada “reformistas”. Sin embar-
go, con el transcurso del tiempo, surgió la tensión 
entre una visión más moderada de los dirigentes 
y otra más radical de sus seguidores, en su gran 
mayoría campesinos quechuahablantes. Mientras 
que para Micaela Bastidas y Tupac Amaru existían 
españoles aceptables y la Iglesia católica era into-
cable, la masa rebelde cada vez más extendía la 

Muchos han usado el término “precursor” para 
describir la relación entre 1780 y el siglo XIX. Es 
un término ambiguo, ya que un precursor puede 
ser un mero fenómeno anterior, un precedente, o 
puede ser un primer paso que influye de manera 
decisiva en un proceso más amplio. Cuando Juan 
Velasco Alvarado (1968-1975) convirtió a Tupac 
Amaru en su gran símbolo, quiso subrayar que 
Tupac Amaru marcaba el radical comienzo de la 
búsqueda de independencia de la metrópoli (que 
seguía latente, supuestamente, hasta la llegada 
del gobierno militar en 1968). Enfatizó además 
los vínculos entre 1780, 1821 y 1968, empleando 
el término “precursor” (y también “prócer”). A su 
vez, el ultranacionalista Velasco respondía a los crí-
ticos que sostenían que la independencia peruana 
fue obra exclusiva de extranjeros, principalmente 
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“  ”
Lo que sí es evidente es que los 
españoles lograron silenciar o 
poner en segundo plano la re-
belión. Hablar de Tupac Amaru 
en las décadas posteriores era 
peligroso. 

definición de “enemigo” y comenzaba a atacar las 
iglesias del sur andino, así como a algunos sacer-
dotes. Esta tensión se fue acentuando con el paso 
del tiempo, sobre todo tras la muerte de Tupac 
Amaru y Micaela Bastidas y el traspaso del epi-
centro de la insurgencia hacia el lago Titicaca. En 
la segunda fase de la rebelión, los rebeldes y los 
realistas dejaron de tomar presos —ejecutaban a 
los sospechosos sin proceso alguno— y la neutrali-
dad resultó imposible. Como sostengo en el libro, 
el conflicto se convirtió en “una guerra total”.

Los líderes de la segunda fase aceptaron un cese 
al fuego y la promesa de una amnistía a fines de 
1782. Esta sería revocada meses después, y los 
líderes, Diego Cristóbal Tupac Amaru, Mariano Tu-
pac Amaru y Andrés Mendigure, fueron ejecuta-
dos de manera brutal y muchos de sus familiares 
fueron enviados a presidios en Chile y España en 
condiciones inhumanas. La represión se concentró 
en los parientes y los más cercanos a los líderes. 
Asimismo, las autoridades intentaron evaluar el 
nivel de apoyo otorgado a la rebelión por algunos 
criollos y curas. La famosa campaña represiva del 
visitador José Antonio de Areche (la prohibición 
de las obras de Garcilaso de la Vega, de las refe-
rencias a los incas y hasta del uso cotidiano del 
quechua, una especie de revolución cultural colo-
nial) quedó en el papel. No llegaría a realizarse.

La rebelión provocó represión y una serie de re-
formas. El visitador Arreche arremetió frontalmente 
contra la cultura andina, subrayando que la Con-
quista había sido incompleta debido a la persisten-
cia cultural de los indígenas y a la incapacidad de 
autoridades y sacerdotes en imponer la cultura ibé-
rica, sobre todo el castellano y el catolicismo. Para 
él, la continuidad y extendido uso del quechua era 
signo del atraso de los indígenas y el fracaso del 
proyecto colonial. Autoridades de tendencia más 
moderada o más políticamente pragmáticas sabían 

que no podían depender solamente de la repre-
sión: antes, debían bajar la presión tributaria en 
la zona rebelde y tener mucho cuidado de provo-
car otro levantamiento. A la rebelión no le siguió, 
como se podía suponer, un baño de sangre. 

Lo que sí es evidente es que los españoles lo-
graron silenciar o poner en segundo plano la re-
belión. Hablar de Tupac Amaru en las décadas 
posteriores era peligroso. Nadie en Cuzco quería 
ser asociado con la rebelión —la represión y sus 
repercusiones continuaban—, debido a lo cual 
los pueblos cuzqueños rebeldes permanecieron 
temerosos. Además, fue un tema doloroso: los 
que sentían simpatía por la rebelión sabían que 
casi habían logrado la victoria, y tras la derrota 
experimentaron la frustración y la muerte de los 
suyos. Aunque falta profundizar en estos años 
posteriores, sabemos que el nombre de Tupac 
Amaru no fue mencionado con frecuencia en 
Cuzco. De alguna manera, era un tema amar-
go y tabú para todos: para los realistas que casi 
perdieron América del Sur y para la mayoría del 
pueblo cuzqueño que sintió haber perdido de 
manera injusta.

Tupac Amaru no fue un símbolo de los diferentes 
movimientos independentistas peruanos. Creo 
que el que Tupac Amaru no haya sido un referen-
te para los rebeldes refleja la capacidad española 
de anular la discusión sobre el levantamiento. En 
la misma España, recién llegó a ser un tema de 
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interés histórico en la década de 1830. Fue incó-
modo incluso para los mismos dirigentes patrio-
tas por distintas razones. La gran insurrección del 
Cuzco de 1814 tuvo como uno sus dirigentes mi-
litares a Mateo Pumacahua. El cacique de Chin-
chero fue un instrumento principal en la repre-
sión de Tupac Amaru, pues utilizó a sus soldados 
indígenas para neutralizar las ventajas bélicas de 
los rebeldes, al emplear las mismas tácticas. En 
una de las grandes ironías históricas, Pumacahua 
se convirtió en líder rebelde a los setenta años y 
murió ejecutado por los realistas. Como anota-
mos, el Perú cambió. Los hermanos Angulo tam-
poco usaron a Tupac Amaru o Micaela Bastidas 
como símbolos. Falta explorar el porqué.

Con la derrota de la rebelión del sur andino en 
1815, el eje de la Independencia se movió ha-
cia Lima y la costa (con réplicas importantes, es 
necesario recordar, en muchas zonas andinas). Y 
aunque suene a simplificación, los dirigentes de 
la fase costeña de 1818-1823 no estaban intere-
sados en un movimiento violento y distante en 
el espacio y el tiempo, ocurrido en el sur andi-
no en la década de 1780 y con actores que ha-
blaban en quechua. Hubo enormes diferencias 
entre los proyectos de Tupac Amaru (sobre todo 
de sus seguidores más intransigentes) y de los 
patriotas moderados que apoyaron tibiamente a 
San Martín. Obviamente, dentro de los grupos 
patriotas hubo grupos más radicales que bien 
podían simpatizar con Tupac Amaru. Sin embar-
go, los proyectos de 1780 y 1820 tenían grandes 
diferencias sociales y políticas.

Necesitamos saber más sobre Tupac Amaru como 
símbolo durante las guerras de independencia. 
Mi argumento de que Tupac Amaru no tuvo una 
repercusión importante en dicho proceso y que 
su presencia en el imaginario creció solo a partir 
de 1830 puede estar equivocado. Hace falta ver 

su papel en los diferentes movimientos que van 
de Arica a Tumbes y en otras regiones del territo-
rio en conflicto. Se trata de una tarea pendiente.

En realidad, es una de las entradas más promete-
doras para el bicentenario: regresar a la historia 
social y ver por qué, cómo y quiénes apoyaban 
a los diferentes grupos, incluso a los realistas. 
Dentro de este proyecto, examinar el impacto o 
la imagen de Tupac Amaru es un tema de investi-
gación muy sugerente. En las últimas décadas, el 
estudio de la independencia en Hispanoamérica 
ha sido una especie de juego de ping-pong: pasa 
de un énfasis del lado americano al lado ibérico 
para otra vez desplazarse al lado americano, y et-
cétera y etcétera. Por cierto, en los últimos años 
se suele acentuar los cambios culturales y políticos 
en Europa más que los acontecimientos america-
nos, lo que me parece un error o, mejor dicho, 
una exageración. 

Mi recomendación es que retornemos a una his-
toria más amplia, basada en lo mejor de la histo-
ria social, para entender la diversidad de movi-
mientos sociales y políticos a fines del siglo XVIII 
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y comienzos del XIX. Esto nos permitirá ver los 
cambios en la cultura política y las relaciones 
políticas desde Tupac Amaru hasta la batalla de 
Ayacucho. Contamos con pocos estudios nuevos 
sobre los diferentes movimientos, los más peque-
ños e incluso los más grandes. Perú fue pionero en 
algunos de estos estudios críticos hace unas déca-
das. Necesitamos saber más sobre la participación 
popular en los diferentes grupos y tomar en serio a 
los realistas. Tomar en cuenta la presencia o legado 
de la gran rebelión de Tupac Amaru nos ayudará a 
entender a su vez la Independencia, lo cual contri-
buirá a comprender mejor las promesas, muchas 
de ellas no cumplidas, de la Independencia y por 
ende el significado del bicentenario.
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En Hispanoamérica, el legado de las guerras de 
la independencia nos parece sencillo. En térmi-
nos políticos, se lo vincula con la fundación de 
un orden democrático cuyo antecedente, depen-
diendo de los países, fue la Constitución política 
de la monarquía española de Cádiz de 1812, que 
estipulaba que “la nación española es la reunión 
de todos los españoles de ambos hemisferios”. Sin 
embargo, lo usual, para el común de las personas, 
ha sido vincular el conjunto de la época virreinal 
a tiempos opuestos a la libertad y a la era repu-
blicana con tiempos de experimentación, general-
mente fallida. 

A partir de esta premisa, las diferentes narrativas 
históricas tienden a construir una visión de la his-
toria republicana pesimista, de fracaso; algo sobre 
todo cierto para el Perú. Este pesimismo de los 
políticos se explica en parte por una concepción 
muy crítica de nuestro siglo XIX, aun en historia-
dores como Jorge Basadre; visión justificada por 
un conjunto de hechos históricos. Sin embargo, 
nuestra lectura del siglo XIX se halla marcada por 
la derrota de la Guerra del Pacífico, trágico episo-
dio que determinó nuestra compresión histórica 
del Perú decimonónico. La conexión del extremo 
pesimismo de nuestra mirada del siglo XIX con la 
Guerra del Pacífico es fácilmente comprobable en 
personajes como Manuel González Prada. Recor-
demos sino la cantidad de imágenes terribles que 
nos presenta en su célebre Discurso del Politeama, 
del año 1888.
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La visión pesimista del desarrollo político de la 
República no es solo un asunto del siglo XIX, y es 
sencillo descubrir ese mismo pesimismo en nues-
tro presente. Se trata de una lectura no solo de 
nuestro pasado, sino de nuestro presente. La ima-
gen fracasada o fallida del proyecto republicano 
va acompañada regularmente de cierto diagnós-
tico según el cual se requiere cambios profundos 
en la forma política y las instituciones sociales. 
Los artículos en los medios de comunicación, así 
como los debates en diferentes espacios públicos 
o semipúblicos, como Facebook, así lo atestiguan. 
En las referencias de los científicos sociales se nota 
un malestar por el funcionamiento del sistema 
político y del Estado peruano, así como por la 
insuficiencia de sus actores (congresistas, fiscales, 
jueces, ministros, policías, políticos, entre otros). 
Se trata en estos casos de una crítica que no solo 
está relacionada al presente, sino que se extiende 
también al pasado, y lo integra. Muchos interpre-
tan aún la tradición política republicana en fun-
ción del legado colonial, aun cuando la categoría 
de lo “colonial” haya ido cayendo en desuso, sin 
olvidar la importancia que tuvo en el discurso de 
los científicos sociales de décadas atrás; la prolon-
gación del legado colonial habría obstaculizado, 
desde este punto de vista, la construcción de una 
sociedad republicana y liberal en el Perú. Según 
este modelo explicativo, los males del presente se 
explicarían por no haber podido desarrollar una 
tradición social y política republicana y liberal.

Algo curioso del pesimismo sobre la política perua-
na es que se conserva en un contexto de gestación 
de una visión más positiva de lo peruano y de su 
proyección hacia el futuro: en los últimos años, el 
éxito de la campaña de la Marca Perú es prueba 
de cómo se puede lograr crear una imagen posi-
tiva de país entre un importante sector de la po-
blación, al menos entre las clases medias y altas. 
Esto ha ocurrido porque la campaña Marca Perú 

ha venido asociada con un crecimiento económico 
que estimula a un sector importante de la sociedad 
a desarrollar una conciencia menos dramática. Sin 
embargo, se observa junto a esto un conjunto va-
riado de imágenes, retóricas y acciones colectivas 
de movimientos sociales, sobre todo de provincias, 
crítico del sistema que exige un reparto más equi-
tativo de la riqueza y los bienes públicos. 

“  
”

La imagen fracasada o fallida del 
proyecto republicano va acom-
pañada regularmente de cierto 
diagnóstico según el cual se re-
quiere cambios profundos en la 
forma política y las instituciones 
sociales.   

Si asociamos las múltiples lecturas sobre el pasado 
y el presente de lo político y aceptamos que el 
legado de la Independencia debe relacionarse con 
la fundación de la democracia en el Perú, se con-
cibe una narrativa histórica sencilla y potente: se 
ha llevado a cabo, por parte de las élites, una gran 
traición al legado republicano, o bien hay una fal-
ta de héroes fundadores, o bien estos no han sido 
lo suficientemente fuertes o talentosos como para 
cambiar el rumbo de la nación de manera positi-
va. En pocas palabras, hay algo que trágicamente 
falla entre las promesas de la Independencia de 
orden democrático y una porción muy importante 
de la historia republicana. 

Comparto en parte las lecturas negativas de la his-
toria republicana decimonónica en relación con la 
formación de una cultura política que, en la actua-
lidad, se denomina democrática. Pero dudo o, me-
jor dicho, no comparto una comprensión unilateral 
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del legado de la Independencia vinculado con un 
mensaje claro de cómo debía ser el régimen repu-
blicano. No creo que haya habido algo como una 
traición a las promesas republicanas relacionadas 
al legado de la Independencia. No se puede afir-
mar que el problema de la fundación de la tradi-
ción republicana fuera que los intereses contra-
dictorios chocaban con la aspiración republicana: 
no había una sola aspiración, como tampoco un 
único interés. Asumir lo contrario, en mi opinión, 
significa simplificar la historia, y no contribuye a 
una comprensión adecuada de nuestra sociedad.

diferentes formas de concebir la república

Desde diferentes perspectivas de la investigación 
histórica, se nota que las promesas de la aurora 
republicana fueron contradictorias y confusas. 
Hay varias formas de probarlo. Una de las más 
sofisticadas investigaciones sobre el imaginario 
republicano en Iberoamérica ha sido la llevada 
a cabo por el grupo Iberconceptos, liderado por 
el profesor Javier Fernández Sebastián. El cuerpo 
de la investigación supuso realizar un proyecto de 
historia de los conceptos que fue pensada y pues-
ta en práctica originalmente para el contexto ale-
mán por el famoso historiador Reinhart Koselleck. 
Desde la teoría de la historia de los conceptos, 
sabemos que los conceptos políticos son polisémi-
cos y están constantemente redefiniéndose como 
parte de una realidad en conflicto incesante; asi-
mismo, no son realidades fijas y determinadas, y 
muy frecuentemente varían de sentido a lo largo 
del tiempo. Lo que nosotros diríamos, el norte ha-
cia donde vamos, es, bajo esta perspectiva, algo 
bastante dudoso, pues depende en gran medida 
de quién lo enuncie y qué expectativas tenga.1

Más allá de la teoría, el grupo Iberconceptos, 
por más de diez años, logró confeccionar dos 

diccionarios de veinte conceptos clave de la política 
moderna en el lenguaje político hispanoamericano, 
un trabajo que explica, al menos en parte, el ima-
ginario político iberoamericano del siglo XIX. Para 
comenzar, se trata de un vocabulario que retrae el 
cambio semántico a tiempos de las Cortes de Cádiz. 
En dichos diccionarios, se muestra un vocabulario 
político compuesto por un conjunto de conceptos 
(nación, ciudadano/vecino, federalismo, América, 
soberanía, civilización, libertad, liberalismo, repú-
blica, partido/facción, democracia, orden, nación, 
revolución, opinión pública, patria, independencia, 
Estado), de un modo u otro, en constante definición. 
Una lectura de varias entradas muestra definiciones 
que dan legitimidad a prácticas autoritarias, así 
como a prácticas republicanas y liberales a la misma 
vez.2 Algo que rápidamente uno aprende revisando 
las diferentes entradas de los diccionarios es que el 
llamado “lenguaje de la libertad” tiene varias caras, 
esto es, se halla abierto a la generación de diferentes 
agendas a lo largo de los procesos sociales, los que 
carecen, por tanto, de linealidad y sentido unitario.

En los estudios que se ha realizado sobre el con-
cepto partido-facción, por ejemplo, para fines del 
siglo XVIII y finales del XIX, se evidencia una difi-
cultad para concebir la política republicana orga-
nizada por partidos políticos. La idea de entender-
la, por ejemplo, desde la relación entre un partido 
de gobierno en diálogo o alternancia con uno o 
más partidos de oposición solo fue apreciada 
como una forma razonable de convivencia políti-
ca bien avanzado el siglo XIX. Esto no quiere decir 
que la crítica a un sistema de partidos continuara. 
En el siglo XX, encontramos varios ejemplos de 
grupos políticos o gobiernos de derecha e izquier-
da que no creyeron en la bondad del sistema de 
partidos, y apostaron por formas autoritarias de 
concebir lo político.3

1 Koselleck 2009.
2 Fernández Sebastián 2009, 2014.
3 Aljovín y Loayza 2014.
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También podemos observar que la forma de com-
prender la república, sobre todo durante la segun-
da mitad del siglo XIX, tuvo en gran medida rela-
ción con la manera como se imaginaba el vínculo 
entre la República y la Iglesia católica. Haciendo 
alusión a un conocido libro de Sol Serrano, el de-
bate giraba en el siglo XIX en torno a qué hacer 
con Dios en una república. A lo largo del siglo XIX, 
múltiples modos de concebir la república fueron 
expresión de un debate transnacional que se agu-
dizó durante el papado de Pío IX (1846-1878). 
En los países católicos, los grupos políticos esta-
ban marcados por las luchas por el poder entre 
los liberales, muchas veces católicos practicantes, 
y los católicos antiliberales. Se discutía sobre el 
rol de la Iglesia católica en la República; es decir, 
acerca de los límites de la libertad de imprenta y 
la tolerancia de cultos, entre otros temas. Unos 
defendían una Hispanoamérica católica que no 
debía ser “infiltrada” por herejes (protestantes) 
y que la libertad de imprenta terminaba cuando 
se ingresaba a territorios propios de la Iglesia ca-
tólica. Otros, en cambio, defendían una apertura 
de orden liberal y laico. En países como Ecuador 
y Colombia, para mencionar a dos países veci-
nos del Perú, las confrontaciones en torno a este 
punto fueron sumamente violentas. Entre 1899 y 
1902, se produjo la Guerra de los Mil Días entre 
liberales y conservadores colombianos, que buscó 
definir el conflicto político-religioso. Esta guerra 
civil terminó en favor de los conservadores, y Co-
lombia perdió Panamá, bastión liberal codiciado 
por los EE. UU. 

Una comprensión del concepto partido-facción y 
de cómo se imaginaba la república en relación con 
la Iglesia católica nos ayuda a entender mejor la 
diversidad de formas de concebir el legado de la 
Independencia. Ambos ejemplos tienen su origen 
con las Cortes de Cádiz, cuya presencia se deja 
sentir con suma fuerza durante la República. Eso 

no quiere decir que se trate de problemas here-
dados de tiempos virreinales. Ambas problemáti-
cas están fuertemente arraigadas en el imaginario 
político decimonónico, aunque también en el del 
siglo XX. No hay duda: vemos formas de imaginar 
la república muy diferente, y debemos aceptarlo. 
Digámoslo de modo sencillo: no es fácil elucidar 
el legado de la Independencia; sin embargo, este 
legado, incluyendo las Cortes de Cádiz, fue capaz 
de inaugurar, en cuanto al lenguaje político, una 
concepción del régimen político y la ambición de 
un país basado en la soberanía popular. No obs-
tante, se trata de un lenguaje político que genera 
grandes ambivalencias por su carácter polisémico.

“  
”

El llamado “lenguaje de la liber-
tad” tiene varias caras, esto es, 
se halla abierto a la generación 
de diferentes agendas a lo largo 
de los procesos sociales, los que 
carecen, por tanto, de linealidad 
y sentido unitario.

Simón Bolívar, libertador y gran ideólogo, dijo 
que en el ejército estaba la mejor parte de la re-
pública. Para una lectura de Bolívar, así como de 
otros actores contemporáneos, hay que situarnos 
dentro de los límites de su imaginario político e 
histórico-social,4 influido por el mundo clásico, 
así como por los autores modernos de su tiempo. 
No hay duda de que en el pensamiento político 
de Bolívar había una multiplicidad de tensiones 
acerca de cómo pensar la república y transformar-
la en una realidad. Para Anthony Pagden, Bolívar 
compartía imaginarios contradictorios, relacio-
nados con la libertad de los antiguos y la de los 

4 Lomné 2014.
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modernos. Según el modelo del pensador liberal 
Benjamin Constant, la libertad de los antiguos se 
refiere, sobre todo, a la vinculada a una sociedad 
guerrera y de orden comunitario (la libertad de las 
polis griegas), mientras que la libertad de los mo-
dernos se relaciona con el comercio y el gobierno 
representativo, que sería la libertad fundada por 
las revoluciones norteamericana y francesa.5

la problemática de la ciudadanía

Entonces, ¿cómo pensar la relación entre república e 
independencia? Es claro que hay una problemática 
propiamente decimonónica que la distingue de la 
concepción de los problemas políticos en el siglo ante-
rior. Regresando a los estudios de historia conceptual, 
estos nos demuestran que los cambios ocurridos en 
las primeras décadas del siglo XIX fueron profundos. 
Hay conceptos que aparecen o que eran periféricos 
en un instante para luego volverse centrales; otros, en 
cambio, desaparecen o terminan marginados. Por lo 
demás, es muy difícil encontrar personas que se refie-
ran a sí mismas como “vasallos” luego de la batalla de 
Ayacucho del 9 de diciembre de 1824. 

Como hemos anotado, el lenguaje que se instaura 
entre las décadas de 1810 y 1820 cambió el imagi-
nario político. Sin embargo, lo repito, para su com-
prensión hay que aceptar la premisa de las múltiples 
definiciones de los conceptos que están en pugna sin 
que ninguno pueda ser visto desde la óptica poste-
rior como el destinado a triunfar o el que llene nues-
tras expectativas acerca de lo que es una sociedad 
“democrática” y “liberal”. Hay múltiples agendas 
que nos obligan a pensar la historia en términos de 
una gran matriz conceptual reelaborándose constan-
temente, y no en los de una comprensión de la his-
toria en progreso constante. La problemática sobre 
la ciudadanía es una manera de comprender mejor 
el fenómeno.

¿Cómo se fue construyendo la ciudadanía en el 
Perú? Esta es una pregunta clave para comprender 
las transformaciones subjetivas de las poblaciones 
peruanas con respecto a la política. La ciudada-
nía implica el derecho a participar en la política; 
es decir,  la ciudadanía moderna está relacionada 
con la problemática del quehacer de la política 
concebida en función de la voluntad, derechos y 
obligaciones del ciudadano. En ese sentido, esta 
forma de pensar y actuar en la política genera una 
pasión por la igualdad que se puede dar, como lo 
sostiene Alexis de Tocqueville en La democracia 
con América, con libertad o sin ella. Esta es la ten-
sión central del mundo moderno. 

La construcción de la ciudadanía en el siglo XIX 
estuvo relacionada con las elecciones y revolucio-
nes de igual modo que con reclamos de derechos 
individuales y comunitarios, entre otros. Es difícil 
saber cómo se produjeron estos procesos en las 
zonas rurales (en el mundo de las pequeñas, me-
dianas y grandes propiedades agrarias, y el de las 
tierras de comunidades indígenas). Lo que sabe-
mos es que la construcción del concepto social de 
ciudadanía fue más clara en “las tierras de las co-
munidades”, muchas veces expresada a través de 
la defensa de los municipios, cuando los indígenas 
o mestizos exigieron ciertos derechos o que se les 
reconociera algo que estaba en conflicto con un 
tercero. En su retórica, al menos, había una voca-
ción por llamarse peruanos, ciudadanos o repu-
blicanos, y eso ya indica algo por sí mismo. En su 
libro Republicanos andinos, Marc Thurner mues-
tra cómo se definió la condición de republicano 
entre la población indígena de Huaraz en relación 
con la “comunidad” y, en menor medida, con el 
Estado nacional durante el siglo XIX.6

En tiempos revolucionarios y, sobre todo, electo-
rales, la construcción de una suerte de ciudadanía 

5 Pagden 1990. 6 Thurner 2006: 65-92.
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se manifiesta con mayor claridad, cuando los arte-
sanos y otros sectores subalternos —incluyendo a 
los indígenas— participan en las elecciones. En la 
retórica política, hay imágenes que aluden clara-
mente a la relación entre el trabajo y las virtudes 
del ciudadano durante la segunda mitad del siglo 
XIX. Los artesanos se preocupan por ocupar un 
espacio político y los candidatos buscan, con ahín-
co, no solo su voto, sino también su participación 
en la campaña electoral y en el acto de votar mis-
mo, que incluye la lucha por el control de la mesa 
electoral. Por cierto, hay evidencias de la inclusión 
social de los artesanos en un discurso ciudadano. 
En las elecciones en que se elige a Manuel Pardo 
como presidente, por señalar un caso, se nota una 
participación electoral de los sectores populares 
urbanos. Ulrich Mucke y Carmen McEvoy descri-
ben dicha participación, Mucke, a diferencia de 
McEvoy, es menos enfático sobre cuán inclusivo 
e igualitario era el programa de Pardo.7 Lo intere-
sante del caso no es solo la participación de sec-
tores medios o populares en las elecciones, sino la 
retórica republicana de inclusión ciudadana que 
estaba de por medio. Tenemos evidencia, ade-
más, de votación y participación electoral de otros 
sectores subalternos. Se sabe que los indígenas al-
fabetos y analfabetos votaron en varias eleccio-
nes durante el siglo XIX hasta 1896. Se trataba de 
una tradición que se había iniciado con los actos 
electorales de los tiempos de la Constitución de 
Cádiz. Lamentablemente, conocemos poco acerca 
de cómo se articulaba el voto indígena.8

a modo de colofón

¿Acaso lo mencionado para el siglo XIX nos ayu-
da a pensar el XX? La matriz conceptual persiste 
hasta nuestros días. Posiciones encontradas en la 
política hasta el punto de que conciben la política 

en la relación amigo/enemigo —carente de diá-
logo con el otro— tienen en común el vocabula-
rio político, el cual forma parte del legado, como 
bien lo menciona Robert Palmer, de las revolucio-
nes atlánticas. En Modernidad e independencias, 
François Guerra afirma que América Latina formó 
parte de dichas revoluciones, y que estas fueron 
un gran laboratorio político del discurso y práctica 
democráticos.9

7 McEvoy 1997.
8 Núñez 2005 9 Palmer 1989: 3-24, Guerra 1992: 115-148.

“  
”

Nuestra constante preocupa-
ción por definir conceptos tales 
como “libertad”, “democracia”, 
“ciudadanía” y “república” es 
parte esencial de nuestros con-
flictos políticos y de nuestras 
múltiples formas de imaginar y 
actuar políticamente.

En el siglo XX, los cambios fueron dramáticos tanto 
desde una perspectiva cuantitativa como cualita-
tiva. Debe recordarse que la gran expansión de la 
ciudadanía se da en el siglo XX. Desde el punto de 
vista demográfico, la población peruana aumen-
tó y se transformó radicalmente, especialmente a 
partir de la segunda mitad del siglo XX. Se pasó 
de 2.700.000 personas en 1876 a 6.210.000 en 
1940 y, hoy, 2015, a unos 30 millones. En 1940, 
el 35% de la población era urbana, frente a un 
65% rural. Ahora, por el contrario, la población 
urbana representa el 75%. Finalmente, a inicios 
del siglo XX, la sierra concentraba el mayor nú-
mero de habitantes. Hoy, es la costa la región que 
posee la mayor cantidad de habitantes. Los nú-
meros son contundentes, además de mostrar cam-
bios cuantitativos y cualitativos.
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Desde los inicios del siglo XX, se nota la presencia 
de una masa crítica de ideas, de líderes y de segui-
dores de diversas corrientes (indigenismo, apris-
mo, socialismo y otros) que cuestionan el orden 
oligárquico. Esta transformación forma parte de 
cambios políticos sociales globales relacionados, 
por ejemplo, con las revoluciones mexicana, rusa, 
cubana o china, entre otros factores. La presencia 
de esta variedad ideológica favoreció la expansión 
de diversas formas de ciudadanía, aunque los ac-
tores históricos no hubieran descrito su rol de esa 
manera. De igual modo, en la segunda mitad del 
siglo XX, hay una mayor presencia de movimien-
tos sociales, tomas de tierras y movimientos cam-
pesinos, sindicatos urbanos y rurales, entre otros 
fenómenos de diversa envergadura. Junto a estos 
movimientos surge una corriente crítica frente a la 
situación política y social que se vivía en el Perú. 

A partir de la década de 1940, la población se va 
transformando y aparece lo cholo: una transfor-
mación sociocultural de la población andina que 
migra a las ciudades de la costa, que involucra 
una inclusión y exclusión social en clave ciudada-
na que debe ser comprendida, como lo enseña la 
historia de los conceptos, de modo polisémico, es 
decir, como parte de un discurso y una práctica en 
múltiples direcciones, incluidas tanto la democrá-
tica como la autoritaria. En cualquier caso, esta 
transformación cambia el paisaje político y social 
del país. El mundo agrario, siguiendo a Sinesio 
López, impedía un desarrollo de la ciudadanía. 
El hacendado dominó el mundo del campo hasta 
el advenimiento del Gobierno Revolucionario de 
las Fuerzas Armadas, entre 1968 y1980. Es una 
transformación en la que lo cuantitativo cambia 
lo cualitativo, y viceversa.10

Regresemos ahora a nuestra pregunta de colofón: 
cómo el legado de la Independencia influye en 
el tiempo posterior. Frente al siglo XIX, el XX es 
distinto en buena parte por lo expuesto en los úl-
timos párrafos. Sin embargo, la matriz conceptual 
del siglo XX tiene su origen en los cambios simbó-
licos y políticos ocurridos entre fines del siglo XVIII 
y, sobre todo, inicios del XIX. Esta matriz concep-
tual debe ser concebida en términos polisémicos 
y cambiantes, y sustenta diversas formas de ima-
ginar y actuar políticamente, cuya partida de naci-
miento está relacionada con las transformaciones 
de los lenguajes políticos en tiempo de las revo-
luciones atlánticas. En el continente americano, 
tanto las poblaciones de América del Norte como 
las de América Latina fueron partícipes de esta re-
volución, convirtiéndose, sobre todo desde fines 
del siglo XVIII e inicios del siglo XIX, en un gran 
laboratorio político de la experiencia democráti-
ca, fenómeno que continúa hasta nuestros días. 

Para la historia conceptual, la definición definitiva 
de un concepto vigente es imposible porque esta 
forma parte del conflicto político; es decir, que el 
día que estemos de acuerdo acerca del significado 
de los conceptos políticos surgidos de la revolu-
ción atlántica sabremos que hemos cambiado de 
matriz conceptual. Es algo sencillo de comprobar 
con el vocabulario del Antiguo Régimen: hoy en 
día, no forma parte de nuestros debates y de los 
movimientos políticos, digamos, la condición de 
vasallo; algo fundamental durante los siglos XVI-
XVIII e inicios del XIX. En cambio, no podemos de-
cir lo mismo del vocabulario democrático: nuestra 
constante preocupación por definir conceptos ta-
les como “libertad”, “democracia”, “ciudadanía” 
y “república” es parte esencial de nuestros con-
flictos políticos y de nuestras múltiples formas de 
imaginar y actuar políticamente.

10 López, Sinesio (1997). Ciudadanos reales e imaginarios. 
Concepciones, desarrollo y mapas de la ciudadanía en el 
Perú. Lima: Instituto de Diálogo y Propuestas.
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Pensando en futuro: 
cambiar los relatos

Luis Miguel Glave*

El proceso de emancipación fue una apuesta al 
futuro. Los actores elaboraron un relato sobre su 
historia y su destino. Lo hicieron en un contexto 
de lucha y de cambio. En la historia de doscientos 
años de república, se construyeron unos relatos 
del proceso independentista de acuerdo a las ex-
pectativas de futuro de los nuevos actores sociales, 
leyendo de manera muchas veces sesgada o ter-
giversada el momento histórico de principios del 
siglo XIX para justificar los presentes históricos. 
Con distintos ritmos y algunas disidencias, en la 
actualidad y desde hace mucho tiempo, tenemos 
un relato de la Independencia ajustado al tipo de 
sociedad que se ha creado dentro del territorio del 
Estado nacional heredero de aquel proceso.

*  Historiador, Investigador del Colegio de América, Universidad 
Pablo de Olavide, Sevilla. Además, es parte de la asamblea de 
socios del Instituto de Estudios Peruanos.

En la vieja construcción de una imagen del pro-
ceso independentista, por distintas razones, que 
también se han venido estudiando, se consagró 
la idea de que la Independencia peruana tiene 
una fecha, o unas fechas si se quiere, entre el 28 
de julio de 1821 y el 9 de diciembre de 1824. 
Proclamación en Lima primero y capitulación del 
ejército español y conquista de la emancipación 
definitiva en el campo de batalla de Ayacucho, fi-
nalmente. Más de tres años de una tremenda den-
sidad política. Todo lo que ocurrió anteriormente 
se encasilló en la denominación de movimientos 
“precursores”. Solo es proceso hacia la Indepen-
dencia lo que se supone era decididamente ruptu-
rista, y todo aquello que, también se supone, no 
había roto el vínculo con España era meramente 
antecedente, no exento de heroísmo, pero vicia-
do de “fidelismo”. Ni una ni otra de esas suposi-
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ciones son válidas. Otras burguesías ascendentes, 
en la formación de otros Estados nacionales en 
los antiguos dominios españoles de América, se 
esforzaron más bien por canonizar sus Indepen-
dencias en los primeros intentos separatistas: los 
gritos, las patrias, los silogismos, distintas deno-
minaciones o explicaciones que permitían afirmar 
que todo empezaba en 1809, 1810 y otras tem-
pranas fechas, aunque las definitivas rupturas no 
se produjeron sino al cumplirse el primer lustro de 
la tercera década del siglo XIX. 

fértil de la coyuntura crítica andina. Tiene el Cuz-
co, junto con La Paz en alguna medida, el blasón 
de haber mostrado atisbos de lo que se prepara-
ba cuando se denunció la conspiración de 1805. 
Todo podía haber pasado desde entonces, desde 
la continuidad colonial reformada, pasando por 
una monarquía de nuevo tipo, hasta inclusive la 
definitiva independencia y la formación de repú-
blicas, como al final vino a ocurrir. 

Por eso, el relato de la proclamación de la Indepen-
dencia de 1821 se ha hecho viejo. La génesis de la 
Independencia empezó en 1805. Fue además un 
proceso de vasos comunicantes entre varios espa-
cios sociales y políticos, tanto en América como en 
España. Una guerra civil se declaró en los Andes y 
la política se prolongó en la guerra. Algunos histo-
riadores han resaltado la figura del virrey Abascal 
como artífice de la sujeción peruana a la corona 
y la conversión del Perú en el último baluarte de 
la resistencia virreinal. Los liberales andinos —es-
pañoles, criollos, mestizos e indígenas— del siglo 
XIX, que se enfrentaron con él y fueron persegui-
dos, proscritos, engrillados, desterrados y ejecu-
tados, reclamaban a la regencia del reino y a las 
Cortes que el autoritarismo del virrey acabaría con 
el dominio de España sobre el antiguo imperio 
andino, y así ocurrió. 

Los albores del siglo XIX fueron también los de 
un nuevo sistema político cuya institucionalidad 
tomaría el rostro de los Estados nacionales y de un 
nuevo mercado mundial que dejaba el mercanti-
lismo para revolucionar los sistemas productivos 
hacia el capitalismo. Los actores sociales miraban 
el futuro como novedad. No era esa una época 
conservadora, y las miradas hacia atrás, hacia la 
historia, se hacían para leerla con nuevos criterios 
de futuro, explicando y justificando las propuestas 
que se hacían para cambiar las cosas. La inestabi-
lidad que eso creaba fue la base de una situación 

“  
”

El relato de la proclamación de 
la Independencia de 1821 se ha 
hecho viejo. La génesis de la In-
dependencia empezó en 1805. 
Fue además un proceso de vasos 
comunicantes entre varios espa-
cios sociales y políticos, tanto en 
América como en España. 

Lo cierto es que la situación de crisis de representa-
ción, el escenario de crispación política, el latente 
reclamo rural indígena contra la servidumbre, los 
excesivos tributos y los negocios ilícitos de los po-
derosos locales, los debates doctrinarios informa-
dos con las nuevas ideas de las luces, la aparición 
de espacios de opinión pública, la proliferación 
de la prensa, la transformación cultural urbana de 
la plebe, la debilidad política del gobierno que 
se tornaba más autoritario cuanto más débil era 
su representatividad, fueron todos complejos pro-
cesos que se habían iniciado ya a principios del 
siglo, y que no se explican solamente por la inva-
sión francesa de España en 1808 y la formación 
de las Cortes y la promulgación de la Constitución 
de 1812. Esa crisis hispana vino a regar el terreno 
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revolucionaria, que no reconocía fronteras. En la 
América hispana, se construyó un relato de la ve-
jación colonial, se buscaron raíces en el pretérito 
mundo precolonial, se explicaron los males de la 
sociedad en la tiranía, y esta tuvo el rostro del rey. 
De lejano padre benefactor, el soberano pasó a ser 
el cercano verdugo al que representaban unos tira-
nos locales que se comportaban como sanguijuelas 
egoístas que no patrocinaban el bien público.

Esta tarea desde luego tiene una implicancia 
académica, que incluye una revisión desde las 
“provincias” del proceso independentista. Los es-
pacios andinos se mostraron muy activos desde 
principios del siglo XIX: la circulación de ideas, 
de inquietudes y de proposiciones llegó a todos 
los confines. Las ideas circulaban en periódicos, 
panfletos impresos y manuscritos que corrían de 
mano en mano y se replicaban por amanuenses 
apasionados que los atesoraban con riesgo de su 
libertad y de su vida. Las tertulias dejaron los sa-
lones y se prodigaban por las fondas, las chiche-
rías, los portales. El habla popular se convirtió en 
noticia y en temor. Estallaron revueltas en el norte 
y en el sur. Cada una de estas conspiraciones, to-
dos los alzamientos, hasta la gran revolución del 
Cuzco de 1814, merecen una centralidad en el 
relato que no han tenido hasta ahora. Alzamien-
tos y conspiraciones que no cuajaron, pero que 
dejaron presos y víctimas, recorrieron los Andes 
desde Quito hasta Cochabamba, para pensar el 
proceso más allá de las fronteras que luego se es-
tablecieron entre los pueblos. En lo que hoy es el 
Perú se sucedieron procesos políticos de rebeldía 
en Tacna, Huánuco, Huamanga, Arequipa y en 
la propia Lima. El que no se haya repensado en 
conjunto estos procesos no se debe a una falta de 
interés de los investigadores; más bien hay más y 
mejores estudios sobre todos estos casos y de mu-
chos personajes. No es un asunto académico. Una 
nueva conceptualización del proceso, un cambio 
del arco temporal, una mejor lectura de las co-
yunturas, una visión amplia y nada “nacional” de 
los procesos, requieren de una voluntad cultural 
y política. Las trampas del discurso nacional deci-
monónico son todavía muy grandes. El siglo XXI 
alumbrará nuevas formas de representación y de 
gobernanza; los Estados nacionales, creados al ca-
lor de marchas militares, héroes de cartón, fechas 
inmarcesibles, darán paso a formas no estatales, 
más inclusivas, más globales, más sustentables. 

“  
”

El relato de la proclamación de 
la Independencia de 1821 se ha 
hecho viejo. La génesis de la In-
dependencia empezó en 1805. 
Fue además un proceso de vasos 
comunicantes entre varios espa-
cios sociales y políticos, tanto en 
América como en España. 

Ya no es un reclamo historiográfico el informar y 
pensar el proceso de las tres primeras décadas del 
siglo XIX. Los numerosos y estupendos estudios, 
generales y monográficos, que ahora circulan 
impresos y en el espacio virtual de la web, han 
dado una nueva cara a ese proceso. Los centros 
académicos de América y Europa producen tesis, 
espacios de reflexión, programas editoriales y pro-
yectos de investigación que cada vez se interrela-
cionan más. El problema ya no es que falte pro-
ducción historiográfica sobre esa coyuntura, más 
bien hay tal abundancia de producciones literarias 
y científicas que se tiene que separar el grano de 
la paja. Ahora toca que ese aluvión de lecturas se 
vuelque sobre la enseñanza de la historia y sobre 
la formación del magisterio, pero, más importante 
aún, que se transforme en un nuevo relato asumi-
do por voces colectivas que lo hagan suyo. Es una 
tarea política y cultural. 
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Como en los inicios del siglo XIX, las personas, los 
entonces nuevos ciudadanos y los ahora ciudada-
nos globales lucharon y luchan por hacer cumplir 
leyes sancionadas a favor de las mayorías, por 
representaciones directas y reales, por igualdades 
consagradas y no respetadas. 

La promesa y la tarea del bicentenario es volver 
a pensar en futuro, cambiando los relatos de la 
Independencia, rescatando los valores de la in-
clusión, la participación de todas las regiones del 
espacio nacional creado, del republicanismo; asi-
mismo, retomando los retos de la representativi-
dad, de la justicia contra la tiranía y las grandes 
fracturas sociales, culturales y étnicas. El contexto 
será también de luchas y cambio.

El relato necesita de distintas formas de comu-
nicación, desde los escritos académicos hasta las 
representaciones artísticas, de la plástica, de la 
monumentalidad, de la memoria. Esa tarea es el 
reclamo que nos hace el bicentenario; tenemos 
tiempo ya que nuestros antecesores nos dieron un 
“nacimiento” republicano tardío. Podemos aprove-
charlo o perder otra vez la oportunidad de cum-
plir con las promesas de la vida republicana, de 
las primeras repúblicas que el mundo conoció. No 

nos faltan materiales para reflexionar, ni nos fal-
tan reflexiones. El camino hacia una mejor com-
prensión de la historia y que esta se condiga con 
el reclamo de una mayor justicia social y progreso 
material equitativo puede ser largo, pero es ne-
cesario transitarlo. Para ello los nuevos actores 
sociales tienen que volver a pensar en futuro, 
reconociendo los caminos por los que el mundo 
comienza a transitar. Mirando el futuro con nue-
vas propuestas, podemos releer la historia para 
explicarlas y justificarlas. Nuevamente, no es esta 
una época conservadora. Los que quieren conser-
var los privilegios y los sistemas que han llevado 
a problemas que ahora explotan son los que los 
nuevos protagonistas del futuro tienen que echar 
a un lado, como lo hicieron los actores de la nueva 
libertad americana en el siglo XIX.
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Los Partidos PoLíticos y La Promesa de 
La democracia. Del Cincuentenario al 
Bicentenario de la Independencia

Víctor Peralta Ruiz*

*  Investigador del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid.

A pesar de que se ha producido un interés com-
prensible por la historia de la democracia, la ciu-
dadanía y las elecciones, se sigue careciendo de 
investigaciones relacionadas con la historia de las 
instituciones representativas  (partidos políticos, el 
Congreso y asambleas constituyentes o las munici-
palidades). Vista desde la perspectiva actual, es de-
cir a partir de la pobre valoración que la población 
otorga a estas instituciones por los continuos casos 
de corrupción, la escasa preparación del elegido 
para ejercer el cargo o el dócil sometimiento de los 
políticos a la autoridad presidencial, se explica el 
desinterés por conocer un pasado que se intuye fue 
mucho peor de lo que ahora se está. Por eso es pre-
dominante la sensación de haber tenido un Estado 
ineficaz y rentista, una nación socialmente discrimi-
natoria y excluyente y una república sin ciudadanos. 

Para resumir la contribución de los partidos políti-
cos a la democratización del país muchos suscribi-
rían estas palabras de Juan Espinoza en 1855: “Los 
partidos siempre están divididos en teorías [que 
acaban por] encontrar muchas cosas útiles a la so-
ciedad; así como, por buscar la piedra filosofal, han 
hecho adelantar tanto la química los alquimistas”.1 
El propósito en este ensayo es más bien reflexio-
nar sobre el proceso de institucionalización de los 
partidos políticos entre los siglos XIX y XXI, para 
lo cual se propone hacer un breve recorrido por el 
papel de estas agrupaciones en el fortalecimiento o 
debilitamiento del sistema representativo peruano. 

balta y el cincuentenario

El 28 de julio de 1871, el presidente coronel José 
Balta festejó la primera fecha emblemática de la 

1 Espinoza 2001: 584.
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emancipación sin poder inaugurar como obsequio 
a la patria el Palacio de la Exposición, una circuns-
tancia seguramente atribuible a los apuros econó-
micos estatales derivados de la crisis de la era del 
guano. Anécdota al margen, con el asesinato de 
Balta un año después por los hermanos Gutiérrez, 
linchados a su vez por una turba popular, se puso 
fin al primer militarismo en la política que repre-
sentó un sistemático control de la gobernabilidad 
por parte de un reducido círculo de generales que 
tras luchas por la independencia continuaron asu-
miendo que su actuación en la política estaba sal-
vaguardando a “la patria” de la anarquía. 

Correspondió al general Agustín Gamarra idear a 
partir de su influencia sobre el ejército una fór-
mula para contrarrestar la elección del presidente 
de la república por la Convención Nacional. Se 
trataba de que el presidente saliente señalara a 
su sucesor, y así fue como se lo transmitió el ge-
neral Pedro Bermúdez al general Domingo Nieto 
en julio de 1833: “Sé con bastante certeza que el 
presidente trabaja porque usted y yo seamos los 
candidatos a sucederle”.2 El fracaso de esta fór-
mula política desencadenó el golpe de estado de 
Bermúdez, apoyado por Gamarra, contra el gene-
ral Orbegoso y  la guerra civil de 1834. Poco antes 
de morir en la batalla de Ingavi, Gamarra fue el 
artífice de la constitución conservadora promulga-
da en Huancayo en 1840 que mantuvo la elección 
indirecta y el voto universal masculino establecido 
en la época de las Cortes de Cádiz.

El general Ramón Castilla fue mucho más prag-
mático que Gamarra. Una vez investido como pre-
sidente en 1845, se preocupó de establecer una 
fórmula de sucesión respetuosa de la soberanía 
del Congreso, aunque también al gusto de las fac-
ciones enfrentadas dentro del ejército y de la so-
ciedad política. Esta opción implicaba alentar una 

red patrimonialista que contentara a liberales y 
conservadores en el reparto del poder.3 La victoria 
electoral del general Rufino Echenique, apoyado 
por la Sociedad Conservadora, y la transferencia 
sin incidentes del poder en 1851 pareció avizorar 
el tránsito hacia un sistema de elección competi-
tivo. Pero el escándalo de la consolidación de la 
deuda interna y la corrupción en torno a los re-
cursos obtenidos de la exportación del guano de 
las islas, del que se beneficiaron los conservadores 
allegados a Echenique, erosionó el modelo patri-
monial ideado por Castilla de reparto clientelar 
del poder político y económico.4 Fue el propio 
Castilla quien en 1854 puso a prueba la fortale-
za de su criatura política al liderar triunfalmente 
la guerra civil que interrumpió el régimen consti-
tucional de Echenique y restauró el orden por él 
diseñado.

El segundo gobierno de Castilla sobrevivió pese a 
la guerra civil con los ultramontanos vivanquistas 
en 1858 y a la ruptura con los liberales exaltados, 
quienes, ingenuamente, creyeron poder someter 
al militar tarapaqueño a la influencia de la Con-
vención Nacional con la Constitución de 1857. 
Bastó a Castilla aliarse con la corriente conser-
vadora liderada por el sacerdote Bartolomé He-
rrera para imponer una constitución liberal más 
moderada en 1860. La transferencia sin inciden-
tes electorales del mando presidencial al general 
conservador Miguel de San Román en 1862 de-
mostró que el sistema patrimonial castillista aún 
era eficaz para resolver el disenso político. Pero la 
crisis de gobernabilidad generada por el conflicto 
con España (1864-1866) hizo traslucir su debili-
dad. Esta vez Castilla no pudo asumir de salvador 
del sistema al ser deportado por el general Pezet 
en 1865. Su inesperada muerte en 1867, cuando 
lideraba su última revolución contra la dictadura 

2 McEvoy 2015,  tomo II: 33.
3 McEvoy 1997: 23-53.
4 Quiroz 2013: 124-132
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del general liberal Mariano Ignacio Prado, acabó 
con el militar responsable del modelo político 
más estable, pero también violento, que tuvo la 
república inicial.

1921

Al presidente Augusto B. Leguía le correspondió 
celebrar el centenario de la independencia en 
1921, fastos que prolongó hasta 1924 con el cen-
tenario de la batalla de Ayacucho. Pese a liderar el 
golpe de estado de 1919 y de haber sido elegido 
bajo una parodia democrática, en los festejos de 
ambos centenarios, ninguna representación diplo-
mática extranjera invitada, más allá de competir 
en los obsequios monumentales a Lima, puso en 
cuestionamiento el carácter autoritario de Leguía 
y su régimen, llamado la Patria Nueva. La demo-
cracia atravesaba por una crisis en el mundo occi-
dental, y también en el Perú este sistema político 
se fue desacreditando desde las últimas décadas 
del siglo XIX, circunstancia que el leguiísmo supo 
aprovechar para justificar su deseo de preservarse 
indefinidamente en el poder.

En 1872, se produjo el triunfo electoral del can-
didato de Sociedad Independencia Electoral. 
Manuel Pardo redujo la forma patrimonial de 
gobernar, pero no pudo cortar la corrupción de 
los grupos del poder económico, muchos de los 
cuales lo apoyaron.5 En 1878, Pardo fue asesina-
do, y un año después Sociedad Independencia 
Electoral adoptó el nombre de Partido Civil. Para 
la población esta transformación pasó desaperci-
bida ante el estallido de la guerra con Chile, que 
significó la ocupación del país entre 1880 y 1883. 
Tras la conclusión de este drama bélico, no fue 
el Partido Civil quien lideró la recomposición del 
sistema político, sino más bien las agrupaciones 
políticas lideradas por militares, entre los cuales el 

más destacado fue el general Andrés Avelino Cá-
ceres por su  papel en la resistencia a la ocupación 
chilena. El papel de Cáceres como “gran elector” 
y beneficiario del segundo militarismo terminó en 
1895 cuando la revolución liderada por el demó-
crata Nicolás de Piérola lo desalojó del poder.

6 Peralta 2004: 179-196. 5 Mucke 2010.

“  ”
La historia política de la “repú-
blica aristocrática” se resume en 
que los civilistas cooptaron para 
sí todo el poder con el apoyo del 
Partido Constitucional. 

A Piérola le correspondió poner fin al sistema re-
presentativo que había existido en el Perú, con 
breves interrupciones desde 1812, al incluirse en 
la ley electoral de 1896 el sufragio directo y el 
voto masculino restringido, que significó la margi-
nación de los analfabetos (en su mayoría indíge-
nas). Con la reforma electoral, el líder demócrata 
también se propuso establecer un sistema de par-
tidos estable. Su idea fue sellar un pacto no escrito 
de gobernabilidad entre los dos principales parti-
dos (Demócrata y Civil) al modo como liberales y 
conservadores en la España de la Restauración se 
alternaban en el poder. Esto implicaba el reparto 
de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Electoral.6  
Pero el pacto naufragó en 1900, al romper unila-
teralmente esa fórmula “turnista” el Partido Civil. 
Tal hecho supuso el desplazamiento progresivo de 
los demócratas de los tres poderes estatales. 

La historia política de la “república aristocrática” 
se resume en que los civilistas cooptaron para sí 
todo el poder con el apoyo del Partido Constitu-
cional. Por su parte, bajo el lema de “abstenerse 
de votar no es abstenerse de la actuación polí-
tica”, los demócratas  se sumaron a los liberales 
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de Augusto Durand en el boicot electoral y en las 
conspiraciones armadas. Sin embargo, no fueron 
estas dos agrupaciones, sino el propio civilismo 
el que socavó su unidad al dividirse en facciones 
internas (pardistas, leguiístas, aspillaguistas) en-
frentadas por el poder. Ni siquiera la advertencia 
a los políticos derivada del golpe de estado de 
1914 contra el presidente Guillermo Billinghurst, 
un demócrata “populista” apoyado por Leguía, 
evitó que el civilismo se encaminara hacia su au-
todestrucción. En 1919, Leguía, apoyado por el 
ejército, derrocó a Pardo bajo el pretexto de im-
plantar en el país la “democracia efectiva”, que, 
en realidad, supuso proscribir a los partidos. En 
efecto, este gobernante creó un sistema clientelar 
con su Partido Democrático Reformista que le per-
mitió reelegirse en dos ocasiones hasta completar 
un oncenio de gobierno.

1971

El general Juan Velasco Alvarado, reconocido 
como jefe de estado por las Fuerzas Armadas 
que participaron en el golpe de estado de 1968 
contra el gobierno constitucional de Fernando 
Belaunde Terry, fue el encargado de presidir los 
actos del sesquicentenario de la independencia. 
La efemérides mantuvo su limeñocentrismo con 
la inauguración del monumento a las próceres de 
la independencia y la edición de la Colección do-
cumental de la independencia del Perú. Una ex-
cepción a esta costumbre fue la inauguración en 
Pisco del obelisco en homenaje al desembarco de 
la Expedición Libertadora de San Martín. El dis-
curso oficial velasquista giró en torno a que si en 
1821 se obtuvo la independencia política, desde 
1968 el país se encaminaba a su independencia 
económica gracias a una revolución ni capitalista 
ni comunista. El gobierno militar apuntó al logro 
de una democracia social, pero el experimento 
implicó el destierro del sistema representativo por 

12 años. Este tiempo de silencio electoral, al que 
debe añadirse la proscripción de los partidos, fue 
la interrupción democrática más prolongada de 
las ocurridas desde los años treinta.

La novedad del nuevo periodo tras el derroca-
miento de Leguía en 1930 fue la sanción de una 
ley electoral en 1931 que obligó, por primera vez, 
a los partidos políticos a inscribirse en el Jurado 
Nacional de Elecciones (JNE) para competir en los 
sufragios presidencial y legislativo. La misma ley 
estableció el voto obligatorio y mantuvo la exclu-
sión de los analfabetos. Las mujeres recién obten-
drían el derecho de ciudadanía en 1957. La crisis 
de la democracia liberal a principios del siglo XX 
dio lugar al ensayo de doctrinas políticas alterna-
tivas en el mundo occidental como el comunismo 
y el fascismo. Este enfrentamiento ideológico, que 
condujo al estallido de dos guerras mundiales y a 
la guerra fría como su secuela, marcó el rumbo de 
los partidos políticos peruanos. 

En este nuevo escenario, surgieron nuevas agrupa-
ciones políticas de carácter mesocrático, popular y 
antiimperialista, como el APRA de Víctor Haya de 
la Torre y el partido socialista de José Carlos Ma-
riátegui, pero también partidos filofascistas como 
la Unión Revolucionaria.7 La agrupación más im-
portante de esta coyuntura, el APRA (desde 1930 
oficialmente denominado Partido Aprista Perua-
no) fue proscrita electoralmente bajo el cargo de 
ser una “organización internacional”, aunque, en 
realidad, el JNE la ilegalizó por su enfrentamiento 
con el ejército y la prensa conservadora más influ-
yente. No obstante, los electores apristas fueron 
decisivos en la elección presidencial de Manuel 
Prado, en dos ocasiones, y de José Luis Bustaman-
te y Rivero. El gobierno no electo pero legitimado 
por el congreso del general Óscar R. Benavides y 
la dictadura del general Manuel A. Odría fueron 
7 Aljovín de Losada y López 2005: 122-150.
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“  ”
La conmemoración del bicente-
nario de la independencia coin-
cidirá con el periodo histórico 
más prolongado de vigencia del 
sistema representativo. 

en realidad alternativas surgidas desde las fuer-
zas armadas para evitar que el APRA accediera 
al poder. 

componente educativo en relación con los retos 
que aún deben cumplirse para lograr una comuni-
dad nacional integrada, solidaria y orgullosa de su 
convivencia política. Estas metas siguen pendien-
tes desde que en 1980 los civiles recuperaron el 
manejo del Estado.

La Constitución de 1978 amplió el mercado elec-
toral hacia su caudal actual con la extensión del 
voto a los analfabetos, lo que devolvió ese dere-
cho a un significativo porcentaje de la población 
indígena. A la elección presidencial y legislativa 
de 1980 concurrieron los partidos existentes antes 
de 1968: Partido Aprista, Acción Popular y Partido 
Popular Cristiano, junto con agrupaciones emer-
gentes como Izquierda Unida, con la vana prome-
sa de conformar un sistema de partidos estable.8  
Pero el segundo gobierno de Belaunde Terry coin-
cidió con el inicio de la “guerra popular”, recu-
rriendo al terrorismo, del Partido Comunista del 
Perú-Sendero Luminoso, de filiación maoísta. A la 
contienda contra la “democracia decadente” se 
sumó el Movimiento Revolucionario Túpac Ama-
ru (MRTA), de orientación castrista. La prolonga-
da violencia política que trajo el enfrentamiento 
entre Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas se 
cobró un gran número de víctimas, principalmen-
te, entre la población indígena y marcó la agenda 
de los partidos políticos entre los años ochenta y 
principios de los noventa. 

Acción Popular, el Partido Popular Cristiano y el 
Partido Aprista se implicaron en la “guerra sucia” 
y se desacreditaron, mientras Izquierda Unida era 
presa de su indefinición entre defender la demo-
cracia o hacer la revolución. De ese desgaste se 
aprovechó una agrupación desconocida, Cambio 
90, para triunfar en las elecciones de 1990. La ago-
biante crisis económica y la sensación en la opinión 
pública de que las políticas de pacificación eran 

Este escenario se transformó con la aparición pos-
terior de partidos liberales como Acción Popular 
y el Partido Popular Cristiano. En la elección de 
1963, por primera vez se experimentó una relati-
va competencia partidaria en la que triunfó Acción 
Popular. Pero ese avance de la competencia demo-
crática no evitó que electores decepcionados con 
los partidos optaran por la vía armada como salida 
a la crisis del sistema político. Jóvenes comunistas 
y apristas rebeldes dieron origen a la experien-
cia guerrillera de los años sesenta, que el ejército 
aplastó, pero cuyo peligro latente para la seguridad 
interna en caso de rebrote fue pretextado por los 
militares para interrumpir la democracia en 1968.

2021

La conmemoración del bicentenario de la inde-
pendencia coincidirá con el periodo histórico más 
prolongado de vigencia del sistema representati-
vo. El gobierno responsable de la rememoración 
de dicho acontecimiento histórico habrá sido ele-
gido en 2016. La fecha también coincidirá con la 
transferencia del poder presidencial. Es de desear 
que los actos del bicentenario tengan una dimen-
sión nacional y no solo capitalina, como ha sido 
en sus tres fechas emblemáticas anteriores. Tam-
bién se debería aspirar a que los fastos tengan un 

8 Tanaka 1998.
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entorpecidas por los partidos políticos de la opo-
sición fueron utilizadas por el presidente Alberto 
Fujimori para promover en abril de 1992 un golpe 
institucional contra el Congreso. La interrupción 
de la transición democrática de 1978 fue respal-
dada por la población, apoyo que el fujimorismo 
instrumentalizó tras la captura del líder senderista 
Abimael Guzmán. La “década de la antipolítica”, 
en la que el clan Fujimori-Montesinos impuso una 
forma de gobernar populista, corrupta y autori-
taria, concluyó tras los escándalos de los “vladi-
videos” en noviembre de 2000 con la renuncia y 
huida del expresidente a Japón.9

El sistema representativo restablecido con las elec-
ciones generales de 2001 aún se mantiene, aunque 
sin gestar un espacio competitivo estable. Los par-
tidos que han accedido al poder han sido después 
inobjetablemente derrotados en las urnas, ninguno 
ha podido revalidarse como opción de gobierno y, 
más bien, sus líderes políticos han resultado salpi-
cados con casos de corrupción. Esta circunstancia 
hace que los partidos políticos sean percibidos por 
la opinión pública como instituciones desprestigia-
das y de escasa capacidad de regeneración. Nada 
garantiza que ante la impopularidad de estas op-
ciones aparezca en la próxima elección general un 
nuevo outsider político que encandile al electorado 
con quiméricas soluciones políticas.
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Los retos de La memoria rumbo
aL bicentenario

Natalia Sobrevilla Perea*

*  Historiadora, jefa de la Sección de Estudios Hispánicos de la 
Universidad de Kent.

Este 28 de julio celebramos una vez más la pro-
clamación de la independencia por José de San 
Martín en la ciudad de Lima. A solo seis años del 
bicentenario, cabe preguntarnos qué celebramos 
con estas efemérides. Hoy conmemoramos con 
un tedeum y un mensaje presidencial a la nación, 
seguidos por una parada militar el día siguiente. 
Los discursos presidenciales al Congreso solo se 
comenzaron a dar de manera regular e institu-
cionalizada los días 28 de julio recién a partir de 
la década de 1940, antes se podían dar ese día 
como cualquier otro. Pero tanto el desfile militar 
como el tedeum fueron pensados por el mismo 
San Martín, quien ordenó las celebraciones ba-
sándose en las proclamaciones reales del periodo 

colonial y las dadas con la Constitución de Cádiz, 
que luego fueron institucionalizadas por decreto 
en 1827.1

Pero recordemos que lo que celebramos es una 
proclamación de independencia, no una declara-
ción, ya que esta se dio el 15 de julio. Muy pocos 
recuerdan este documento que fue escrito a toda 
celeridad por las autoridades que quedaron en 
Lima tras la salida de los realistas rumbo a la sierra 
central cuando, poseídos por el temor a la toma 
de Lima por bandidos, llamaron a San Martín y 
sus tropas a Lima. La del 28 de julio de 1821 no 
se trata siquiera de la primera proclamación de la 

1 Este tema ha sido desarrollado en detalle por Pablo Ortemberg 
en sus tesis doctoral de 2008, así como en sus libros en francés 
y español, Rituales de poder en Lima (1735-1828). De la mo-
narquía a la república. Lima: Fondo Editorial PUCP, 2014.
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“  
”

Para diciembre de 1820, todo 
el norte del Perú se había 
declarado independiente, y a 
diferencia de Lima, que estuvo 
bajo dominio realista dos veces 
después de la proclamación de 
la independencia, nunca más fue 
ocupado por tropas realistas.

independencia que se dio en el Perú, ya que des-
de el desembarco de la Expedición Libertadora en 
Paracas en septiembre de 1820, e incluso desde 
1819, con las correrías de la flota de Cochrane 
por la costa, se habían realizado proclamaciones 
en muchos de los pueblos y ciudades donde lle-
gaba la expedición de Juan Antonio Álvarez de 
Arenales, e incluso en algunos donde no llegó per-
sonalmente.2  

ahora su celebración se circunscribe al Ejército y a 
la región de Ayacucho, que celebran ese día como 
el fin de una prolongada “gesta libertaria” que 
muchos consideran que comenzó en 1780 con el 
levantamiento de Túpac Amaru.4 Esta fue la vi-
sión del gobierno revolucionario de Juan Velasco 
Alvarado, que, para la conmemoración del ses-
quicentenario en 1974, hizo un monumento en 
la pampa de la Quinua, donde se libró la batalla, 
con 44 pisos, uno por cada año en que se peleó 
por la libertad.

¿Pero fue realmente una “gesta libertaria” que se 
extendió por 44 años la que terminó en 1824? 
¿Fue el levantamiento de Túpac Amaru el punto 
de inicio y fue la proclamación de San Martín el 
final? ¿Qué fueron las juntas de Tacna de 1811, 
las de Huánuco de 1812 y la revolución del Cuzco 
de 1814? ¿Por qué fue la guerra tan larga si se 
dio entre “españoles” abusivos y “patriotas ame-
ricanos”? ¿Por qué después de la capitulación de 
Ayacucho solo volvieron a España poco mas de 
quinientos hombres de un ejército derrotado de 
más de cinco mil? Las respuestas a estas preguntas 
solo pueden darse cuando matizamos la historia 
de la independencia y la vemos como parte de 
un proceso mucho más complejo y decididamente 
más “Atlántico”;5 un proceso cuyo origen estuvo 
en el descontento con las reformas borbónicas 
y el desbalance creado con el desarrollo que se 
dio en regiones que habían sido hasta entonces 
periféricas. Tuvo que ver mucho más con la inva-
sión napoleónica de la Península Ibérica y el va-
cío de poder creado con las capitulaciones reales 
que con el descontento con los peninsulares en 
América. Y tuvo que ver sobre todo con los con-
flictos regionales que se desencadenaron ante la 

2 Sobre este tema ver Natalia Sobrevilla Perea, “Entre procla-
mas, actas y una capitulación: la independencia peruana vista 
en sus actos de fundación”, en Alfredo Ávila, Jordana Dym, 
y Erica Pani (eds.), Las declaraciones de independencia. Los 
textos fundamentales de las independencias americanas. Mé-
xico D. F.: El Colegio de México, UNAM, 2013. 

3 Elizabeth Hernández García ha explorado esta región con mu-
cho detalle desde su primer libro La elite piurana y la inde-
pendencia del Perú: la lucha por la continuidad en la naciente 
república 1780-1824. Lima: Instituto Riva Agüero, Pontificia 
Universidad Católica del Perú y Universidad de Piura, 2008.

Para diciembre de 1820, todo el norte del Perú se 
había declarado independiente, y a diferencia de 
Lima, que estuvo bajo dominio realista dos veces 
después de la proclamación de la independencia, 
nunca más fue ocupado por tropas realistas.3 Pero 
el resto del país se mantuvo en guerra, aun des-
pués de que se diera la primera Constitución en 
septiembre de 1823, y hasta la capitulación final 
de Ayacucho el 9 de diciembre de 1824. En los 
primeros años de la república, esta fue una fecha 
importante en el calendario patrio. Sin embargo, 

4 Sobre la gran rebelión ver el recientemente aparecido libro de 
Charles Walker, La rebelión de Tupac Amaru, Lima: IEP, 2015.

5 Esta es una corriente historiográfica que busca entender el pa-
sado no desde un ángulo nacional, sino cruzando las historias 
de lo sucedido en Europa, América y África.
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creación de juntas de gobierno en varias ciudades 
del continente. La guerra se convirtió así muy rá-
pidamente en una guerra civil y una guerra por el 
control de territorio. 

dades. Podemos, como se hizo para el centenario 
presidido por Augusto B. Leguía, celebrar la llega-
da del Perú a la modernidad con la construcción 
de monumentos, plazas y parques. Algunos de los 
discursos políticos, principalmente el de Alan Gar-
cía, que tiene la ambición de ser “el presidente del 
bicentenario”, apuntan en esa dirección. Podemos, 
como hizo el gobierno de Juan Velasco Alvarado 
para el sesquicentenario, enfocarnos en ampliar el 
conocimiento del periodo —no olvidemos que el 
aporte más importante de esas celebraciones fue 
la publicación de la Colección documental de la 
independencia del Perú, que reúne una cantidad 
impresionante de documentos de la época que han 
permitido que el trabajo especializado de los histo-
riadores continúe y se profundice—. Una ambición 
para el bicentenario podría ser el digitalizar esta 
colección y otros documentos, así como numerosos 
periódicos, que nos permitirían conocer con mu-
cho más detalle cómo funcionó realmente la repú-
blica, no solo desde Lima, sino también desde las 
provincias. Podríamos invertir en archivos y biblio-
tecas que necesitan mucho apoyo para custodiar el 
material que poseen. Se podría invertir además en 
la creación de un sistema de nacional de investiga-
ción en las humanidades como lo tienen otros paí-
ses en el continente. Podría ser un momento para 
una gran renovación historiográfica. 

Durante el sesquicentenario, el gran debate his-
toriográfico se centró en si la independencia nos 
había sido concedida por potencias extranjeras, 
como proponían Heraclio Bonilla y Karen Spal-
ding, o si más bien se trató de una larga “gesta 
libertaria”, como la veían historiadores más tra-
dicionales como José Agustín de la Puente y Can-
damo, entre otros.6 Este debate ha dominado en 

“  ”
Al celebrar la proclamación en 
Lima, ocultamos y olvidamos la 
historia de lo que sucedió en el 
resto del país y convenientemente 
dejamos de hablar de lo que 
sucedió después

Al escoger el 28 de julio de 1821 como fecha cen-
tral de celebración tomamos una serie de decisio-
nes sobre cómo imaginar el Perú; porque al fin y 
al cabo una fecha de conmemoración no es muy 
distinta a la otra, pero refleja una serie de deci-
siones políticas. Al celebrar la proclamación en 
Lima, ocultamos y olvidamos la historia de lo que 
sucedió en el resto del país y convenientemente 
dejamos de hablar de lo que sucedió después, de 
los conflictos internos que hicieron imposible una 
independencia sin el apoyo de Simón Bolívar, de 
la forma en que nuestros dos primeros presiden-
tes, José de la Riva Agüero y Bernardo de Tagle, 
el Marqués de Torre Tagle, terminaron regresando 
al bando realista. Y en gran medida olvidamos 
a todos los peruanos que se unieron a los ejérci-
tos libertador y del rey, y que lucharon con o sin 
convicción ideológica, pero sí de acuerdo a una 
lógica correspondiente a intereses locales y a su 
realidad más apremiante. La fecha, sin embargo, 
ya después de casi dos siglos, no parece que pu-
diera someterse fácilmente a discusión, y será en 
definitiva la que celebraremos.

Sin embargo, cuando pensamos en los retos de la 
memoria en el contexto del bicentenario, adverti-
mos que se nos presentan una serie de oportuni-

6  Estos textos han sido recientemente reunidos en un libro edi-
tado por Carlos Contreras y Luis Miguel Glave, La indepen-
dencia en el Perú (Lima: IEP, 2015), que incluye además un 
texto mío donde discuto los límites de este debate.
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“  ”
Estas efemérides nos presentan 
una vez más la oportunidad de 
preguntarnos: ¿qué clase de so-
ciedad creamos a partir de 1821 
y qué clase de sociedad quere-
mos crear ahora?

gran medida toda la producción académica en los 
últimos cuarenta años, a pesar de que ambas pos-
turas parten de una noción de la nación que ha sido 
puesta en cuestión por lo menos desde los años no-
venta. Quizás la manera de evadir esta especie de 
trampa o prisión historiográfica, que nos fuerza a 
ver la independencia como concedida u obtenida, 
sea utilizar la agenda de la memoria para pregun-
tarnos qué tipo de república construimos a partir 
de las guerras de independencia, y además aceptar 
que la historia es siempre mucho más compleja de 
lo que creemos y que debemos entender lo que 
motiva a cada uno de los actores involucrados.

a las comunidades mantener el control de sus tie-
rras hasta 1860, cuando se dio el crecimiento de 
la gran hacienda. La esclavitud continuó gracias 
a argucias legales, a pesar de que supuestamente 
desde 1821 nadie nacía esclavo en el Perú. Pero 
los descendientes de esclavos que eran libres pu-
dieron votar desde Cádiz si lograban probar sus 
servicios, y una vez dada la independencia no tu-
vieron que comprar papeles para ser considera-
dos blancos, y así seguir con su dominio de ciertas 
profesiones, como la de médico. 

La historia de la independencia, así como la his-
toria de la república, es mucho más compleja de 
lo que generalmente se piensa, y uno de los re-
tos que debemos asumir ante la celebración del 
bicentenario es justamente reflexionar acerca de 
cómo nos vamos a enfrentar a esa complejidad. 
El Perú, desde que ha existido como república in-
dependiente, ha enfrentado retos en cuanto a la 
inclusión, y es por ello que estas efemérides nos 
presentan una vez más la oportunidad de pregun-
tarnos: ¿qué clase de sociedad creamos a partir 
de 1821 y qué clase de sociedad queremos crear 
ahora? ¿Y cuáles son los retos a los que nos en-
frentamos en este contexto de posconflicto a par-
tir del año 2000, con la caída de Fujimori y la 
derrota de Sendero Luminoso y el MRTA? Dado 
el contexto en el que nos encontramos, de una 
sociedad que en gran medida no quiere reconocer 
los retos del pasado reciente ni del pasado mucho 
más lejano, quizás lo más oportuno sería tomar la 
agenda de la memoria y de la reconciliación como 
el eje principal desde donde comenzar a construir 
una sociedad más democrática. Una manera de 
hacerlo es aceptar que la historia es mucho más 
compleja que lo que hemos querido creer. Esto se 
aplica tanto al estudio de lo que pasó entre 1980 
y el 2000 como a lo que sucedió entre 1780 y 
1824, así como también a muchas de las otras co-
yunturas problemáticas en nuestra historia, como 

Otro de los temas que ha dominado la discusión 
académica es la pertinencia de hablar de la in-
dependencia como una revolución. ¿Se dieron 
cambios profundos? ¿O se trató más bien de un 
cambio de régimen donde casi todo siguió igual? 
¿Fueron incluidas las minorías en la nueva repú-
blica? La respuesta es, una vez más, ambigua. Al-
gunos fueron incluidos: los indios pudieron votar 
desde la Constitución de Cádiz, y siguieron ha-
ciéndolo hasta la reforma electoral de 1896. Pero 
no todos los indios eran iguales en el periodo co-
lonial, y con la república muchos, como los indios 
nobles, dejaron de ser reconocidos como indios. 
El tributo fue abolido por la Constitución de Cádiz 
y por San Martín, pero se reintrodujo rápidamen-
te al verse que no había otra manera de financiar 
al Estado. No fue hasta 1854 que se dio su aboli-
ción final; sin embargo, este régimen le permitió 
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la Guerra del Pacífico o la reforma agraria —que 
sufren de una sobreexposición en el ámbito me-
diático, pero cuyas complejidades pocas veces se 
discuten— u otras que son olvidadas, como la re-
volución aprista de Trujillo.

El principal desafío ante el bicentenario podría ser 
el tomarlo como oportunidad para comenzar a 
entender las lógicas que llevaron a unos y a otros 
a luchar por uno u otro bando, o a cambiar de 
bando una o muchas veces. Puede ser el momen-
to de escuchar los testimonios de quienes partici-
paron en los conflictos y hacer que estos sean ac-
cesibles y que se discutan de una manera amplia. 
Debe tomarse como una oportunidad de pensar 

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Sobrevilla Perea, Natalia “Los retos de la memoria rum-
bo al bicentenario”. En Revista Argumentos, año 9, n.° 
3 Julio 2015. Disponible en http://revistaargumentos.
iep.org.pe/articulos/los-retos-de-la-memoria-rumbo-al-
bicentenario/
ISSN 2076-7722

el Perú y las oportunidades y desafíos que trae el 
ser una república con una historia compleja y de 
profundas desigualdades, algo que solo se logrará 
enfrentando los retos de la memoria.
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La Promesa rePubLicana Pendiente. 
Representación, inclusión 
y anticentralismo

Alicia del Águila*

los ideales liberales a inicios de la república

De los primeros liberales peruanos se sabe 
poco. Hasta hace no muchos años, había una idea 
más o menos extendida de que, como en otros 
países latinoamericanos, sus propuestas eran una 
suerte de simples copias, poco o nada adaptadas 
de las de los pensadores franceses, norteamerica-
nos o españoles. En realidad, el liberalismo pe-
ruano de inicios de la República mostró, como 
veremos, soluciones originales, por ejemplo, en lo 
que respecta a la ciudadanía (Del Águila 2013). 
Además de la defensa de libertades individuales, 
los liberales mostraron una firme convicción “an-
ticentralista” y una relativamente amplia inclusión 

ciudadana. Sus ideales constituyeron la promesa 
fundacional de nuestra república, algo olvidada:

La primera generación liberal, representada por 
Mariátegui, Sánchez Carrión, Luna Pizarro, Arce 
y González Vigil, sostuvo el debate a favor de 
la libertad y en contra de la tesis del gobierno 
fuerte […]. Basta recordar aquí que a esa brillante 
generación se debieron las constituciones de 
1823, 1828 y 1834, así como el marcado tinte 
federalista de nuestra política. (Ferrero 1958: 22)

Sobre esta cita de Raúl Ferrero, podríamos hacer 
un matiz: más que federalistas (que los hubo), ca-
bría hablar, en general, de descentralistas.1 

1 La Constitución de 1828, esencialmente liberal, establece el 
carácter unitario del país, pero aprueba juntas departamen-
tales. Por otro lado, baste comentar que, de los personajes 
mencionados, solo Mariátegui era limeño.

*  Historiadora, docente de la Escuela de Ciencia Política de la 
Universidad Antonio Ruiz de Montoya y experta con investi-
gaciones en temas de historia política, ciudadanía, género y 
sistema electoral y política.
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Ubicarnos en esos años, cuando las primeras cons-
tituciones, es entender un poco su espíritu. En 
1823, la mayoría de departamentos de la sierra 
seguían ocupados por las fuerzas realistas. Los “re-
presentantes” de dichos departamentos a la cons-
tituyente de ese año fueron vecinos residentes en 
Lima —y ni siquiera así Puno pudo tener repre-
sentación—. La precariedad política era evidente. 

Lima, por lo demás, solo tenía adjudicado el 
10% de los representantes (8 titulares). Los de-
partamentos con mayor población, Trujillo, Cusco 
y Arequipa, eran los que tenían más diputados 
(15, 14 y 9, respectivamente).2 Luego se agrega-
ría Puno, que también tendría más representantes 
que la capital. Los diputados, además, se elegían 
por provincia. 

Recién en 1824, esa otra mitad de departamen-
tos se integran formalmente a la nueva república. 
Y aun así, los liberales sabían que la legitimidad 
del nuevo orden debía construirse. Había además 
distritos rurales que solo varios años después re-
conocerían la legitimidad del poder central (véase 
el caso de los iquichanos, que no lo harían hasta 
18393). La difícil geografía tampoco ayudaba a la 
integración territorial.

Los liberales aspiraban a la unidad republicana, 
pero evitando el centralismo. En regiones como 
Arequipa, tierra de importantes pensadores libera-
les, se buscaba mantener un núcleo de poder he-
gemónico alternativo a la capital en el sur andino. 

En los debates de 1828 estuvieron presentes cons-
tituyentes de los diversos departamentos, incluso 
algunos con apellido quechua, como José Domin-
go Choquehuanca e Ignacio Quispe Ninavilca. 

Este último, guerrillero que luchó por la indepen-
dencia y constituyó una suerte de ala radical en 
el Congreso, fue contrario a que se reconociera la 
nacionalidad peruana a los limeños descendientes 
de españoles que no apoyaron la causa patriota. El 
debate derivó en enfrentamiento, y fue finalmente 
perseguido, quedando su nombre en el olvido.

2 Archivo Digital de la Legislación en el Perú, “Reglamento de 
elección de diputados, 4 de abril de 1822”.

3 Ver Bonilla 2001 y Méndez 1991.

“  
”

Los liberales aspiraban a la uni-
dad republicana, pero evitan-
do el centralismo. En regiones 
como Arequipa, tierra de im-
portantes pensadores liberales, 
se buscaba mantener un núcleo 
de poder hegemónico alternati-
vo a la capital en el sur andino. 

Ya desde 1823, se aceptaba que los electores de 
las parroquias pudieran ser analfabetos, pues se 
buscaba alcanzar la elección de representantes de 
todas las provincias. La comunidad política debía 
construirse también atendiendo a la representa-
ción de sus “cuerpos sociales”, que constituían 
algo así como lo que hoy se denomina la sociedad 
civil organizada. La prédica liberal fue adaptada a 
la concepción corporativa predominante, no solo 
por una suerte de “rezago” colonial, sino porque 
era vista como la mejor manera de incorporar a 
la heterogeneidad de la población que de otro 
modo hubiera sido dejada de lado. Tal es el caso 
de los indígenas. Bastaba con instaurar el criterio 
de letrado para dejarlos fuera. Tampoco se aceptó 
el requisito de renta, que hubiera significado una 
ventaja importante de la población costeña sobre 
la de la sierra.

Los liberales intentaron instaurar un sufragio 
universal masculino, pero en todos los casos sin 
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poder mantenerlo por mucho tiempo (en 1828, 
1855 y 1867). Lo que sí lograron fue consensuar 
otro tipo de opción: requisitos alternativos de ac-
ceso al sufragio (en la ley electoral de 1834 y en 
las constituciones de 1856 y 1860), consistente 
por lo demás con aquella lógica corporativa de 
la sociedad. Además, a lo largo de la década de 
1840 (mientras estuvo en vigencia la Constitución 
conservadora de 1839), se aprobaron leyes que 
exceptuaban a los indígenas (que vivían en pa-
rroquias sin escuelas, es decir, la gran mayoría) 
del requisito de saber leer y escribir (Del Águila 
2013); una suerte de versión decimonónica de 
lo que actualmente se denomina mecanismos de 
discriminación positiva; algo propio del liberalis-
mo peruano.

El liberalismo de los primeros años, fiel a la utopía 
republicana, libertaria, inclusiva (para su época) y 
descentralista, se fue transformando. Pasó por va-
rios tránsitos, hasta que, a mediados de siglo, con 
la derrota del regionalismo arequipeño a favor de 
la hegemonía limeña (Chambers 2003: 52), en el 
contexto la recomposición de la élite de la capi-
tal y del Estado, y el predominio del positivismo, 
el discurso se tornó más económico y progresista. 
Los liberales utópicos de los primeros años y los 
“románticos” de la década de 1840 y 1850 que-
darían atrás. 

Ahora bien, no por lo expresado esos liberales po-
drían ser catalogados como indigenistas, ni mu-
cho menos. Su preocupación era la legitimidad 
política y los equilibrios regionales, así como las 
libertades individuales. 

Así se llega al final del siglo XIX, ya con un discurso 
oficial bien distinto. En aras del orden y el progre-
so, había que cortar la fragmentación política y ce-
rrar el paso al votante “ignorante”, esa población 
indígena que constituía el electorado mayoritario. 

También se decidió crear un órgano central elec-
toral, la Junta Electoral Nacional, con lo cual se 
buscaba frenar el fraude (aunque lo que hizo fue 
centralizarlo en beneficio de un solo partido). 

el siglo xx: centralismo y desenraizamiento 
político

A fines del siglo XIX e inicios del XX, la tendencia 
predominante en América Latina era ampliar el uni-
verso de electores. Sin embargo, Perú recorrería el 
camino inverso: lo restringiría recién a fines del XIX 
(junto con Brasil, que acababa de declarar la repú-
blica), al establecer la condición general de letrado. 

“  ”
A fines del siglo XIX e inicios del 
XX, la tendencia predominante 
en América Latina era ampliar 
el universo de electores. Sin 
embargo, Perú recorrería el 
camino inverso.

Con ello, en 1899, el derecho al sufragio pasó a 
ser el privilegio de poco más del 3% de la po-
blación, sufragando apenas el 1,7% (Del Águila 
2013: 256). Más importante aún, Lima sobre 
todo, pero en general la costa, pasaba a tener mu-
cho más peso electoral. Los padrones electorales 
de algunos departamentos, en contraparte, que-
daron reducidos a una mínima expresión, a pesar 
de tener una importante población. Era el caso de 
departamentos de la sierra y la selva. Lo mismo 
sucedía con las zonas rurales, así como con las po-
blaciones indígenas. Los cortes étnico y geográfico 
se superponían convenientemente.

 Así, en 1931, mientras el 13% de la población de 
Lima tenía derecho al sufragio, en Madre de Dios 
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apenas se reconocía la calidad de tal al 1,6%, y 
en Apurímac al 2,6% (Del Águila 2012: 24-25). 
De este modo, Lima pasó a concentrar el 26% del 
padrón electoral nacional (Del Águila 2012: 31), 
muy lejos de Junín (9%) y La Libertad (8%).

Se podría suponer que, conforme se extendía la 
educación formal en las siguientes décadas, ese 
desequilibrio se habría revertido. Pero no solo no 
ocurrió, sino que esa brecha se amplió aún más. Así, 
para 1963, Lima representaba el 39% del electo-
rado, y la distancia con el segundo departamento, 
La Libertad (6%), se hizo mayor. La concentración 
territorial del electorado estuvo acompañada por el 
aumento de las brechas económicas entre costa y 
sierra (por la baja productividad de esta última, la 
decadencia de sus haciendas, el incremento de la 
migración a la costa y ciudades, etc.). 

El centralismo político fue en paralelo y reforzó el 
centralismo económico. Es así que los gobiernos 
de Leguía y Odría consolidaron “el centralismo del 
modelo, concentrando las actividades en la costa, 
pero sobre todo en Lima. Los gobiernos […] en las 
décadas del treinta y cuarenta no debilitaron ese 
centralismo de modo alguno” (Contreras, Paredes 
y Thorp 2010: 146).  

Mientras en otros países latinoamericanos la am-
pliación del sufragio durante el siglo XX contribuyó 
al enraizamiento popular de los partidos tradicio-
nales o históricos, varios de ellos de corte nacio-
nal populista, en Perú el sesgo geográfico, étnico 
y social del electorado limitaba severamente a los 
actores en la política oficial. Así, los partidos, no es 
difícil suponer, no tuvieron alcance nacional. Final-
mente, no lo necesitaban. Incluso el APRA, el par-
tido histórico, no llegó conformar un fuerte apoyo 
popular en el trapecio andino y la Amazonía. En 
los años noventa, Fujimori ahondaría los proble-
mas estructurales del sistema de partidos. 

Hacia la década de 1980, se habían dado profundas 
transformaciones en el país. En la Constituyente de 
1979, se aprobó eliminar la restricción a los analfa-
betos a ejercer el derecho al sufragio (el Perú fue el 
penúltimo país en América Latina en hacerlo). Ahora 
bien, el incremento de nuevos electores fue bastan-
te mayor que el porcentaje de analfabetos entonces 
existentes. Por ejemplo, hacia 1981, en Apurímac 
había 52% de analfabetos y en Huancavelica, 
44,2% (INEI 1997). El incremento de la población 
electoral, entre 1978 y 1980, fue en Apurímac de 
146,2% y en Huancavelica de 131,6%. Para 1993, 
el aumento desde 1978 habría sido de 342,12% y 
304,58%, respectivamente (Del Águila 2009: 52). 
Ello nos muestra que el electorado que por déca-
das se mantenía al margen no era solo analfabeto. 
Por una suerte de desinterés recíproco, tanto Estado 
como la población rural se desentendieron. Así, para 
la década de 1990, el electorado era otro. Se trata 
de un nuevo perfil, de zonas más disgregadas (y ru-
rales) en buena medida, pero en general propia de 
ciudadanos ajenos a los partidos nacionales.4

Ahora bien, en paralelo a la ampliación del su-
fragio, se compensó la medida con otra más bien 
centralista en relación con la representación: el 
Senado, por primera vez en la historia, pasaba a 
ser elegido por distrito único. Hacia 1990, el 66% 
de los senadores elegidos eran de origen limeño 
o residentes en esa ciudad. Entre 1963 y 1968, el 
promedio apenas era del 20% (Pease 1999: 87).
El fin del siglo XX llegaría entonces con un univer-
so electoral transformado, partidos con pobre o 
escaso enraizamiento a lo largo del territorio na-
cional y una reglamentación política centralista. 

4 Resulta ilustrativo el resultado de un trabajo de Carlos Torres 
(2011) sobre la preferencia de un “gobierno democrático” en 
el país (2002-2006). Los que muestran menos preferencia son 
diversos grupos en zonas rurales: los que no tiene educación 
formal y se sienten “más orgullosos de pertenecer” a su etnia o 
raza, así como los que tienen menos confianza en los gobiernos 
y no perciben respeto a los derechos políticos de las personas. 
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Las elecciones de 2006 y 2011 mostrarían cómo 
los outsiders terminaron siendo apoyados más de-
cididamente por aquellos nuevos electores, divi-
diendo en dos el mapa nacional.

representación política, descentralización y 
conectividad

La llamada crisis de los partidos tiene que ver no 
solo con procesos locales, sino también con cam-
bios globales, por ejemplo, respecto de las formas 
de relacionamiento político, en buena medida 
por efecto de los medios de comunicación y las 
nuevas tecnologías. En este contexto, cada país 
presenta sus particularidades. 

En un artículo reciente5, explicaba cómo la legislación 
sobre partidos políticos no ha ayudado a mejorar el 
enraizamiento de los partidos en las regiones. La Ley 
de Partidos Políticos, aprobada en 2003, partió de 
identificar el problema como un fenómeno reciente, 
debido sobre todo a las reformas del fujimorismo 
y no tanto a las carencias históricas de los partidos. 
Diseñada con ese diagnóstico y en el contexto global 
mencionado, la ley apuntaba más bien a frenar la 
aparición de nuevos políticos sin discursos progra-
máticos, algunos asociados directamente al poder 
de los medios (caso de Belmont, por ejemplo). Pero 
también restringió iniciativas regionales o macrorre-
gionales. En 2002, se había iniciado la descentraliza-
ción, y la Ley de Partidos Políticos, se argumentaba, 
buscaba evitar la fragmentación política. Desde los 
partidos nacionales, a través de su representación en 
el Congreso, eso se traducía en barreras altas para el 
acceso al sistema de partidos nacionales. 

El resultado ha sido una política peruana con dos 
escenarios paralelos y separados: los regionales 

(donde los partidos tienen mucho menos presen-
cia que los movimientos regionales) y el nacional 
(donde los movimientos regionales no pueden 
competir formalmente). Ciertamente, el escenario 
regional, en el que la regulación partidaria es más 
laxa, puede no ser menos centralista (por ejem-
plo, en Arequipa). La mayor interacción ciudada-
na también se expresa en fuertes redes clientela-
res. En ambos niveles, los modelos empresa de 
partidos ganan terreno (y son en muchos casos 
empresas familiares).

5 Publicado en el portal Noticias Ser, el 08 de Julio del 2015: 
http://www.noticiasser.pe/08/07/2015/campo-abierto/altos-
requisitos-sin-nuevos-partidos-%C2%BFmejor-democracia

“  ”
El fin del siglo XX llegaría en-
tonces con un universo electo-
ral transformado, partidos con 
pobre o escaso enraizamiento 
a lo largo del territorio nacional 
y una reglamentación política 
centralista. 

La sensación de desconexión entre lo nacional y lo 
regional se ha consolidado. Como señala Patricia 
Zárate, hacia 2003, en las regiones “la gente se 
considera ‘descentralista’” (Zárate 2003: 49), dis-
tante de los actores nacionales.

Con los años, esa desconexión se ha acentuado. 
Sin embargo, en 2011, el Congreso aprobó la ele-
vación del requisito de firmas de inscripción de 
partidos, siendo actualmente el más estricto de 
Sudamérica (3% de los votos emitidos en la elec-
ción anterior). Además, se exige presencia par-
tidaria, a través de comités y militantes, en dos 
tercios de los departamentos del país. 

Promover partidos que realmente representen a 
los ciudadanos empieza por tener una legislación 
realista, y no, como ahora, normas que terminan 
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incentivando la ilegalidad (la falsificación de fir-
mas es una práctica algo común en el medio; 
además, con una vigilancia efectiva, podría verse 
que muchos comités partidarios no existen o están 
permanentemente desactivados, salvo en eleccio-
nes). Lo que es peor, esas normas tan restrictivas 
terminan significando una barrera al ingreso a 
la política oficial de nuevos movimientos, sobre 
todo macrorregionales. En otros países de Suda-
mérica, por ejemplo Argentina, los partidos nacio-
nales son expresión de voluntades aglutinadas en 
pocas regiones (en ese país basta con demostrar 
afiliados en 5 de 24 distritos). En el Perú, parece 
arraigado el consenso centralista de que opciones 
políticas macrorregionales no debieran constituir 
partidos nacionales. Sin embargo, con la legisla-
ción actual, terminan filtrándose iniciativas surgi-
das en Lima, carentes de sustento popular, y que 
acaban ocupando curules en el Congreso.

 Un punto final, más allá de lo formal, es el pro-
blema la conectividad, algo esencial para la inte-
gración económica y en general para el desarrollo, 
así como para la política. 

Las redes sociales están jugando un rol impor-
tante en la política actual, articulador, en nues-
tro contexto de heterogeneidad y fragmenta-
ción territorial, un problema que ha marcado la 
historia de nuestra república. En la Amazonía, 
además, donde las limitaciones geográficas son 
tan fuertes, las nuevas tecnologías no solo cons-
tituyen una ayuda, sino que tienen una enorme 
utilidad. Richard Webb ha dado cuenta del im-
pacto de las nuevas tecnologías en lo que ha de-
nominado el “despegue rural” (2013). Mejorar 
la conectividad a través de esas nuevas tecno-
logías puede ayudar a una integración política, 
trasladando los intereses de la población rural 
y articulándola a grupos políticos (nacionales, 
regionales o de carácter étnico). 

En suma, la promesa republicana de nuestros 
liberales, un país unitario pero descentralista, 
con inclusión y representación efectiva de nues-
tros pueblos, sus provincias y cuerpos sociales, si 
bien no es exactamente traducible al presente, sí 
debiera serlo el espíritu de ese anhelo. El siglo 
XX, marcado por el centralismo, parece haber-
nos llevado en sentido inverso. Actualmente, sin 
duda, el ideal liberal republicano representa una 
promesa pendiente. 
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200 años de PoLíticas educativas: 
De la promesa igualitaria a las prácticas 
segregacionistas

Marcos Garfias Dávila*

un balance general. adelantando las conclusiones

El título tiene un tono pesimista, es cierto; sin 
embargo, sintetiza bien el balance sobre las polí-
ticas educativas en el Perú desde su fundación re-
publicana en 1821. Desde luego, un balance como 
este, que cubre dos siglos de recorrido, solo puede 
ser sumamente general, disperso e incompleto, y 
apenas puede ofrecer un esquema hecho con el re-
cuento de algunos pocos procesos. Por supuesto, 
estos han sido elegidos con la intención de ofrecer-
le al lector una idea clara de cómo se ha transitado 
de la aplicación de políticas destinadas a expandir 
el servicio educativo público en todos sus niveles a 
partir de ideales modernos nacidos en el siglo XIX, 
como los de formar ciudadanos con iguales dere-
chos ante la ley, que puedan acceder a los benefi-
cios de la convivencia social y la riqueza producida 
en la nación, hacia el predominio de políticas que 

han fomentado en las últimas décadas la partici-
pación privada en la educación, incluso con fines 
de lucro, debilitando al mismo tiempo la acción 
del Estado y abandonando el potencial democra-
tizador del servicio educativo público, en nombre 
de la eficiencia y la competitividad que provienen 
del discurso neoliberal, economicista y empresa-
rial, que ha calado en funcionarios públicos de 
alto rango, pero también en muchos sectores de 
la sociedad. 

Como se verá, ninguna de las dos fórmulas fueron 
implementadas en toda su magnitud y con todas 
sus consecuencias, en parte porque sus promoto-
res no alcanzaron la hegemonía política necesaria. 
Por ejemplo, la tenaz resistencia de grupos de po-
der como los gamonales de la sierra sur, los repre-
sentantes de la Iglesia y el arraigado conservadu-
rismo patriarcal de la sociedad bloquearon hasta * Historiador, investigador del Instituto de Estudios Peruanos.
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bien entrado el siglo XX el acceso a los servicios 
de educación de los campesinos indígenas y de las 
mujeres, en tanto que organizaciones gremiales, 
como la del poderoso magisterio, han mostrado 
consecutivamente su total y tenaz desacuerdo con 
el avance de los servicios educativos privados des-
de la década de 1980. 

Por cierto, las restricciones presupuestales durante 
las épocas de crisis, como los años que siguieron 
a la guerra de independencia, fueron una barre-
ra infranqueable para acelerar la expansión de la 
educación pública. Pero de otro lado, las épocas 
de auge no siempre fueron aprovechadas para 
consolidar un sistema de acceso amplio y de 
adecuada calidad. Solo basta recordar cómo los 
recursos obtenidos por la venta del guano se in-
virtieron tardíamente en algunas pocas institucio-
nes de educación media y universitaria; o cómo 
últimamente, a pesar de casi dos décadas de con-
tinuo crecimiento económico, el gasto público en 
educación como porcentaje del producto interno 
bruto en el Perú está por debajo del promedio 
regional. Incluso en Chile, donde la educación pri-
vada está sumamente extendida, se invierte más.2

Así, las políticas educativas han seguido un cur-
so hecho de marchas y contramarchas que han 
ocasionado, entre otras cosas, que la calidad del 
servicio educativo público no haya alcanzado ni-
veles aceptables, salvo de manera excepcional 
en algunas pocas instituciones y en beneficio de 
un sector muy reducido de la población; pero in-
cluso esto se ha ido perdiendo. Solo por ilustrar 
este proceso, recordemos que al menos hasta la 
década de 1960 se celebraba la excelencia de 
colegios públicos como el de Nuestra Señora de 

Guadalupe, fundado en Lima a mediados del siglo 
XIX. Lo mismo sucedía con universidades como 
San Marcos, de origen virreinal, o la Nacional de 
Ingeniería, de factura moderna. La excelencia y 
el prestigio del que gozaron fue el resultado del 
trato especial que recibieron de las autoridades 
del Gobierno, ya sea porque los hijos de las élites 
se educaban en sus aulas o por el sólido nexo que 
históricamente existió entre estos centros y el Es-
tado, pues los funcionarios públicos de todo nivel 
se educaban en estos. 

1 Para 2012, el promedio en América Latina era 4,9 %. Perú 
rondaba el 3%, en tanto que Chile alcanzó el 4,2%. Véa-
se: Organización de las Naciones Unidad para la Educación, 
Ciencia y Cultura 2014. 

“  ”
A pesar de casi dos décadas de 
continuo crecimiento económi-
co, el gasto público en educa-
ción como porcentaje del pro-
ducto interno bruto en el Perú 
está por debajo del promedio 
regional. 

De eso apenas quedan huellas. La excelencia y el 
prestigio se han trasladado a unas pocas institucio-
nes educativas privadas, altamente exclusivas, la 
mayoría de ellas ubicadas en Lima. La celebridad 
de colegios como Markham, Santa Úrsula, La Salle, 
Franco Peruano, Santa María, fundados en pleno 
proceso de expansión y masificación de la educa-
ción pública, y de universidades como la Católica, 
fundada en 1917, o las sesenteras como la del Pa-
cífico o la de Lima, se debe a que en los últimos 
treinta años sus egresados han desplazado de po-
siciones importantes en el gobierno y la adminis-
tración estatal a sus pares que antes egresaban de 
las instituciones educativas públicas. No se trata de 
tomar partido por un tipo de gestión educativa en 
particular, ni de otorgarles una connotación nega-
tiva o positiva por su condición de públicas o pri-
vadas; se trata simplemente de constatar un hecho 
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y de preguntarse cómo y por qué ocurrió eso, y 
si para la convivencia democrática de una socie-
dad es bueno que la mayor parte de su élite buro-
crática, su clase gobernante, sus líderes políticos, 
empresariales, científicos y artísticos, provengan 
de exclusivas instituciones educativas privadas; en 
tanto que un sector importante de la población es 
educada en instituciones públicas con una calidad 
cuestionada hace por lo menos medio siglo.

la madre del cordero: la incumplida promesa 
igualitaria de los fundadores de la república

En plena guerra por la independencia, un grupo 
de patriotas criollos elaboró la primera Consti-
tución del Perú en 1823, cuyo artículo 181 de-
cía: “La instrucción es una necesidad común, y la 
República la debe igualmente a todos los indivi-
duos”. Más adelante, en el artículo 184, se hacía 
alusión a los sujetos de este derecho y a las insti-
tuciones a través de las cuales debía materializar-
se: “Todas las poblaciones de la república tienen 
derecho a los establecimientos de instrucción que 
sean adaptables a sus circunstancias. No puede 
dejar de haber universidad en las capitales de de-
partamento, ni escuelas de instrucción primaria 
en los lugares más pequeños”. Para las élites polí-
ticas e intelectuales que condujeron el proceso de 
independencia, la ignorancia había hecho posible 
tres siglos de dominio colonial, por lo tanto, la 
instrucción de la población resultaba un elemen-
to importante para consolidar el nuevo régimen.2 
Así, la instrucción del pueblo, en esta etapa fun-
dacional, fue concebida como un instrumento 
fundamental en la lucha política, la que además 
acarreaba mejoras en la condición social y mate-
rial de los individuos. 

De otro lado, los fundadores de la República 
asumieron que la tarea educativa le concernía 

fundamentalmente al Estado. No obstante, no 
se trazaron planes ni acciones claras y consisten-
tes para la instrucción de los sectores populares, 
compuestos mayoritariamente por indígenas. La 
excepción fue la adopción durante algún tiempo 
del método lancasteriano para la enseñanza de la 
lectura, que se usó en parroquias y municipios de 
las pequeñas ciudades republicanas. Este resultó 
el más pertinente por su bajo costo y porque fun-
cionaba mejor que otros en un contexto donde 
eran escasos los maestros y los materiales. Pero 
la lenta recuperación de la economía, que tuvo 
consecuencias directas en el erario, así como las 
pugnas permanentes de los caudillos militares por 
el poder en las primeras décadas republicanas, 
minaron todos los intentos por hacer sostenible y 
efectiva la tarea educativa del Estado. 

Las limitaciones económicas y humanas impusie-
ron a la clase política de la joven república la con-
signa de que la educación de los sectores popula-
res, a pesar de su importancia en la consolidación 
del nuevo régimen, era una tarea que se haría 
efectiva solo a largo plazo. De alguna manera esto 
sirvió para legitimar la inercia estatal en la instruc-
ción de los indígenas, pese al reiterativo discurso 
igualitario del grueso de políticos e intelectuales 
antimonárquicos. A lo que no se renunció fue a 
la tarea de formar a las clases dirigentes, pues en 
ellas se hizo recaer la misión de fortalecer la insti-
tucionalidad republicana. Por lo tanto, los prime-
ros gobiernos del Perú independiente centraron 
sus energías y sus escasos recursos en reformar los 
centros educativos de ''nivel superior''. Se remo-
zaron así viejas instituciones de origen virreinal, 
como el Convictorio de San Carlos en Lima, para 
formar letrados y juristas que alimentarían lenta-
mente el aparato burocrático. A este tipo de ins-
tituciones accedieron en su mayor parte los hijos 
de las élites criollas, y ocasionalmente criollos y 
mestizos pobres a los cuales el Estado dotaba de 2 Serrano 1994.
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becas especiales que eran tramitadas a través de 
redes familiares.3 Así, quedó claro que los criollos 
como conductores de la guerra por la indepen-
dencia serían los mayores beneficiarios del nuevo 
orden, incluso en el ámbito educativo. 

Los indígenas, la población mayoritaria del país, y 
las mujeres fueron sujetos de una tradicional edu-
cación religiosa que se extendió del púlpito a la 
cotidianidad de los hogares. La Iglesia y la fami-
lia cobraron así una gran importancia, al quedar 
constreñidos estos sectores subalternos al ámbito 
de acción privada, ya sea en el campo o en el 
hogar, y por tanto excluidos de la acción pública, 
como la participación política directa, para la cual 
sí se requería instrucción formal. Ciertamente, tal 
y como funcionaba el orden político y social de la 
época, ni mujeres ni indígenas bregaron por el ac-
ceso a esa educación formal, al menos no sosteni-
da ni colectivamente. Ni ellos ni las élites blancas 
y masculinas pensaron en la conveniencia de ello, 
sino hasta bien avanzado el siglo XIX e inicios del 
XX, en el marco de una sociedad que comenzaba 
a cambiar. 

Tampoco los ingresos guaneros que percibió el 
Perú entre las décadas de 1840 y 1870 fueron 
destinados a implementar solidas políticas edu-
cativas en beneficio del grueso de la población, 
sino excepcionalmente. Mientras tanto, en Europa 
el proceso de alfabetización se desarrolló a pasos 
agigantados en el mismo periodo, y en menor 
medida también se inició un proceso similar en 
Argentina, Brasil y Chile. Los ingresos del guano 
sirvieron para financiar la estabilidad y la paz po-
lítica, gracias a una mayor capacidad de gasto que 
apuntó a una estratégica redistribución entre la 
amplia clientela de los gobernantes que incluía a 
viejos opositores.4 Esto fue crucial para promover 

la modernización del Estado peruano, así como 
para consolidar los negocios de una poderosa y 
nueva plutocracia que comenzó a darle mayor di-
namismo a la economía nacional. En consecuen-
cia, se hizo necesario contar con mayores cuadros 
calificados para llevar adelante el proceso de mo-
dernización estatal y satisfacer los requerimientos 
de una actividad comercial y productiva más in-
tensa y moderna. De esta manera, la educación 
se posicionó con fuerza en la agenda política. Sin 
embargo, como en los primeros años republica-
nos, la educación que se privilegió fue la de las 
élites, reformándose por completo la Universidad 
de San Marcos, así como otras universidades del 
interior. Se crearon además la Escuela de Ingenie-
ros y la Escuela de Agricultura, también escuelas 
de artes y oficios, y nuevos colegios de media, al-
gunos de ellos por iniciativa privada. 

la expansión educativa y la segregación por 
la calidad 

La expansión de la educación básica destinada a 
los sectores populares se inició en el gobierno ci-
vilista de José Pardo, a comienzos del siglo XX. 
Esto fue posible por la favorable coyuntura eco-
nómica que se alcanzó gracias al crecimiento y 
la diversificación de las exportaciones luego del 
desastre de la guerra contra Chile. Pero además 
fue fundamental el cambio de percepción sobre 
la población indígena gestada entre las élites po-
líticas e intelectuales, que dejaron de ver en ella 
una carga pesada para el progreso y la consolida-
ción de la nación peruana para más bien incluirla 
en ese proceso tal y como se había proyectado 
en los años fundacionales de la República. Sin 
embargo, su inclusión tuvo como condición su 
transformación cultural, que involucraba cambiar 
sus prácticas cotidianas y comunales, así como su 
idioma. El objetivo era “civilizar” a los indígenas, 
“occidentalizarlos”, y la educación se convirtió en 

3 Garfias 2010.
4 McEvoy 1997.
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el instrumento más adecuado para llevar a cabo 
esa tarea. Por medio de ella, los indígenas debían 
convertirse en mano de obra calificada para las 
distintas industrias, pues se pensaba que solo el 
trabajo podía redimirlos de su pobreza y al mismo 
tiempo incluirlos en el corazón mismo de la socie-
dad moderna que querían edificar los civilistas. 

Cuando el sistema educativo alcanzó sus índices 
más altos de expansión entre las décadas de 1950 
y 1990, como resultado del crecimiento demográ-
fico, las presiones sociales por acceso a mayores 
niveles educativos, las propias políticas inclusivas 
puestas en marcha desde el Estado y por la inicia-
tiva empresarial, y las desigualdades en la calidad 
del servicio público y el privado se hicieron cada 
vez más evidentes; esto debido a que la gestión 
estatal se preocupó más por absorber la enorme 
demanda de educación descuidando la calidad de 
este, mientras que en las instituciones privadas se 
procuró mantener el adecuado servicio e incluso 
ponerlo a la vanguardia del sistema. Estas des-
igualdades terminaron edificando una realidad a 
todas luces segregacionista, como ha ocurrido en 
otros países de la región.6

A fines en la década de 1950, este fenómeno ya 
se mostraba claramente. Por entonces, los encar-
gados de los procesos de admisión a varias uni-
versidades de Lima daban cuenta con asombro y 
desconcierto de cómo la mayor parte de los pos-
tulantes eran desaprobados, incapaces de desa-
rrollar entre otras cosas ejercicios de comprensión 
de textos recogidos de los planes de educación 
media. Además, para los catedráticos que fungían 
de jurados de las pruebas orales, muchos de los 
postulantes habían desarrollado pobres niveles de 
comunicación verbal, que los incapacitaba para 
recibir formación universitaria. Ya en los años se-
senta, se ensayaron algunos diagnósticos al res-
pecto, uno de los cuales decía que en este proceso 
de masificación de la educación básica se impuso 
un modelo urbano y occidental de escuela y de 
contenidos, que jugaron en contra de la efectiva 
formación de una población que vivía en el cam-
po o apenas comenzaba a integrarse a la vida en 
la ciudad.7 También se habló por entonces de la 

“  ”
En los años treinta, se declaró la 
gratuidad de la educación prima-
ria en los establecimientos públi-
cos, luego en los años cuarenta 
sucedió lo mismo con la secun-
daria y tres décadas después con 
la educación universitaria. 

El proceso fue lento, se puede decir incluso que se 
extendió por casi todo el siglo XX, y durante todo ese 
tiempo fue la iniciativa estatal quien la condujo y sos-
tuvo. Ya en los años treinta, se declaró la gratuidad de 
la educación primaria en los establecimientos públi-
cos, luego en los años cuarenta sucedió lo mismo con 
la secundaria y tres décadas después con la educación 
universitaria. Desde luego, en el camino nuevos ob-
jetivos fueron apareciendo, como la efectiva incorpo-
ración cultural y política de los indígenas dentro de la 
agenda estatal de ordenamiento de la sociedad. Este 
camino no fue fácil, y más bien estuvo lleno de ba-
ches. Por ejemplo, en el campo este estuvo marcado 
por la resistencia de las élites locales, gamonales que 
veían en ello un peligro para mantener su poder. En 
ese escenario, no fue excepcional que los maestros de 
escuela fueran catalogados de subversivos y termina-
ran convertidos en inesperados líderes sociales, sobre 
todo cuando el proceso de expansión de la educación 
básica permitió que muchos indígenas se hicieran 
ellos mismos maestros.5 
5 Contreras 1996. 

6 Gentilli 2009.
7 Pérez Alva 1969.
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pobre calidad de los maestros, muchos de ellos 
sin la formación necesaria, que se habían incor-
porado con cierta facilidad a la carrera magisterial 
ante el crecimiento de la demanda de servicios 
educativos que el Estado atendió. 

Sin embargo, aun con estas limitaciones, miles 
de jóvenes accedieron a un cupo en las universi-
dades públicas e iniciaron un proceso de intensa 
politización del espacio universitario en la década 
de 1950, entre otras cosas, para evitar que sus 
expectativas de ascenso social fueran frustradas 
al exigírseles mejoras significativas en su rendi-
miento académico, tal como ocurrió al instaurar-
se el gobierno de las fuerzas armadas en 1968, 
cuando apenas cinco meses después se promulgó 
una nueva Ley Universitaria que condicionaba la 
gratuidad de la enseñanza y la permanencia en la 
universidad a la obtención de calificaciones apro-
batorias, sin acompañar estas medidas con políti-
cas de apoyo y subvención a miles de jóvenes que 
debían trabajar para sustentarse. Por estas razones 
y otras de índole ideológica, los estudiantes de las 
universidades públicas se convirtieron en los opo-
sitores más acérrimos del régimen militar.

Paradójicamente, en el gobierno de Velasco Alva-
rado se intentó implementar una ambiciosa refor-
ma de la educación pública sustentada en la volun-
tad de hacer profundas transformaciones sociales, 
que permitieran quebrar las enormes brechas de 
desigualdad a través de las inclusión de los secto-
res menos favorecidos, como los campesinos, los 
obreros y los migrantes, en los beneficios de la 
propiedad de la tierra, la producción de la riqueza 
y de la participación política. El fortalecimiento de 
la calidad del servicio educativo público, con una 
enorme cuota de formación para el trabajo in-
dustrial, y una mayor regulación de la educación 
privada, todavía poco extendida, formaron parte 
medular del proyecto velasquista. Sin embargo, 

la implementación de estas reformas sufrió de 
baches insalvables, como la oposición de gremio 
magisterial y de los estudiantes universitarios, así 
como de falta de recursos suficientes. 

A la caída de Velasco, aquel proyecto comenzó a 
ser desmontado. Con el retorno a la democracia 
en 1980 e iniciada la guerra interna entre el Esta-
do y Sendero Luminoso, la educación pública no 
solo siguió deteriorándose y la brecha de calidad 
con las instituciones educativas privadas se fue ha-
ciendo más profunda, sino que además miembros 
del gremio magisterial, así como muchos jóvenes 
universitarios, si bien una minoría respecto al total 
de ellos, se vieron envueltos en la atroz violencia 
de la guerra, en nombre de una ideología radical 
que buscaba derruir los cimientos del Estado y el 
sistema capitalista para edificar en su reemplazo 
un orden igualitario, sin clases sociales. La lucha 
contra Sendero y su derrota final en la década de 
1990 durante el gobierno de Alberto Fujimori im-
plicó la estigmatización de los estudiantes de las 
universidades públicas, así como de maestros sin-
dicalizados, algunos de los cuales fueron encarce-
lados, torturados o asesinados extrajudicialmente 
por miembros de las fuerzas armadas, en una vo-
rágine de terror que marcó como nunca el enorme 
distanciamiento entre los actores educativos del 
sector público y las élites en el gobierno. 

Cuando aún no se salía de ese dramático contexto, 
el gobierno dispuso a través del Decreto Ley 882 
de 1996 medidas que permitieron el lucro en las 
empresas del sector educativo, una iniciativa que 
en varios momentos del siglo XX había sido vetada 
porque contravenía el espíritu democratizador de 
la educación como un servicio público, más allá de 
si era brindado por el Estado o entidades privadas. 
Con ello se daba inicio a una inédita etapa en la 
historia de la educación que significó el vertiginoso 
aumento de instituciones educativas privadas en 
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todos los niveles. Estas, en apenas dos décadas, 
casi han sobrepasado a la atención brindada por 
las instituciones públicas, aunque en la mayoría 
de los casos sin garantías de su mayor calidad, 
restringida todavía a algunas pocas sumamente 
exclusivas. De alguna manera esta lógica priva-
tista ha significado uno de los golpes más duros 
a la promesa de una sociedad igualitaria que los 
fundadores de la república proyectaron construir 
echando mano de la educación. En Chile, este fe-
nómeno se inició en los años ochenta, durante la 
etapa dura de la dictadura de Pinochet; dos déca-
das después se decía en un informe de la OCDE 
que: “el chileno es un sistema escolar consciente-
mente estructurado por clases sociales”.8 No esta-
mos lejos de eso.

Ministerio de Educación a estudiantes de segundo 
grado de primaria arrojó dramáticos resultados: en 
promedio, apenas dos de cada diez estudiantes de 
escuelas públicas alcanzaban puntajes que indica-
ban un desarrollo adecuado. Es decir, ocho de ellos 
estaban desprovistos de una habilidad básica que 
los condenaba a un desastroso desempeño esco-
lar, con secuelas en su futuro educativo y en otros 
ámbitos de la vida. Lo mismo sucedía cuando se 
evaluaron las habilidades matemáticas.10 Si bien 
en evaluaciones más recientes aquellos resultados 
han mejorado, desde una perspectiva histórica, 
los hechos nos dicen que la escuela pública no 
garantiza desde hace mucho tiempo los aprendi-
zajes necesarios para que los niños de los sectores 
populares que se han educado ahí puedan enfren-
tarse con éxito a las exigencias de los siguientes 
niveles educativos, y menos aún para tener luego 
alguna oportunidad de acceder a los mercados la-
borales de mejor posicionamiento. Por lo tanto, 
como en otras partes de América Latina, desde 
hace décadas la escuela y la educación en general 
han dejado de ser medios efectivos para que los 
sectores populares puedan escapar de la pobreza. 
Por el contrario, el tipo de educación que reciben 
los condena a permanecer en ella, reforzando así 
las desigualdades. 

el cierre: la calidad como agenda democratizadora

Desde los años noventa, todos los gobiernos han 
promovido a nivel de la educación básica algu-
nas políticas que pretenden mejorar la calidad del 
servicio, y han sido particularmente importantes 
los programas de capacitación docente, pues ha 
dominado y sigue dominando la idea de que el 
descalabrado de la educación pública ha sido en 
gran parte responsabilidad de las deficiencias del 
trabajo docente y de la intransigencia de los di-
rigentes del poderoso Sutep. Con modificaciones 

8 OCDE 2004.
9 De acuerdo a las cifras del INEI para el año 2013, la inciden-

cia de la pobreza en el Perú era de 23,9%, en tanto que la 
extrema pobreza era de 4,7%.

“  ”
En los años treinta, se declaró la 
gratuidad de la educación prima-
ria en los establecimientos públi-
cos, luego en los años cuarenta 
sucedió lo mismo con la secun-
daria y tres décadas después con 
la educación universitaria. 

En el caso peruano, los perdedores, como lo de-
muestran numerosas evaluaciones en distintos 
momentos, han sido ante todo los pobres, que 
hoy en día rondan el 30% de la población,9 pero 
que hace tres décadas superaban a la mitad del 
total de peruanos, los que además hasta los años 
cincuenta vivían mayoritariamente en el campo. 
Por ejemplo, en el año 2007, la evaluación en 
habilidades de comprensión lectora hecha por el 

10 Véase: Ministerio de Educación 2007.
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de diverso grado, estos programas continuaron 
extendiéndose y profundizándose, a lo que se 
sumaron luego medidas más ambiciosas, como 
la implementación de la carrera magisterial, que 
conlleva mejoras salariales y de profesionaliza-
ción, y de otro lado se hicieron también profundas 
reformas en los planes de estudio y en las prácti-
cas pedagógicas. En cierta forma, el Estado reto-
mó una decidida acción sobre la educación básica 
y últimamente también sobre la educación uni-
versitaria, convirtiendo a la calidad en el principal 
objetivo de todas estas medidas. Sin embargo, la 
idea de calidad que se ha posicionado prioriza 
ante todo la lógica de la eficiencia y la competiti-
vidad, funcional a la apuesta política y al modelo 
económico neoliberal que se han impuesto en las 
últimas décadas. La calidad solo ha sido asumida 
tangencialmente como un elemento fundamental 
para convertir a las escuelas públicas en espacios 
reales de democratización y a la educación como 
un eslabón primordial en la construcción de una 
sociedad con igualdad de oportunidades para to-
dos sus ciudadanos. 

Al observar todo esto resulta difícil dejar de pen-
sar que el Perú sigue siendo políticamente uno de 
los países más conservadores de la región. Nuestra 
clase política, pero también un sector importante 
de intelectuales y tecnócratas, no han querido o 
han temido fomentar políticas educativas que se 
distancien de la lógica privatista hegemónica, y 
tampoco se han enfrentado con éxito a los podero-
sos sectores empresariales y otro tipos de poderes 
fácticos, como ha sucedido hasta cierto grado en 
Bolivia, Ecuador, Argentina, Venezuela y última-
mente incluso en Chile. En esos países, como hace 
doscientos años, los discursos igualitarios parecen 
haber calado con más fuerza, y además han encon-
trado en la última década canales políticos institu-
cionales a través de los cuales se le quiere devolver 
a la educación su potencia democratizadora, sin 

descuidar su centralidad en la producción de ri-
queza. En la experiencia de nuestros vecinos, la 
calidad y la equidad parecen ir de la mano. Aquí 
esto todavía no parece ser posible; por el contra-
rio, se ha llevado a límites insospechados la parti-
cipación privada en el sector, sin montar siquiera 
mecanismos adecuados que regulen la calidad 
del servicio que brindan y que procuren al mismo 
tiempo convertir a las escuelas, colegios, institutos 
y universidades promovidas por los empresarios 
en espacios donde también es posible aprender 
a construir una sociedad menos segregacionista y 
más igualitaria y tolerante.
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La indePendencia Peruana. 
Memoria e historia

Alex Loayza Pérez*

La memoria y el discurso oficial sobre la Indepen-
dencia, que definieron las fiestas cívicas, los símbo-
los y las figuras heroicas, siempre han sido objeto 
de controversias y conflictos producto de, en un 
primer momento, las diferentes memorias indivi-
duales y sociales sobre la guerra, y, en un segundo 
momento, de las particularidades del discurso na-
cional que cada gobierno quería constituir acorde a 
sus proyectos políticos. Este breve artículo tiene por 
objeto reflexionar sobre cómo se ha representado 
la Independencia peruana entre los siglos XIX y XX 
dentro del discurso nacional a partir de los concep-
tos de memoria social y política de la historia. 

El primero se refiere a cómo una sociedad inter-
preta y se apropia de su pasado. Esta memoria 
es producto de las experiencias individuales en 
determinado contexto social, el cual además está 
inmerso en determinados patrones de represen-

tación del pasado. El segundo concepto, de otra 
parte, es “un campo de acción en el cual actores 
políticos luchan por la interpretación pública de la 
historia”. Es decir, cómo determinados temas his-
tóricos cobran actualidad política y se ven involu-
crados en disputas por el poder y su legitimidad. 
Ambos conceptos están interrelacionados dado 
que los actores políticos necesitan de una memoria 
social de apoyo que les permita establecer deter-
minado discurso histórico oficial. No se puede de 
manera arbitraria “inventar tradiciones”, más aún 
si tenemos en cuenta la existencia de testimonios 
y de una comunidad de historiadores que avalan 
determinados hechos históricos.1 En lo que sigue, 
analizaremos con estos conceptos dos temas que 
articulan las controversias sobre la representación 
de la Independencia: el protagonismo de Lima y 
los libertadores, y su carácter revolucionario.

* Historiador, candidato a Doctor en el Colegio de México. 
1 Sobre estos conceptos, sigo las reflexiones de Scheuzger 2013: 

9-23. La cita corresponde a la página 19.
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siglo xix: memoria social y política de la 
historia

La Independencia peruana fue una guerra civil. 
Como tal, estuvo cruzada por una serie de con-
flictos sociales, donde las lealtades fueron cam-
biantes y la línea entre la traición y la acción pa-
triótica fue difusa. Si bien estas afirmaciones se 
pueden extender al proceso de independencia de 
los demás países hispanoamericanos, en el caso 
peruano su situación se complica aún más por la 
presencia de ejércitos extranjeros cuya prioridad 
política era asegurar su propia independencia y 
estabilidad futura más que la del Perú. La Inde-
pendencia fue una coyuntura de violencia política 
que no empezó con su proclamación en Lima el 
28 de julio de 1821, ni mucho menos terminó 
con la batalla de Ayacucho en 1824. La memoria 
sobre los conflictos de esta guerra, sin embargo, 
parecía haberse olvidado debido a que el bando 
vencedor se encargó de difundir una versión del 
conflicto libre de ambigüedades y de hechos que 
podrían manchar su gloria.

Las rebeliones contra la autoridad monárquica 
en el Perú se pueden rastrear desde la década de 
1810, pero con la llegada de José de San Martín 
(1821) y Simón Bolívar (1823), su memoria fue 
apartada del discurso oficial. En el afán de pre-
valecer sus acciones, establecieron un calendario 
cívico donde además de conmemorar sus propias 
figuras heroicas se celebró las fechas relativas a 
las efemérides nacionales de Río de la Plata, Chi-
le y la Gran Colombia, cuyos ejércitos estaban en 
suelo peruano. En contraposición a este discurso, 
pronto surgieron voces críticas, como la del bise-
manario La Abeja Republicana (1822-1823), que 
no solo cuestionaban la política de San Martín, 
sino que afirmaban que el verdadero día de la In-
dependencia debía ser el 20 de septiembre, cuan-
do se estableció el Congreso Constituyente de 

1822, es decir, cuando se dio inicio a un gobierno 
dirigido por peruanos. Asimismo, ubicaban en la 
rebelión de Túpac Amaru II el inicio de las accio-
nes contra el despotismo español.2 Pero no hubo 
éxito en cambiar la versión oficial, más aún por 
los conflictos políticos entre los libertadores y al-
gunos líderes criollos como José de la Riva Agüero 
y el Marqués de Torre Tagle, quienes fueron con-
siderados traidores, acabando literalmente deste-
rrados de la memoria de la gesta patriótica. Tras 
el gobierno de Bolívar, se reconoció el 28 de ju-
lio de 1821 como la fecha de la fiesta nacional, 
estimulando, como menciona Pablo Ortemberg, 
el centralismo simbólico limeño, al desplazar a 
un lugar secundario el recuerdo de la batalla de 
Ayacucho de 1824.3 En términos generales, ello 
fue continuado por los siguientes gobiernos, pre-
sididos algunos de ellos por exmilitares realistas 
que se pasaron al bando de San Martín a último 
momento (p. e. José de la Mar, Agustín Gamarra y 
Andrés de Santa Cruz). 

Si bien esta memoria oficial se mantuvo en Lima, 
otra fue la realidad fuera de esta ciudad. Por 
ejemplo, Francisco de Zela, el líder de la rebelión 
de Tacna de 1811, fue mantenido en la memoria 
de su familia y luego de su ciudad, convirtiéndo-
se en parte importante de su identidad regional, 
mientras en el discurso oficial nacional no tenía 
presencia. 

A mediados del siglo XIX, se encuentra en la In-
dependencia la explicación de los problemas del 
Perú. En la catedral de Lima, el 28 de julio de 
1846, el sacerdote Bartolomé Herrera dio un ser-
món en el que explicaba los males del Perú como 
consecuencia de que la Independencia fue enten-
dida como una revolución liberal hecha por el 
hombre y no como un proceso de emancipación 

2 Quiroz 2012: 220-221.
3 Ortemberg 2014: caps. 4 y 5
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nacional establecido por Dios. Para subsanar ese 
error y conseguir estabilidad y progreso, era ne-
cesario volver a la senda del orden y los valores 
hispano católicos, base de la nación peruana. A 
Herrera, diputado y ministro entre 1849 y 1860, 
la Independencia le sirve para fundamentar su 
proyecto político conservador.

que además construyó la imagen positiva del li-
bertador San Martín, que aún se mantienen en 
el discurso histórico. Francisco Javier Mariátegui, 
integrante del primer Congreso Constituyente y 
opositor a San Martín y Bolívar, en sus Anotacio-
nes a la historia del Perú independiente de don 
Mariano Felipe Paz Soldán (1869), le criticará 
la poca atención prestada a la acción patriótica 
criolla e indígena antes de 1820 y de sobrevalo-
rar políticamente a San Martín, quien además de 
gobernar de espaldas a la población y establecer 
un régimen represivo, dio un ejemplo pernicioso 
para los posteriores gobiernos peruanos. Pese a 
esta discrepancia entre la historia y la memoria, 
prevalecerá la visión de Paz Soldán, y será la que 
se difunda en textos escolares y en la celebración 
de los cincuenta años de la Independencia perua-
na.5 Para cerrar este periodo, es necesario mencio-
nar que la guerra con Chile (1879-1883) marcará 
profundamente el discurso nacional, desplazando 
en importancia a la Independencia.

siglo xx: conmemoración y política de la 
historia

El siglo XX está marcado por el establecimiento 
de un discurso histórico nacional que busca pe-
ruanizar la Independencia sin cuestionar el prota-
gonismo de los libertadores. La historiografía en 
ese sentido dio importancia a la figura de los pre-
cursores ideológicos del siglo XVIII que, aunque 
básicamente vecinos de Lima, evidenciaban el 
surgimiento de una conciencia nacional que hizo 
posible la Independencia. La historiografía hispa-
nista retomará las ideas de Herrera y afirmará que 
la base de esa conciencia nacional mestiza (unión 
de lo hispano e indígena) se creó en el virreinato, 
por lo que la Independencia no fue una ruptura o 
revolución, sino parte de un proceso de madura-
ción nacional. En contraparte, el bicentenario del 

“  ”
Las rebeliones contra la autori-
dad monárquica en el Perú se 
pueden rastrear desde la década 
de 1810, pero con la llegada de 
José de San Martín (1821) y Si-
món Bolívar (1823), su memoria 
fue apartada del discurso oficial. 

La voz de Herrera no era la única, pero la interpre-
tación liberal, revolucionaria y antihispanista de 
la independencia estaba bastante popularizada, 
como queda claro en la primera estrofa apócrifa 
del himno nacional. La versión original de José de 
La Torre Ugarte era ya liberal y anticolonial, pero 
en la apócrifa, la más popular desde por lo menos 
mediados del siglo XIX, el mensaje antihispanis-
ta era más claro y contundente (“largo tiempo el 
peruano oprimido…”), y es la que aún persiste 
hoy tras varios intentos por suprimirla, sobre todo 
desde fines del siglo XIX, cuando se buscaba una 
reconciliación política con España.4

La historiografía del siglo XIX, básicamente lime-
ña, en términos generales, fortaleció el discurso 
oficial y liberal sobre la Independencia. Mariano 
Felipe Paz Soldán, en su Historia del Perú indepen-
diente (1868-1873), no solo dio mayor importan-
cia a las acciones de los ejércitos extranjeros, sino 

4 Ambas versiones se pueden ver en Tissera 2013: 11-12. Sobre 
los intentos de suprimir la primera estrofa, ver Villanueva 2014. 5 Martuccelli 2006, Martin 2010, Casalino 2008: caps. V y VI. 
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nacimiento de Túpac Amaru II en 1942 fue moti-
vo para que los indigenistas cuzqueños lo convir-
tieran en una figura precursora que demostraba la 
participación activa de la población indígena en la 
gesta patriota revolucionaria no solo con acciones 
directas, sino además con la gestación de una con-
ciencia nacional inca.
 
En el espacio público, sin embargo, fue difícil pe-
ruanizar la independencia. Esto fue evidente en 
las celebraciones del centenario de la rebelión de 
Tacna en 1911, donde la figura de Zela adquiere 
notabilidad debido a que Tacna era por entonces 
una provincia cautiva de Chile. El héroe cobraba 
relevancia ante un hecho político del presente. Las 
celebraciones movilizaron a la población urbana, 
y circuló un discurso hagiográfico sobre Zela. Con 
todo, ese momento de apogeo será también de 
declive, cuando lleguen los siguientes centenarios 
de 1921 y 1924. Un hecho lo resume: la plazuela 
Zela, inaugurada en Lima en 1911, cede paso a la 
plaza San Martín en 1921.

Augusto B. Leguía, quien apartó a la oligarquía 
civilista de la política con un golpe de Estado en 
1919 y propuso medidas modernizadoras y refor-
mas sociales bajo el lema de la “Patria Nueva”, en 
la celebración del Centenario de la Independen-
cia llevó a cabo grandes festividades, en el con-
texto de las cuales diversas colonias extranjeras 
donaron monumentos conmemorativos. Pero era 
evidente que había un problema para figurar la 
Independencia con referentes peruanos en la es-
cultura urbana limeña. El centro de la celebración 
eran los libertadores: se inauguraron la plaza San 
Martín y el Museo Bolivariano, además de circular 
sus retratos en billetes y estampillas. La estatua 
de Manco Cápac, donada por la colonia japonesa 
por sugerencia del alcalde de Lima y vicepresiden-
te de la república Federico Elguera, estaba más 
vinculada con el indigenismo de la “Patria Nue-

va” que con la Independencia. Lo cual lleva a otro 
punto: se buscaba resaltar la figura de Leguía. En 
las estampillas y billetes dedicados a los liberta-
dores aparece el retrato del presidente. Si había 
algún héroe peruano de la independencia, este 
parecía ser Leguía. 

“  ”
El siglo XX está marcado por el 
establecimiento de un discur-
so histórico nacional que busca 
peruanizar la Independencia sin 
cuestionar el protagonismo de 
los libertadores. 

Algo diferente sucedía en otras capitales de pro-
vincia, donde el Centenario fue una ocasión para 
ensalzar a los héroes locales (p. e. Mariano Melgar 
en Arequipa y María Parado de Bellido en Aya-
cucho). No obstante, el primer intento por con-
feccionar un repertorio de héroes se concretó en 
1924, en la celebración del centenario de la ba-
talla de Ayacucho, cuando se inauguró en Lima 
el Panteón de los Próceres. Con todo, dentro de 
la jerarquía “heroica” se dio prioridad a estatuas 
con personajes extranjeros (Jorge Guise, Guillermo 
Miller, Simón Rodríguez) o, en el caso de ser pe-
ruanos, poco conocidos (Francisco Vidal, Pascual 
Saco Oliveros). Como menciona Carlota Casalino, 
muchos de los héroes peruanos tenían comunida-
des de culto restringidas (abogados, médicos).6

En la celebración del sesquicentenario de la Indepen-
dencia en 1971, el gobierno militar de Juan Velasco 
Alvarado buscó legitimar su política nacionalista y 
antioligárquica bajo la idea de que estaba llevando 
a cabo una revolución, la “segunda Independencia” 
del Perú, esta vez favorable al pueblo, dado que la 

6 Martuccelli 2006, Martin 2010, Casalino 2008: caps. V y VI. 
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primera solo había beneficiado a los criollos. Es en-
tonces que se quita protagonismo a los precursores 
limeños criollos y a los libertadores y se convierte 
al rebelde indígena Túpac Amaru II en el símbolo 
del gobierno. Nunca antes, ni después, un gobierno 
había hecho algo similar. No obstante, hubo inten-
tos de cambiar el mensaje revolucionario de algunos 
símbolos, como fue el caso del himno. Gustavo Pons 
Muzzo, historiador miembro de la comisión orga-
nizadora de las celebraciones del sesquicentenario, 
insistió en retirar la primera estrofa apócrifa, pero 
no tuvo éxito. La comisión, sin embargo, recomendó 
que en la escuela se cantara la sexta estrofa en su 
lugar, la cual no hacía alusión a la opresión colonial, 
sino al esfuerzo por la libertad y a renovar el jura-
mento al “Dios de Jacob”.7

beneficiaran a los sectores populares. Con nuevos 
bríos, la interpretación de Paz Soldán fue retoca-
da y posteriormente integrada a la visión crítica 
de la historia del Perú en la década de 1980. El 
protagonismo de Túpac Amaru II se perdió tras 
el gobierno militar; el nuevo contexto político y, 
sobre todo, la historiografía le quitaron su título 
de “precursor”, y un grupo subversivo, el Movi-
miento Revolucionario Túpac Amaru, además de 
su nombre, usó su rostro como símbolo.

epilogo: hacia el bicentenario

Nuestras ideas y recuerdos sobre la celebración del 
aniversario de la Independencia son un producto 
histórico resultado de conflictos, negociaciones o 
a veces de simple imposición en la memoria y en 
la historia. En el siglo XIX, los mismos libertadores 
y el centralismo de las élites limeñas impusieron 
sus recuerdos de la Independencia, marcando su 
impronta en las celebraciones y en la jerarquía del 
panteón heroico oficial. Es evidente que fuera de 
Lima hay otro proceso, aunque todavía es desco-
nocido. Si la Independencia fue una revolución, 
si esta fue “concedida” o “concebida”, no fue, ni 
es, un asunto meramente académico, y el mismo 
hecho de plantearse esas preguntas supone una 
postura política particular. El poder político, en tal 
sentido, ha usado la historia de la Independencia 
para dar validez a su proyecto político (Herrera, 
Leguía, Velasco) o acomodarla a sus valores (hispa-
nistas, indigenistas, izquierdistas). ¿En la actualidad 
tal situación ha cambiado? ¿Qué imágenes y narra-
tivas dominan en este bicentenario? Si bien desde 
la historiografía hay un intento de “deslimeñizar” 
nuestra comprensión del proceso y cuestionar el 
discurso nacionalista de derecha e izquierda,8 la 
situación en el ámbito político es distinta. Desde 

7 Villanueva 2014: 183-185.

“  
”

 El poder político, en tal sentido, 
ha usado la historia de la Inde-
pendencia para dar validez a su 
proyecto político (Herrera, Le-
guía, Velasco) o acomodarla a sus 
valores (hispanistas, indigenistas, 
izquierdistas). ¿En la actualidad 
tal situación ha cambiado? 

la nación como un proceso socioeconómico. Su 
tesis fue que la Independencia fue “concedida” 
por los ejércitos extranjeros, dado que ni criollos 
ni indígenas habían tenido una participación de-
cisiva, sea como creadora de una conciencia na-
cional o liderando la guerra. Ambos historiadores 
veían a los libertadores como agentes moderniza-
dores en un territorio conservador y tradicional. 
Por lo mismo, tampoco podía considerarse a la 
Independencia como una revolución porque no 
hubo grandes cambios sociales y económicos que 8 Me refiero al concurso “Narra la Independencia desde tu pue-

blo”, coordinado por Cecilia Méndez, y que terminó con el colo-
quio “Las Independencias antes de la Independencia” (2014).
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2004, se repiten iniciativas, esta vez por parte de 
algunos congresistas y ministros, para suprimir la 
primera estrofa del himno nacional por “conte-
ner frases que agravian la dignidad de la persona 
humana y de los peruanos”, logrando que en su 
lugar se cante la sexta estrofa.9 Túpac Amaru II, de 
otra parte, es una imagen sospechosa, al punto 
de que en julio de 2010 el colocar una bandera 
peruana con su imagen en un departamento mi-
raflorino llevó a que un publicista fuera detenido 
bajo el delito de “apología al terrorismo”. En el 
actual contexto limeño, políticamente conserva-
dor y autoritario, la crítica liberal del himno al 
dominio hispano parece ser muy radical, y peor 
aún la presencia de un rebelde indígena. De se-
guir esta tendencia, en 2021 se continuará fes-
tejando los viejos mitos nacionalistas sin ninguna 
reflexión y además en tono conservador, y una vez 
más en las conmemoraciones se usara el pasado 
para celebrar al poder político de turno. 

referencias bibliográficas

Casalino, Carlota (2008). Los héroes patrios y la construc-
ción del Estado-nación en el Perú (siglos XIX y XX). Tesis 
doctoral, Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Martin, Guillemette (2010). “Commémoration de 
l’indépendance et unité nationale en Amérique latine. 
Le centenaire de l’indépendance vu depuis les régions: 
une perspective comparée Mexique/Pérou (1910-1921)”. 
Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM 
[en línea], 19, URL: http://alhim.revues.org/3466

9 Villanueva 2014: 183-184.

Martuccelli, Elio (2006). “Lima, capital de la Patria Nueva: 
el doble Centenario de la Independencia en el Perú”. Re-
vista Apuntes, vol. 19, n.º 2: 256-273.

Ortemberg, Pablo (2014). Rituales del poder en Lima 
(1735-1828). De la monarquía a la república. Lima: Fondo 
Editorial PUCP.

Quiroz, Francisco (2012). De la patria a la nación. Histo-
riografía peruana desde Garcilaso hasta la era del guano. 
Lima: ANR. 

Scheuzger, Stephan (2013). “Las conmemoraciones en los 
Centenarios de la independencia: un comentario a su estu-
dio historiográfico”. En Stephan  Scheuzger y Sven Schus-
ter (eds.). Los Centenarios de la independencia. Represen-
taciones de la historia patria entre continuidad y cambio. 
Eichstätt: Kath. Univ. Eichstätt-Ingolstadt, Zentralinst. für 
Lateinamerika-Studien.

Tissera, Anna (2013). San Martín y Bolívar: los himnos na-
cionales de Perú. Documento de trabajo, 190. Serie Histo-
ria 30. Lima: IEP. 

Villanueva, Carmen (2014). “De 1859 a 2010: el debate 
sobre la discutida estrofa del himno nacional: ‘largo tiem-
po…’”. Boletín del Instituto Riva-Agüero, n.º 37: 161-190.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Loayza Pérez, Alex. “La independencia peruana. Me-
moria e historia”. En Revista Argumentos, año 9, n.° 3 
Julio 2015. Disponible en http://revistaargumentos.iep.
org.pe/articulos/la-independencia-peruana-memoria-
e-historia/
ISSN 2076-7722

BICENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA Y 
LAS PROMESAS DE LA REPÚBLICA PERUANA



75

ARGUMENTOS

Prensa y oPinión PúbLica entre La 
revoLución de indePendencia y
eL bicentenario

Daniel Morán*

“En el orden político, el conocimiento del mal es un principio de su destrucción. La capi-
tal del Perú logra desde luego, algún tanto esta ventaja; pero absolutamente carecen de 
ella todas sus provincias y partidos, que acaso necesitan más del vehículo saludable de la 
imprenta para disipar sus tinieblas, y extirpar los abusos que los oprimen, estrellándolos 
centra la opinión pública, que es un tribunal más temible que las huestes extranjeras” (El 
Investigador, n.º 29, del lunes 29 de noviembre de 1813).

“Estableced que el mérito y el crimen sean examinados públicamente, no en el secreto de 
un gabinete, sino con toda la publicidad posible a fin de que la opinión general, que es el 
juez más incorruptible, pueda proteger igualmente al pobre que al rico, al desvalido que al 
que goza del favor de los poderosos” (La Abeja Republicana. Lima, n.° 7, del domingo 25 
de agosto de 1822).  

“Una educación viciosa y servil debe ceder a las ideas del hombre libre: debe el pueblo 
abrir los ojos sobre sus intereses verdaderos, y debe arrancarse la máscara a los intrigantes, 
si queremos que el orden se establezca, y que reviva la opinión pública amortiguada” (El 
Nuevo Día del Perú. Trujillo, prospecto, fines de junio de 1824). 

Actualmente, la cercanía de la conmemora-
ción oficial del bicentenario de la independencia 
del Perú permite, en las investigaciones recien-
tes, un nuevo foco de análisis y un conjunto de 

nuevas interrogantes íntimamente relacionadas 
a la configuración política del poder y sus im-
plicancias sociales y culturales en los tiempos 
de la Independencia. Como señaló la prensa de 
esta época, el manejo de la opinión pública y 
los periódicos resultó central en una coyuntura 
de cambios políticos vinculados a los aconteci-
mientos de la guerra y a la consolidación del 

*  Candidato a doctor en Historia en la Universidad de Buenos 
Aires y becario doctoral del Consejo Nacional de Investigacio-
nes Científicas y Técnicas (Conicet-Argentina). Docente en la 
Universidad Peruana de Arte ORVAL, la Universidad de Cien-
cias y Humanidades y la Universidad San Ignacio de Loyola. 
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naciente sistema democrático y la persistencia de 
parte de los actores políticos de su legitimidad en 
el poder. Mientras para El Investigador de 1813, en 
plena coyuntura de las Cortes de Cádiz, “la opinión 
pública es un tribunal más temible que las huestes 
extranjeras” —en otras palabras, la opinión pública 
hace el papel de los ejércitos en el terreno de la lu-
cha ideológica y las batallas por la legitimidad po-
lítica—; La Abeja Republicana, en 1822, a puertas 
del fin del protectorado de San Martín, comparó a 
la opinión pública con la opinión general y la im-
portancia crucial de esta “como un juez incorrupti-
ble” que buscó “proteger igualmente al pobre que 
al rico”. A su vez, El Nuevo Día del Perú de 1824, 
en la pluma de Hipólito Unanue y desde Trujillo, 
sostenía la necesidad de abrir los ojos al pueblo, 
restablecer el orden y revivir en los hombres libres 
a la opinión pública antes amortiguada. 

opinión pública y los que encendieron la chispa 
de la revolución, la conciencia nacional, los deba-
tes y los conflictos políticos (Macera 1956).  

el tribunal de la opinión pública en los 
tiempos de la independencia

A partir de la invasión francesa de España en 1808, 
se inició un periodo de crisis y cambios políticos 
que historiadores como François-Xavier Guerra 
(1992) denominaron el origen de la modernidad 
política. Esta modernidad supuso que la formación 
de juntas de gobierno en la Península en rechazo 
abierto a la invasión de Francia ocasionara a su 
vez la aparición paulatina de juntas de gobierno 
en América, las cuales enarbolaron la defensa del 
rey cautivo, después su autonomía, hasta sostener 
la separación con España. Estos acontecimientos 
marcaron la configuración política del poder y la 
aceleración del debate ideológico y doctrinario en 
América, y, a su vez, la politización de la sociedad. 
La temática religiosa presente en los discursos de 
la época perdió preponderancia ante la avalancha 
de los discursos de claro carácter político (Peralta 
Ruiz 2010). En otras palabras, las personas discu-
tían y debatían asuntos políticos constantemente 
en los diversos espacios públicos de sociabilidad 
como la calle, el teatro, la iglesia, el mercado, la 
tienda, la plaza, los cafés, las chinganas y chiche-
rías, las fondas, las fiestas religiosas y civiles, etc. 
(Morán 2013: 47-110). Esta acelerada profusión 
de la información y las diversas arterias de comu-
nicación que generó los eventos políticos de la co-
yuntura revolucionaria ocasionó el surgimiento de 
la opinión pública, entendida como la esfera de 
deliberación de los ciudadanos o el tribunal inma-
terial en el que comparecen libre y pluralmente 
las ideas (Peralta Ruiz 2010: 169). 

No obstante, recordemos que para el caso de Amé-
rica Latina, el proceso revolucionario abierto en 

“  
”

En esta propagación de la pren-
sa y los discursos políticos, ju-
garon una función medular los 
escritores públicos; fueron es-
tos los que ayudaron a sostener 
la opinión pública y los que en-
cendieron la chispa de la revo-
lución, la conciencia nacional.

Indudablemente, estos testimonios ejemplifican y 
ponen en evidencia el papel clave de la opinión 
pública en la coyuntura de la independencia y en 
la configuración política de la nueva república. De 
la primavera periodística de la época de las Cortes 
de Cádiz pasamos en pocos años a la orgía pe-
riodística de los inicios de la república. Y, en esta 
propagación de la prensa y los discursos políticos, 
jugaron una función medular los escritores públi-
cos; fueron estos los que ayudaron a sostener la 
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1808 y materializado en las sesiones de las Cortes 
de Cádiz y en la promulgación de la Constitución 
liberal de 1812 fueron los causantes de la publi-
cación y circulación de la prensa política de estos 
años. No sucedió como en Francia revolucionaria, 
donde fueron los panfletos, pasquines, periódicos 
y libros filosóficos los que hicieron la revolución. 
Entonces, entre 1808 y 1815, se produce en Amé-
rica, y especialmente en el Perú, una primavera 
periodística donde la prensa, los sermones, los 
manuscritos, la correspondencia, los pasquines y 
las hojas sueltas aceleraron el proceso del debate 
político y la politización de la población. Es indu-
dable que en el teatro de la guerra en el Alto Perú 
y en las diversas capitales de los virreinatos, como 
en Lima, Buenos Aires y Santiago de Chile, el po-
der de la opinión pública plasmada en los medios 
impresos y en su amplia difusión sea catalogada 
como el tribunal donde concurren los actores po-
líticos para lidiar con sus conflictos, intereses y la 
legitimidad de su poder. Por ejemplo, La Aurora 
de Chile sostendría en ese contexto: 

La opinión pública no puede formarse, ni 
fortalecerse, mientras se esparcen en lo interior 
principios serviles, ideas contrarias al gobierno, 
y proposiciones destructoras del sistema 
patriótico. Este asunto ocupará sin duda la 
vigilancia de la alta policía. Los males que causa 
el partido de oposición secreta son incalculables; 
por él, el amor ardiente de la libertad se entibia 
en unos, en otros se extingue. El entusiasmo no 
se difunde por toda la masa del pueblo; las luces 
no se comunican. Conviniera por tanto, que 
se les opusiese una fuerza del mismo género. 
Porque si es indispensable una magistratura que 
vele sobre los enemigos interiores, sobre los 
emisarios de la tiranía, y sobre los subversores 
del orden, no lo es menos el establecimiento 
de una Sociedad de la Opinión, compuesta 
de pocos y escogidos individuos, cuya función 
única fuese formar la opinión popular por todos 
los medios imaginables (La Aurora de Chile, n.° 
25, del jueves 30 de julio de 1812).

Precisamente, esto se produjo en el contexto in-
surreccional y en el propio teatro de la guerra li-
brada por realistas y revolucionarios en Suipacha, 
Guaqui, Tucumán, Salta, Vilcapugio, Ayohuma, 
Rancagua y Viluma; además de los enfrentamien-
tos librados en las rebeliones de Tacna de 1811 
y 1813, el movimiento social de Huamanga de 
1812 y la rebelión de los indios de Huánuco del 
mismo año y de los rebeldes del Cuzco en 1814-
1815 (Morán y Calderón 2014). 

“  ”
Como hemos apreciado en el si-
glo XIX, la opinión pública formó 
parte de la promesa de la repú-
blica, y dicha promesa surgió con 
las guerras de independencia. 

Posiblemente, el poder del tribunal de la opinión 
pública ingresó a una especie de invernadero en-
tre 1815 y 1820, ante el monopolio que ejerció 
La Gaceta del Gobierno de Lima, en el escenario 
local y regional, siempre bajo el mando de las 
fuerzas realistas. Sería en 1821, ante la llegada 
del ejército libertador de San Martín al Perú y el 
restablecimiento de la Constitución de Cádiz de 
1812, que el debate político y la guerra de pro-
paganda y, por ende, el poder de la opinión pú-
blica cobren total centralidad. El mismo periódico 
realista El Triunfo de la Nación reconocía en 1821 
este argumento: 

Distingamos, pues, cuidadosamente la voz 
popular de la opinión pública. La primera se 
forma con la misma facilidad que las nubes 
de primavera; con la misma se disipa. Es 
producida por la violencia, por el terror, por las 
facciones, por la ignorancia, por otras mil causas 
accidentales que pueden ser destruidas por 
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sus opuestas. Pero la opinión pública se funda 
sobre el conocimiento íntimo de los ciudadanos, 
sobre el interés nacional, sobre las ideas de la 
sana política: se forma, es verdad, con lentitud, 
porque es preciso que precedan discusiones, 
y aún errores, antes que brille la verdad: pero 
ya formada, todos los partidos opone a su 
irresistible fuerza moral a los artificios de los 
tiranos y a los ejércitos de los usurpadores […]. 
Los caracteres de la opinión pública, definida, 
con la mayor exactitud posible, es la voz general 
de todo un pueblo convencido de una verdad, 
que ha examinado por medio de la discusión (El 
Triunfo de la Nación. Lima, n.° 23, del martes 1 
de mayo de 1821). 

Si un periódico realista difunde en 1821 estas 
afirmaciones, obviamente la prensa patriota e in-
dependentista defenderá a capa y espada los pre-
ceptos de una separación con la metrópoli y la 
instalación de la república. Tanto los hombres de 
armas como los hombres de letras aportaron en su 
tiempo con sus ideas y argumentos sobre el gran 
efecto de la opinión pública en la configuración 
del poder y en las batallas por la legitimidad po-
lítica. Personajes claves como José de San Martín, 
Bernardo de Monteagudo, José Faustino Sánchez 
Carrión, Hipólito Unanue, Fernando López Alda-
na, José Calixto de Orihuela y Simón Bolívar, en-
tre otros, demostraron la necesidad de la prensa, 
el discurso político y el manejo y control efectivo 
de la opinión pública para la consolidación de 
la independencia (Porras Barrenechea 1974). Por 
ejemplo, Monteagudo sostuvo que ningún artifi-
cio de los realistas, incluido el restablecimiento 
de la Constitución de 1812, iba a poder derrum-
bar “la opinión pública” inclinada a reconocer la 
independencia del Perú. El propio viajero esco-
cés Basil Hall señaló que la lucha en el Perú era 
“enteramente de opinión, entre los principios 
modernos y liberales contra las preocupaciones, 
el fanatismo y la tiranía” (citado en Morán y 
Aguirre 2015: 42-43). 

En otras palabras, en los tiempos de la Indepen-
dencia, la opinión pública estuvo entre dos co-
yunturas de grandes cambios ideológicos y políti-
cos: el de la primavera periodística de las Cortes 
de Cádiz y la orgía periodística de la república. En 
conclusión, este tribunal inmaterial donde conflu-
yeron libremente las ideas de los ciudadanos y se 
mantuvo el debate político sentaría las bases del 
nuevo sistema democrático en el Perú.     

epílogo: prensa y opinión pública a puertas del 
bicentenario

Para Eugenia Molina (2009), el poder de la opi-
nión pública en el Río de la Plata decimonóni-
co generó el surgimiento de una nueva cultura 
política. Tomando esta idea en el caso peruano, 
podríamos afirmar que este tribunal de las delibe-
raciones y los asuntos públicos también ocasionó 
un cambio en el ámbito cultural y especialmente 
en la configuración política del poder. Mientras 
en los tiempos de la Independencia las preocupa-
ciones centrales era la forma de gobierno a esta-
blecerse, terminar en el terreno militar el conflicto 
entre realistas y revolucionarios o discutir los cam-
bios políticos más apremiantes ante la tremenda 
anarquía y crisis en el poder, en el Perú próximo 
al bicentenario, esta temática se ha vuelto som-
bría. Sin embargo, existe, parafraseando a Basa-
dre, una posibilidad: la inclusión y vinculación de 
todas estas nuevas formas de representación de la 
opinión pública en el escenario del poder político 
y la nueva cultura política peruana. Otra vez, to-
mando las ideas de Basadre, “el Perú no es inca, 
ni español, ni criollo, ni mestizo, es una realidad 
más compleja”. Y, precisamente, aquella comple-
jidad como parte de una diversidad cultural con-
lleva a repensar hoy el nuevo papel de los medios 
de comunicación, entre ellos el de la prensa, y evi-
dentemente el poder de la opinión pública.
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Porque, como hemos apreciado en el siglo XIX, la 
opinión pública formó parte de la promesa de la 
república, y dicha promesa surgió con las guerras 
de independencia. Para el historiador Jorge Basa-
dre: “Esa angustia, que a la vez fue una esperanza, 
podría ser llamada la promesa” (Basadre 1990); sin 
embargo, Basadre fue contundente al afirmar que 
aquella promesa se diluyó, y, más aún, que con la 
independencia, para señalar un caso concreto, la 
condición del indígena, en vez de cambiar y me-
jorar, empeoró terriblemente. Heraclio Bonilla fue 
más categórico al indicar que el día de la indepen-
dencia representó para los indios un día de duelo. 
En ese sentido, Basadre nos habla de la promesa e 
independencia quizás inconclusa y Pablo Macera 
de una independencia secuestrada. Por ello, otra 
vez Basadre sostendría una frase memorable en su 
libro Perú: problema y posibilidad: 

Quienes únicamente se solazan con el pasado, 
ignoran que el Perú, el verdadero Perú es todavía 
un problema. Quienes caen en la amargura, en 
el pesimismo, en el desencanto, ignoran que el 
Perú es aún una posibilidad. Problema es, en 
efecto y por desgracia el Perú, pero también, 
felizmente, posibilidad (Basadre 2000: 36). 

Esa posibilidad se estrelló ante una realidad com-
pleja en el siglo XIX, por lo cual historiadores 
como Heraclio Bonilla (1980) llegaron a catalogar 
a ese siglo como un siglo a la deriva, y el propio 
Basadre, como el siglo de las oportunidades per-
didas y de las posibilidades no aprovechadas. Los 
acontecimientos que marcaron estos argumentos 
estuvieron vinculados a la independencia, la insta-
lación de la república, la Confederación Peruano-
Boliviana, la era del guano, el primer civilismo y 
las elecciones, y la guerra del guano y el salitre. En 
todos estos episodios nacionales, la opinión pú-
blica jugó un rol fundamental, y, evidentemente, 
el papel de la prensa y su difusión y circulación 
pública también.

En otras palabras, la visión de la opinión públi-
ca como aquel tribunal de deliberación popular 
y política cobró una notoriedad exponencial. Y, 
efectivamente, en los tiempos de la Independen-
cia y a lo largo del siglo XIX, la opinión pública se 
relacionó al debate político y a la lucha por la le-
gitimidad, es decir, a la materialización de aquella 
promesa de la nueva república y a la consolida-
ción del sistema democrático peruano. 
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américa Latina, La indePendencia y
La actuaL PoLítica argentina. 
Conversación entre Tulio Harperin, 
Carlos Contreras y Martín Tanaka

Martín Tanaka*

*  Editor de la presente transcripción. Politólogo, investigador 
del Instituto de Estudios Peruanos.    

CRÍTICA Y RESEÑA

Tulio Halperin, el gran historiador de Argentina 
y de América Latina, falleció el 14 de noviembre 
pasado a los 88 años. El 20 de junio de 2012 tu-
vimos la suerte de tenerlo por última vez en una 
“Mesa Verde” en nuestra casa. A continuación 
presentamos la transcripción editada de la parte 
inicial de esa reunión, en la que Halperin dialo-
ga con nuestros investigadores Carlos Contreras y 
Martín Tanaka sobre temas relacionados al pro-
ceso de Independencia de nuestros países, las ce-
lebraciones de los bicentenarios ocurridos en los 
últimos años, y la actualidad argentina.  

Carlos Contreras: Buenos días, bienvenidos todos al 
Instituto de Estudios Peruanos a esta conversación con 
nuestro querido amigo Tulio Halperin (TH), a quien 
nos complace recibir en nuestra casa. Aunque segu-
ramente la mayor parte de ustedes conoce la obra y 
la trayectoria de TH, mencionaré simplemente que es 
un historiador argentino, profesor de la Universidad 
de Berkeley, California. Tiene una multitud de traba-
jos sobre la historia argentina y de América Latina, tal 
vez la mayor parte de los presentes conozca la Histo-
ria Contemporánea de América Latina (1967), uno 
de sus best-sellers más comentados; entre sus otros 
trabajos figura también Reforma y disolución de los 
Imperios Ibéricos, 1750-1850 (1985), que aborda el 
tema de la Independencia, uno de los temas de la 
conversación de esta mañana. 
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Recuerdo que mi primera lectura de TH fue a ini-
cios de la década de los años setenta, el capítulo 
sobre la Independencia en la Historia contempo-
ránea de América Latina, que Heraclio Bonilla, 
también presente esta mañana, difundió en la 
compilación que él dirigió, La Independencia en 
el Perú (1972), de manera que te hemos leído, 
Tulio, alrededor de varias décadas, y estamos en-
cantados de recibirte esta mañana. 

Mi intención abordar algunos temas que podrían 
motivar algún comentario de tu parte; lo mismo 
hará Martín Tanaka después, y después pasare-
mos a una conversación más fluida con todos los 
presentes. 

Uno de ellos es el tema de las nuevas interpreta-
ciones sobre la Independencia, en la medida en 
que se acaban de celebrar o se van a celebrar en 
algunos países los bicentenarios de la misma. La 
historiografía ha producido nuevos estudios so-
bre este tema, y uno de los que más audiencia 
ha tenido, creo, es la interpretación de la Inde-
pendencia como la manifestación política de un 
problema político. El problema político fue el 
descabezamiento del Imperio Español tras las ab-
dicaciones de los Reyes de España, en un suceso 
inaudito, lo que produjo reacciones primero de 
desconcierto y después de la búsqueda de nuevas 
formas de sucesión de este vacío político. Enton-
ces, esta interpretación se aparta de las que cir-
culaban anteriormente, que ponían el énfasis en 
aspectos socioeconómicos, como por ejemplo, la 
decadencia económica española, la emergencia 
de nuevas potencias como Gran Bretaña y la Re-
volución Industrial. En esta nueva interpretación 
hay un peso mayor en la historia política, al punto 
que se ha llegado a hablar de una revolución his-
pánica o española que encarnaría un nuevo tipo 
de liberalismo, y se ha tratado de estudiar sus 
ingredientes particulares. Entonces mi pregunta 

sería, ¿qué opinión tienes, que te parecen estas in-
terpretaciones más novedosas? ¿O la Independen-
cia fue, simplemente, como algunos otros también 
han planteado, el producto de la decadencia de un 
poder Imperial corroído por el atraso, el caos po-
lítico? Desde esta perspectiva, decían algunos, el 
Imperio simplemente, implosionó, y las naciones 
latinoamericanas se vieron de cierta forma arroja-
das a un insólito destino, algo que no habían bus-
cado, viéndose de pronto intentando sostenerse en 
esta nueva coyuntura. Tu propio libro Reforma y 
disolución de los Imperios apunta más a esta idea. 

Otro tema para la conversación sería preguntarte 
por las nuevas tendencias que se han desplegado 
en los estudios sobre América Latina, sobre todo 
en los Estados Unidos, o las influencias intelectua-
les que han tenido movimientos (algunos que no 
son nuevos), como la teoría de la dependencia, 
que produjo por ejemplo la alegoría de la “neoco-
lonialidad”, presente en tu libro Historia contem-
poránea de América Latina;  están también los 
estudios subalternos, que han llegado más tardía-
mente a estas tierras, y que han inspirado estudios 
sobre los sectores populares o las clases subalter-
nas, como se dice de acuerdo a esta nueva escuela. 
Y por último, los estudios sobre pos-colonialidad, 
que tienen que ver mucho con estudios culturales, 
pero tratan de aplicarse también a otras áreas. 

Un último tema que quisiera poner en la mesa tie-
ne que ver con la evaluación de la trayectoria de 
las naciones latinoamericanas ahora que se cumple 
el bicentenario de la Independencia. Se suele de-
cir que los centenarios son ocasión para reflexionar 
sobre lo avanzado, ocurrió así con la celebración 
del primer centenario a comienzos del siglo XX; en 
cada país los intelectuales hicieron su balance sobre 
la promesa que significó la Independencia y el gra-
do de frustración que traía el no haber cumplido 
con los ideales que trajo la Independencia, como 
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los de la prosperidad, la ilustración, la igualdad 
entre los ciudadanos. Basadre hablaba en el caso 
peruano de la promesa de la vida peruana, por 
ejemplo. Ahora que se cumplen 200 años, ¿qué 
reflexiones podríamos hacer, comparando con el 
primer centenario? ¿Qué balance podemos hacer 
del desempeño de las naciones latinoamericanas 
frente a las “promesas” que trajo la Independen-
cia? Marcello Carmagnani, por ejemplo, publicó 
hace algunos años un libro titulado El otro occi-
dente. América Latina desde la invasión europea 
hasta la globalización (2004), que presenta la his-
toria de América Latina como parte de la historia 
occidental; pero en este continente se ha presen-
tado lo que se produjo en Europa como una copia 
degradada: la democracia, el liberalismo, la re-
volución industrial. Como que en América Latina 
han tenido una especie de ley de rendimiento de-
creciente mientras se expandían por el mundo. En 
este sentido, ¿cuál sería tu opinión? ¿Somos otro 
occidente imperfecto? ¿Cuál sería nuestro aporte 
a la civilización mundial? 

Tulio Halperin: En primer lugar, muchas gracias, 
cualquier pretexto es bueno para volver al Insti-
tuto de Estudios Peruanos, cosa que me encanta; 
me encanta encontrar un lugar en Lima que me 
parece que es como era cuando yo conocí Lima; 
en esta Lima actual, quedan muy pocos. Y es un 
verdadero placer ver que de alguna manera hay 
una continuidad secreta, que cuando uno empie-
za a andar por esas avenidas enloquecidas, no la 
descubre por ninguna parte. Y entonces, sin más, 
voy a pasar a tratar de contestar algo sobre los 
temas propuestos.

En cuanto al primer tema, yo no entiendo por qué, 
salvo por un prejuicio monocausal, diríamos, la cri-
sis de Independencia es esto o es aquello; yo diría 
que todas son razonables, pero ninguna de ellas es 
incompatible con la otra. Es decir, evidentemente, 

yo creo que, como se decía, la causa ocasional de 
la Independencia es efectivamente el vacío que 
crea un sistema monárquico que tiene como cla-
ve de cúpula al monarca, que ocurre cuando de 
pronto el monarca no está más. Eso es, obviamen-
te así, no hay ningún motivo para discutirlo por-
que es obvio que eso fue lo que desencadenó una 
crisis que, recordemos, en 1808 no había logrado 
desencadenar, porque en España había sobrevivi-
do un sector de hispanos resistentes lo bastante 
sólido para mantenerse con apoyo británico. Y 
creo que esto que es totalmente cierto ignora otro 
hecho que, debo decir, yo no subrayé lo suficiente 
en todo lo que escribí, que es que 1808 marca en 
el fondo el triunfo británico en la lucha con el Im-
perio Español. El Imperio Español había quedado 
capturado en una situación imposible cuando se 
transformó, porque no tuvo más remedio, en alia-
do de Francia. Se transformó en aliado de Francia, 
desde luego, cuando tuvo que rehacer el pacto 
de familia, pero ahora no con su primo rey de 
Francia, sino con los asesinos de su primo rey de 
Francia; y lo hizo porque no tenía más remedio, 
y esto dejó a España en una situación parecida 
pero más grave que las que había ya tenido en la 
siglo XVIII. En una alianza que tenía superioridad 
en tierra y era inferior en mar, España dependía 
del lazo marítimo, de manera que necesariamente 
perdía la guerra; pero, si Francia tenía éxito, gana-
ba lo perdido en el Tratado de Paz. En el momen-
to en que la guerra se hace permanente, España 
termina en el fondo cuando no solo acepta sino 
solicita el apoyo británico para defenderse de la 
invasión francesa, admite que se ha pasado al otro 
bloque, y ese es un cambio que me parece dejó 
algo importante.

Yo diría entonces que esto no significa que los 
otros elementos que se invocan para entender 
que significó la Independencia sean no atendi-
bles, todo lo contrario. 
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Aquí añadiría que cuando se habla de la decadencia 
del Imperio Español, la verdad es que se defendió 
bastante bien para ser un Imperio en decadencia. 
Tenía un patrimonio territorial inmenso, y cuando 
se llega a fines del XVIII ha perdido en zonas margi-
nales, que habían perdido importancia. Cuando se 
advirtió eso, España trató de reconstruir su presen-
cia y lo hizo en Cuba, y hay reconocer que lo hizo 
bastante bien. Es decir, la Cuba creada a partir de la 
conquista de la Habana por los ingleses logra crear 
una economía muy dinámica que hace mucho más 
difícil para los enemigos de España apoderarse de 
Cuba, porque hay una presencia humana en Cuba. 
Esa es una idea básica de la colonización española: 
hay que poner gente en la frontera. La frontera se 
defiende poblándola.

funcionaba, un sistema en el cual la corona no es-
taba aliada permanentemente con ningún sector 
social; era un árbitro final de disputas en las que 
no solo no optaba siempre por los mismos, sino 
además era bien claro que si había optado por 
uno, la próxima vez podía optar por el otro, que 
era una situación también parecida a la sabiduría 
que se ha encarnado en el PRI de México. 

En buena parte es una reflexión instintiva, porque 
creo que nadie ha pensado en cómo se administra-
ba. Esto hacía un sistema muy elástico, incluso en 
casos tan traumáticos como la rebelión de Túpac 
Amaru. La rebelión ha causado alrededor de cien 
mil víctimas en la población indígena y lo que es, 
desde el punto de vista de España, mucho más alar-
mante, más de diez mil víctimas entre la población 
española, que es una herida enorme; y ha puesto 
en relieve una serie de conflictos y tensiones dentro 
de la sociedad de la zona andina. Eso crea una serie 
de problemas que la represión española trata de 
resolver con un mínimo de daño. Así, por ejemplo, 
es necesario ahora empezar la reconstrucción eco-
nómica. Entonces, ¿qué se hace? Naturalmente, se 
hace una ejecución muy aparatosa de Túpac Amaru 
que todos conocemos. Yo lo tuve de lecturas de ilus-
tración desde ya el tercer grado. Pero, por otro lado 
está el problema de la gran cantidad de indígenas 
que, efectivamente, participaron en la guerra. Esos 
indígenas son condenados al destierro, pero como 
son necesarios para la reconstrucción, son desterra-
dos lo bastante cerca de su anterior residencia para 
que se le ponga a trabajar inmediatamente. Por 
otra parte está el Obispo Moscoso; esta revolución 
de Tupac Amaru comenzó siendo un invento del 
Obispo Moscoso, a la que se le fue de las manos. 
Entonces se crea un problema muy serio sobre qué 
hacer con el Obispo, y en aquel tiempo España no 
tenía la solución británica, que es la Cámara de los 
Lores; como se dice en Inglaterra, en esos casos, 
“se le da una patada para arriba”. Pero al Obispo 

“  
”

Cuando se habla de la decaden-
cia del Imperio Español, la ver-
dad es que se defendió bastan-
te bien para ser un Imperio en 
decadencia. Tenía un patrimonio 
territorial inmenso, y cuando se 
llega a fines del XVIII ha perdi-
do en zonas marginales, que ha-
bían perdido importancia. 

Estas cosas, muy sabias, y otras funcionaron dentro 
de los recursos que el Imperio Español tenía, con 
un sistema administrativo del mar que significaba 
controlar todo desde lo alto. Un sistema un poco 
como el que tenía definido Porfirio Díaz en su ma-
nejo con las distintas regiones mexicanas; tenía en 
todas partes un aliado lo suficientemente fuerte 
para defenderse con apoyo del Estado central, 
pero no suficientemente fuerte para defenderse 
sin apoyo del Estado central. El sistema español 
era bastante parecido a ese, y es un sistema que 
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Moscoso lo mandaron de Obispo de Granada, en 
España, que, efectivamente, es un destierro más 
raro e imposible, pero fue tan eficaz para sacarlo 
del mapa. Estoy seguro que se fue furioso, porque 
él era uno de esos obispos mandoneadores, que le 
encantaba actuar en la política arequipeña. 

De esta manera, yo creo que el régimen colonial 
era un régimen que podía hacer ciertas cosas, 
pero otras cosas no las podía hacer; y, además, 
lo que ocurre cuando comienza la revolución por 
la Independencia, que es que la posición de los 
partidarios del rey cambia. Hasta ese momento, 
la posición de los partidarios del rey, es decir, los 
que gobernaban las Américas para el rey, sabían 
que iban a estar siempre, de tal manera que po-
dían seguir con esas políticas. Pero en ese mo-
mento ellos ya no sabían que iban a estar siem-
pre, y sabían que los otros lo sabían. Se crea una 
situación muy parecida a la que se vive hoy en 
América Latina; se reprocha a los gobiernos que 
nunca tienen visiones de largo plazo. En general 
no tienen visiones a largo plazo porque ya tienen 
demasiados problemas terribles en el corto plazo, 
de tal manera que su primer objetivo es sobrevi-
vir. Y eso es lo que ocurre en ese caso. ¿Que que-
rría decir eso? Que el que tomaba la actitud del 
Obispo Moscoso sabía que se exponía, y si no lo 
sabía debió averiguarlo. 

Aquí podría mencionar el caso del Reino de Quito, 
cuando en la primera junta quiteña está el Mar-
qués de Selva Alegre. Descubre que se ha anticipa-
do a los acontecimientos, que ha sido prematuro y 
decide irse a su finca, en un gesto que recuerda a 
un episodio particularmente mitológico de la Ar-
gentina, cuando de pronto la Argentina se encon-
tró al borde de la revolución social, y se dice que 
una hacendada dice “esto no me preocupa porque 
si viene la revolución social, yo me voy a la estan-
cia, y vuelvo después de que haya pasado”. Pero el 

resultado es que naturalmente lo fueron a buscar 
y se lo llevaron, lo encerraron en la cárcel, y le 
empezaron un juicio que, naturalmente, no tenían 
el menor interés en terminar. Mientras tanto, el 
pobre hombre se mete en una tentativa de fuga 
que, naturalmente, condujo a su muerte. Es decir, 
la situación ha cambiado totalmente, y creo que 
eso también es parte de la crisis de la Indepen-
dencia. La crisis de la Independencia inaugura un 
nuevo juego político, que se da de distintas ma-
nera en distintas regiones. Me he ido totalmente 
por las ramas… 

CC: No, está muy centrado, tal vez para refor-
zar un poco esta última idea, lo que uno ve en 
la guerra de la Independencia es que entre 1808 
a 1810, y de 1820 a 1824, se deteriora fuerte-
mente la situación del Imperio. Este Imperio que, 
como bien decía, era tan elástico, astuto, sabio 
y que hasta cierto punto sabía defenderse muy 
bien, hasta que se derrumba, finalmente, es de-
rrotado en Ayacucho.

Y pasando a la siguiente pregunta que señalé, 
¿piensa usted que los estudios subalternos o pos-
coloniales han tenido una inspiración importante 
para América Latina, para esclarecer los proble-
mas de América Latina?

TH: Bueno, yo creo que sí, en la medida en que 
pongan temas nuevos sobre la mesa. Creo que los 
estudios subalternos tienen mucho que ver con la 
situación creada con el fin del socialismo como 
alternativa y, a partir de ahí, la lealtad de los his-
toriadores, diríamos, con los pobres de la tierra, 
para decirlo como Martí, que antes era una leal-
tad referida el presente, se transforma en una leal-
tad referida al pasado. Hay, para decirlo de una 
manera grandiosa, una famosa frase que dice “la 
causa vencedora agradó a los dioses, mas la ven-
cida a Catón”. Estos historiadores son Catones, es 
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decir hacen de una verdad histórica una verdad his-
toriográfica. Pero el problema, además, se complica 
cuando estos historiadores son norteamericanos. 
Aparecen bastante en el libro de Mallon [Peasant 
and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and 
Peru, 1995] sobre la búsqueda de un lugar en que 
existió la verdadera igualdad entre los subalternos. 
Es una búsqueda patética, porque al final descu-
bre que en un milagroso lugar en México donde 
supuestamente había igualdad, no había igualdad 
entre hombres y mujeres, y descubre algo todavía 
más horrible, que las mujeres son activas sostene-
dores de esa última desigualdad, y describe la ma-
nera realmente habilísima con las cuales se ubican 
en ese papel. El sector femenino está dominado 
por las suegras, que oprimen a sus nueras. Luego, 
pasa el tiempo, la nuera empieza a tener hijos, na-
turalmente, se queda en la casa, pero finalmente su 
suegra se muere, momento en el cual, la nuera se 
transforma en suegra, y pasa a castigar a sus nueras 
lo que su suegra le hizo sufrir. Debo decir que me 
resulta difícil contarlo en serio, pero si ustedes lo 
leen, verán que sí ha sido escrito en serio. 

Una de las cosas que tienen los Estados Unidos 
que a mí me aterroriza, y que tiene en común con 
Alemania, no es que sean intelectualmente defec-
tuosos, pero no tienen la menor idea de lo que es 
sentido común, de tal manera que efectivamente 
tienen ese tipo de ideas, es decir, tiene que haber 
un lugar en que efectivamente existe igualdad, y 
ese lugar no existe, qué triste es eso. Pero esto no 
quita que si uno lee lo que Florencia Mallon escri-
bió sobre el sector público uno descubre ahí mil 
cosas interesantes, y que si ella no hubiera entra-
do en el tema, no hubiéramos descubierto.
En cuanto a la teoría de la dependencia, creo que 
ya pasó. Creo que averiguamos bastantes cosas 
en cuanto a la teoría de la dependencia, y averi-
guando lo que descubrimos sobre todo es que no 
había tal cosa como la teoría de la dependencia. 

En ese sentido, creo que mucho más fecundo fue 
la versión de Cardoso y Faletto, donde se habla de 
situaciones de dependencia que se establecen de 
distintas  maneras y también tienen distintas con-
secuencias, y así abría un abanico de alternativas 
que, efectivamente, empezó a permitir distinguir 
entre distintos caminos hacia la modernización en 
distintas regiones latinoamericanas.

“  ”
Una de las cosas que tienen los 
Estados Unidos que a mí me ate-
rroriza, y que tiene en común 
con Alemania, no es que sean 
intelectualmente defectuosos, 
pero no tienen la menor idea 
de lo que es sentido común. 

CC: Sin embargo uno ve ahora, por ejemplo, que 
quizá no exactamente la teoría de la dependen-
cia, pero el Cepalismo de Prebisch está de retorno, 
en la crítica al carácter primario exportador de la 
economía y la necesidad de la industrialización, 
de manera que no sé si decir que pasó o fue su-
perada, porque algunos problemas reales parecen 
continuar…

TH: Desde luego, pero creo que allí  distinguiría 
entre las posiciones de Prebisch y la teoría de la 
dependencia. Por otro lado, la teoría económica, 
diríamos, el análisis económico de Prebisch, no 
sobrevivió, porque parte de una base que se reve-
ló bastante optimista: la idea de que en los países 
del centro el movimiento obrero había adquirido 
una fuerza tal que la rebaja del salario real era 
imposible, lo que creaba una cierta oportunidad 
para la industrialización, y eso se reveló falso. Por 
otro lado, creo que los países que eran depen-
dientes son bastante menos dependientes de lo 
que fueron. 
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CC:Y este segundo centenario, segunda centuria 
de América independiente, ¿haría usted un balan-
ce más optimista que el primero?

TH: Yo diría que en el primer centenario el ba-
lance era bastante optimista. Para usar los térmi-
nos tradicionales, el desarrollo hacia afuera seguía 
funcionando, y todos sabemos que ese optimismo 
fue muy poco profético, es decir, ya en medio de 
las celebraciones del centenario aparecieron los 
aguafiestas a celebrar a Madero en México, y en 
la Argentina el centenario fue la ocasión de las 
primeras huelgas salvajes, de tal manera que todo 
eso anticipaba una segunda generación bastante 
más tormentosa de lo que se imaginaba. 

Yo creo que en este momento, curiosamente, 
hay más razones de optimismo que en el primer 
centenario, pero también hay razones de alarma; 
es decir, hay más razones de optimismo porque 
ahora se ha dado una revolución en la relación 
entre el viejo núcleo industrial y financiero, que 
está dejando de ser el núcleo financiero, porque 
es un núcleo financiero mendigo, realmente, no 
puede ser la solución de largo plazo. Y es muy 
posible que suframos el coletazo de una crisis de 
los países centrales, entre ellos China que, a estar 
alturas, es un país central, evidentemente, pero 
¿qué significa esto? Significa que la vamos a pasar 
muy mal, pero significa también que una vez que 
haya pasado esto de una manera u otra, la rela-
ción no volverá a ser la misma. 

Hasta mediados del siglo XIX se creía que el futuro 
era la continuación del pasado, y dejó de ser así 
porque se abrieron nuevas sondas para la explo-
tación capitalista. Ahora, en este momento no se 
ve cómo puede haber una reversión [de la actual 
situación de crisis y de los cambios que genera], 
salvo que, como sugiere Newt Gingrich, vayamos 
a explotar las riquezas minerales de la luna. De tal 

manera que esto es, y está aquí para quedarse, y 
eso es algo bien optimista. 

Martín Tanaka: Yo también quiero empezar di-
ciendo que es un enorme gusto tener a TH aquí 
en el IEP, yo soy también de esos que conocieron 
América Latina leyendo la Historia contemporá-
nea de América Latina, como muchas generacio-
nes de científicos sociales. Aquí plantearé algunos 
temas de discusión más políticos, porque TH no 
solamente ha escrito sobre temas de historia, sino 
que ha escrito mucho sobre el siglo XX, sobre pro-
cesos políticos más recientes en América Latina en 
general y en Argentina en particular. 

Quiero empezar por uno que hace un puente con 
el tema que acaba de mencionar Carlos sobre el 
Centenario y el Bicentenario. Los Bicentenarios 
no solamente son contexto para hacer un balance 
del desempeño histórico de los países; son tam-
bién una ocasión que utilizan los gobiernos para 
construir legitimidad política. Yo no soy historia-
dor, pero Tulio tiene un texto muy interesante, 
“El revisionismo histórico argentino como visión 
decadentista de la historia nacional” (1970), en 
donde TH trabaja de qué manera los historiadores 
hacen una revisión de la historia de los países para 
construir una narrativa a la luz de los debates y 
necesidades políticas del presente. Yo quería en-
tonces proponerle un comentario sobre la coyun-
tura de la celebración reciente del Bicentenario en 
Argentina, en el contexto del gobierno de Cristina 
Fernández, y de qué manera, efectivamente, el 
gobierno Peronista se propuso usar la celebración 
como una forma de construir legitimidad política, 
y los equívocos y problemas que tiene esa relectu-
ra de la historia. 

TH: Bueno, sí, el problema que tenemos los histo-
riadores es que creo que todos preferiríamos que 
la señora Kirchner tuviera más interés en las bellas 
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artes, diríamos; pero, efectivamente, es una mu-
jer de grandes curiosidades intelectuales que se 
ha fijado en el tema histórico, y de una manera 
típicamente argentina también, porque Argenti-
na es un país que ama enormemente las noveda-
des, están reconstruyendo la historia argentina, y 
en parte también hay un elemento regional. Solo 
ahora la Patagonia se ha transformado auténtica-
mente en una región del país, con peso propio; 
y la Patagonia tiene, naturalmente, una historia 
complicada, es decir, la Patagonia fue conquista-
da, en la llamada Conquista del Desierto, y en la 
Patagonia hay movimientos indigenistas que son 
auténticos, y en otras partes de la Argentina hay 
otros movimientos que no son auténticos. Esto 
tiene que ver también con cómo corrientes de iz-
quierda norteamericana, que en Estados Unidos 
no tienen ningún aprecio, encuentran un enorme 
eco en América Latina. Efectivamente, la devo-
ción por los pueblos originarios es uno de los 
temas últimos en los Estados Unidos que tiene un 
peso considerable. 

Además hay que reconocer que el Estado español, 
la monarquía católica, era un poco como el Impe-
rio Romano; realmente no hacía las paces, hacía 
treguas, porque no admitía la presencia de otras 
soberanías dentro de su territorio; mientras que 
en Estados Unidos eso no es así. En Estados Uni-
dos, por ejemplo, en este momento, varias tribus 
indígenas tienen pleitos en el Estado de Maine, 
alegando que ellos son los propietarios legales de 
la mitad del territorio del Estado, y ese pleito está 
siendo tramitado por la justicia. No avanza mucho 
porque en realidad lo que está siendo tramitado 
es el monto de la indemnización por la cual, des-
de luego, retirarían la demanda. Todo eso es un 
proceso muy poco edificante, porque mientras 
tanto las distintas tribus están discutiendo qué 
parte le va a tocar a cada uno; pero todo eso es 
totalmente impensable en nuestros países. Es una 

novedad que viene del norte y en algunas zonas 
tiene un eco real. 

“  ”
Una de las cosas que tienen los 
Estados Unidos que a mí me ate-
rroriza, y que tiene en común 
con Alemania, no es que sean 
intelectualmente defectuosos, 
pero no tienen la menor idea 
de lo que es sentido común. 

Es decir, en la Patagonia existe ese problema y aquí, 
la administración Kirchner, tiene una posición un 
poco contradictoria. Por ejemplo, la senadora Kir-
chner, que no es la que fue senadora Kirchner, sino 
su cuñada, Alicia Kirchner, es una fanática defen-
sora de los pueblos originarios, y declara que son 
los auténticos dueños de la tierra. Si se cumpliera 
su noble aspiración, [¿qué pasaría con el Estado 
argentino? ¿Y con los actuales propietarios?]. La Ar-
gentina es un país en el que el principio de no con-
tradicción ha sido abandonado; de tal manera que 
esto puede continuar indefinidamente. Esto no crea 
problemas para nadie, salvo para los historiadores. 
En ese sentido, debo decir que ya estoy en la época 
de los homenajes póstumos, que estoy recibiendo 
en vida. La última vez que estuve en Argentina, en 
el 2011, hicieron uno muy lindo en el Museo His-
tórico, que ha sido redecorado maravillosamente. 
Nos llevaron a la sala central, que es una sala na-
turalmente de grandes episodios históricos, como 
la Conquista del Desierto. Y allí efectivamente ce-
lebramos bajo la imagen del general Roca, en una 
mesa hecha cuando había llegado después de la 
campaña; y un poco en broma decíamos que ése 
iba a ser retitulado salón de los genocidas.
 
Bueno, todo eso es un chiste divertido, mientras 
uno no quiera reescribir la historia de la Campaña 

CRÍTICA Y RESEÑA



89

ARGUMENTOS

del Desierto. Creo que lo que esto hace es crear 
una serie de temas tabú de la misma manera que 
en la época clásica, diríamos así, del autoritarismo 
militar argentino, nadie quería ocuparse de San 
Martín. Teníamos al Instituto San Martiniano que 
dictaminaba sobre todo, no había estatua de San 
Martín que pudiera inaugurarse sin el Instituto San 
Martiniano. Y en el año del Libertador General San 
Martín, en 1950, hubo una orgía de estatuas, y un 
funcionario de la provincia de Buenos Aires encar-
gó su estatua. Llegaron los agentes del Instituto San 
Martiniano y dijeron que el saco tenía tres botones 
en vez de cuatro, por lo que ese San Martín apócri-
fo no podía inaugurarse. Entonces, los que habían 
organizado la inauguración dijeron que, desde lue-
go, iban a retirarla inmediatamente, pero sugirie-
ron que quizás otros pueblos que no habían tenido 
dinero para la estatua podrían quizás usarlo, y la 
respuesta fue no, tenía que ser disuelto. Bueno, en 
aquella época nadie quería escribir sobre San Mar-
tín. Y me temo que ahora la Conquista del Desierto 
no es un tema para historiadores prudentes.  

MT: Para terminar, quisiera preguntarle sobre el 
momento actual. Usted tiene otro importante 
libro, La larga agonía de la Argentina Peronis-
ta (1994), en donde arranca, por supuesto, con 
el primer Perón, y explora sus influencias hasta 
la década de los años ochenta, con el gobierno 
de Menem. Hoy tenemos un nuevo peronismo; 
el discurso político argentino está lleno de ape-
laciones nacional populares; en el gobierno ac-
tual se ha vuelto a poner en la palestra el tema 
del antiimperialismo, el conflicto con Inglaterra. 
¿Qué continuidades y novedades podemos ubicar 
actualmente en la nueva argentina peronista? Si 
tuviera que añadir unas páginas más a su libro, 
¿qué podría decir? 

TH: De ese libro, como la gente en general sólo ve la 
tapa, dicen que es totalmente equivocado, porque el 

Peronismo existe. Pero en realidad lo que dejó de 
existir en cierto momento es la sociedad que creó 
el Peronismo. Lo que trato de hacer en ese libro 
es mostrar el esfuerzo por mantener en vida esa 
sociedad Peronista, que era una sociedad inviable. 
Era una sociedad que a mí me recuerda ideológi-
camente y no tiene nada que ver, pero el Pero-
nismo me recuerda mucho al batllismo urugua-
yo, es decir, era un sistema político en el cual las 
clases populares, por un lado, tenían un apoyo, 
digámoslo así, para la acción colectiva: tenían los 
sindicatos; pero al mismo tiempo, esa economía 
cerrada, que en Uruguay era una economía muy 
cerrada a comienzos del siglo XX, hacía también 
la imposibilidad de ascenso individual de los sec-
tores populares. Eso se reflejó en lo que fue la 
industrialización Peronista, que creo que es la úni-
ca industrialización en la cual el número de em-
presas creció más que el número de trabajadores. 
Es decir, el 90% de las empresas iban a ser des-
truidas a la mínima eliminación de las barreras. 
Bueno, esa sociedad deliciosa, que explica por 
qué el Peronismo es realmente el partido de los 
sectores populares, no podía sobrevivir, y fueron 
haciendo anotaciones para que fuera muriendo lo 
más despacio posible, diría yo, y naturalmente el 
movimiento que murió, no murió; era diferente. 
Y siguió hasta que finalmente estalló. Ahí el Pe-
ronismo descubrió que para sobrevivir tenía que 
mandar a la sociedad Peronista, pero el proble-
ma de la Argentina es que tiene una clase media 
enorme, una clase obrera industrial muy grande. 
La clase obrera industrial fue diezmada, y en este 
momento eso se nota en la Argentina, ciertos sec-
tores industriales no encuentran trabajadores. 

Todo eso hizo que el Menemismo descubriera una 
alternativa, que era simplemente terminar de des-
truir esto. El Menemismo era una alternativa que 
tenía una base real, pero evidentemente, muy efí-
mera. Hasta que finalmente se vino abajo, y en 

CRÍTICA Y RESEÑA



90

ARGUMENTOS

ese momento creo que el Peronismo descubrió una 
táctica que podríamos llamar la táctica de Penélo-
pe, ¿verdad? Es decir, teje y desteje. ¿Qué significa 
esto? Ahora, después de la privatización, viene el 
periodo de las nacionalizaciones, pero, las naciona-
lizaciones al estilo argentino. Es decir, las nacionali-
zaciones no son estatizaciones, porque la señora de 
Kirchner ha descubierto una vez más, a la burgue-
sía nacional. La burguesía nacional, naturalmente, 
son sus amigos. Entonces hay todo un sector que se 
está haciendo enormemente rico nacionalizando; 
y, todo sugiere que cuando las cosas vayan mal, ese 
sector va a volver a privatizar. Ahora, todo esto me 
da una idea. Alguien decía que en Francia, y a esta 
altura eso es por supuesto una exageración, no hay 
ningún problema económico que no se resuelva 
con dos años de lluvias y sol en los momentos 

oportunos; la Argentina no está exactamente así, 
pero es un país de inmensos recursos, que prueba 
que todavía puede seguir funcionando, de tal ma-
nera que en eso estamos.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Tanaka, Martín. “América Latina, la independencia y la 
actual política Argentina. Conversación entre Tulio Har-
perin, Carlos Contreras y Martín Tanaka”. En Revista 
Argumentos, año 9, n.° 3 Julio 2015. Disponible en 
http://revistaargumentos.iep.org.pe/articulos/america-
latina-la-independencia-y-la-actual-politica-argentina-
conversacion-entre-tulio-harperin-carlos-contreras-y-
martin-tanaka/
ISSN 2076-7722
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Pensar más aLLá deL estado. 
Reseña de Abélès, Marc (2014). 
Penser au-delà de L’Etat. París: Belin.

Marcos G. López Aguilar*

* Estudiante del último ciclo de Antropología de la PUCP.

“Pensar más allá del Estado” sería la manera 
más adecuada de traducir el título del reciente libro 
publicado por el antropólogo francés Marc Abélès: 
Penser au-delà de l’Etat. Retomando y discutiendo 
las propuestas de autores como Rancière, Negri, 
Foucault, Deleuze, Clastres y otros, Abélès reflexiona 
en torno a la necesidad de imaginar nuevas formas 
de organización y resistencia política. Para Abélès, el 
Estado nos ha situado en el interior de sus fronteras, 
y requerimos salir de estas si buscamos comprender 
la complejidad de los fenómenos sociales actuales. 
En esta reseña, me gustaría presentar algunos argu-
mentos centrales del libro, que expliquen la razón y 
la apuesta por pensar más allá del Estado. 

El primero de estos argumentos tiene que ver con 
las consecuencias de la globalización en el Estado. 

Abélès considera que el actual contexto de intensifi-
cación de las relaciones económicas entre los países, 
el surgimiento de nuevos movimientos sociales, las 
nuevas formas de resistencia de alcance global y una 
mayor vinculación de los sujetos más allá de las fron-
teras exigen una revisión del rol del Estado moderno 
y de la manera de concebirlo, sobre todo ahora que 
este compite con agentes transnacionales capaces de 
imponer la agenda política y económica de un país. 
Un ejemplo sería la forma en la cual agentes como el 
Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional 
recomiendan qué políticas económicas debe imple-
mentar un país. Así, la capacidad de control sobre la 
población que podía tener el Estado en el interior de 
sus fronteras ya no es la misma. 

Además, asistimos al surgimiento de nuevos mo-
vimientos sociales con un alcance global que ejer-
cen presión para que el Estado legisle en favor de 
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demandas globales. El movimiento por la unión 
civil y la despenalización del aborto son ejemplos 
de luchas sociales que exigen reformas normativas 
concretas en un país, pero se trata de movimientos 
globalizados. El apoyo que estos reciben de otras 
instituciones y el éxito que algunos movimientos 
alcanzan en distintos países ejercen una presión 
sobre el Estado que anteriormente no existía. Otro 
ejemplo es la lucha social que vienen llevando a 
cabo organizaciones de poblaciones indígenas y 
originarias en torno al respeto de sus tradiciones 
y a los derechos sobre su territorio, que reciben 
apoyo de instituciones globales. Sin embargo, así 
como existen instituciones que apoyan a estos 
nuevos movimientos sociales, también hay otras 
que se encargan de desviar sus demandas y supri-
mir el conflicto; Abélès se refiere, por ejemplo, a 
algunas ONG que pueden terminar por conducir 
el debate político hacia lo técnico, y que buscan 
solucionar las demandas de los movimientos so-
ciales, pero sin cuestionar el modelo económico 
neoliberal. Esto último se puede apreciar sobre 
todo en los conflictos sociales relacionados con 
la minería. Mientras que, en el caso de los mo-
vimientos por la unión civil o la despenalización 
del aborto, tenemos a la Iglesia como institución 
separada del Estado, pero capaz de interferir en 
sus demandas. Es por esta razón que para Abélès 
estas luchas revelan la existencia de instituciones 
globales que buscan frenar los movimientos socia-
les que un Estado ya no puede contener y restau-
rar la microfísica del poder.1

Sin embargo, a pesar de todos los cambios que 
ha generado la globalización, no se discute ni el 
sentido actual del Estado ni la posibilidad de pen-
sar otras formas de organización del poder. Abé-
lès considera que el Estado moderno como úni-
ca forma política posible se ha internalizado en 
el sentido común de las personas, y esto impide 
revelar su naturaleza contingente. Por eso, el se-
gundo argumento del libro está relacionado con 
romper con la naturalización del “el Estado”, ya 
que este no ha existido siempre, y la antropología 
ha estudiado largamente otras formas de organi-
zación política no estatales, con mayor o menor 
nivel de centralización del poder. Abélès discute 
la noción clásica del Estado-nación a partir de un 
conjunto de casos de sociedades no estatales. De 
otro lado, Abélès recoge la perspectiva foucaul-
tiana del poder no como una propiedad que un 
agente puede concentrar, sino como presente en 
todas las relaciones sociales, y no como coerción 
necesariamente, sino como sujeción, seducción 
y producción de subjetividades; y, desde esta 
reflexión, propone ver más allá de las instancias 
estatales que “detentan” el poder y comprender 
cómo opera y se irradia en los distintos ámbitos 
de la sociedad.

1 Para el filósofo francés Michel Foucault, el poder está rela-
cionado con la forma en la cual este solo existe en tanto se 
ejerce, pues se trataría de una red de relaciones que atrave-
saría toda la sociedad. La microfísica del poder tiene que ver 
con cómo este se ejerce en acciones concretas de los suje-
tos y cómo este moldea no solo sus mentes, sino también su 
cuerpo. Esto solo es posible mediante el disciplinamiento de 
los sujetos a partir de distintas instituciones. En este caso, el 
Estado —para Foucault— no concentra el poder, pero es una 
institución encargada de controlar a la población. En el con-
texto actual, se ve desbordado no solo por aquellos a quienes 
tiene que gobernar, sino por instituciones globales.
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A pesar de todos los cambios que 
ha generado la globalización, 
no se discute ni el sentido actual 
del Estado ni la posibilidad 
de pensar otras formas de 
organización del poder.
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Sin embargo, una relación de poder existe en tanto 
existe también una respuesta o resistencia que crea 
fisuras en los discursos hegemónicos. Esto abriría 
un espacio de posibilidad para la transformación 
social, en tanto un proyecto de resistencia pro-
ponga una forma de subjetividad distinta. Abélès 
retoma a Hardt y Negri, quienes señalan que esta 
característica puede dar paso al “acontecimiento 
biopolítico” que permita una forma de liberación 
distinta al proyecto de la modernidad y, por ende, 
del Estado. Un ejemplo de ello es el reto ontológi-
co que plantean las nociones que se revelan en las 
luchas de los pueblos indígenas u originarios por el 
reconocimiento de sus formas vida, de vincularse y 
de comprender la naturaleza. 

estructuras de poder por parte de la política local 
y de formas de resistencia subalternas.

Abélès apuesta por pensar más allá del Estado 
desde dos formas distintas. Primero, al retomar 
la definición de política de Jacques Ranciére, 
orienta el análisis de la antropología política más 
allá de las instituciones estatales. El análisis de 
la micropolítica sería, pues, aproximarnos hacia 
aquello que desafía los distintos órdenes o es-
tructuras que regulan lo social. Segundo, replan-
tea la organización de la política actual con el 
fin de poder afrontar los problemas que impone 
la globalización, ante los cuales el Estado se ha 
visto desbordado. 

Finalmente, quisiera señalar que la necesidad de 
pensar más allá del Estado no puede estar desvin-
culada del contexto en el cual nos encontramos 
situados. El neoliberalismo busca reducir la parti-
cipación del Estado en la sociedad haciéndolo re-
troceder en aras de que el mercado pueda regu-
larse por sí mismo. Para Abélès, pensar más allá 
del Estado implica también pensar en una socie-
dad distinta, una cuya forma política sea distinta 
a la de esta institución de poder centralizada que 
favorece a los intereses de mercado. En el caso 
peruano, por ejemplo, en el contexto actual, el 
Estado implementa políticas económicas y legisla 
con el fin de generar las condiciones para favore-
cer la inversión privada, pasando muchas veces 
por encima de los derechos de diversos grupos 
de ciudadanos. Abélès nos incita a pensar en el 
reto que tienen las distintas disciplinas para plan-
tear un horizonte político alternativo. Desde un 
punto de vista personal, considero que esto tiene 
que ver, entre otras cosas, con que las universida-
des asuman su función de producir conocimiento 
crítico. Asimismo, es urgente generar espacios de 
producción de conocimiento cuyas investigacio-
nes no estén vinculadas a las agendas políticas 

En este sentido, Abélès nos quiere mostrar cómo 
los hallazgos antropológicos y las entradas teó-
ricas que se plantean a partir de estos tienen 
repercusiones en la manera de comprender las 
categorías asociadas al Estado como, por ejem-
plo, la de ciudadanía. La antropología termina 
por influenciar el desarrollo del saber filosófico 
a partir de las ontologías de las sociedades in-
dígenas cuya forma de ser y estar en el mundo 
es radicalmente diferente a la que comprende 
la filosofía moderna. Así, Abélès considera que 
pensar más allá del Estado requiere, también, 
partir de la diferencia radical que nos muestran 
otras sociedades: de  estas otras formas de ser 
y estar en el mundo, de la reapropiación de las 
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de los organismos internacionales que pretenden 
afianzar la hegemonía del neoliberalismo. Se 
trata, entonces, de pensar más allá del Estado 
no solo en el sentido teórico, sino también de 
romper con la división entre el conocimiento y 
la política, y de fortalecer la esfera pública como 
espacio de debate crítico.
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