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Sexualidad y Política en el Perú

En un primer momento los términos “democracia sexual” y “ciudadanía sexual” pueden 
llamar la atención incluso entre quienes suelen estar interesados en temas de democracia y 
ciudadanía. El respeto a las minorías (sexuales) y el reconocimiento de ciudadanías (sexua-
les) diferenciadas son parte de la agenda analítica y normativa que involucran el uso y valor 
de estos términos. En esta línea, el caso peruano representa una situación precaria (como en 
tantas otras esferas), a la vista de  los escasos avances que se vienen dando, particularmen-
te, en relación con el reconocimiento estatal del derecho al matrimonio o a una unión civil 
entre dos personas del mismo sexo o la despenalización del aborto en caso de violación. 
Frente a este contexto, la noción de democracia sexual cobra importancia, en tanto alude 
a que no existe una sola manera de vivir la sexualidad y ofrece una alternativa frente a la 
moral sexual tradicional que defiende la inamovilidad de las normas sociales. Igualmente, 
ella llama la atención sobre el hecho que si bien la sexualidad suele ser un asunto privado, 
su discusión debe ser pública. Eric Fassin, sociólogo francés y profesor de la Escuela Nor-
mal Superior de Paris, reconoce además que el término democracia sexual permite que las 
cuestiones de género y sexualidad no queden por fuera de la discusión y el funcionamiento 
de la democracia.
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(viene de la página anterior)

En el Perú, para quienes están convencidos de que los temas de género y sexualidad deben tener un lugar en el debate 
público y para quienes son partidarios de una expansión de la ciudadanía hacia esas esferas, el 2015 puede ser sentido 
como un año gris. Más de una vez, una mayoría de congresistas han terminado identificándose con las posiciones más 
conservadoras en temas de género y sexualidad, y han optado por una salida que se opone a la ampliación de los dere-
chos de los ciudadanos. De igual modo, varios de los argumentos usados por algunos congresistas no podrían haber sido 
más fundamentalistas e intolerantes. Y, lo que es todavía más lamentable, han contado con la complicidad y el silencio 
de un sinnúmero de autoridades y líderes políticos.

Ahora bien, incluso en un país como el nuestro con importantes déficits en el reconocimiento de derechos y con serias 
limitaciones para conseguir una ciudadanía efectiva para todos los peruanos y peruanas, el desarrollo de la ciudadanía 
ha sido, en general, un proceso de paulatina y gradual expansión a lo largo de los años. Eso sí, todos estos cambios han 
sido posibles por la existencia de individuos y colectivos que han llamado la atención de las autoridades y de la socie-
dad. En ese espíritu, el presente número de Argumentos tiene como tema central la discusión sobre la relación entre 
sexualidad y política en el Perú.

Abre esta sección Fernando Rada, quien analiza los vínculos teóricos  entre política y sexualidad, así como los avances en 
políticas estatales referidas a la sexualidad en Argentina. Para el caso peruano y referido a la discusión sobre la propuesta 
de ley de unión civil, Angélica Motta  deconstruye lúcidamente los principales argumentos que sostienen la existencia 
de una naturaleza humana fija para oponerse o apoyar esta propuesta. Enfocado en los grupos religiosos, Juan Fonseca 
sintetiza el proceso por el cual las iglesias peruanas (principalmente la católica y las evangélicas) se tornaron profunda-
mente conservadoras, situación expresada actualmente en su posición desfavorable a los derechos de minorías sexuales. 
Centrado en las propias minorías sexuales, Ximena Salazar aborda la complejidad alrededor de la construcción de iden-
tidades (rompiendo con el sistema binario hombre-mujer) y esboza los límites de un movimiento social  trans-género. 

A partir de una encuesta realizada en Lima, Carlos Cáceres detalla los interesantes resultados respecto de las percepciones 
limeñas sobre la sexualidad y las actitudes frente a las minorías y derechos sexuales. Por otro lado, Angélica Motta y Arón 
Núnez-Curto argumentan el vínculo (poco visibilizado) entre la corrupción, desigualdad y discriminación sistemática a 
las minorías sexuales. Atendiendo esta última situación, Lucila Rozas advierte las dificultades de personas lesbianas, gays, 
travestis y bisexuales (LGTB)  para acceder a asilo en otros países, ante el sufrimiento de una persecución y violencia sis-
temática debido a su opción sexual. Refiriéndose en particular a los transexuales, Jimena Stuart, Sisary Poémape e Irene 
Del Mastro describen las barreras y tensiones sufridas por esta minoría sexual para acceder a los servicios de salud local. 
Finalmente, a partir de un trabajo de campo en Huancabamba-Piura, Inés Ruiz realiza una crónica sobre la situación actual 
de las mujeres afectadas por las campañas de esterilización masivas implementadas durante el gobierno fujimorista. 

En la sección de Coyuntura, Paolo Sosa explica los procesos políticos que condujeron a la crisis de legitimidad y creciente 
aislamiento político de Ollanta Humala. Mientras que en nuestra sección de Crítica y Reseñas, Mari Burneo sintetiza los 
principales aportes y pistas de investigación abiertas por el libro Apropiarse de desierto de Anaïs Marshall, destacando 
la descripción de los cambios en la apropiación del desierto y en las relaciones sociales ocurridas a partir del avance de 
la gran agroindustria en la costa peruana. 

Los últimos tres artículos de Crítica y Reseñas responden al provocador y reflexivo ensayo Los Rendidos, de José Carlos 
Agüero. Javier Torres comenta este ensayo, preguntándose por la incapacidad nuestra para escucharnos y comprendernos 
unos a los otros, por no llegar a conocer humanamente a los senderistas, hecho que todavía nos dificulta comprender a 
profundidad ‘por qué pasó lo que pasó’. Eduardo González desgaja los principales aportes del libro de Agüero, entre los 
que rescata su crítica a dos paradigmas que comandaron la interpretación sobre el conflicto armado interno: el paradigma 
tecnocrático de los derechos humanos y el paradigma academicista de los estudios de la memoria. Por último, Jean Paul 
Saucier advierte lo paradójico que ha resultado en la práctica la jerarquización de las víctimas (algunas valen más que 
otras), tanto para la compresión de lo ocurrido en el conflicto armado interno como para la política de reparaciones. 
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Los límites del pragmatismo:
algunas ideas (desordenadas) 
sobre el gobierno nacionalista

Paolo Sosa Villagarcía*

* 	 Politólogo, asistente de investigación del IEP

COYUNTURA

Introducción

La imagen del gobierno nacionalista en la ac-
tualidad es bastante gris. Resulta claro que, ob-
jetivamente, el gobierno nacionalista atraviesa 
fundamentalmente los mismos problemas de 
institucionalidad y capacidad estatal que sus 
antecesores, pero, de alguna manera, es carac-
terizado como más débil. Durante los últimos 
meses ha sido asediado tanto por el flanco po-
lítico, hasta terminar en la censura de la presi-
denta del Consejo de Ministros, como por los 
conflictos sociales de diferente cuño: desde el 
rechazo a la “Ley Pulpín” hasta el “Arequipazo”. 
Este escenario, repetimos, no es privativo de la 
gestión nacionalista ni inédito en la historia re-
ciente. ¿Por qué, entonces, causa tanta alarma, 
especialmente en los medios de comunicación 

o entre los analistas, que parecen avizorar un in-
evitable callejón sin salida? ¿Se trata, como sos-
tienen Alberto Vergara y Eduardo Dargent, una 
“crispación sin crisis”, una “crisis boba”?1 Sí y no. 
Perdonen el oxímoron. Sí porque, como han argu-
mentado ambos politólogos, lo que está en jue-
go son ímpetus personales entre los pintorescos 
personajes de nuestro inmutable establishment 
político antes que una discusión sobre la base de 
ejes programáticos diferenciados; un regodeo de 
intereses cortoplacistas en el mar de mediocridad 
de alternativas. Pero también sostengo que no, y 
lo hago porque considero que existen elementos 
propios de la administración humalista que ayu-
dan a comprender esta percepción de crisis. 

1	 Vergara, Alberto (5 de febrero de 2015). “Crispación sin 
crisis”. El Comercio; y Dargent, Eduardo (7 de febrero de 
2015). “Esto es Guerra”. La República. 
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Este escenario no se explica solamente por la pug-
na entre los “líderes” de las diferentes “fuerzas” po-
líticas. El gobierno de Humala ha perdido oxígeno 
y posibilidades de maniobra, y se han ensayado 
muchas respuestas para comprender esta situación. 
Por un lado, está el “pecado original” del tránsito 
de un discurso radical, con el que Ollanta Humala 
ingresa a la política hace una década, y su perfor-
mance gubernamental moderada y, para algunos, 
ortodoxa, cuyos principales atributos son el man-
tenimiento de una política económica que ha sido 
hegemónica desde hace más de dos décadas (Ver-
gara 2013) y, en conformidad con lo anterior, una 
persistencia en la forma como han sido tratados los 
conflictos sociales. Es decir, la promesa de un cam-
bio en el manejo del país ha sido eclipsada por la 
continuidad de los modelos económicos y políticos 
que se han configurado en la última década. Esto 
podría significar un divorcio entre Humala y sus ba-
ses de apoyo, lo cual nos ayuda a entender el esce-
nario actual: un gobierno capturado por intereses 
particulares que no puede responder efectivamen-
te a las demandas de sus bases originales.

Sin embargo, esta explicación no resiste bien una 
mirada panorámica a los gobiernos que lo han 
antecedido, especialmente al aprista, que se con-
figuró como la némesis del candidato nacionalis-
ta. Como señala Yusuke Murakami, la dinámica 
de “entrar por la izquierda y salir por la derecha” 
ha marcado prácticamente a todos los gobiernos 
que se han sucedido luego de la catástrofe econó-
mica de los años ochenta (Murakami 2014: 89-
91). Por lo tanto, este “pecado original” debería 
marcar a todos los presidentes por igual. Si obser-
vamos la aprobación presidencial de las últimas 
dos décadas, por ejemplo, notamos que más allá 
de las diferencias en los niveles de apoyo, exis-
te una tendencia común en forma de campana 
invertida (Barrenechea y Sosa Villagarcia 2014: 
270)2. No obstante, debemos reconocer que hay 

una diferencia significativa en la percepción so-
bre la debilidad de los gobiernos en el transcurso 
de sus mandatos. Ollanta Humala y Alejandro To-
ledo, por ejemplo, pueden ser vistos como más 
precarios que el propio Alberto Fujimori y Alan 
García, aun cuando estos últimos hayan tenido 
una mayor crítica por escándalos de corrupción. 
Varias posibilidades surgen para comprender esta 
situación. Por un lado, los ciclos económicos y el 
incremento de la protesta social, y la violencia que 
la acompaña, pueden tener un efecto importan-
te (Arce y Carrión 2010), al mismo tiempo que 
las estrategias políticas importan al momento de 
mitigar este tránsito. El gobierno de Ollanta Hu-
mala parece haber “aguantado la caída” por más 
tiempo gracias a la implementación de programas 
sociales (Meléndez y Sosa Villagarcia 2013: 328); 
sin embargo, otro tipo de factores lo empujan ha-
cia la misma tendencia que sus predecesores. 

No obstante, esta crisis no solo se compone por 
los altos y bajos en la aprobación presidencial, 
como suelen enrostrarnos los medios de comuni-
cación, que elucubran explicaciones complejas a 
partir de una caída de uno o dos puntos de mes 
a mes. Los conflictos sociales activos, registrados 
por la Defensoría del Pueblo, parecen mantener-
se, en promedio, en una meseta luego del segun-
do año de gobierno, mientras que la respuesta 
estatal a los conflictos sociales de Conga, Espinar 
y Tía María obedece, lamentablemente, a una 
estrategia también heredada de su predecesor. 
¿Por qué Ollanta Humala, entonces, aparece más 
acorralado frente a estos escenarios? Volvemos al 
“pecado original”. Como sabemos, Ollanta Hu-
mala le debe su capital político principalmente 
a los sectores que hoy se movilizan en contra de 

2	 Excluimos de esta mirada a la primera etapa del g  Vergara, 
Alberto (5 de febrero de 2015). “Crispación sin crisis”. El Co-
mercio; y Dargent, Eduardo (7 de febrero de 2015). “Esto es 
Guerra”. La República. 
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los proyectos de su gobierno, situación diferente 
a la del gobierno aprista. Pero vamos más allá; el 
problema es que el Gobierno no solo ha abando-
nado a su capital social y político original, sino 
que además no logró construir otro sector de 
apoyo que pueda aguantar su transición, como 
sí hizo Alan García con los grupos empresariales. 
El cálculo sobreestimado de la predisposición de 
estos sectores le ha costado caro al presidente. 
Aun cuando se pueda argumentar que el presi-
dente está “capturado” por estos intereses, las 
reacciones críticas y la desconfianza del empresa-
riado se mantienen, cuando no se han profundi-
zado con la actual coyuntura económica. 

Lo que propongo, entonces, es comprender el es-
cenario actual del gobierno nacionalista a partir de 
tres procesos claves que se enmarcan dentro del pe-
cado original del Gobierno. La intención es analizar 
qué dinámicas se han desarrollado a partir de este 
proceso y cómo han impactado en la configuración 
de la gestión actual. No es mi intención señalar que 
estos son los únicos factores que explican esta “cris-
pación sin crisis”, sino que nos permiten entender 
cómo el nacionalismo o, para ser más precisos, el 
presidente Humala ha construido su propio destino 
político. Para ello quisiera centrarme en la dinámi-
ca del Gobierno en el Poder Ejecutivo y en el Poder 
Legislativo, pues considero que nos ayuda a enten-
der mejor esta historia. 

Fuente: Elaboración propia con datos de Ipsos-Perú.3

3	 Esta comparación ha sido inspirada en Murakami 2013 y 
Barrenechea y Sosa Villagarcia 2014.

Gráfico 1. Perú: aprobación presidencial 1995-2015



6

ARGUMENTOS COYUNTURA

Precariedad ministerial y descalabro parla-
mentario4

A inicios de este año, Ollanta Humala rompió un 
nuevo récord en la designación de presidentes del 
Consejo de Ministros, pues ha superado la cuota 
máxima (6) que dejaron sus predecesores. De esta 
manera, el Gobierno ha profundizado la trivializa-
ción de la figura del jefe de gabinete que empezó 
con los gobiernos anteriores (Morel y Barrenechea 
2008). El cambio del presidente del Consejo de 
Ministros debería darle al nuevo hombre o mujer 
de confianza el incentivo de poder reconfigurar al 
gabinete, especialmente cuando se busca tender 
puentes entre los fragmentos del partido de go-
bierno o negociar con los grupos aliados y la opo-
sición. Sin embargo, esta característica se ha dilui-
do progresivamente hasta que, en la actualidad, 
la particularidad fundamental de este proceso se 

Fuente: Elaboración propia con información de la Defensoría del Pueblo. 

desarrolla con ausencia de cambios importantes, 
y, por lo tanto, el o la primer ministro carece de 
una mínima fuente de poder (Barrenechea y Sosa 
Villagarcia 2014: 283). 

Si nos concentramos en la configuración de los ga-
binetes, podemos observar que se han nombrado 
16 presidentes del Consejo de Ministros desde la 
caída del gobierno de Alberto Fujimori. De estos, 
solo 9 han formado parte de un grupo político —
por lo general el de gobierno—, mientras que los 
demás son “cuadros independientes” reclutados 
del sector empresarial, el sector privado y las or-
ganizaciones multilaterales, o las fuerzas del orden 
(Sosa Villagarcia 2014). Si ordenásemos a los je-
fes de gabinete de los últimos tres gobiernos en 
función del tiempo de duración en el cargo, en-
contramos que tres de los cinco que han tenido 
menor duración pertenecen al presente gobierno: 

4	 Algunas de estas ideas fueron publicadas inicialmente en Re-
vista Intercambio n.° 30. 

Gráfico 2. Conflictos sociales activos (2009-2015)
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Salomón Lerner, César Villanueva y René Cornejo. 
El rápido desgaste en sus gabinetes ha sido signi-
ficativo y ha tenido efectos observables en la di-
námica política del Gobierno. Humala se deshizo 
rápidamente de un primer gabinete ecléctico que 
representaba a las fuerzas políticas que lo habían 
ayudado a llegar al poder, para dar un bandazo 
hacia un cuadrante más conservador del espectro 
político con la designación del militar en retiro Ós-
car Valdez ante la crisis de Conga en Cajamarca. 
Algunos cargos, sin embargo, permanecieron a 
pesar del cambio de cabeza. El ministro de Eco-
nomía y Finanzas resistió inmutable el cambio de 
cuatro presidentes del Consejo de Ministros; mien-
tras que Carolina Trivelli, encargada de la creación 
del Ministerio de Desarrollo e Inclusión Social, se 
mantuvo en el cargo hasta cumplir con la meta de 
diseñar y empezar a ejecutar los programas sociales 
bandera del Gobierno. 

Posteriormente, la gestión logró estabilizarse y 
reacomodarse en el centro político con el nom-
bramiento de Juan Jiménez Mayor al frente de un 

gabinete de independientes. Esta situación promo-
vió un clima de negociación y acercamiento con 
algunas fuerzas políticas hasta donde le permitió 
la impericia de sus cuadros “independientes”, por 
lo que su salida representa el inicio del desgas-
te político del gobierno nacionalista. A partir de 
este momento, el humalismo ha ido de tumbo 
en tumbo, inmolando ministros ante espacios de 
tensión y echando mano de viceministros o de 
profesionales independientes para mitigar la falta 
de cuadros políticos de su propio grupo y llenar 
estos espacios vacíos. En menos de un año, luego 
de la salida de Jiménez, tres primeros ministros 
juramentaron en Palacio, entre ellos un líder re-
gional que fue sacrificado sin ningún reparo. Pero 
no es solo una dinámica interna. Luego del desca-
labro de la bancada nacionalista, al Gobierno le 
ha costado cada vez más lograr un mínimo con-
senso en el parlamento respecto a sus gabinetes. 
A la fecha, Gana Perú ha perdido casi el 30% de 
su bancada original, mientras que el fujimorismo, 
principal grupo opositor, se ha visto ligeramente 
disminuido. 

 
Fuente: Elaboración propia con datos del Congreso de la República. Respecto del número original 
(2011), valores referenciales por años. 

Gráfico 3. Porcentaje de escaños perdidos de las dos principales 
fuerzas parlamentarias
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Lo que ha generado este constante recambio 
y precariedad es, como han señalado algunos 
analistas, que el Gobierno tenga ministros polí-
ticamente inexpertos en áreas clave, lo cual ha 
favorecido que la oposición pueda cuestionar y 
asediar las políticas propuestas. Esta situación se 
refuerza, como he señalado, en los límites de la 
bancada nacionalista para defender las propues-
tas que vienen del Gobierno. Quizás los ejemplos 
más claros de estas estrategias fallidas se pueden 
observar con claridad en la defensa de los proyec-
tos de ley que obligaban a los independientes a 
contribuir con las AFP o la llamada “Ley Pulpín”, 
que establecía nuevas condiciones laborales para 
el sector más joven de los trabajadores con el fin 
de reducir los índices de informalidad en este es-
trato. Más allá de los argumentos técnicos, econó-
micos y legales, el manejo tecnocrático del tema 
por parte de los representantes del Ejecutivo5 y 
el realineamiento de posiciones en el Parlamento 
jugaron un papel importante en el desprestigio y, 
finalmente, rechazo de estas propuestas. 

Del mismo modo, la designación de un cuestiona-
do militar en retiro, Daniel Urresti, en el Ministerio 
del Interior, generó un nuevo espacio de tensión 
tanto por el heterodoxo manejo de su sector y la re-
presión contra las protestas sociales, especialmente 
urbanas, como por su abierto y poco estratégico 
enfrentamiento con los principales líderes de las 
fuerzas políticas opositoras. Ante esta situación, el 
nombramiento de Ana Jara Velásquez, congresista 
nacionalista cercana a Palacio, fue importante para 
mitigar los impasses que han tensionado la política 
peruana en meses recientes. No obstante, en los 

últimos meses, la oposición optó por una estrategia 
de confrontación abierta que terminó en la censura 
de Jara Velásquez, situación poco usual que obligó 
al Gobierno a un cambio forzoso de último mo-
mento. Por ello, el nuevo gabinete, encabezado 
por Pedro Cateriano, se ha visto obligado a conver-
sar con las diferentes tiendas políticas para lograr 
un mínimo de consenso. 

Los límites del pragmatismo

Ollanta Humala, entonces, ha llegado al conflic-
to de Tía María con un gobierno muy desgas-
tado, en gran medida debido al contexto y la 
dinámica de la oposición, pero también por su 
propia estrategia de gobierno. Estos son, pues, 
los riesgos del pragmatismo por default —Car-
los Meléndez dixit—; es decir, la estrategia de 
tomar decisiones sin mayor programa que el re-
zago electoral del ambiguo mensaje de “creci-
miento con inclusión”. Ollanta Humala no se ha 
ahogado solamente en el vaso de sus promesas 
incumplidas, sino que además ha desbordado el 
vaso con sus decisiones políticas de corto plazo. 
El Gobierno ha construido su imagen de preca-
riedad al subestimar la protesta en las calles, que 
el propio candidato Ollanta Humala suscribía, y 
al sobreestimar la simpatía que su moderación 
pueda generar en los que consideraba sus más 
reacios críticos. Aún queda un año y algo más de 
gobierno, pero podríamos aventurarnos a decir 
que quedará para la historia que este no es el 
peor gobierno que hemos tenido en el ciclo de 
bonanza por escándalos de corrupción y el des-
borde de un obrismo ególatra, sino sobre todo 
por la medianía de sus decisiones y las promesas 
incumplidas. 

Esto tiene un efecto perverso para el sistema de-
mocrático. El mensaje de “si ganas igual pierdes” 
se ha visto reflejado en cada uno de los conflictos 

5	 Una crítica importante al “manejo tecnocrático” puede verse 
en Vergara 2014, quién reseñaba el libro de los hoy minis-
tros Piero Ghezzi y José Gallardo (2013). Precisamente Ghezzi 
fue uno de los principales defensores de la Ley Pulpín, cu-
yos argumentos han sido recopilados por el portal LaMula.
pe (https://redaccion.lamula.pe/2015/01/26/las-frases-de-
ghezzi-respecto-a-la-leypulpin/edu1968/ ). 
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sociales, especialmente en aquellos en los que 
el candidato Humala inflamaba el discurso para 
captar el apoyo de los protestantes, como en 
Bambamarca (Cajamarca) y el Valle del Tambo 
(Arequipa).6 Este no es un elemento de segundo 
orden; lo simbólico es central para una democra-
cia que busca sobrevivir en un país sin organiza-
ciones fuertes y sin un Estado eficiente. Por otro 
lado, Humala le ha dado espacio a la oposición 
para legitimarse con la crítica mediocre respecto 
al desempeño económico y la prioridad de un 
discurso de orden ante la conflictividad social. 
Hoy aparecen consejeros del príncipe que re-
claman llevar adelante las nebulosas “reformas 
institucionales” que ni siquiera vislumbraron 
cuando tuvieron la oportunidad de dirigir el país. 
Aislado y sin el respaldo social que lo llevó al Go-
bierno, es muy probable que el presidente deje 
Palacio en manos de sus opositores, más aún si 
todavía no cuenta con un candidato viable para 
las próximas elecciones.
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Los últimos años de la Argentina, mediante la 
aprobación del matrimonio igualitario y la Ley de 
Identidad de Género, han evidenciado un avance 
en materia de derechos y políticas hacia el colec-
tivo lésbico, gay, bisexual y transexual (LGBT). Sin 
embargo, esta ha sido una ardua conquista para 
las minorías sexuales. Retomando sendas de tra-
bajo propuestas en mi tesis de maestría y tópicos 
que allí emergieron, quisiera en las próximas lí-
neas reflexionar sobre los vínculos entre la política 
y la sexualidad mediante un breve repaso teórico 
para luego, a la luz del enfoque de las transversa-
lización de género, analizar el caso argentino.

Los cuerpos del poder

Resolver el interrogante de por qué la sexualidad 
es un tema que debe ser tratado desde un enfo-
que de políticas estatales es, a simple vista, una ta-
rea sencilla: la sexualidad es inminentemente una 
cuestión política. El sexo no es simplemente una 
cosa que se juzgue, “es cosa que se administra. 
Participa del poder público: exige procedimien-
tos de gestión […] la necesidad de reglamentar el 
sexo mediante discursos útiles y públicos” (Fou-
cault, 2014: 27). En este sentido, la sujeción de 
los cuerpos y su sexualidad, la estigmatización de 
algunos de ellos y la normalización de otros es un 
tema inevitablemente político. Allí históricamente 
han intervenido —definiéndolo como un proble-
ma— dos instancias de poder y decisión: el Estado 
y la Iglesia; dos instituciones con la facultad de no-
minar lo correcto e incorrecto y, en consecuencia, 
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“  ”
La sexualidad es inminentemen-
te una cuestión política […], la 
sujeción de los cuerpos y su 
sexualidad, la estigmatización 
de algunos de ellos y la nor-
malización de otros es un tema 
inevitablemente político. 

lo que se debía (o no) hacer. Por lo tanto, aquellos 
marginados de la normativa no podrían ser nunca 
sujetos de derecho (Foucault 1996: 37, 61). Este 
proceso de diferenciación entre los individuos no 
ha sido un hecho de la naturaleza, sino un proceso 
atado a las estructuras sociales e instituciones que 
identificó a las personas como sujetos de derechos y 
obligaciones, definiendo así sus posiciones sociales. 

‘buen ciudadano’ que sabe gobernar sus pasiones 
y dirigir sus emociones” (Déloye 2004: 52). Fue 
así que los Estados recurrieron a una serie de dis-
positivos para hacerse obedecer y respetar por los 
gobernados, inscribiendo al poder en el cuerpo, 
gobernando así las conductas y los sentimientos. 
De esta forma, el poder se corporizó.

Sin embargo, más allá de ser una instancia don-
de el poder se ejerce, el cuerpo debe ser enten-
dido como un territorio donde se gesta y plasma 
la identidad; como un terreno de toma de de-
cisiones. Un modo de ser y estar en el mundo, 
pero también de absorber y ser penetrado por 
él. En síntesis, es una manera de situarse en el 
espacio social ejecutando el rol asignado social-
mente al cuerpo ubicado en un sitio en determi-
nado momento o intentar subvertirlo (Bourdieu 
2010a). Por estos motivos también el cuerpo es 
esencialmente —si es que este constructo social 
presenta algún esencialismo— político (Bourdieu 
2010b). No obstante, en ese situarse en el mun-
do no ocupamos el lugar que se nos antoja, ni 
desarrollamos todas las acciones a nuestro gusto. 
En esa ubicación espacio-temporal, investidos de 
las ataduras sociales, incorporamos y llevamos a 
cabo una serie de acciones “propias” de nues-
tro ser-estar en el mundo por el hecho de haber 
aprehendido las estructuras de poder de cierto 
orden social.

Por ende, si el problema es político, la solución no 
podría ser buscada en otro sitio. El interrogante y 
su respuesta terminan encontrándose en el mis-
mo lugar. Empero, como se anunció, esta podría 
ser tan solo la respuesta sencilla. La prohibición 
y censura a determinados cuerpos y sexualidades 
diferentes es solamente una parte del problema.

Analizar las demandas de las organizaciones socia-
les de género y sus acciones contenciosas, como 

Si bien, en su afán de convertirse en una nación, 
el Estado buscó despolitizar otro tipo de perte-
nencias e identidades —en el acto de instaurar 
una identidad ciudadana englobante (identidad 
nacional) diferente de aquellas prescritas por las 
pertenencias primarias de los ciudadanos (Déloye 
2004: 72-73)—, el hecho de que ciertas personas 
se posicionaran en el mundo social haciendo cul-
to de una sexualidad y corporalidad considerada 
diversa es un acto político en tanto acción conten-
ciosa que desafía el ordenamiento preestablecido 
(Butler 2004). Se trata de un acto de disidencia 
sexual, pero a la vez política, ya que con su simple 
existencia socaba o pone en tensión la normativi-
dad hegemónica.

En este sentido, el Estado desde su construcción 
moderna persiguió el desarrollo del autocontrol 
por parte de los individuos. El proceso de civili-
zación, que daría lugar al Estado moderno, “da 
nacimiento al ‘hombre civilizado’ pero también al 
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me propuse en mi tesis de maestría,1 me obligó a 
reflexionar sobre su contenido, descubriendo que 
estos reclamos trascendían ampliamente la esfera 
corporal-sexual.

Si bien a la hora de plantear sus reclamos los mo-
vimientos sociales parten de una corporalidad, 
identidad y sexualidad estigmatizada, no todos 
los reclamos son derechos sexuales en sí mismos, 
como podría ser, por ejemplo, la despenalización 
del aborto, donde el cuerpo es a la vez parte de 
la sujeción, parte del reclamo, pero también po-
dría ser beneficiario de la política. En los casos 
que he analizado encontramos una superación de 
los derechos corporales-sexuales. La carencia de 
derechos por tener una sexualidad o un cuerpo 
diverso son un puntapié para la demanda de de-
rechos civiles, políticos y económicos, entre otros, 
por lo que sigue siendo un problema de la esfera 
política. De esta forma, estamos ante un reclamo 
por derechos de ciudadanía que tiene como punto 
de partida cuerpos y sexualidades históricamente 
estigmatizadas, segregadas y postergadas de la ac-
ción estatal. En última instancia lo que está detrás 
—y no debemos perder de vista— es la discusión 
sobre cómo gestionar la política, a quiénes aten-
der y contemplar, qué actores serán influyentes a 
la hora de definir la agenda estatal y qué rol juga-
rán las organizaciones sociales en esas políticas. Se 
trata de una discusión de fondo sobre cómo debe 
ejecutarse la política pública.

En ese sentido, estamos presentes ante las luchas 
de los “nuevos movimientos sociales”. Una de 

sus características es que “no constituyen simples 
intentos por obtener ganancias materiales, sino 
también —y de manera crucial— luchas por la 
significación […] intentos por convertir una iden-
tidad no estándar en algo aceptable, y al mismo 
tiempo hacer de esa identidad una identidad dig-
na de ser vivida” (Calhoun 1999: 78).

Empero, la identidad no es algo esencial e ina-
movible, sino que se encuentra sujeta a contex-
tos concretos donde los y las activistas la nego-
cian y redefinen. La identidad tampoco es algo 
en abstracto, sino que además de forjarse en y 
por la lucha no es interno al individuo. Por el 
contrario, se forma de manera estable en un con-
tinuo proceso de actividad social; en un continuo 
proceso social (Calhoun 1999: 79-80). Por ende, 
buscar políticas estatales que mejoren la vida 
cotidiana del colectivo LGBT no deja de ser un 
tema de la política, ya que es una invención del 
Estado como problema público, como problema 
de Estado.

La propuesta de la transversalización de género

A pesar de que a esta altura del relato quede en 
evidencia que estamos ante un fenómeno políti-
co, quisiera señalar por qué sería adecuado abor-
darlo desde la óptica de las políticas sociales.

En la Argentina de sesgo neoliberal de las últi-
mas décadas, las políticas sociales fueron asocia-
das casi exclusivamente al plano de la asistencia. 
Consideradas “residuales”, se abocaron a aten-
der solo a aquellos que no podrían protegerse, 
ni cubrir sus riesgos sociales, de otra manera que 
no fuera por medio de la benevolencia estatal. 
No obstante, y de manera paulatina, asistimos 
a un periodo de superación de la política so-
cial tendiendo a incorporar el paradigma de la 
“transversalización de género”.

1	 Dicha tesis, cuyo título fue “El movimiento LGBT argentino 
y su participación en las políticas estatales. Cambios y conti-
nuidades en sus demandas, estrategias y memoria colectiva 
desde sus orígenes a la actualidad”, versó sobre el rol de las 
organizaciones de la diversidad sexual en su afán por con-
seguir políticas estatales que los beneficiaran, las alianzas y 
tácticas utilizadas, las proclamas sostenidas y su relación con 
el poder de turno a lo largo del tiempo.
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“  ”
Hablar de políticas sociales que 
reconocieran derechos genérico-
sexuales fue a lo largo del tiem-
po pensar en acciones estatales 
dirigidas a las mujeres, principal-
mente, madres y pobres. 

En efecto, lo acotado de las políticas sociales en ma-
teria de género trasciende tanto al colectivo homo-
sexual como a las últimas décadas. Hablar de políticas 
sociales que reconocieran derechos genérico-sexuales 
fue a lo largo del tiempo pensar en acciones estata-
les dirigidas a las mujeres, principalmente, madres y 
pobres. Estas políticas tenían un marcado sesgo foca-
lizador y residual, ya que buscaban conciliar el mun-
do privado de las mujeres (el espacio familiar) con 
el mundo público (el ámbito laboral). Por lo tanto, 
el papel dual de las mujeres —como madres y tra-
bajadoras— fue abordado en términos de políticas 
compensatorias. De esta forma no se problematizó la 
relación de poder asimétrica existente en la división 
sexual del trabajo, ni las desigualdades en relaciones 
de poder sexogenéricas (Rodríguez Gustá 2008). A su 
vez, otras minorías sexuales, como pertenecer a la po-
blación LGBT, quedaron directamente exentas de la 
escucha y acción estatal.

derechos genérico-sexuales sean ocupadas y desa-
rrolladas por profesionales pertenecientes a estos 
grupos desprestigiados socialmente, motivo por el 
que las organizaciones han adquirido una crecien-
te participación en la última década en pos de su 
integración.

Sin embargo, la integración es, más aún al hablar 
de corporalidades y sexualidades disidentes, un 
concepto controvertido. Inclusive, nociones como 
“integración”, “inclusión” y “adaptación” fueron 
hasta hace algunos años conceptos valorados ne-
gativamente por tratarse de sinónimos de adecua-
ción a las normas imperantes. Por tanto debemos 
tener presente qué connotación tiene pensar las 
políticas sociales sexo-genéricas desde una pers-
pectiva de la “integración” y si esta se da cercana 
a los paradigmas focalizadores y residuales de las 
intervenciones estatales de antaño o si se priori-
za el enfoque de la transversalización de género. 
Siendo más precisos con estos interrogantes ten-
dríamos que preguntarnos por las implicancias 
que tiene para la diversidad sexual pensar su inte-
gración a instituciones sociales —como por ejem-
plo el matrimonio— históricamente asociadas a 
la estructura social patriarcal, machista, pensada 
para otra época y para otros actores sociales, y 
si se trata en verdad de integrar e incorporar la 
diferencia o si por el contrario estaríamos elimi-
nándola de raíz y sometiéndola a la adecuación 
de lo estipulado culturalmente.

Las políticas sexo-genéricas en la Argentina 
reciente

La integración como ha sido caracterizada en la 
última década —sobre todo en el contexto en el 
cual el matrimonio igualitario surge— carece del 
contenido peyorativo que la identificaba tiempo 
atrás. El casamiento para parejas del mismo sexo 
no fue visto por sus actores demandantes como 

En este sentido debe tenerse presente el enfoque 
de la transversalización de género para la elabo-
ración, planificación y gestión de las políticas so-
ciales. Este paradigma —que busca integrar una 
perspectiva de género en la totalidad de las políti-
cas públicas— entiende que el Estado es un agen-
te principal en la construcción de un sistema de 
desigualdad de género, por lo que debe realizarse 
una transformación cultural y estatal que garan-
tice la equidad. Para tal objetivo se plantea que 
las dimensiones decisionales del Estado y tareas 
que se vinculan a la promoción y aplicación de 
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una adecuación al heterosexismo y heternor-
matividad dominante. No obstante, esto no ha 
sido siempre así. Tanto las demandas como el 
modo en que se han intentado llevar adelante 
fueron cambiando con el tiempo y los marcos 
sociopolíticos. Por lo tanto, conocer cómo eran 
las proclamas en otras épocas se convirtió en un 
aspecto trascendental, permitiéndonos observar 
tanto la historicidad de los reclamos como el rol 
desempeñado por el Estado en la elaboración y 
desarrollo de este tipo de políticas. Siguiendo 
esa línea, quisiera en este último apartado de-
tenerme en estas cuestiones y también intentar 
comprender por qué la Argentina ha obtenido 
en la última década una serie de políticas para 
las minorías sexuales. Si bien lo más probable 
sea que no existan recetas para trasformar las 
sociedades y que cada movimiento deberá ajus-
tar su agenda y programa con la necesidad e 
idiosincrasia y cultura del medio social del cual 
es parte, pueden arrojarse algunas pistas del 
caso argentino. 

Aunque el primer antecedente de movimientos 
sociales LGBT argentinos lo encontremos en 1967 
(con agrupaciones vinculadas a las organizaciones 
de izquierda de la época), sería recién en la última 
década cuando esta comunidad conseguiría dere-
chos ciudadanos. Entre esta creciente aprobación 
de derechos debieran considerarse —aunque no 
sean los únicos— la Ley de Unión Civil (2002), el 
matrimonio igualitario (2010) y la Ley de Identi-
dad de Género (2012). Estos se debieron en gran 
parte a la laboriosa e insistente tarea de las asocia-
ciones civiles que buscaron a lo largo del tiempo 
vincularse a organismos de derechos humanos, 
pero también, sobre todo los últimos dos, a la 
predisposición que tuvo el gobierno del matrimo-
nio Kirchner a abordar estas problemáticas, lo cual 
también se encuentra emparentado al clima de 
época de la Argentina.

Si uno se detiene a pensar en el año en el que 
se aprobó el casamiento para parejas del mismo 
sexo, verá que coincidió con el Bicentenario de la 
Revolución de Mayo, proceso que el kirchneris-
mo acompañó de un revisionismo histórico en el 
que procuró incorporar datos y figuras borradas 
de los relatos nacionales —entre ellos democra-
tizar espacios de participación y derechos para la 
comunidad LGBT—. Asimismo, el sesgo benefac-
tor y populista que caracterizó a su gobierno, con 
medidas de tinte igualitario, fagocitó la aproba-
ción de una medida de este calibre. Así, el “ma-
trimonio gay” no puede dejar de ser pensado a 
la luz de otras medidas de símil signo ideológico 
como el plan Conectar Igualdad (que otorgó com-
putadoras portátiles a todos los adolescentes de 
escuelas públicas), Fútbol para Todos o Automovi-
lismo para Todos (transmisión gratuita de los dos 
deportes más populares en la Argentina) y reesta-
tización de empresas de servicios públicos, entre 
otras medidas, que ya en su nominación llevaban 
la impronta de la equidad y el Estado de bienes-
tar. El colectivo LGBT supo observar esa oportu-
nidad política y logró así filtrar su demanda en la 
agenda pública.

Si bien no debe omitirse que tanto el machismo 
como la homofobia aún persisten en la Argentina 
—lo cual se observa, por ejemplo, en la equipa-
ración de la homosexualidad con la debilidad y 
el ser “menos hombre”, como así también en la 
creciente y preocupante tasa de femicidios2—, por 
otro lado, lentamente la sociedad parece ir toman-
do conciencia de problemáticas como la violencia 
de género y la trata de personas (por ejemplo con 
la Ley 26.485 de 2009, que busca prevenir, san-
cionar y erradicar la violencia contra las mujeres 

2	 Recientes estudios señalan que la tasa de femicidios en la Ar-
gentina se aproxima al asesinato de una mujer cada 30 horas. 
Disponible en: <http://www.lacasadelencuentro.org/femici-
dios> (última consulta: 05/05/15).

SEXUALIDAD Y POLÍTICA



17

ARGUMENTOS

“  ”
Ausentes a lo largo de la histo-
ria en la toma de decisiones, las 
minorías sexuales comienzan a 
ocupar paulatinamente cargos 
en el Estado argentino destina-
dos a la promoción de derechos 
para sectores vulnerados. 

en los ámbitos en que desarrollen sus relaciones 
interpersonales, al igual que marchas organizadas 
en múltiples ciudades del país bajo el lema #NiU-
naMenos, que busca poner de manifiesto y erradi-
car la violencia sobre las mujeres). También debe 
destacarse un crecimiento en materia de derechos 
para la mujer en los últimos años. A pesar de que 
sigue siendo una deuda pendiente la despenaliza-
ción del aborto, ha crecido la promoción de leyes 
para las mujeres que reconocen su rol en el ho-
gar (otorgamiento de jubilaciones para amas de 
casa —mujeres sin aportes ni trabajo formal—, lo-
grando así casi un ciento por ciento de cobertura 
del sistema previsional) y en la familia (como por 
ejemplo las asignaciones de dinero por hijo para 
cada familia al margen de la economía formal, o 
la Ley 26.862, que brinda acceso integral a los 
procedimientos y técnicas médico-asistenciales de 
reproducción médicamente asistida, entre otras). 

Empero, aún resta mucho por hacer. La invención 
de una política no dice nada por sí misma. Es el 
modo en el que se aplica y ejecuta la política el 
que podrá cambiar las cosas. Como hemos queri-
do señalar en otra oportunidad, algunas políticas 
terminan siendo insuficientes si no se contempla 
la diversidad (sexual, económica y cultural, entre 
tantas otras), ni se le consulta a las personas idó-
neas en la materia (Rada y Crisci 2014). Es allí que 
el paradigma de la “transversalización de género” 
se vuelve una importante alternativa para saldar 
esa deuda. 

Palabras finales

A lo largo de estas líneas busqué problematizar 
el vínculo entre la política y la sexualidad. Prime-
ro desde una revisión teórica, entendiendo el rol 
preponderante que tuvieron las organizaciones 
sociales en los cambios en la agenda y en su re-
lación con el poder político; en segundo término, 

incorporando el enfoque de la “transversalización 
de género” como propuesta política para analizar 
los límites y alcances del caso argentino.

En este sentido se pudo destacar cómo, a lo largo 
de la historia, la política estigmatizó determinadas 
identidades, cuerpos y sexualidades, vulnerándo-
se así sus derechos ciudadanos. Asimismo, la or-
ganización política de estos actores marginados 
buscó revertir esa situación desigual en la que la 
política los había ubicado y obtener derechos que 
los beneficiaran. Se trató entonces de reclamos 
por derechos de ciudadanía que tuvieron como 
origen corporalidades segregadas y discriminadas 
de la acción estatal. En síntesis, se buscaba resigni-
ficar la política: cómo se ejecutaría y a qué actores 
se atendería.

Si bien la literatura social suele inscribir a las or-
ganizaciones genérico-sexuales en el marco de los 
“nuevos movimientos sociales”, debido a que no 
reclamarían por condiciones materiales, deberían 
ampliarse estas cuestiones desde dos puntos de 
vista. Por un lado, tomando los aportes del “enfo-
que de derechos”, se comprende que la vulnera-
ción de derechos sociales, civiles o políticos tam-
bién conlleva situaciones de pobreza. La exclusión 
sociocultural y política, entre otras, también pue-
den ser factores que posicionen al sujeto en una 
“situación de pobreza”, entendida como todos 
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aquellos escenarios que resulten de libertades 
básicas privadas: “ciertas prácticas culturales […] 
que promueven la discriminación […] [y] actúan 
como mecanismos de exclusión social que causan 
o contribuyen a causar pobreza” (Abramovich 
2006: 37). Por este motivo, de manera indirecta, 
siguen siendo reclamos por ganancias materiales 
y no solo sexuales. La segunda característica de 
los llamados “nuevos movimientos sociales” que 
en este trabajo se pudo observar es que estos no 
buscan la toma del poder, sino influir en el Estado 
con sus peticiones. A saber, se trata de un segundo 
momento político que consiste en su inserción en 
las instancias de toma de decisión. Es aquí que 
cobra importancia la propuesta de la “transversa-
lización de género” y cómo se ha estado desarro-
llando en la Argentina en los últimos años. 

Ausentes a lo largo de la historia en la toma de de-
cisiones, las minorías sexuales comienzan a ocu-
par paulatinamente cargos en el Estado argentino 
destinados a la promoción de derechos para sec-
tores vulnerados. No obstante, si bien asistimos a 
un cambio en el modo en que se gesta y aplica la 
política genérico-sexual en la Argentina, lo cierto 
es que aún resta un cambio cultural que eche por 
tierra la discriminación y la violencia de la que 
son objeto las personas por su condición sexual. 
Para esto, la invitación de la “transversalización de 
género” de transformar al Estado —a quien señala 
como un agente clave en la construcción de un 
sistema de desigualdad— se vuelve seductora. De 
esa forma, realizando una metamorfosis estatal, 
y en consecuencia cultural, estaremos más próxi-
mos a garantizar una equidad e igualdad real.
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La “naturaleza” en el debate
por la unión civil

Angélica Motta*

* 	 Antropóloga, investigadora de la Unidad de Salud, Sexualidad 
y Desarrollo Humano de la Universidad Peruana Cayetano 
Heredia.

En los debates generados por la propuesta de ley 
de unión civil entre personas del mismo sexo, que 
han tenido lugar este último año en nuestro país, la 
idea de “naturaleza” ha sido utilizada, desde am-
bas orillas del debate, para sostener la legitimidad 
de sus posiciones. Desde los sectores conservado-
res, opositores a la iniciativa, se ha repetido una 
y otra vez que la ley sería un atentado contra lo 
que proclaman como “familia natural”, entendida 
como heterosexual, monógama y organizada en 
función de la reproducción de la especie. 

[…] lo que se quiere aquí es debilitar el con-
cepto de familia, de institución natural […] hay 
dos conceptos ahí: uno es la unión de hombre 

y mujer para la procreación y otro es la comple-
mentariedad sexual de un hombre y una mujer, 
es el concepto básico de familia, por eso es que 
la familia es un instituto… una institución natu-
ral no es una construcción social, donde [hay] 
dos personas del mismo sexo que se aman y se 
atraen. (Julio Rosas, congresista y pastor evan-
gélico, programa De 6 a 9, Canal N, marzo de 
2015)

[…] justamente […] [la unión civil] no es reco-
nocida como derecho fundamental porque no lo 
es, porque no coincide con la realidad de la na-
turaleza; es que quieren hacer una ley para que 
exista el derecho supuestamente. Los derechos 
fundamentales no hacen falta legislar, existen de 
por sí, no porque lo señale la ley. (Rafael Rey, 
parlamentario andino, programa Agenda políti-
ca, Canal N, marzo de 2014)
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Desde el sector que promueve o apoya la propues-
ta legislativa, entre otros argumentos, se ha busca-
do sustentar la legitimidad de la homosexualidad 
y, por tanto, de las uniones homosexuales desde 
su supuesto carácter innato/genético.

¿Quién en su sano juicio va a decir “ya me 
cansé de ser heterosexual, desde hoy seré ho-
mosexual”? Ser gay es algo que te viene dado; 
es igual a ser zurdo o derecho, uno nace así. 
Es algo genético, y uno no lo puede cambiar. 
(Carlos Bruce, congresista, Peru21, 21 de mayo 
de 2014)

Recientes y múltiples investigaciones han re-
velado que esa orientación sexual no es una 
opción que la persona escoge en el transcurso 
de su vida, sino que nace con ella y es produc-
to de complejas interacciones en el desarrollo 
gonadal, hormonal y cerebral del ser humano. 
(Élmer Huerta, médico, El Comercio, 19 de 
mayo de 2014)

El marco dicotómico que impone el uso del dis-
positivo “natural versus construido” resulta limita-
do (y peligroso) para abordar campos diversos y 
complejos como los que constituyen los temas de 
parentesco, familia y sexualidad. 

En cuanto al peligro de usar nociones fijas y cerradas 
de “naturaleza humana”, encontramos ejemplos va-
rios a lo largo de la historia, generalmente asociados 
al intento de justificar y preservar órdenes sociales 
jerárquicos. Políticas racistas han solido erguirse so-
bre ideologías relativas a la “naturaleza” diferencia-
da de grupos humanos para justificar atrocidades 
como limpiezas raciales, esclavitud y saqueos, entre 
otras. Estas ideologías han tomado forma de discur-
so religioso, como cuando aquí, en el Perú colonial, 
se argumentó que los indios carecían de alma para 
justificar el trato inhumano al que fueron sometidos; 
o también tomaron la forma de discurso científico, 
como es el caso del racismo científico desarrollado 

en la Alemania nazi, con el que a la vez que se justi-
ficaba la supuesta superioridad de la “raza aria” y los 
afanes imperialistas alemanes, se justificaba el exter-
minio de poblaciones judías, gitanas y, por cierto, 
también homosexuales. 

Las diferencias entre hombres y mujeres también se 
han intentado anclar en la “naturaleza” como justi-
ficación última para mantener a las mujeres en roles 
delimitados. Así, por ejemplo, en el año 1912, Pierre 
de Coubertin, el fundador de las olimpiadas moder-
nas, inicialmente prohibidas a mujeres, señaló que el 
deporte femenino sería contrario a las leyes de la na-
turaleza (Fausto-Sterling 2006). En esta misma época, 
en Estados Unidos, en una escena científica teñida de 
este tipo de sentido común, se discutía si las femi-
nistas que se levantaron a favor del voto femenino 
eran resultado de un sinsentido evolutivo o de una 
anomalía embrionaria, a fin de determinar qué tipo 
de “desviación” en la “naturaleza” femenina susten-
taba su deseo de participar en la vida pública (ibíd.). 
Asimismo, en el Perú, en los debates parlamentarios 
sobre el voto de las mujeres (entre los años 1931 y 
1932), fueron frecuentes los argumentos opositores 
referidos a la “naturaleza” femenina, entendida como 
correspondiente únicamente al cuidado del hogar y la 
familia (Villanueva 2010).

Ahora se trata de la unión civil entre personas del 
mismo sexo, propuesta de ley que le reconocería 
un cierto grado de legitimidad a uniones/formas de 
familia no heterosexuales. Los opositores a la unión 
civil estarían actualizando la tendencia descrita lí-
neas arriba, es decir, que se resucitan discursos ana-
crónicos sobre una supuesta naturaleza humana fija 
y cerrada al cambio para legitimar viejas jerarquías. 
Llama la atención que desde la orilla opuesta se 
luche por una ampliación de la democracia y ma-
yor igualdad de derechos sexuales desde la misma 
lógica. A continuación dialogaremos con los argu-
mentos naturalizantes de ambos lados del debate. 
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Desmontando la “familia natural”

La familia natural corresponde a las ciencias na-
turales, no a las ciencias sociales; una institución 
de un hombre y una mujer. (Julio Rosas, congre-
sista. El Comercio, 10 de marzo de 2015)

A diferencia de lo señalado líneas arriba, desde 
la oposición a la unión civil, las ciencias sociales 
—particularmente la Antropología— se pueden 
jactar de una larga tradición de estudios sobre 
sexualidad, parentesco y familia, tradición que 
demuestra que la diversidad es característica fun-
damental de los modos de organización de las so-
ciedades humanas a este respecto. 

Formas de unión/matrimonio entre personas del 
mismo sexo, además de ser reconocidas por las 
legislaciones de más de una decena de Estados 
modernos, se han registrado en contextos histó-
rico-culturales tan diferentes como las antiguas 
Grecia y Roma, donde las uniones entre hombres 
no eran raras1. De la misma manera, en socieda-
des africanas patrilineales, como, por ejemplo, los 
nandi (Kenia) y los nuer (Sudán/Etiopía), ha esta-
do tradicionalmente institucionalizada la figura de 
“mujer-marido” que implica el matrimonio entre 
dos mujeres biológicas, de las cuales una asume el 
rol masculino (Smith 1980).

Por su parte, la monogamia ha estado lejos de 
ser el modelo único de familia. Si se mira a la 
humanidad en perspectiva histórica y transcultu-
ral, y a aquellas sociedades que la tienen como 
modelo hegemónico, no suele pasar de ser un an-
helo normativo que dice poco sobre la práctica. 
Hirsch et ál. (2009), en su estudio comparativo 

sobre infidelidad realizado en México, Nigeria, 
Vietnam, Papúa Nueva Guinea y Uganda, señalan 
que los encuentros extramaritales (fundamental-
mente en el caso de los hombres), aun cuando no 
constituyen un comportamiento normativo, son lo 
normalmente esperable, y que la conducta que 
demanda explicación es más bien la fidelidad ma-
rital. Los autores proponen un entendimiento de 
la sexualidad extramarital, más que como un com-
portamiento raro y desviante, como una pauta de 
relación social orgánicamente vinculada al matri-
monio, la familia y el parentesco, y las respectivas 
desigualdades de género a estos asociadas. 

“  
”

Los opositores a la unión civil 
estarían actualizando la ten-
dencia descrita líneas arriba, es 
decir, que se resucitan discursos 
anacrónicos sobre una supues-
ta naturaleza humana fija y ce-
rrada al cambio para legitimar 
viejas jerarquías.

De la misma forma, la organización de la reproduc-
ción está lejos de responder a un solo modelo que 
pudiera ser considerado un derivado de funciones 
biológicas o “naturales”. Además de la adopción, las 
nuevas tecnologías reproductivas de la ciencia occi-
dental son solo versiones más recientes de las dife-
rentes maneras en que, desde hace mucho, las cul-
turas no occidentales han lidiado con la procreación. 
Entre los nuer, por ejemplo, a las mujeres infértiles 
se les concede el estatus social de hombres. A partir 
de esto pueden, vía dote, tener acceso a una esposa, 
la cual suele mantener relaciones sexuales con un 
criado designado (generalmente extranjero), siendo 
los hijos de esta relación reconocidos como pertene-
cientes a la mujer-marido (Héritier 2000). 

1	 Cabe precisar que hablar de homosexualidad y de unión/
matrimonio entre personas del mismo sexo en circunstancias 
históricas y culturales tan diferentes involucra cuestiones muy 
distintas a las formas de unión homosexual que se debaten 
contemporáneamente.

SEXUALIDAD Y POLÍTICA



22

ARGUMENTOS

Las diversas maneras de organizar la familia y el 
parentesco no son datos que puedan ser adscritos 
a una idea estática de naturaleza. Responden a 
circunstancias socioeconómicas, culturales e histó-
ricas que varían en espacio y tiempo e interactúan 
con las amplias posibilidades de los cuerpos hu-
manos. El modelo de familia nuclear heterosexual 
monógama, por ejemplo, es un producto histórico 
específico de la modernidad occidental y cristia-
na, y no una invariante universal “natural”. A di-
ferencia de modelos anteriores, se caracteriza por 
la afirmación de la individualidad de los sujetos 
y la libre elección conyugal (a partir del ideal de 
amor romántico), y, en consonancia, se asocia a 
una mayor independencia de las parejas en cuan-
to a sus familias de origen. Esto fue posible a par-
tir de la revolución industrial, cuando las personas 
ya no requerían vivir integradas a grandes grupos 
socioeconómicos de carácter familiar para su su-
pervivencia. La alianza entre individuos reem-
plaza la alianza entre linajes, modelo que fue el 
fundamento del matrimonio en épocas anteriores. 

socioantropológica. Así, por ejemplo, variantes de 
la monogamia han aparecido en diferentes épo-
cas históricas, tanto entre cazadores y recolectores 
como en sociedades complejas (Gómez 2012). 

Si a pesar de la evidencia se quiere insistir en ver la 
diversidad de modelos de familia en función de un 
evolucionismo lineal, entonces lo que nos indica la 
historia reciente (cada vez menores tasas de matri-
monio, mayores tasas de divorcio, mayor cantidad 
de hijas e hijos que nacen fuera del matrimonio y 
más países legalizando el matrimonio entre personas 
del mismo sexo, incluida la adopción de niños en el 
marco de dichas uniones) es que definitivamente se 
viene trascendiendo a la familia heterosexual, mo-
nógama y reproductiva como modelo único.

Homosexualidad, ¿innata o adquirida?

Además del argumento referido específicamente 
a la familia, y en asociación indesligable con este, 
en el debate también se pusieron en juego dis-
cursos referidos a las “causas” de la homosexuali-
dad, desde la falsa dicotomía: innato (“natural”/
inmutable/legítimo) versus adquirido (“antinatu-
ral”/adquirido/elegido/ilegítimo), perspectiva que 
muestra profundas limitaciones para comprender 
la complejidad de la sexualidad humana.

Desde el lado opositor al proyecto de ley se insiste 
en la condición no natural de la homosexuali-
dad: “El ser mujer u hombre [heterosexual] co-
rresponde al sexo biológico natural, en cambio la 
homosexualidad corresponde a una atracción, a 
gustos y deseos” (congresista Julio Rosas, ameri-
canoticias.pe, 20 de mayo de 2014). El congre-
sista Rosas concibe el terreno compuesto por la 
“atracción, gustos y deseos” como algo del orden 
de lo no natural/pasible de cambiar. En conso-
nancia con esta lógica ha exhibido en los medios, 
en varias ocasiones, el caso de “reconversión” de 

“  ”
 El modelo de familia nuclear 
heterosexual monógama, por 
ejemplo, es un producto históri-
co específico de la modernidad 
occidental y cristiana, y no una 
invariante universal “natural”. 

Es necesario precisar que no se trata de una his-
toria de evolución lineal en que la diversidad se 
podría explicar como una sucesión de estadios im-
perfectos necesarios para llegar a la monogamia 
heterosexual como etapa final y superior. La idea 
de una gran narrativa sobre el “progreso” de la 
familia a partir de modelos “primitivos” ha sido 
ampliamente rebatida por la evidencia histórica y 
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Fernando Ñaupari, extransexual que se “recon-
virtió” a la heterosexualidad y a la identidad de 
género masculina como parte de una experiencia 
religiosa (actualmente es predicador evangélico). 

Desde la otra orilla, se argumenta desde la misma 
lógica naturalizante, solo que esta vez incluyendo 
a la homosexualidad en el paquete de lo natural 
e inmutable. Así el congresista Carlos Bruce, pro-
pulsor de la iniciativa, reivindica la legitimidad de 
la homosexualidad a partir de su supuesto origen 
genético: “Ser gay es algo que te viene dado; es 
igual a ser zurdo o derecho, uno nace así. Es algo 
genético, y uno no lo puede cambiar; ¡no existen 
curas de reconversión! Eso es una tortura” (Carlos 
Bruce, congresista, Peru21, 21 de mayo de 2014).

Queda claro que se trata de una estrategia discur-
siva en la que se busca, además de la legitima-
ción por vía de la invocación a la “naturaleza”, 
desestimar las nefastas “curas” de reconversión 
de la homosexualidad, que desde el otro lado del 
debate se presentan como posibles y recomen-
dables (respaldando la concepción patologizante 
de la homosexualidad). Sin embargo, se cae en 
la trampa de reificar la idea de lo “natural” como 
imperturbable en el tiempo y, por ello, legítimo. 
¿Acaso, al margen de cualquier supuesta “cau-
sa”, no sería más democrático apuntar a defen-
der derechos de toda forma de vida/identidad 
sexual, siempre que no dañe a otros (incluyendo 
a quienes tienen trayectorias sexuales menos li-
neales u monolíticas en cuanto a experimentar 
las diversas posibilidades del cuerpo y el deseo)? 
Además, anclar la homosexualidad en los genes 
es un movimiento políticamente peligroso, ya 
que aun cuando se hace con la expectativa de ge-
nerar mayor aceptación, podría resultar teniendo 
el efecto contrario. Como dice Lancaster (2003: 
278): “el fetichismo genético y la nostalgia por 
la naturaleza son realmente peligrosos para esas 

criaturas cuyas existencias se ubican en los már-
genes del imaginario naturalista”.2.

Por otro lado, al contraponer a la idea de la ho-
mosexualidad como asunto no natural/patológi-
co/curable la noción de esta como natural/biológi-
ca/genética se termina anclando el debate, desde 
ambos lados, en la reducida perspectiva del deter-
minismo biológico para entender asuntos multidi-
mensionales y complejos como el deseo sexual.

“  ”
¿Acaso, al margen de cualquier 
supuesta “causa”, no sería más 
democrático apuntar a defen-
der derechos de toda forma de 
vida/identidad sexual, siempre 
que no dañe a otros?

La sexualidad no puede ser entendida sin considerar 
el contexto cultural, así como las condiciones es-
tructurales económicas y políticas que le dan for-
ma. En cuanto a la homosexualidad, por ejemplo, 
más allá de que actos sexuales entre personas del 
mismo sexo hayan existido siempre, las catego-
rías homosexual/heterosexual como identidades 
claramente separadas y permanentes a lo largo 
de la vida de los individuos es una construcción 
específica de occidente (siglo XIX). Es el resultado 
de procesos de consolidación de la sociedad in-
dustrial que se desarrollan a la par de la creación 
de nuevas verdades científicas y psiquiátricas que 
construyeron y disciplinaron los cuerpos de nuevas 
maneras, lo que Foucault (2005) llama biopoder. 

Entender críticamente la sexualidad, enfatizando 
su inserción en sistemas socioculturales, económi-
cos y políticos específicos, no implica la negación 

1	 Traducción propia.
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de la materialidad del cuerpo y su funcionamien-
to. Más bien se trata de entender cómo esta ma-
terialidad está configurada por, y a su vez confi-
gura, factores del ambiente a su alrededor. Con 
sus particularidades, diversas propuestas teóricas 
trascienden la falsa dicotomía innato-adquirido, 
entendidos como compartimentos estancos des-
de paradigmas integrativos y sistémicos. Así, por 
ejemplo, desde la crítica feminista de la ciencia, 
Van den Wijngaard (1997) propone un modelo 
“transformativo” para dar cuenta de las comple-
jas relaciones de ida y vuelta entre biología, am-
biente y comportamiento en referencia al género 
y la sexualidad, mientras que la teoría de sistemas 
ontogénicos apunta en la misma dirección, propo-
niendo que los organismos son resultado de una 
combinación irreductible de aspectos fisiológicos 
y ambientales (Fausto-Sterling 2006). Desde una 
mirada sistémica es tan limitado pensar en lo bio-
lógico como inmutable como en lo socialmente 
construido como fácilmente transformable.

Para terminar

Renunciar a ideas fijas de “naturaleza humana” 
puede resultar desestabilizador, especialmente 
cuando se busca tener orientaciones muy claras 
sobre cómo organizar la vida individual y colecti-
va, pero de eso se trata la libertad. Por lo menos 
en el ámbito público, resulta clave poder llegar a 
acuerdos desde el ejercicio del pensamiento crí-
tico y la posibilidad de debate abierto, más allá 
de verdades absolutas impuestas por la religión 
o ideologías naturalizantes parecidas a ella. Los 
seres humanos somos seres flexibles, capaces de 
construir modelos muy diversos de sociedad, fa-
milia y vida en común. Ojalá podamos decidir-
nos a dar forma a nuestros destinos individuales 
y las sociedades en que vivimos desde el recono-
cimiento de esa libertad y diversidad, desterran-
do ideologías naturalizantes que pudieran avalar 

cualquier forma de machismo, racismo, homofo-
bia o transfobia
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Iglesias y diversidad sexual 
en el Perú contemporáneo

Juan Fonseca*

El 17 de julio de 2014, los jerarcas de las distin-
tas iglesias y comunidades religiosas en el Perú se 
reunieron para firmar un documento denominado 
Compromiso por el Perú.1 Ciertamente, la firma 
de este pacto no fue una acción aislada. Por el 
contrario, fue el culmen de un largo proceso de 
consolidación y reagrupamiento de los sectores 
religiosos ideológicamente más conservadores, los 
cuales tienen actualmente una muy activa agenda 
destinada a bloquear los avances en el reconoci-
miento de los derechos de las minorías sexuales 

en nuestro país. Así, en una inédita expresión de 
ecumenismo conservador, las jerarquías religiosas 
del país se pusieron de acuerdo en cuatro puntos 
claves: el derecho y respeto a la vida, la libertad 
religiosa, la defensa y promoción del matrimonio, 
y la familia y el derecho a la educación. 

Para comprender cómo se llegó a este punto, con-
viene revisar algunos aspectos del contexto ideo-
lógico e histórico de las iglesias cristianas en rela-
ción con la diversidad sexual. 

* 	 Historiador de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Pro-
fesor de Humanidades en la Universidad Peruana de Ciencias 
Aplicadas (UPC).

1	 Estuvieron presentes, entre otros, el cardenal Juan Luis Cipriani, 
Salvador Piñeiro (presidente de la Conferencia Episcopal Perua-
na), Enrique Alva (presidente del Concilio Nacional Evangélico del 
Perú), William Godfrey (obispo de la Iglesia Anglicana del Perú), 
Daniel Vallejos (director de Comunicación de la Iglesia Adventista 
del Séptimo Día), Manuel Gutiérrez (Unión de Iglesias Cristianas 

	 Evangélicas del Perú), Iosif Bosch (Iglesia Ortodoxa), además 
de representantes de las comunidades judía, bahai y budista. 
Desde el lado político, estuvieron Jorge del Castillo (APRA), 
Luis Bedoya Reyes (PPC), Jorge Morelli y Julio Rosas (Fuerza 
Popular), Fabiola Morales (Solidaridad Nacional), Humberto 
Lay (Restauración Nacional), Ántero Flores Aráoz (Orden) y 
José Vega (Unión por el Perú). Varios medios de comunica-
ción dieron a conocer el evento. Yo seguí el reporte de Burga 
(2015)
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Las actitudes ante la diversidad sexual

Lo primero que debemos entender en este asun-
to es que las iglesias cristianas mantienen diver-
sas actitudes hacia la diversidad sexual. Por tanto, 
no es exacto señalar que las iglesias en general 
tienen una postura homofóbica. Es una generali-
zación poco sofisticada, que desdibuja la comple-
jidad de los procesos que están ocurriendo dentro 
del mundo religioso. Para entender ello conviene 
plantear una escala de las actitudes que tienen las 
iglesias ante el tema sobre la base de sus posturas 
teológicas, sus discursos pastorales y su acción po-
lítica.2 Esta clasificación se basa en el discurso que 
ellas plantean con respecto a la condición y las 
prácticas de las personas no heterosexuales. Las 
categorías van desde las posturas más homofóbi-
cas (1 y 2) hasta las más inclusivas (3 y 4) (ver 
cuadro 1, al final del artículo).

El problema en el Perú es que la gran mayoría 
de iglesias cristianas se ubican entre las posturas 
de la 1 a la 2, y, por tanto, son militantemen-
te opositoras al reconocimiento de los derechos 
LGBT, aunque con intensidades distintas. Pero no 
siempre fue así. El proceso de conservadurización 
de la agenda y del discurso religioso cristiano en 
el Perú tiene una historia.

La conservadurización de la agenda política 
de las iglesias

Hace unas décadas, el tema gay no era el predo-
minante en la agenda política de las iglesias en el 
Perú. Los homosexuales y lesbianas podían vivir 
seguros en tanto no se evidenciaran o asumieran 
su identidad como parte de su discurso público. 
Aunque hacen falta estudios para conocer la vida 
de las lesbianas y gays en la historia de las iglesias 

en el Perú, lo concreto es que tanto las iglesias 
católica como evangélica no priorizaban el “asun-
to gay”, pues su discurso heteronormativo simple-
mente invisibilizaba la diversidad en la nebulosa 
de lo pecaminoso. 

2	 La noción de “discurso pastoral” la rescato del antropólogo 
Martín Jaimes (2013).

“  
”

Lo primero que debemos en-
tender en este asunto es que 
las iglesias cristianas mantie-
nen diversas actitudes hacia la 
diversidad sexual. Por tanto, no 
es exacto señalar que las igle-
sias en general tienen una pos-
tura homofóbica. 

Desde una perspectiva de análisis discursivo, las 
iglesias básicamente consideraban que los homo-
sexuales y lesbianas estaban fuera, pertenecían al 
ámbito mundano, eran invisibles para sus jerar-
quías. Por un lado, desde hace décadas, los líderes 
evangélicos han presumido que el protestantismo 
evangélico es la “reserva moral” del país.3 Ello in-
cluía el mito de superioridad ética y consistencia 
en la praxis con respecto al catolicismo, al que 
miraban como expresión decadente de un cristia-
nismo paganizado. Con respecto a la sexualidad, 
asumían que quienes eran parte de la iglesia esta-
ban dentro del ámbito de la santidad. Los pecado-
res estaban afuera. Y si se encontraba uno aden-
tro, se le expulsaba o transformaba. Así que la 
vida del homosexual o la lesbiana en las iglesias se 
circunscribía a asumir dolorosamente su condición 
de enfermo o endemoniado, y buscar la manera 
de esconder su “pecado” heterosexualizándose o 

3	 Hasta ahora, ese mito se sigue sosteniendo, como lo mues-
tra esta declaración de la Confraternidad Peruana de Pasto-
res Evangélicos (Conppe): “La iglesia evangélica no solo es la 
reserva moral de un país; estamos llamados a ser la reserva 
ética, pues la historia así lo confirma” (Connpe 2007).
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santificándose. En el mundo católico la situación 
no era tan diferente, aunque probablemente más 
contradictoria, teniendo en cuenta la homoeroti-
cidad subyacente en los vínculos fraternales del 
clero católico. Probablemente no ha habido un 
mejor espacio para el desarrollo de los afectos ho-
moeróticos, no necesariamente sexualizados, que 
los conventos.4 Así, hasta la década de 1960, la 
diversidad sexual estaba expulsada o escondida 
de la mirada de las jerarquías religiosas.

Pero desde la década de 1970, esa mirada em-
pezó a cambiar por una combinación de factores 
internos y externos. Por una parte, el surgimiento 
de los movimientos feministas y la difusión de las 
perspectivas de género en distintos ámbitos del 
debate público a nivel internacional pusieron en 
el escenario discursivo de las iglesias el tema de la 
sexualidad. Fue el periodo en el que empiezan a 
elaborarse y difundirse los primeros documentos 
teológicos oficiales de las grandes denominaciones 
cristianas.5 Paralelamente, la progresiva organiza-
ción del activismo gay en el mundo desde la déca-
da de 1970 —y en el Perú desde 1980— obligó a 
las jerarquías cristianas a asumir posiciones públi-
cas sobre las demandas de derechos LGBT. 

El otro factor tiene que ver con la pluralización re-
ligiosa. Desde la década de 1960, los evangélicos 
han experimentado un crecimiento exponencial. 
En la actualidad representan alrededor del 18% 
de la población. De alguna manera, la competiti-
vidad confesional no ha debilitado necesariamen-
te la influencia de las corporaciones religiosas, 

solo la ha diversificado. La jerarquía católica ya 
no puede hablar desde la arrogancia hegemóni-
ca de antaño, pues el universo religioso peruano 
es diverso, y el secularismo crece. No obstante, 
al menos en el tema de la sexualidad, la diver-
sidad religiosa le ha proporcionado interesantes 
aliados a la Iglesia católica. Aunque enfrentadas 
por sus intenciones de mantener (Iglesia católica) 
o conquistar (iglesias evangélicas) la base social 
peruana, en lo relativo a los derechos civiles de 
la población LGBT, los católicos y evangélicos (al 
menos la mayoría de ellos) se han convertido en 
aliados estratégicos. 

“  
”

 A pesar de que el sector cató-
lico moderado ha mantenido el 
control de la Conferencia Epis-
copal Peruana (CEP), es eviden-
te que ha sido empujado por 
el ala ultraconservadora hacia 
posturas más reaccionarias con 
respecto a las demandas de la 
población LGBT.

El tercer factor está relacionado con la historia ins-
titucional de las organizaciones religiosas y de las 
batallas ideológicas en el interior de ellas. Entre 
las décadas de 1960 y 1970, el discurso progresis-
ta cala en el Perú, tal vez de manera más notable 
que en otros países latinoamericanos. En el mun-
do católico, la teología de la liberación y la opción 
de los pobres casi hegemoniza, y los bolsones de 
resistencia conservadora se preocupaban más de 
las dimensiones sociopolíticas del peligro “rojo” 
que de la “amenaza gay”. Pero todo comienza 
a cambiar desde la década de 1980, cuando los 
conservadores empiezan a repoblar la jerarquía 
con la eficaz ayuda vaticana. El pontificado de 

4	 Según la teóloga católica Ute Ranke-Heiniemman, la Iglesia 
católica es una sociedad homosexual desexualizada (Talens 
2005).

5	 Por ejemplo, las encíclicas Humanae Vitae (1968) y Evange-
lium Vitae (1995). Además, no es casualidad que entre 1980 
y 1984, el papa Juan Pablo II impartiera el principal ciclo de 
conferencias de su pontificado. Se trató sobre la Teología del 
cuerpo. Véase Juan Pablo II 1996.
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Juan Pablo II fue el más eficiente apoyo de la reac-
ción conservadora latinoamericana, que encontró 
en el Perú a su principal espacio de avanzada, jus-
tamente para contrarrestar al progresismo católico 
en la cuna de la teología de la liberación. En la 
década de 1990, el conservadurismo católico ya 
estaba en franco avance, con Juan Luis Cipriani a 
la cabeza, y casi logró hegemonizar en la primera 
década del siglo XXI. No obstante, el progresismo 
católico no ha desaparecido, y mantiene espacios 
importantes. Pero ocurrió que cuando ya entrado 
el siglo XXI empezó a arreciar el debate público 
sobre los derechos sexuales y la diversidad sexual, 
los conservadores arrinconaron a un progresismo 
timorato y lograron que frente a esos temas el 
discurso de la jerarquía sea monolítico. Los con-
servadores encontraron la manera de asegurar su 
hegemonía.6 A pesar de que el sector católico mo-
derado ha mantenido el control de la Conferencia 
Episcopal Peruana (CEP), es evidente que ha sido 
empujado por el ala ultraconservadora hacia pos-
turas más reaccionarias con respecto a las deman-
das de la población LGBT. Además, al progresismo 
católico le ha preocupado poco la diversidad se-
xual y la promoción de los derechos civiles LGBT.7  

En el lado evangélico, también ocurrieron bata-
llas por la hegemonía. Desde la década de 1960 
empezaron las pugnas entre la minoría progresista 
(principalmente agrupada en la Iglesia Metodista 
y las ONG cristianas) y la mayoría conservadora-
ra8. Al igual que en el catolicismo, la naturaleza 
del debate se centró en las dimensiones ideoló-
gicas de la misión cristiana y el ecumenismo. En 

la década de 1970, era evidente que el conser-
vadurismo teológico se había impuesto, pero en 
una versión moderada, cuya mejor expresión era 
la Fraternidad Teológica Latinoamericana (FTL) y 
la Asociación de Grupos Evangélicos Universitarios 
del Perú (Ageup). Al lado, la gran masa evangé-
lica, adscrita a las grandes denominaciones, bási-
camente desarrollaba una práctica religiosa pie-
tista y una hermenéutica fundamentalista, pero 
no necesariamente homofóbica. En la década de 
1980, el evangelicalismo moderado logró que su 
discurso hegemonizara al menos en las entidades 
de cooperación evangélica, y principalmente en el 
Concilio Nacional Evangélico del Perú (Conep), la 
institución representativa del gran universo evan-
gélico. Desde entonces, gran parte de sus líderes 
ha pertenecido al evangelicalismo moderado. 
Pero esta hegemonía empezó a ser cuestionada 
por una creciente y muy bien organizada fuerza 
fundamentalista, que provocó una profundad cri-
sis en el Conep. 

Este neofundamentalismo, representado en los 
líderes del movimiento carismático evangélico, 
difería del evangelicalismo moderado en su vi-
sión de Iglesia y su ideología política. Por un lado, 
el neofundamentalismo no es necesariamen-
te antiintelectual; incluso se puede decir que es 
relativamente ilustrado y se acomoda muy bien 
a los parámetros de la esfera pública democrá-
tica. Además es muy activo políticamente, siem-
pre apoyando la agenda de los grupos políticos 
de derecha. Entre 1993 y 1995, una avanzada de 
este grupo decidió tomar el control del Conep. El 
daño que produjo esta batalla en la principal ins-
titución evangélica fue prolongado. Aunque lue-
go los moderados pudieron retomar el control de 
la institución, los neofundamentalistas se habían 
empoderado y empezaron a construir espacios 
de institucionalidad colectiva sobre la base de los 
cuales promocionarían su agenda. Así se desarro-

6	 Jeffrey Klaiber ofrece un análisis interesante de ese proceso en 
el sur andino. Ver Klaiber 2008.

7	 Gustavo Gutiérrez y otros teólogos de la liberación nunca han 
mencionado el tema. Y cuando el lado supuestamente pro-
gresista de la jerarquía se refiere al tema lo hace de manera 
tan lamentable, como, por ejemplo, lo hizo el obispo Luis 
Bambarén.

8	 Para una historia de este proceso en el mundo evangélico ver 
Fonseca 2014 y Amat y León 2009.
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lló primero la Fraternidad Internacional de Pas-
tores Cristianos (Fipac) y luego la Confraternidad 
Peruana de Pastores Evangélicos (Conppe). 

En lo que va del siglo XXI, la fuerza del neofun-
damentalismo ha continuado creciendo. El Conep 
ha sido el campo de batalla entre estos grupos 
ultraconservadores y la minoría moderada que 
aún mantiene su presencia allí. La formación de la 
Unión de Iglesias Cristianas Evangélicas del Perú 
(Unicep) significó un nuevo intento de la derecha 
evangélica para hegemonizar con un discurso cada 
vez más reaccionario. De esa manera, al entrar a 
la segunda década de este siglo, el escenario esta-
ba listo para la batalla contra la diversidad sexual.
Un factor adicional en esta breve historia es el 
influjo de la agenda neoconservadora norteame-
ricana. Desde la década de 1980, la derecha re-
ligiosa se ha fortalecido notablemente en Estados 
Unidos y se ha globalizado en la última década. 
Los objetivos de su cruzada son las demandas de 
las minorías sexuales, del feminismo y del secu-
larismo en general, y desde hace una década sus 
acciones se han globalizado. Sobre esa base llegó 
al Perú la Coalición Internacional Pro Familia (Ci-
profam), que es uno de los protagonistas de la 
homofobización del discurso y la praxis del con-
servadurismo cristiano

La homofobización del discurso conservador 
cristiano

Cuando los derechos LGBT empezaron a ingresar 
al debate público, todas las condiciones estaban 
dadas para que la mayor parte de las iglesias reac-
cionaran negativamente; y en este proceso es evi-
dente que los neofundamentalistas han logrado 
hegemonizar, al menos en ese punto. En el lado 
católico, las declaraciones de la CEP han sido cla-
ramente reaccionarias, y, al menos en este punto, 
todas las alas de la Iglesia católica manejan el mis-

mo discurso, por lo menos públicamente. Entre 
tanto, los grupos progresistas no se atreven a decir 
nada, por temor o por indiferencia. 

“  
”

Para las masas evangélicas, su 
identidad no implicaba necesa-
riamente ser agresivamente ho-
mofóbico. Ahora sí, pues parte 
de la estrategia conservadora 
fue naturalizar la relación entre 
el discurso religioso evangélico y 
la fiera oposición a la diversidad 
sexual. 

Por el lado evangélico, las batallas internas que 
han ocurrido en los últimos tres años sobre el 
tema muestran también que el discurso neofun-
damentalista logró arrinconar de tal manera a los 
moderados e incluso a los progresistas, que estos 
han tenido que plegarse a la marea homofóbica 
que en este momento se ha extendido por las 
iglesias evangélicas. Los neofundamentalistas han 
triunfado al asociar su discurso con la esencialidad 
de la identidad evangélica. Para las masas evan-
gélicas, su identidad no implicaba necesariamen-
te ser agresivamente homofóbico. Ahora sí, pues 
parte de la estrategia conservadora fue naturalizar 
la relación entre el discurso religioso evangélico y 
la fiera oposición a la diversidad sexual. La pre-
sión conservadora ha sido tan fuerte que ha logra-
do neutralizar a casi todas las voces en el interior 
del protestantismo local que empezaban a ver con 
simpatía la causa LGBT. Lo han logrado muchas 
veces con métodos poco éticos, pero finalmente 
eficaces. La campaña por la revocatoria de Susana 
Villarán visibilizó esa pugna de poderes, en la que 
los neofundamentalistas lograron un importante 
reposicionamiento.

SEXUALIDAD Y POLÍTICA



30

ARGUMENTOS

Guadro 1. Escala de las actitudes de las Iglesias frente a la diversidad sexual. 

  Elaboración propia.
a 	 La doctrina tradicional de la Iglesia Católica distingue entre actos y tendencias homosexuales. Según la Congregación 

para la Doctrina de la Fe “la particular inclinación de la persona homosexual, aunque en sí no sea pecado, constituye sin 
embargo una tendencia, más o menos fuerte, hacia un comportamiento intrínsecamente malo desde el punto de vista 
moral”. (Congregación para la Doctrina de la Fe 1986). En el lado evangélico, muchas iglesias fundamentalistas o líderes 
religiosos influyentes siguen pensando que la condición homosexual es una de las maneras de posesión demoníaca y 
usualmente relacionada con la “perversión sexual”. Algunos casos de “exorcismo gay” han sido divulgados por la prensa. 
Ver El Universal 2009.

b 	 La Iglesia Católica señala que “por lo que se refiere a las tendencias homosexuales profundamente arraigadas, que se 
encuentran en un cierto número de hombres y mujeres, son también éstas objetivamente desordenadas y con frecuencia 
constituyen, también para ellos, una prueba. Tales personas deben ser acogidas con respeto y delicadeza; respecto a ellas 
se evitará cualquier estigma que indique una injusta discriminación.” (Congregación para la Educación Católica 2005). 
En el lado evangélico, el teólogo anglicano John Stott plantea el celibato como la única opción para los homosexuales 
cristianos: “La homosexualidad ‘es esencialmente un estado de desarrollo incompleto’ o de necesidades no satisfechas. 
De modo que la solución adecuada es ‘la satisfacción de las necesidades de vínculo con el mismo sexo sin actividad 
sexual’, pues erotizar las carencias del desarrollo significa confundir las necesidades emocionales con deseos fisiológicos” 
(Stott, 1991, 375).

c 	 La Iglesia de Inglaterra, por ejemplo, en una última declaración, indicó que aun cuando la práctica sexual de las perso-
nas LGBT siguen bajo sanción moral, reconoce el valor de las relaciones estables entre personas del mismo sexo, pues 
los valores de la mutualidad y la fidelidad genuinas son los que la Iglesia recomienda para el matrimonio. (http://angli-
canink.com/article/homosexuality-remain-sin-church-england) 
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En esta homofobización del discurso y la praxis 
religiosa del cristianismo neoconservador existen 
varios ámbitos de acción. Por un lado, la teología 
y la hermenéutica bíblica producen los fundamen-
tos ideológicos para la construcción del discurso 
pastoral homofóbico dentro de las iglesias. Como 
lo señala el antrópologo Martín Jaimes, “la teolo-
gía cristiana ha demostrado ser una herramienta 
muy útil para construir este escenario donde la 
relación entre sexualidad y religión afecta el cum-
plimiento de los derechos sexuales y reproducti-
vos de mujeres y hombres”.9 Los líderes religiosos 
neoconservadores imponen una teología castran-
te y represora dentro de sus iglesias, aun cuando 
ya no recurren necesariamente a un aparato con-
ceptual explícitamente homofóbico. 

Por otro lado, el discurso político de las jerarquías 
religiosas en la esfera pública se cuida cada vez 
más de utilizar categorías religiosas, salvo los gru-
pos menos sofisticados (como el Movimiento Mi-
sionero Mundial). Más bien, como lo he señalado 
Jaris Mujica, “utilizan los discursos de los ‘dere-
chos’ y las estructuras formales (instrumentales) 
de la democracia y la política para introducir po-
siciones, leyes y normas que excluyen y que en 
muchas ocasiones marchan en contra de algunos 
de los derechos individuales”.10

Finalmente, en la praxis, la alianza transconfesio-
nal del neoconservadurismo tiene un conjunto 
cada vez más activo de actores, que se posicionan 
en las diversas agrupaciones políticas del país, así 
como en espacios sociales tradicionalmente rea-
cios al cambio, la educación escolar o las institu-
ciones castrenses. 

No obstante, la minoría progresista, silenciada o 
arrinconada durante décadas, también empieza a 

construir discursos en los que el discurso teológico 
o la práctica de la fe compatibilizan con la promo-
ción de los derechos de la diversidad sexual. Esos 
progresismos ya se han visibilizado en el resto del 
mundo, mostrando que la línea que en este mo-
mento de la historia distingue a un progresista de 
un conservador en el mundo religioso son justa-
mente aquellos aspectos señalados por el llama-
do “Compromiso por el Perú”, pero desde una 
comprensión inclusiva: la vida (y su promoción 
en todos los ámbitos), la libertad religiosa (en su 
dimensión ecuménica), la defensa y promoción 
del matrimonio y la familia (en su diversidad de 
expresiones) y el derecho a la educación (demo-
crática e intercultural).
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La transgeneridad: 
identidades y movimiento social

Ximena Salazar*

* 	 Antropóloga. Investigadora de la Unidad de Salud, Sexuali-
dad y Desarrollo Humano (USSDH) de la Facultad de Salud 
Pública, Universidad Peruana Cayetano Heredia

La construcción de las identidades 

Tradicionalmente el concepto de identidad ha 
apelado a dos formas identitarias que actúan en 
correspondencia: la identidad personal, que per-
mite a cada individuo diferenciarse de unos y, a 
la vez, identificarse con otros; y la identidad so-
cial, ligada a códigos lingüísticos, ideas y formas 
de vida que generan pertenencia a determinados 
grupos sociales. Cada persona lleva consigo una 
combinación de saberes, mandatos y recursos que 
proviene de los colectivos de los que forma par-
te. Los grupos otorgan a los sujetos características 
específicas, determinándolos social e histórica-
mente. En cada individuo se incluyen, entonces, 

elementos propios y elementos sociales, porque 
los sujetos somos socialmente construidos (Revilla 
2003).

Un primer elemento de la formación de identi-
dad es el cuerpo: el cuerpo provee la continuidad 
corporal, la expresión y la apariencia física, ade-
más de la localización en el espacio y el tiempo. El 
cuerpo está relacionado a la capacidad de agencia 
y a la experiencia de existir. Pero el cuerpo expresa 
también la identidad ante los otros, “la imagen 
que nos devuelve el espejo” (Revilla 2003: 7); es 
decir, la impresión que se transmite a los demás. 
Se utiliza el cuerpo para comunicar quiénes so-
mos. De allí que es fundamental una imagen en 
la que las personas, de acuerdo a su subjetividad, 
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se reconozcan a sí mismas, se sientan cómodas y, 
asimismo, sean reconocidas por otros. Un segun-
do elemento es el nombre. El nombre constituye 
la marca con la cual se constata que se trata de 
esa misma persona; además, el nombre, desde el 
punto de vista jurídico, implica derechos y obliga-
ciones. Un tercer elemento es la memoria, es decir, 
las experiencias de vida que se convierten en na-
rrativas de la historia personal y colectiva, lo que 
implica un recuerdo selectivo y versiones que cons-
truyen las personas y los grupos sobre sí mismos. 

Las identidades trans

Los seres humanos están definidos por múltiples 
grupos de pertenencia: la edad, la clase, la etnia, 
el género etc. Entre estas múltiples identidades, la 
identidad de género es básica porque se refiere a la 
pertenencia de la persona a uno de los dos grupos 
genéricos: masculino o femenino. La identidad de 
género está interrelacionada con otras identidades 
que determinan las condiciones de vida y las vul-
nerabilidades de estos dos grupos genéricos. Estas 
condiciones definirán sus derechos y oportunida-
des. Así, las asignaciones de identidad serán siem-
pre un referente, ya sea para reproducir los manda-
tos tradicionales como para transgredirlos.

Médicos y familiares son los primeros identifica-
dores del recién nacido, el cual será, de acuerdo 
a sus rasgos biológicos, rotulado como hombre o 
como mujer. A partir de ese dato, las instituciones 
serán las emisoras de un discurso cultural refleja-
do en los estereotipos de género: lo que debe ser 
un hombre y lo que debe ser una mujer, y lo que 
se admite como la educación adecuada para esa 
rotulación de género. No obstante, las caracterís-
ticas que dan más fuerza a estos rótulos son las 
biológicas. Estas van a constituir los argumentos 
más poderosos para modelar los comportamien-
tos y la educación del/la niño/a. El sexo, basado 

en la biología —es decir en el cuerpo físico, las 
hormonas y los cromosomas—, será únicamente 
reconocido y registrado a partir de los órganos 
genitales, donde el género se asume como como 
profecía que se autocumple. Por tanto, si una per-
sona nace con un órgano sexual masculino se le 
asignará un nombre masculino, y se espera que 
su cuerpo y su expresión de género se construyan 
según las características asignadas a lo masculino. 
En el caso de la identidad de género, los lenguajes 
verbales y corporales serán marcados de manera 
diferencial según de qué rótulo se trate. 

Por lo general se espera correspondencia entre la 
identidad social, personal, de género y las relacio-
nes sociales y sexuales. Mientras se cumpla con 
este compromiso de coherencia los individuos se-
rán asumidos como sujetos de derechos otorgados 
por la inteligibilidad heteronormativa, ya que, 
como vimos, las identidades solo tienen sentido 
en la medida en que son reconocidas y validadas 
por los otros miembros de la sociedad. Pero cuan-
do se produce una transgresión, la identidad sufre 
un deterioro (Goffman 1998); es decir, una inha-
bilitación para ser aceptada socialmente. Goffman 
utiliza el término “estigma”, que hace referencia 
a atributos que impiden que una o un grupo de 
personas participen de la sociedad.

Cuando hablamos de transgeneridad o de personas 
trans nos referimos a un concepto que engloba una 
variedad de identidades y expresiones de género 
que esquivan el sistema binario hombre-mujer, y 
que han estado presentes en todas las épocas de 
la historia occidental. En este concepto paraguas 
se encuentran aquellas personas designadas como 
hombres en el nacimiento y que han asumido el 
género femenino y aquellas personas asignadas 
como mujeres al momento de nacer que han asu-
mido el género masculino; y, como afirma Fausto-
Sterling (2006), cualquier otra persona que no 
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Cuando hablamos de transge-
neridad o de personas trans 
nos referimos a un concepto 
que engloba una variedad de 
identidades y expresiones de 
género que esquivan el siste-
ma binario hombre-mujer, y 
que han estado presentes en 
todas las épocas de la historia 
occidental. 

se siente, ve o identifica con el sexo asignado al 
nacer y rechaza la diferencia sexual como matriz 
natural. En las identidades trans el género se li-
bera del sexo y el sexo se libera de su condición 
biológica y natural. 

Las mujeres trans, por ejemplo, se ubican dentro 
de la identidad de género femenina, y su intención 
es lograr que se les coloque en un lugar femeni-
no (García Becerra 2010), sin que necesariamen-
te este posicionamiento implique una identidad 
semejante a la de las mujeres de nacimiento, ni 
tampoco signifique una patologización de su si-
tuación. Se trata de un diálogo permanente con 
la sociedad que las rodea y que muchas veces las 
amenaza; un aprendizaje de los gestos, posturas, 
la imagen corporal, la forma de hablar y de pre-
sentarse, los cuales son contrastados en función 
de las señales que la sociedad emite (Fernández 
2004) para hacerse así inteligibles. El tema del 
nombre es crucial: el cómo la persona trans se 
nombra a sí misma frente al cómo es nombrada 
por los otros en la cotidianidad y por las institu-
ciones es central, pues se trata de la explicitación 
de un reconocimiento o de un rechazo social y 
jurídico, con todo lo que ello implica.

La constitución de un movimiento social trans

La pensadora feminista Marta Lamas (2006) pro-
pone tratar de manera diferente el tema de las 
identidades. Ella sugiere “reconceptualizar la prác-
tica política caracterizando la identidad, no como 
una esencia inamovible, sino como una posición 
que se asume” (p. 5). Plantea cambiar la clásica 
pregunta “¿quién soy?” por la pregunta “¿dónde 
estoy?” en tanto subjetividad situada (Brubaker y 
Cooper 2001) que pone énfasis en la posición y 
faculta el acompañamiento con otros semejantes, 
todo ello para consolidar un movimiento social y 
político. Se trata de una nueva forma de recom-
poner esas identidades deterioradas y reconstruir-
las sustituyendo los estereotipos y rasgos negati-
vos (Revilla 2003). 

Las personas trans, al desafiar los preceptos de 
constitución de la identidad de género y contestar 

Es en el terreno de las identidades donde se han 
desarrollado las más intensas luchas y negociacio-
nes de las personas trans para poder ser recono-
cidas como sujetos en el mundo (García Becerra 
2010): en sus cuerpos, en los registros oficiales y 
en su memoria individual y colectiva, así como 
en sus prácticas cotidianas. Se trata de un proceso 
complejo de construcción del cuerpo y la memoria 
que no se da de la noche a la mañana. Para ellas, 
no se trata de identidades estáticas y monolíticas, 
sino que varían dependiendo de los contextos 
familiares y sociales en los que se desenvuelven 
(Fernández 2004). Los procesos identitarios trans, 
por lo general, se construyen utilizando al inicio 
una estrategia de ocultamiento para proteger en 
primer lugar a la familia, optando por atributos 
identitarios que van a ocupar un género que no 
sienten suyo, lo cual es común en grupos cuya 
identidad es sujeto de sanción social. 
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el sistema binario (Campuzano 2008), van a sufrir 
las consecuencias de una identidad deteriorada; es 
decir, al desmontar los grandes relatos de identi-
dad de la modernidad (Giddens 1997) —especial-
mente los relatos del ser hombre y ser mujer—, 
padecerán exclusión, descrédito, discriminación y 
violencia, pero de forma resiliente; con ello tam-
bién reivindicarán su derecho a desarrollarse y vivir 
según sus deseos. Esta desestabilización del con-
cepto de identidad como construcción inamovible 
a través de nuevos postulados identitarios es enten-
dida, en su dimensión política, como una poderosa 
arma para la acción social, un producto de elección 
consciente en tanto la diferencia y la identidad se 
constituyen en efectos de poder (Briones 2007).

de intensificar la lucha por sus derechos huma-
nos, comenzando por el derecho fundamental a la 
identidad. Por lo tanto, la forja de este movimien-
to social parte de la toma de conciencia sobre la 
identidad, su defensa y, a partir de ello, su trans-
formación en comunidad. 

No obstante, estos colectivos trans no constituyen 
aún un movimiento social consolidado, puesto 
que para que un colectivo pueda constituirse en 
movimiento social es necesario que se establezca 
una definición colectiva en el marco de un pro-
yecto común. El reto de los movimientos socia-
les trans es transformar una aspiración identitaria 
individual en política identitaria que les permita 
una existencia ciudadana desde la diversidad de 
formas de manifestación del género, lo cual no 
impide que en estos grupos se aplique como nun-
ca la famosa frase feminista “lo personal es polí-
tico”, en la medida en que las identidades trans 
desafían las normas y mandatos de género. Tomar 
conciencia de ello es el primer paso.

Reflexiones finales

En este breve artículo hemos querido demos-
trar que las manifestaciones del género son va-
riadas, múltiples, y no presuponen únicamente 
el binarismo de género tal como usualmente lo 
entendemos. Las personas trans se posicionan e 
in-corporan las identidades de género femenina 
o masculina con la intención de lograr que se les 
ubique en un lugar socialmente inteligible. Con-
secuentemente, suelen emplear con frecuencia 
las expresiones de género (afectivas, estéticas y 
sexuales) reconocidas socialmente para cada gé-
nero porque ello constituye un vehículo para el 
reconocimiento. Así, el elemento de la resiliencia 
implica una autodefinición de sí mismas/os en la 
frase “quiero ser mujer” o “quiero ser hombre” 
como etiquetas socialmente aceptadas. El logro 

“  
”

Las personas trans, al desafiar 
los preceptos de constitución 
de la identidad de género y con-
testar el sistema binario (Cam-
puzano 2008), van a sufrir las 
consecuencias de una identidad 
deteriorada; es decir, padecerán 
exclusión, descrédito, discrimi-
nación y violencia, pero de for-
ma resiliente

En este sentido, a partir del año 2007, en el Perú 
se comienza a delinear un colectivo más orgánico 
de las poblaciones trans —femeninas al inicio— 
independientemente de los movimientos sociales 
lésbicos y gay. Surgen varias organizaciones, como 
Ángel Azul, la RedTrans-Perú, el Movimiento Trans 
del Perú y algunas otras nuevas organizaciones de 
hombres trans en todo el país. Estas organizaciones 
han apuntado a destacar la vulnerabilidad social 
de mujeres —y hombres— trans y la necesidad 
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está en la adquisición de la ciudadanía y los dere-
chos, que probablemente podría ser más flexible 
si no existieran normas sociales de género inaltera-
bles. Lo trans, entonces, proyecta la construcción de 
un colectivo al que se pertenece, que despliega una 
acción y posee un significado para todo el grupo. 
Es a través del derecho a la identidad que se proce-
sa la transición de cada individualidad a prácticas 
y dispositivos culturales a los cuales adherirse, que 
construye referentes identitarios comunes y elabo-
ra una historia, una memoria y una representación 
colectiva. Estas se constituirán en las características 
que van a definir al movimiento social trans en re-
lación con la sociedad heteronormativa.
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Opinión sobre diversidad sexual y 
la propuesta de unión civil en Lima: 
tendencias y oportunidades para la 
inclusión social1

Carlos F. Cáceres*

Introducción

La dimensión humana que atañe a significados, 
expectativas, deseos y prácticas sexuales —que la 
medicina decimonónica naturalizó como “sexua-
lidad”2— está delimitada mucho menos por le-
yes biológicas que por la interacción entre nor-
mas culturales, experiencias personales pasadas y 
la reflexión personal sobre estas a la luz de las 
normas culturales.3 Ese carácter no natural sino 
histórico-político de dichas normas permite que 

las personas vivan y asuman sus deseos, afectos 
y corporalidades en constante negociación y ten-
sión con aquellas.4

Históricamente, en cada lugar emergen conceptos 
y términos (en parte “nativos” y en parte impues-
tos) para nombrar y visibilizar orientaciones, prác-
ticas e identidades sexuales que escapan a la hete-
ronormatividad y a la supuesta oposición binaria 
(macho-hembra) del sexo biológico. Términos 
como “gay”, “lesbiana”, “bisexual”, “travesti”, 
“transexual”, “transgénero” o “intersex” hablan 
de experiencias de vida y de identidades sexuales 
y de género que actualmente en Occidente consti-
tuyen parte de lo que se conoce como diversidad 
sexual5. Hace tres décadas, en un ensayo clásico, 

* Médico y epidemiólogo social, profesor principal de Salud Pú-
blica e investigador del Centro de Investigación Interdiscipli-
naria en Sexualidad, SIDA y Sociedad, Universidad Peruana 
Cayetano Heredia.

1	 Una versión más descriptiva y extensa de este artículo será 
incluida como una sección dentro de una publicación inte-
gral sobre el estudio de opinión sobre derechos sexuales y 
reproductivos en la población de Lima. Dicha sección tendrá 
la coautoría de Carlos F. Cáceres, Arón Núnez-Curto, Alfonso 
Silva-Santisteban, Ximena Salazar y Elizabeth Lugo.

2	 Weeks 1998, Foucault 2011.
3	  Simon y Gagnon 1986.

4	 Weeks 1998, Foucault 2011. 
5	 Weeks 1998.
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Rubin describió que las normas sociales que or-
ganizan históricamente lo sexual establecen jerar-
quías que relegan ciertas expresiones sexuales a 
posiciones subordinadas, muchas veces mediante 
prácticas coercitivas, violentas, discriminatorias y 
excluyentes.6 Por ejemplo, en el Perú actual ocu-
rren formas de violencia y exclusión contra pobla-
ciones sexualmente diversas, pero el marco legal 
no incorpora medidas que garanticen los derechos 
humanos de estas, como sugiere la Declaración de 
Yogyakarta. 7

la situación mundial actual presenta contrastes 
radicales entre sistemas que han integrado plena-
mente a estas poblaciones (v. g. con matrimonio 
igualitario) y sistemas que las excluyen de manera 
extrema (v. g. con pena de muerte). En América 
Latina, hasta abril de 2015, 7 países permitían al-
guna forma de unión legal entre dos personas del 
mismo sexo, mientras 12 países carecían de legis-
lación en el tema, incluyendo al Perú, aunque en 
todos se ha iniciado la discusión9.

En las últimas dos décadas, la globalización ha permi-
tido que representaciones positivas de la diversidad 
sexual sean difundidas y más compartidas, han surgi-
do movimientos que luchan por los derechos de estas 
poblaciones, el Sistema Internacional de Derechos 
Humanos ha reconocido plenamente estos derechos 
y en la sociedad se ha comenzado a gestar una visión 
de derechos ciudadanos que está incluyendo lo LGBT. 
Sin embargo, el Estado peruano no ha conseguido 
consolidarse como estado laico frente a una Iglesia 
católica con jerarcas decididos a influir en las políticas 
públicas10 (en lo cual han sido instrumentales, desde 
su radicalismo, algunos políticos evangélicos), y que 
en relación con la diversidad sexual y las demás “cru-
zadas de moral sexual” que consideran estar peleando 
tratarán de bloquear cualquier medida de inclusión y 
reconocimiento de autonomía. Así, el Estado peruano 
aún no toma la decisión de reconocer las demandas y 
derechos de la población lésbico-gay-bisexual-trans-
género (LGBT) en sus políticas de inclusión social. En 
sectores del Estado y de la sociedad persisten núcleos 
de ideología patriarcal, “machismo” y homofobia, y 
los medios de comunicación no contribuyen a una 
visión crítica de estos, y reproducen más bien estereo-
tipos heteronormativos, roles tradicionales de género 
y un modelo de familia único.11

6	 Rubin 1989: 133-190. 
7	 Principios principios sobre la aplicación de la legislación inter-

nacional de derechos humanos en relación con la orientación 
sexual y la identidad de género. Aldarte 2010: 36.

8	 Caceres, Aggleton y Galea 2008.
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En América Latina, hasta abril 
de 2015, 7 países permitían al-
guna forma de unión legal entre 
dos personas del mismo sexo, 
mientras 12 países carecían de 
legislación en el tema, incluyen-
do al Perú, aunque en todos se 
ha iniciado la discusión.

El contexto internacional actual es un campo de 
variadas luchas en políticas sobre sexualidad, in-
cluyendo algunas enfocadas en derechos de las 
mujeres, de los jóvenes, en el trabajo sexual y en 
la diversidad sexual. Antes regulada por la religión 
y la ley, la moral sexual se medicalizó en el siglo 
XIX mediante el dispositivo de la sexualidad, como 
planteó Foucault (2011). Allí, la homosexualidad 
surgió como diagnóstico, y solo fue retirada de la 
Clasificación Mundial de Enfermedades (ICD) de la 
Organización Mundial de la Salud en 1990, pasan-
do así a ser considerada una forma más de expre-
sión de la sexualidad.8 Desde lo legal y político, 

9	 ILGA: Lesbian and Gay Rights in the World. Disponible en 
<http://old.ilga.org/Statehomophobia/ILGA_Map_2014_
ENG.pdf> (última visita: 01/05/15). 

10	 Caceres, Cueto y Palomino 2008. 
11	 Católicas por el Derecho a Decidir 2013.
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En 2013, un congresista peruano presentó un proyec-
to de ley para establecer en el Perú la unión civil entre 
personas del mismo sexo como una “unión civil no 
matrimonial” que concedería derechos sobre la unión 
de bienes, decisiones en emergencias hospitalarias, 
visitas íntimas en centros penitenciarios, derecho de 
habitación —vitalicio y gratuito en el hogar domés-
tico en caso de fallecimiento de la pareja—, derecho 
a nacionalidad, seguridad social y protección contra 
la violencia familiar. Este proyecto causó gran debate 
público y pronunciamientos de varias instituciones.12

En tal contexto, en el marco de un estudio sobre “Per-
cepciones y actitudes de la población de Lima sobre 
sexualidad y derechos sexuales y reproductivos” rea-
lizado en marzo de 2014, buscamos explorar las per-
cepciones del público en torno a la diversidad sexual 
y la citada propuesta de ley. Sobre este tema, trata-
mos de responder a las siguientes preguntas: ¿cómo 
se concibe la diversidad sexual y de género? ¿Cuál 
es la actitud hacia la diversidad sexual por parte de 
la población de acuerdo al sexo, edad y nivel edu-
cativo? Según los entrevistados: ¿en qué medida se 
respeta a esta población en distintos ámbitos? ¿Debe 
reconocerse derechos a esta población? ¿En qué me-
dida se conoce y se apoya la propuesta de unión civil? 
¿Qué factores influyen en el apoyo a la propuesta?

Reseña metodológica

Nuestro estudio sobre “Percepciones y actitudes 
de la población de Lima sobre sexualidad y de-
rechos sexuales y reproductivos” utilizó un cues-
tionario estructurado, aplicado por entrevistado-
res, en hombres y mujeres mayores de 18 años 
residentes en Lima. Las preguntas exploraron las 
opiniones del público general sobre cuatro temas: 
género, diversidad sexual, aborto y educación se-
xual y bullying.

Los entrevistados fueron identificados a partir de un 
muestreo probabilístico domiciliario en todos los sec-
tores socioeconómicos de la ciudad. Los datos colec-
tados fueron digitados en una base de datos diseñada 
ad hoc. Se generó estadísticas descriptivas de los da-
tos sociodemográficos y luego se desarrolló el análisis 
de la información de cada sección. Este informe se 
enfoca en análisis bivariados del papel del género y el 
nivel educativo sobre los hallazgos generales. Las di-
ferencias entre grupos señaladas en el análisis corres-
ponden a diferencias estadísticamente significativas 
luego de aplicarse pruebas estadísticas para análisis 
de contingencia. El protocolo del estudio fue apro-
bado por el Comité de Ética de nuestra universidad.

Hallazgos

La muestra incluyó a 800 residentes en Lima mayores 
de 18 años (50% mujeres; según edad, 20% entre 18 
y 24 años, 30% entre 25 y 34, 32% entre 35 y 49, 
y 19% mayores de 49 años). Un 7% reportó nivel 
educativo primario, 40% secundario, 15% superior 
incompleto y 38% superior completo; 38% eran sol-
teros, 47% casados y 15% convivientes. El 87% era 
natural de Lima y el 91% se declaró católico.

Reconocimiento de discriminación hacia perso-
nas LGBT. El 92% de participantes reconocieron que 
existe discriminación hacia personas LGTB. Al explo-
rar sobre las posibles consecuencias de la discrimina-
ción hacia las personas LGBT de acuerdo a una lista 
de opciones,13 los participantes identificaron como 
principales consecuencias: pérdida de apoyo fami-
liar (35%), menor acceso a empleo (30%) y menor 
libertad de tránsito en el espacio público (24%). 
Además, solo 4% dijo considerarse homofóbico; la 
mayoría declaró no serlo (79%). 

12	 Ver <http://www.rpp.com.pe/2013-09-12-bruce-presenta-
proyecto-de-ley-de-union-civil-no-matrimonial-de-homo-
sexuales-noticia_630553.html> (última visita: 15/05/15).

13	 Las cuales fueron: falta de apoyo de la familia, falta de estu-
dios o no poder concluirlos, tener problemas para conseguir 
un empleo, ser despedido de tu trabajo, ser objeto de violen-
cia física y psicológica, no poder transitar libremente por el 
espacio público, tener baja autoestima, tendencia al suicidio, 
no tiene consecuencias; NS/NR.
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Percepción de respeto de instituciones públicas 
y privadas hacia la población LGBT. Se percibe 
poco respeto de las instituciones hacia estas pobla-
ciones, considerándose que las instituciones menos 
respetuosas hacia la población gay y lesbiana son el 
Serenazgo, la Iglesia católica y el Poder Judicial. Las 
empresas privadas son percibidas como institucio-
nes más neutrales. De otro lado, se considera que 
la discriminación hacia las personas transgénero es, 
en todos los casos, mayor.

Aceptación social de la diversidad sexual y re-
conocimiento de derechos. El 82% muestra una 
actitud positiva a la inclusión social de la homose-
xualidad, proporción que se concentra en los ni-
veles educativos secundario y superior. La mayoría 
(92%) estuvo al menos parcialmente a favor de 
que se reconozca a la población LGBT los mismos 
derechos que a todos. El 80% apoya la promulga-
ción de leyes que sancionen actos de violencia y 
discriminación basados en la orientación sexual y 
la identidad de género. 

Atribuciones causales sobre diversidad sexual. 
Más de la mitad de la población encuestada afir-
mó conocer a una persona gay, lesbiana, bisexual o 
trans (59%). Entre estos, la mayoría considera que 
tal expresión sexual es una característica biológica 
con la que se nace (72% para el caso de gays y 
lesbianas y 60% para el caso de personas trans), 
aunque también una “decisión personal” (44% en 
gays y lesbianas y 47% en personas trans). Asimis-
mo, el 10% considera que la homosexualidad y la 
transgeneridad son producto de abuso sexual du-
rante la infancia y el 5% las asocian a perversiones.

Aceptación y discriminación en el espacio pú-
blico. A pesar de un aparente reconocimiento 
social de los derechos de las poblaciones LGBT, 
existe una actitud mayoritariamente negativa ha-
cia la visibilidad LGBT en el espacio público. El 

42% no acepta las muestras de afecto de una pa-
reja del mismo sexo en el espacio público, y solo 
19% desaprobaría la prohibición de este compor-
tamiento en público.

Oportunidades laborales. Se tiende a reportar 
que no se daría importancia a la orientación 
sexual en las relaciones laborales. Por ejemplo, 
64% afirma que, de tener un(a) compañero(a) de 
trabajo gay o lesbiana, lo trataría igual que al resto; 
mientras 13% considera que le incomodaría, aun-
que optaría por ignorar el tema. Asimismo, aunque 
la mayoría afirma que contrataría a una persona 
trans, de darse el caso, 41% afirma que lo pensaría. 

Conocimiento de la propuesta de Ley de Unión 
Civil no Matrimonial entre Parejas del Mismo 
Sexo. Sobre la mitad (51%) de la población en-
cuestada afirmó conocer el proyecto con dicho 
propósito presentado en 2013, conocimiento que 
se asoció al nivel educativo: el 70% de quienes lo 
conocían tenían educación superior, frente a 28% 
de aquellos con educación secundaria y 2% de 
aquellos con educación primaria.

Opinión sobre la propuesta de Ley de Unión 
Civil. Luego de leer un resumen sobre el conteni-
do de esta propuesta de ley,14 el 38% reportó que 
estaría de acuerdo y 12% en contra. Sin embargo, 
50% no supo qué responder o prefirió no hacer-
lo. Al comparar esta información con el nivel de 
conocimiento de la propuesta de ley, se encuentra 
asociación estadística entre conocimiento de la pro-
puesta y actitud favorable hacia ella.

14	 Aquí definiremos la unión civil no matrimonial como la unión 
voluntaria conformada por dos personas del mismo sexo con 
el fin de establecer y garantizar derechos y deberes, el uno 
para con el otro, dispuestos en la ley. A mediados de 2013, 
el congresista Carlos Bruce presentó un proyecto de ley para 
que dos personas del mismo sexo que son pareja y desean 
unirse puedan hacerlo para compartir beneficios económicos 
(por ejemplo, propiedades, seguros, herencia). No incluye la 
adopción de niños y no es un matrimonio.
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Gráfico 3. Actitud hacia la propuesta de unión civil 
según nivel educativo

Gráfico 1. Opinión sobre el nivel de respeto de las instituciones hacia los 
homosexuales y lesbianas

Gráfico 2. Actitud hacia la propuesta de unión civil según 
conocimiento previo de esta 
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Igualmente, se observó asociación estadística en-
tre un mayor nivel educativo y una mayor acep-
tación de la propuesta. Entre personas con edu-
cación superior, la posición mayoritaria es la de 
apoyo (48%), contra 43% que no sabe/no res-
ponde y 9% que se opone; mientras en personas 
con educación secundaria, la posición mayoritaria 
es la de no responder (57%), frente a 27% de 
apoyo y 16% de oposición (proporciones pare-
cidas a las observadas en personas con nivel de 
educación primaria).

Discusión

Este estudio de concepciones y opinión sobre di-
versidad sexual y acerca de la propuesta de unión 
civil no matrimonial entre personas del mismo 
sexo, realizado en población general de Lima Me-
tropolitana, muestra que una gran mayoría reco-
noce que existe discriminación hacia las personas 
LGBT y expresan voluntad de aceptación e inclu-
sión social de esta población. Asimismo, pese a 
que el 91% de participantes se declararon católi-
cos, la mayoría consideró a la Iglesia católica en-
tre las instituciones más discriminadoras. El 80% 
reconoció la necesidad de leyes que protejan a la 
población LGBT de discriminación y violencia, lo 
que contrasta con la desestimación, por parte del 
Congreso peruano en 2013, de la inclusión explí-
cita de este móvil entre los que demandan protec-
ción contra violencia y crímenes de odio.15 Estas 
percepciones coinciden también con hallazgos de 
encuestas recientes en población LGBT.16

Solo el 4% considera ser homofóbico, lo que re-
fleja la tendencia a ver el problema fuera de uno 
(como ocurre con el machismo y el racismo). En 

contraste con el discurso inclusivo, se revelan acti-
tudes homofóbicas (v. g. oposición a expresiones 
públicas de afecto o discriminación en el espacio 
laboral, como ha constatado otro estudio recien-
te17), lo que sugiere una aceptación condicionada 
frente a un estigma persistente. En general, las acti-
tudes fueron más positivas en personas con alguna 
educación superior. 

15	 Ver <http://www.dosmanzanas.com/2013/07/el-congreso-
de-peru-rechaza-incluir-orientacion-sexual-e-identidad-de-
genero-como-categorias-protegidas-frente-a-los-crimenes-
de-odio.html> (última visita: 16/05/15).

16	 Senaju 2012.

17	 Kogan et ál. 2013.
18	 Ejecutadas por empresas de opinión pública y publicadas por 

diarios como La República y El Comercio.

“  ”
La homosexualidad no es delito 
ni enfermedad, pero se la sigue 
tratando como una excepción 
biológica o moral, y dicho es-
tatus define un estigma y una 
limitación efectiva del ejercicio 
de la ciudadanía. 

Solo 51% declaró haber escuchado acerca de la 
propuesta de Ley de Unión Civil no Matrimonial. 
El 38% la apoyó, 12% la rechazó y 50% no opi-
nó; además, el respaldo a la propuesta se asoció 
a su conocimiento previo y a un mayor nivel edu-
cativo. Explicamos el contraste entre nuestros ha-
llazgos y los de encuestas de opinión realizadas 
en un periodo similar,18 que encontraron seme-
jante aceptación, pero un rechazo en torno del 
60% a esta propuesta, recordando que las res-
puestas a una pregunta dependen del contexto, 
y preguntar sobre este tema “en frío” es artificial 
porque las opiniones se forman como producto 
de intercambios con otras personas; de lo con-
trario solo reflejan pseudoopiniones, la subscrip-
ción inopinada de un “deber ser” conservador. 
En este estudio, la lectura de la propuesta de ley 
puede haber hecho evidente lo poco que se lo 
conocía y llevado a una abstención de respuesta 
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entre quienes se opondrían “por defecto”. Asi-
mismo, las preguntas previas sobre discrimina-
ción por diversidad sexual pueden haber generado 
cierta reflexión sobre situaciones reales y evidenciado 
la contradicción entre reconocer discriminación y se-
guir negando derechos. Por ello buena parte de la 
oposición manifestada hacia esta propuesta en otros 
estudios podría ser inestable y reflejar “abstenciones 
escondidas”.

La asociación entre nivel educativo y posturas fa-
vorables puede ser expresión de un cambio cultu-
ral heterogéneo. Es posible que estén surgiendo 
representaciones sociales positivas sobre la diver-
sidad (en ciertos medios y expresiones culturales) 
junto con formas “globalizadas” de entender lo 
LGBT. Esto lleva a una exposición diferenciada 
del público a estas representaciones según nive-
les educativos y económicos, como ha sugerido 
otro estudio reciente.19  También debe estudiarse 
si esto responde al surgimiento de nuevas visiones 
sobre derechos e inclusión y no solo al deseo de 
reflejar los cambios de sociedades cosmopolitas. 

Pese a la tendencia general al cambio positivo, 
ciertas respuestas reflejan la persistencia de núcleos 
opuestos a él, probablemente asociados al funda-
mentalismo religioso, al pensamiento tradiciona-
lista extremo y, en menor medida, al machismo 
tradicional. Las visiones fragmentadas de la socie-
dad que refleja el panorama actual responderían a 
múltiples factores (diferencias en educación, clase, 
redes sociales, aspiraciones como país, tradiciona-
lismo, política eclesiástica, temores personales).

En esta discusión, parecería que el tema de fondo 
no es la unión civil, sino el discurso sobre nor-
malidad sexual, y la resistencia de muchos a la 

propuesta legal se produce porque esta implica 
tácitamente el reconocimiento de la población 
LGBT como sujetos social y legalmente iguales. La 
homosexualidad no es delito ni enfermedad, pero 
se la sigue tratando como una excepción biológica 
o moral, y dicho estatus define un estigma y una 
limitación efectiva del ejercicio de la ciudadanía. 

Para terminar, quienes queremos la inclusión de-
bemos reconocer que, en una cultura homofóbi-
ca, todas(os) lo somos en alguna medida, y debe-
mos cambiar también. En esa medida, podremos 
esperar que el apoyo que cada vez más personas 
expresarán a la inclusión LGBT sea un reconoci-
miento de la igualdad en todas sus implicancias 
y no una mera simpatía benevolente, declarativa, 
desde la distancia, hacia un “grupo diferente”.
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¿Tienen algo que ver la ciudadanía
sexual y la corrupción?1

Angélica Motta y Arón Núnez-Curto*

* 	 Angélica Motta es antropóloga, Doctora en Salud Colectiva. 
Se desempeña actualmente como investigadora de la Unidad 
de Salud, Sexualidad y Desarrollo Humano de la Universidad 
Peruana Cayetano Heredia.

	 Arón Núnez-Curto es antropólogo e investigador en la Unidad 
de Salud, Sexualidad y Desarrollo Humano de la Universidad 
Peruana Cayetano Heredia.

1	 Este artículo es una versión resumida de una presentación rea-
lizada en el X Encuentro de derechos humanos de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú: ¿A quién le afecta tu corrupción?, 
llevado a cabo en septiembre de 2014. La versión extensa se 
encuentra en: http://www.clam.org.br/uploads/arquivo/Motta-
Nunez-Curto-Corrupcion%20y%20ciudadania%20sexual.pdf.

Este ensayo es un ejercicio de reflexión que pro-
pone vínculos posibles entre corrupción y ciuda-
danía sexual, intersección temática escasamente 
explorada, probablemente porque se trata de te-
mas que, desde el sentido común más extendido, 
poco tienen que ver entre sí. El fenómeno de la 
corrupción se asocia sobre todo con el manejo de 
los recursos públicos, el funcionamiento de las ins-
tituciones y el orden democrático; es decir, es un 

problema social “serio” y prioritario para la ciuda-
danía.2 Por otro lado, aunque las discusiones públi-
cas sobre asuntos relativos a la sexualidad generen 
gran polémica, esta continúa siendo vista como un 
campo ya sea esencialmente privado o de reclamos 
políticos de “poca monta”, vinculados a los dere-
chos de las mujeres y las comunidades LGTB. 

Las prácticas e identidades sexuales constituyen 
un eje importante de ordenamiento y exclusión 
social; un campo político de disputa ideológica, 
social y jurídica desde el cual se configuran des-
igualdades estructurales, desestabilizando la di-
cotomía privado-público. Por ello, consideramos 
pertinente y relevante pensarlo en relación con te-
mas como corrupción, ciudadanía y construcción 
de democracia. 

2	 Según Proética (2013), la corrupción es considerada como el 
segundo problema más importante del país.
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Según la definición clásica, la corrupción se entien-
de como el abuso del cargo público para el bene-
ficio privado,3 perspectiva normativa centrada en 
la burocracia estatal y que presenta el fenómeno 
como universal. En contraste, una aproximación 
antropológica propone situar el fenómeno histórica 
y culturalmente, abarcando esferas de la vida coti-
diana más allá del Estado. Aquí retomamos ambas 
perspectivas en lo que cada una nos aporta. 

Equidad social como factor preventivo de la 
corrupción 

Una primera hipótesis que ensayamos es que 
aquellos contextos con alta prevalencia de corrup-
ción son también aquellos en que existen menores 
condiciones para el ejercicio de una ciudadanía 
sexual plena. 

Estudios desde diferentes entradas corroboran la 
correlación entre desigualdad, en términos socia-
les y económicos, y corrupción. Así, a inicios de los 
años 2000, diversos autores mostraron una corre-
lación entre una mayor participación de las muje-
res en cargos políticos y menor corrupción (Nawaz 
2009). Un camino explicativo sugirió que esto se-
ría resultado de una mayor integridad e interés 
en el bienestar público por parte de las mujeres 
(World Bank 1999, en Nawaz, 2009), perspectiva 
que fue cuestionada desde varias vertientes argu-
mentativas. Aquí nos interesa aquella que gira el 
foco explicativo hacia el funcionamiento del siste-
ma político. Así, Hung-en Sung (2003) propone 
que es un sistema más democrático y justo lo que 
genera menos corrupción; que la tradición de plu-
ralismo, justicia y tolerancia de las democracias 
liberales es la que a la vez permite mayor equidad 
de género en la participación política y reduce la 
incidencia de la corrupción.  

En la misma línea, You y Khagram (2005), en un 
estudio comparativo de 129 países, concluyen 
que la desigualdad en el ingreso incrementa los 
niveles de corrupción. Las personas de altos in-
gresos tendrían mayor motivación y oportunidad 
para involucrarse en actos de corrupción, mien-
tras que a mayor desigualdad los pobres serían 
más vulnerables a la extorsión y menos capaces 
de monitorear la corrupción de los poderosos. 
Además, la desigualdad económica normalizaría 
percepciones de corrupción generalizada. 

  Definición promovida por el Banco Mundial a partir de 1997 
(Huber 2007).

“  
”

Hung-en Sung (2003) propone 
que es un sistema más democrá-
tico y justo lo que genera menos 
corrupción; que la tradición de 
pluralismo, justicia y tolerancia 
de las democracias liberales es 
la que a la vez permite mayor 
equidad de género en la parti-
cipación política y reduce la inci-
dencia de la corrupción.  

Hasta donde hemos podido indagar, no existen 
estudios comparativos que se hayan ocupado de 
las posibles correlaciones respecto a la prevalen-
cia de desigualdades específicamente en cuanto 
a derechos sexuales o prevalencia de homofobia 
y corrupción. Sin embargo, creemos que esta co-
rrelación puede deducirse a partir de ciertos ele-
mentos transversales a la vinculación más amplia 
entre desigualdad —económica y social— y co-
rrupción. Si ahí donde hay mayor justicia y equi-
dad, en términos de género y económicos, hay 
menos corrupción, entonces resulta esperable que 
mayor justicia y equidad en el reconocimiento de 
ciudadanía sexual se correlacionen también con 
menores niveles de corrupción.
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¿Qué es lo que hace que sistemas más equitativos 
y justos, en general, sean menos corruptos? Un ar-
gumento central en la literatura sobre corrupción 
la entiende como una función de motivaciones y 
oportunidades (You y Khagram 2005). Un primer 
aspecto que proponemos se refiere a la menor mo-
tivación para la corrupción que la equidad genera.

En sociedades más igualitarias, donde las perso-
nas se perciben como poseedoras de similares po-
sibilidades de acceso a bienes y oportunidades, 
con mayor probabilidad se perciben intereses en 
común con otros y se genera un sentido de per-
tenencia a un orden social más amplio (Rothstein 
y Ulsaner 2005: 52). Este sentido de pertenencia 
común asociado a la equidad social genera ade-
más lo que Ulsaner (2003) denomina “confianza 
social”, la cual define como: 

[…] un don, un ideal que conduce a creer que 
las personas pertenecientes a distintos grupos 
forman parte de la misma comunidad moral. La 
confianza mejora la disposición de las personas 
a tratar con gente muy diversa. Ella se basa en 
la idea de que existe un vínculo común entre las 
clases y las razas y en los valores de igualdad 
(p. 230). 

Además, se correlaciona con una variedad de otros 
aspectos altamente deseables en la convivencia 
social, como una mirada positiva de las institucio-
nes democráticas, mayor participación en política 
y menor prevalencia de corrupción (Rothstein y 
Ulsaner 2005). Entonces, para alcanzar este sen-
tido generalizado de pertenencia común, clave 
para la prevención de la corrupción desde esta 
perspectiva, resulta fundamental el reconocimien-
to igualitario de derechos a todos los ciudadanos, 
incluidas las personas sexualmente diversas.

Además, condiciones de equidad y justicia pre-
vienen la corrupción también porque cuanto más 

igualitaria y democrática sea una sociedad menor 
será la vulnerabilidad de grupos específicos, me-
nores los desbalances de poder, mejor la vigilancia 
y, por lo tanto, menores las oportunidades para la 
corrupción, aun cuando hubiera motivación. 

Ciudadanía precaria: vulnerabilidad a la 
corrupción 

La corrupción se puede considerar como una 
forma de discriminación en tanto que “los actos 
corruptos intrínsecamente distinguen, excluyen 
o prefieren” (Consejo Internacional de Políticas 
de Derechos Humanos [ICHRP] 2009: 36), per-
mitiendo, por un lado, a quienes cuentan con 
privilegios (acceso a algún tipo de poder políti-
co-burocrático o económico), conseguir sus fines 
pasando por encima de las leyes que rigen para 
todos y, por otro, dejando a quienes carecen de 
estos privilegios más vulnerables a ser víctimas de 
corrupción. 

El ICHRP, en un informe (2009) que intenta ser 
integral y de largo alcance sobre los nexos entre 
corrupción y derechos humanos, afirma que la 
corrupción “perjudica y tiene un impacto despro-
porcionado sobre las personas que pertenecen a 
grupos vulnerables (tales como las minorías, los 
pueblos indígenas, trabajadores inmigrantes, per-
sonas con discapacidad, personas con VIH/SIDA, 
refugiados, prisioneros y personas pobres)” (p.  9). 

En el Perú, la lógica del privilegio, subsidiaria del 
ordenamiento jerárquico que atraviesa la sociedad 
—y que compite con los ideales de modernidad 
igualitaria hacia los que en teoría apunta (con de-
ficiencias y contradicciones notables) nuestro siste-
ma político—, determina que una serie de grupos 
sociales se encuentren más distantes de lograr el 
ejercicio de una ciudadanía plena y en consecuen-
cia estén más expuestos y sean más afectados por 
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la corrupción. Entre ellos, se encuentran las comu-
nidades LGTB, ya que en nuestro país una de las 
ciudadanías más pobres es la ciudadanía sexual.

clásica de corrupción, entendida como el abuso del 
cargo público para beneficio privado, pero sin duda 
la trasciende ampliamente. La corrupción entendi-
da como acto individual de funcionarios públicos, 
foco de la definición clásica, no permite integrar 
el contexto de violencia estructural (sociocultural y 
económica) más amplia que está en juego.

De otro lado, en un registro menos evidente que 
el de corrupción en combinación con violencia 
física, el abuso de poder también es ejercido 
mediante el chantaje y la manipulación, usando 
información personal y de la vida íntima de per-
sonas LTGB, por parte de personas naturales y de 
funcionarios públicos; es decir, desde la amenaza 
de violación al derecho a la privacidad, posible 
dado el estigma asociado a la homosexualidad. Al 
respecto, un informe acerca de derechos humanos 
LGTB (Jaime 2010) menciona situaciones en las 
que a estudiantes de instituciones de educación 
superior se les limitó el acceso a sus centros de 
estudio debido a sus orientaciones sexuales me-
diante amenazas de expulsión en un caso y expul-
sión efectiva en el otro. En ambos casos, los fun-
cionarios de los centros de estudio (uno de ellos 
la Escuela Técnica Superior de la Policía Nacional) 
hicieron mal uso de sus facultades, al ejercer san-
ción por criterios subjetivos que violan derechos 
diversos: a la educación, a la libertad personal y a 
la no discriminación, deviniendo además en prác-
ticas de chantaje y acoso. 

La escasa cantidad de denuncias en contraste con 
la constante discriminación apunta a una falta de 
confianza en el Poder Judicial, considerado como 
una de las instituciones más corruptas del país.  En 
el caso de la población LGTB, a la falta de confian-
za por la fuerte percepción de impunidad se suma 
como limitante el temor a riesgos concretos para 
quienes deciden denunciar: pérdida de privaci-
dad, exposición a chantaje y trato estigmatizante. 

“  
”

El abuso de poder también es 
ejercido mediante el chantaje 
y la manipulación, usando in-
formación personal y de la vida 
íntima de personas LTGB, por 
parte de personas naturales y 
de funcionarios públicos.

 
Tal como lo constatan informes de derechos hu-
manos LGTB, uno de los escenarios más frecuen-
tes de violencia y discriminación, incluidos actos 
de corrupción, por parte de funcionarios públicos 
hacia personas transgénero en particular son las 
incursiones de la policía nacional o municipal en 
espacios de ejercicio de la prostitución (ocupación 
extendida en esta población, dado el contexto de 
exclusión laboral que enfrentan). Dichas incursio-
nes no tienen sustento, ya que la prostitución no es 
ilegal en el país, y por ello las mujeres trans quedan 
vulnerables a una serie de abusos como la deten-
ción arbitraria y secuestro (traslado forzado a zonas 
lejanas como reprimenda), extorsión por dinero y 
favores sexuales, y modalidades varias de violencia 
física; abusos que les son impuestos con la seguri-
dad que otorga la impunidad (Jaime 2010, Institu-
to Runa 2011), tal como lo evidencia el siguiente 
testimonio: “El Serenazgo de Los Olivos me detuvo 
y luego me llevaron a un lugar desolado, donde 
me quitaron el dinero y la ropa. Posteriormente me 
obligaron a tener sexo con ellos” (Ronca, 39 años, 
Los Olivos. Citado en Instituto Runa 2007: 31).

La situación de abuso de poder descrita en el tes-
timonio anterior encaja, en parte, en la definición 
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Clientelismo y personalismo: la ciudadanía se-
xual en juego 

Hemos señalado al inicio de este ensayo que una 
aproximación integral al fenómeno de la corrup-
ción debe situarla en el marco sociocultural en que 
toma forma. En órdenes sociales jerárquicos como 
el peruano, esto significa poner atención a las lógi-
cas personalistas y clientelistas que marcan la vida 
pública; lógicas en las que el privilegio en forma 
de ciertas relaciones sociales, dinero o prestigio y 
el intercambio de favores son centrales, desde el 
uso cotidiano de la “vara” para agilizar un trámite 
o conseguir un trabajo, pasando por el clientelis-
mo/patronazgo como pauta de relacionamiento 
regular en la política, hasta lo que en términos 
propiamente definidos como corrupción llamaría-
mos, por ejemplo, “tráfico de influencias”. En to-
das estas situaciones existe un eje común: recurrir 
a redes sociales, dinero u otros recursos que com-
ponen el repertorio personal-social para obtener 
un beneficio por fuera de la norma. 

Desde una perspectiva antropológica, es proble-
mático agrupar asuntos como el intercambio de 
favores con corrupción, pues se trata de prácticas 
que se originan en lógicas diferentes. Como dice 
Da Matta (1984), por un lado está la persona in-
serta en relaciones sociales y por otro el individuo 
moderno regido por leyes. La primera se ancla en 
paradigmas sociales en que la persona existe en 
relación con el conjunto, y por tanto los intercam-
bios tienen un carácter ineludible; mientras que el 
concepto de corrupción nace referido al individuo 
moderno, unidad independiente del todo, deter-
minado por normas abstractas. Aunque conscien-
tes de las relevantes diferencias, creemos válido 
señalar superposiciones posibles.

La importancia de traer a la reflexión las lógicas 
personalistas y clientelares para el tema en cues-

tión es que, constituyendo un sustrato privilegia-
do en que toma forma la corrupción en el Perú, 
sostiene a su vez el obstáculo más grande para 
la ciudadanía sexual en nuestro país: la relación 
entre Estado e Iglesia.

Relación Estado-Iglesia

La relación entre la Iglesia católica y el Estado 
constituye un ejemplo paradigmático de la impo-
sición por privilegio más allá de la ley. Considera-
mos que la lógica jerárquica, clientelista y tutelar 
que enmarca esta relación permite la reproduc-
ción de la desigualdad y la corrupción, en térmi-
nos materiales y simbólicos, de manera general y 
se constituye como barrera de primera línea para 
el avance de los derechos sexuales en particular. 
Esto último debido a que, en el momento actual, 
la sexualidad, la reproducción y las relaciones de 
género son los campos en que las instituciones re-
ligiosas buscan ejercer mayor control. 

La capacidad de la Iglesia católica para influenciar 
las decisiones políticas sobre derechos sexuales y 
reproductivos opera a través de lo que Nugent 
(2005) denomina “factura moral”, es decir, “una 
solidaridad selectiva […] algo así como ‘ahora 
apoyamos tal o cual tema de la agenda, pero a 
cambio nos dejan libres las prerrogativas tutela-
res’” (p. 9). El Estado le da a la Iglesia autoridad 
en el terreno de la sexualidad y la reproducción a 
cambio de su apoyo político. Al respecto, nos pa-
rece pertinente recordar los airados reclamos del 
cardenal Juan Luis Cipriani en su programa radial 
cuando se aprobó el protocolo para la implemen-
tación del aborto terapéutico en junio de 2014. 
Reclamaba que el Estado habría incurrido en in-
cumplimiento de un “trato” que él hizo con el 
presidente Ollanta Humala, cuando era aún can-
didato, según el cual este se habría comprometido 
a preservar la línea ideológica católica en políticas 

SEXUALIDAD Y POLÍTICA



51

ARGUMENTOS

referidas a aborto, homosexualidad y educación. 
Este evento fue seguido, poco después, por la ex-
clusión de la población LGTB del Plan Nacional 
de Derechos Humanos por parte del Ministerio de 
Justicia.

plorada; de esta forma resultaría necesario inves-
tigar más a fondo el lugar que tiene la corrupción 
en contextos de violencia estructural y cómo afec-
ta de manera diferenciada el ejercicio de derechos 
y la ciudadanía de poblaciones específicas, como 
por ejemplo la comunidad LGTB. En ese sentido, 
esperamos que las conexiones aquí esbozadas ge-
neren interrogantes dirigidas a profundizar en di-
námicas más finas y sutiles entre ambos campos. 
El desarrollo de estudios cuantitativos tanto como 
cualitativos, especialmente etnográficos, ayuda-
rían a entender cómo estos vínculos —ensayados 
aquí principalmente de manera conceptual— se 
actualizan en la vida cotidiana. 
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1	 Los Principios de Yogyakarta son una serie de principios no 
vinculantes sobre cómo se aplica la legislación internacional 
de derechos humanos a las cuestiones de orientación sexual e 
identidad de género. Mayor información se puede encontrar 
en http://www.yogyakartaprinciples.org/principles_sp.htm 

Introducción

Cada año, miles de personas LGTB de distintas 
nacionalidades solicitan asilo en países más “segu-
ros”, en donde tienen menores posibilidades de 
sufrir persecución, ya sea por parte del Estado, la 
sociedad o ambos. A pesar de que esta no es una 
situación reciente, se puede identificar un crecien-
te interés global en el tema desde 2007, año en 
el que se promulgan los Principios de Yogyakarta.  
Esto, a su vez, es reforzado por uno de los avan-
ces más importantes a nivel mundial: las Directrices 
Oficiales sobre Demandas Basadas en la Orienta-
ción Sexual e Identidad de Género, publicadas por 

el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (Acnur) en el año 2008. Si bien no 
son vinculantes, han servido para que los países 
receptores puedan hacer avances importantes en 
beneficio de los solicitantes de asilo LGTB.2

No obstante, algunos países receptores aún no inclu-
yen explícitamente la identidad de género y la orien-
tación sexual en sus leyes y políticas de asilo. Esto 
tiene el efecto negativo de dar lugar a ambigüedades 
en la etapa de admisión de la solicitud. Además, aun 
cuando existe un reconocimiento explícito, los proce-

2  Según la información generada por la International Lesbian 
Bisexual, Trans and Intersex Association-ILGA y el reporte 
Fleeing Homophobia (2011), algunos de estos países son: 
Australia, Estados Unidos, Canadá, Reino Unido y varios de 
la Unión Europea (Alemania, Francia, España, Italia, Países 
Bajos, entre otros). Sin embargo, falta información sistema-
tizada al respecto.
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dimientos para resolver los casos de persecución por 
identidad de género u orientación sexual terminan 
siendo uniformizantes y muy poco adecuados para 
tratar sus particularidades. Según Lewis (2013), dicha 
situación genera problemas a los solicitantes LGTB (es-
pecialmente a las lesbianas y personas transgénero) 
para hacer reconocibles sus experiencias frente a los 
oficiales de inmigración.

El presente artículo pretende describir brevemente la 
posición de las personas LGTB en el sistema de asi-
lo a nivel mundial, identificando en primer lugar las 
circunstancias que generan la necesidad de buscar y 
acceder a asilo en otro país. De ahí, se determinará 
las dificultades de acceso a asilo para las personas que 
pertenecen a este colectivo y cómo  se ubican en este 
sistema. Finalmente, la discusión se cierra con una re-
flexión sobre la necesidad de un enfoque queer en 
el análisis de las políticas de asilo y como puede ser 
retomado para redefinir la posición de las personas 
LGTB en dicho sistema.

La situación global de los derechos LGTB y la 
necesidad de asilo

Durante los últimos cinco años, parece haber un 
avance de los Estados en otorgar igualdad de de-
rechos a las personas pertenecientes al colectivo 
LGTB, siendo el más visible el reconocimiento del 
derecho al matrimonio igualitario en países como 
Francia, Nueva Zelanda, Argentina y Uruguay. Sin 
embargo, se vienen identificando otro tipo de 
avances muy importantes, tales como la instalación 
de medidas que prohíben la discriminación en el 
empleo,3 penas especiales para los crímenes de 
odio o incitación al odio4 o la adopción conjunta 

o por un segundo padre.5 No obstante, a pesar de 
los avances graduales, se puede identificar al me-
nos 76 países donde tener una orientación sexual 
distinta a la normativa se encuentra criminalizado. 
Así también, al menos en 5 países se aplica la pena 
de muerte en estos casos (Paoli y Zhu 2013). 

Asimismo, existen países en los que si bien las re-
laciones sexuales entre personas del mismo sexo 
no están penadas, el avance hacia una mayor 
igualdad de derechos LGTB se encuentra estan-
cada, o incluso hay algunos en los que existe re-
gresión en ciertos aspectos.6 En esa línea, existen 
varios países en América Latina en los que prác-
ticamente la única garantía legal existente que 
brindan es la no criminalización de la orientación 
sexual. En el gráfico 1 se puede observar que de 
15 países latinoamericanos incluidos en el con-
teo, un derecho tan importante como la protec-
ción contra crímenes de odio es reconocido por 
una minoría. Asimismo, el gráfico 2 muestra que 
de estos 15 países, 4 de ellos reconocen sola-
mente uno de los cinco derechos analizados en 
el gráfico 1. Esto es preocupante, ya que en estos 
países (i. e. Perú) la población LGTB suele encon-
trarse en una posición muy vulnerable debido a 
la violencia y discriminación que sufre por parte 
de la sociedad e incluso de algunos agentes esta-
tales como la policía.7

 3	 Bolivia (2011), El Salvador (2010), Moldavia (2012) y Uru-
guay (2004). Fuente: Homofobia de Estado.  Reporte encarga-
do por la International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Inter-
sex Association-ILGA. Paoli y Zhu (2013).

4	 Chile (2012), Georgia (2012) y Malta (2012), Honduras 
(2013). Fuente: Ibíd. 

5	 Nueva Zelanda (2013) y Eslovenia (2012). Fuente: Ibíd 
6	 Un ejemplo es el caso de Rusia, donde si bien no existe crimina-

lización, la homofobia de Estado se trasluce en el discurso oficial 
y mediante la instalación de leyes que sancionan la difusión de 
información sobre “orientaciones sexuales no tradicionales”. El-
der, Miriam (11 de junio de 2013). “Russia Passes Law Banning 
Gay ‘Propaganda’”. The Guardian. Disponible en <http://www.
theguardian.com/world/2013/jun/11/russia-law-banning-gay-
propaganda>.

7	 Según el informe anual de Promsex respecto a los derechos hu-
manos de las personas TLGB 2013-2014, al menos ha habido 17 
casos de asesinatos y 40 de vulneraciones a la seguridad personal 
en contra de personas TLGB, ocurridos entre enero de 2013 y 
marzo de 2014. Esta cifra es poco representativa, ya que muchos 
casos nunca son denunciados, principalmente por miedo al mal-
trato ejercido por la policía u otros agentes estatales. Tampoco se 
cuenta con una base de datos que sistematice esa información.
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Gráfico N° 2: Número de países latinoamericanos por la cantidad de derechos LGTBI 
que reconocen 

*Elaboración propia en base a datos recogidos por la International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association-
ILGA. La información mostrada en este cuadro corresponde a los siguientes países: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colom-
bia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, Guatemala, Haití, México, Paraguay, Perú, Uruguay, Venezuela, los que se ha incluido en 
el conteo por fines prácticos.

Gráfico N° 1: Número de países latinoamericanos que 
reconocen total o parcialmente, o no reconocen ciertos 

derechos a su población LGTBI
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Se tiene entonces que el Estado puede ser o bien 
un agente directo de persecución o bien cómpli-
ce, al no ofrecer garantías para proteger la vida, 
la integridad y los derechos de su población LGTB 
e incluso tolerar o incentivar dicha persecución. 
Es acá donde la figura de asilo es relevante: ante 
tal situación de desprotección, muchas personas 
gais, lesbianas, transexuales y (en menor medi-
da) bisexuales optan por migrar a otros países 
que consideran más seguros.

Al respecto, no existen cifras exactas de las per-
sonas LGTB que solicitan asilo, ya que muchos 
países receptores no suelen sistematizar estos 
datos. Sin embargo, el reporte elaborado por 
Jansen y Spijkerboer (2011) ha recogido que en 
lugares como Suecia o los Países Bajos el número 
de solicitudes de este tipo, registradas en años 
previos a 2011, han sido entre 200 y 300 por 
año. Sin embargo, se estima un número mayor, y 
hay varios factores que contribuyen a invisibilizar 
estos casos, como la poca voluntad de los países 
receptores de recoger esta información o la deci-
sión de las propias personas LGTB de mantenerse 
invisibles por miedo o vergüenza.

Esta situación afecta de manera importante la in-
clusión explícita de la persecución LGTB dentro de 
las leyes y políticas de asilo, así como su ejecución 
efectiva, ya sea a nivel doméstico o internacional. 
Si bien ha habido avances al respecto, no se ha es-
tablecido aún la necesidad de desarrollar políticas 
y procedimientos para tratar los casos de personas 
LGTB en específico, puesto que son vistos como 
poco significativos. Una muestra relativamente ilus-
trativa de esto es que, a pesar de que en 2013 la 
Unión Europea consideró la homosexualidad como 
motivo de persecución, algunos Estados miembros 
aún no hacen reformas en sus políticas de asilo.8   

Tanto es así que en algunos casos las prácticas a 
las que recurren para determinar la legitimidad 
de los testimonios suele contravenir muchas ve-
ces las leyes europeas e internacionales. 

La falta de medidas adecuadas para procesar es-
tos casos hace que los solicitantes LGTB tengan 
grandes dificultades para probar su testimonio 
de persecución, pues se utilizan procedimien-
tos y, sobre todo, lógicas similares a las de soli-
citudes de personas heterosexuales y cisgénero. 
Esto genera que las personas LGTB soporten una 
situación marginal más precariía aún que la de 
otros individuos en el sistema mundial de asilo, 
puesto que no pueden elaborar un discurso “re-
conocible” para el funcionario, lo que resulta en 
una baja legitimidad.

Es así que los sujetos con una orientación sexual 
o identidad de género no normativas terminan 
como “sujetos deportables” (Lewis, 2013); lo 
que quiere decir que son incapaces de perma-
necer en un Estado “seguro”, puesto que no se 
les termina reconociendo como solicitantes legí-
timos, y viven por tanto con constante miedo a 
ser expulsados. Sin embargo, esta situación no es 
uniforme, pues las mujeres lesbianas y las perso-
nas transgénero son más “deportables” incluso 
que los hombres gais. Una explicación más ex-
tensiva sobre los factores que generan los distin-
tos niveles de “deportabilidad” se desarrolla en 
el siguiente apartado.

La “deportabilidad” de los individuos LGTB 

Es cierto que el estatus de solicitante de asilo im-
plica per se deportabilidad y precariedad debido, 
por una parte, a que el derecho de asilo no puede 
darse por sentado hasta que el Estado receptor 
determine la veracidad del testimonio de perse-
cución. Por otra parte, dicha precariedad obedece 8	 Si hay una amenaza creíble de persecución.
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“  
”

incluso en los casos donde exis-
te una práctica generalizada de 
violación sexual a mujeres les-
bianas y transgénero en el país 
de origen, los funcionarios de 
asilo suelen tomar estas ocurren-
cias como acciones individuales 
o privadas en vez de asumirlas 
como prácticas persecutorias 

también a la marginación y criminalización a la que 
se ven enfrentados los solicitantes de asilo cuando 
son recluidos en centros de detención. En estos, el 
Estado y otros agentes suelen ejercer una violencia 
que por lo general permanece invisibilizada e in-
cluso legitimada (Welch y Schuster 2005).

los siguientes: información sobre país de origen, 
persecución por agentes estatales y no estatales, 
y credibilidad de la historia de persecución. Por 
medio de las lógicas aplicadas a estos criterios, se 
puede identificar que, en tanto las solicitudes se 
ajusten mejor al modelo tradicional del “activis-
ta político escapando de un régimen opresivo”, 
mayores son las posibilidades de tener respuesta 
positiva (Bohmer y Shuman 2008).

En el caso de los solicitantes de asilo LGTB, cada 
uno de estos criterios generan complicaciones 
cuando se trata de justificarlos ante los oficiales de 
inmigración, aunque más en algunos casos que en 
otros. Con respecto al país de origen, por ejemplo, 
suele suceder que no existe información completa 
y confiable sobre la posición de las personas LGTB 
ante la ley, así como de su acceso real a protec-
ción y derechos. Si bien en el caso de los hombres 
gais existe alguna documentación al respecto, las 
personas transgénero y mujeres lesbianas suelen 
tener más dificultades para proveer esta informa-
ción. Sucede que incluso en los casos donde existe 
una práctica generalizada de violación sexual a 
mujeres lesbianas y transgénero en el país de ori-
gen, los funcionarios de asilo suelen tomar estas 
ocurrencias como acciones individuales o privadas 
en vez de asumirlas como prácticas persecutorias 
(LaViolette 2007, Lewis 2013). 

Lo anterior es algo que va muy ligado a lo relativo 
a los agentes de persecución. Al respecto, resulta 
menos probable que una solicitud de asilo sea 
admitida cuando el país de origen no criminaliza 
la orientación sexual o “prácticas homosexuales” 
en sus leyes. Sin embargo, esto no siempre sig-
nifica que no exista persecución, ya que muchos 
agentes estatales y no estatales suelen incurrir 
comúnmente en todo tipo de violencia contra los 
miembros del colectivo LGTB. Así, nuevamente, 
las personas transgénero y las mujeres lesbianas 

Sin embargo, algunos solicitantes de asilo son 
más “deportables” que otros. Esto se encuentra 
relacionado con intersecciones de género, raza e 
incluso de clase social, así como con la manera 
en que dichas intersecciones son entendidas en el 
contexto del país receptor. Este entendimiento se 
refleja, principalmente, en las lógicas utilizadas 
por los funcionarios que procesan las solicitudes. 
Por consiguiente, impone una jerarquía en la que 
algunos solicitantes de asilo tienen mejores pro-
babilidades de obtener protección que otros. 

En ese sentido, quiero postular que existen varios 
rasgos que conforman la cualidad de “deporta-
bilidad” del solicitante de asilo, los cuales se le 
adscriben durante el proceso de solicitud y a tra-
vés de los diversos procedimientos y elementos 
que contempla. Estos, utilizados en la mayoría de 
países para determinar el estatuto de asilo (inde-
pendientemente del motivo de persecución), son 
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Los matrimonios forzados y el 
abuso sexual son puestos en 
práctica en algunos contextos 
para “corregir el lesbianismo” 
(Lewis 2013, 2014), algo que 
da luces acerca de los niveles de 
violencia e invisibilidad a la que 
estas solicitantes están sujetas.

tienen problemas para fundamentar sus solicitu-
des, puesto que, al no ser oficialmente crimina-
lizadas en sus países de origen, sus experiencias 
no son reconocibles. De esta manera, si bien la 
homofobia de Estado es la más severa, esto no 
significa que la falta de criminalización indique 
la inexistencia de violencia sistemática contra las 
personas LGTB, que se hace incluso más grave al 
estar invisibilizada.

2013). En ese sentido, la credibilidad de los tes-
timonios se mide con un estándar de cuánto se 
ajustan al estereotipo común de “hombre blanco 
abiertamente gay”. Esto hace intraducibles los 
testimonios de solicitantes LGTB provenientes de 
contextos no occidentales y más aún de muje-
res lesbianas, así como de personas bisexuales y 
transgénero.

Por ejemplo, durante la etapa de recolección 
del testimonio, suele ponerse en duda la perte-
nencia al colectivo de hombres gais o mujeres 
lesbianas por mostrarse muy masculinos (Hanna 
2005) o femeninas, según corresponda. De esa 
manera, se confunde la orientación sexual con 
la forma como dichas personas “actúan” su pro-
pia identidad de género. Asimismo, la falta de 
conocimiento sobre lugares de socialización “tí-
picamente homosexuales”, como bares, saunas 
o páginas de citas, es otro factor que disminuye 
la veracidad del recuento. Esto suele obviar que 
en muchos casos los solicitantes sufren de estrés 
postraumático, no se sienten cómodos en dichos 
contextos por cuestiones sociales y culturales o 
tienen dificultades de acceder a ellos por falta 
de medios económicos o por estar limitada su 
movilidad, como es el caso de mujeres lesbianas 
en países musulmanes.

Cabe decir que si bien en el caso de solicitan-
tes gais el testimonio puede acomodarse mejor 
a estos estereotipos, esto es menos posible para 
otros miembros del colectivo. Por ejemplo, aún 
se asume que las mujeres lesbianas, las personas 
bisexuales e individuos transgénero pueden ser 
más “discretos” que los hombres gais para evitar 
persecución. Sin embargo, esto causa marcadas 
contradicciones, puesto que podría disminuir la 
validez de sus testimonios de persecución. Así 
también, se califica de inconsistente, y por tanto 
poco creíble, al testimonio de mujeres lesbianas 

Sin embargo, el criterio en el que se puede ob-
servar el influjo de las lógicas que se usan para 
medir la deportabilidad de los sujetos LGTB es 
la evaluación de credibilidad del testimonio de 
persecución. Según Lewis (2013) y Millbank 
(2009), es en esta instancia en la que los soli-
citantes encuentran mayores dificultades para 
probar su pertenencia al colectivo LGTB debido a 
que están relacionadas con experiencias privadas 
que podrían causar dolor o vergüenza, así como 
poner en peligro al solicitante en tanto deba vol-
ver a su país. En ese sentido, fuera de necesitar 
documentos cuestionables e irreproducibles —
como pruebas médicas o testimonios y material 
audiovisual con contenido sexual—, los recuen-
tos orales de los solicitantes deben ajustarse a 
la idea que los oficiales de inmigración manejan 
sobre la experiencia LGTB desde su propia con-
cepción heteronormativa (Millbank 2009, Lewis 
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por los siguientes motivos: estar casadas y te-
ner hijos, no haber mantenido nunca relaciones 
sexuales con personas del mismo sexo o no mos-
trar abiertamente su opción sexual, entre otros. 
No obstante, se ignora que existen diversas cues-
tiones sociales y culturales que podrían ayudar 
a entender estas experiencias e incluso podrían 
reforzar sus testimonios. Por ejemplo, los matri-
monios forzados y el abuso sexual son puestos en 
práctica en algunos contextos para “corregir el les-
bianismo” (Lewis 2013, 2014), algo que da luces 
acerca de los niveles de violencia e invisibilidad 
a la que estas solicitantes están sujetas, lo que 
apunta a la necesidad de asilo. Por el contrario, 
la realidad demuestra que esto intensifica su “de-
portabilidad” ante los funcionarios que procesan 
sus casos y los hace menos capaces de dar credi-
bilidad a sus relatos.

Reflexiones finales 

De lo expuesto anteriormente, se puede enten-
der que la situación de los solicitantes de asilo 
LGTB y refugiados merece una mayor atención 
debido a sus condiciones de precariedad y de-
portabilidad, atribuidas y legitimadas, en parte, 
por las políticas y procedimientos de asilo insta-
lados en los países receptores, así como por los 
supuestos, estereotipos y lógicas que utilizan los 
funcionarios migratorios para evaluar los casos. 
Esta combinación de elementos configura los 
perfiles de las personas que tienen posibilidades 
de conseguir protección: el activista (gay o no) 
perseguido por cuestiones políticas, la persona 
“abiertamente gay o lesbiana o el sujeto LGTB 
acosado intensamente y criminalizado por el Es-
tado. Por lo tanto quedan fuera todos aquellos 
individuos que, debido a sus experiencias par-
ticulares, no encajan dentro de estos estereoti-
pos a pesar de que la persecución que sufren sea 
igual o incluso más violenta.

Esta situación origina la necesidad de una revisión 
de las políticas y los procedimientos de asilo, lo 
que debe empezar por analizar, desde un enfo-
que queer, cómo estos sistemas son responsables 
de la creación de “sujetos deportables” (Lewis 
2013, 2014). Este análisis debe enfatizar la im-
portancia de abordar las prácticas de evaluación 
de la credibilidad de los testimonios teniendo en 
cuenta las variadas experiencias de los miembros 
del colectivo LGTB sin atribuirles una identidad 
fija y esterotipada. También se debe considerar 
la dificultad de probar el testimonio, ya que sue-
le estar muy ligado con la vida privada. Por lo 
tanto, es necesario que los funcionarios de asilo 
sean críticos en todo momento y sensibles a las 
circunstancias particulares que generan estos ti-
pos de persecución.

Por último, cabe decir que es esencial que todos 
los Estados generen información sobre los de-
rechos y calidad de vida de su población LGTB, 
algo particularmente importante en contextos 
como el Perú, donde, si bien no se criminaliza, 
no se les ofrece ninguna protección ni garantías, 
y quedan desprotegidos ante cualquier posibili-
dad de vulneración. Mientras su situación quede 
invisibilizada resultará difícil que se avance en 
relación con sus derechos y producirá flujos de 
migración forzada, que contribuyen, junto con 
los países receptores, a la construcción de pobla-
ciones prescindibles, como se ha argumentado 
en las líneas anteriores.
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En busca del bienestar: barreras y 
posibilidades percibidas por las mujeres 
transexuales para acceder a los servicios
de salud en Iquitos 

Jimena Stuart, Sisary Poémape 
e Irene Del Mastro*

* 	 Jimena es estudiante de pregrado de último ciclo en la espe-
cialidad de Sociología en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú. Sisary es estudiante de pregrado en la especialidad de 
Sociología en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ac-
tualmente realiza un intercambio de estudios en la Universi-
dad de Wisconsin-Madison. Irene es licenciada en Sociología 
por la Pontificia Universidad Católica del Perú y docente de la 
misma universidad.

1	 El presente artículo se escribió a base de un trabajo realizado du-
rante el curso Práctica de Campo, dictado por Irene Del Mastro y 
Sharon Gorenstein durante el semestre 2014-2 en la especialidad 
de Sociología de la PUCP. Las autoras agradecen el valioso apoyo 
de Carol Carlobi Ríos Yaicate para la realización de este trabajo.

El Estado peruano durante muchos años ha 
desatendido a la comunidad LGTBQ+2. De esta 
manera, son casi inexistentes los datos oficiales 
en cuanto a la situación de estas personas. No 
obstante, diferentes organizaciones de la sociedad 
civil han generado iniciativas que abogan por los 
derechos de esta poblacion. Dentro del trabajo 
que estas organizaciones realizan, solo en los últi-
mos cinco años la visibilizacion de las necesidades 
de la poblacion transgénero ha tomado mayor 
protagonismo. 

El término “transgénero”3 hace referencia una per-
sona que no se identifica con el género que se le 
asignó al momento de nacer, y es usado como un 
término paraguas para identidades dentro y fue-
ra del binario hombre-mujer (Bettcher 2014: 2); 
mientras que el término “transexual” alude a per-
sonas que se autoidentifican con un género distin-
to, siempre dentro del binario hombre-mujer, al 
que se les fue asignado al nacer, pudiendo identi-
ficarse como hombres o mujeres transexuales.
 

 2	  Las siglas LGTBQ+ significan: lesbianas, gay, transgénero, bisexual, 
queer y el “+” es usado para hacer referencia a otras identidades 
en construcción (Bettcher 2014).

3	 Bettcher define el término “transgénero” como “personas 
‘no conformes con las imperantes expectativas de género’ 
[que lo manifiestan] a través de su presentación y vivencia 
de un género que no les asignaron al momento de nacer o 
a través de su presentación y vivencia de género en formas 
que no son inteligibles bajo una lectura tradicional binaria 
de género. Usado como un término paraguas, generalmente 
busca agrupar diferentes tipos de personas como transexua-
les, drag queens and kings, machonas lesbianas y travestis 
(heterosexuales)” (Bettcher 2014: 2; traducción propia).
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En nuestro país, los estudios recientes sobre la 
población transexual —y más ampliamente 
transgénero, realizados por contadas organiza-
ciones como el Colectivo Claveles Rojos, el Co-
lectivo Raíz Diversidad Sexual, el Instituto Runa, 
Promsex y el Colectivo No Tengo Miedo— dan 
cuenta del estigma, rechazo y discriminación en 
relación con esta población por razones de su 
identidad de género. La discriminación que estas 
sufren se traduce en violencia y alcanza su máxi-
ma expresión, constituyéndose como estructural, 
cuando proviene del Estado. En nuestro país, uno 
de los ámbitos donde esta violencia estructural 

Cuadro 1. Datos generales de las mujeres transexuales entrevistadas

* No se utilizan los nombres reales de las informantes. 
** Este vínculo de la entrevistada con la organización estaba establecido por su inscripción o por la asistencia continua a las 
actividades realizadas por aquella. 
Fuente: Elaboración propia. 
a	 Asociación Homosexual División Punchana.
b	 Comunidad Homosexual de Esperanza para la Región Loreto.
c	 Jóvenes Homosexuales en Acción contra el Sida

se manifiesta contra dicha población es en los ser-
vicios de salud públicos (Promsex 2014). Esto re-
sulta particularmente alarmante en tanto se aten-
ta directamente contra un derecho básico, como 
lo es el derecho a la salud.

En este sentido, nos interesa explorar cómo la 
comunidad de las mujeres transexuales,4 quienes 
conforman una de las poblaciones más vulnerables 
dentro de la comunidad LGTBQ (No Tengo Miedo 
2014), vive y experimenta la discriminación en los 

4	 Personas que, si bien fueron asignadas al género masculino al 
nacer, se identifican como mujeres.
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de enfermedades de transmisión sexual (ETS), a los 
cuales las mujeres acuden para realizarse pruebas 
de despistaje de manera mensual o trimestral, aun-
que muchas veces el intervalo entre las visitas para 
la realización de estas pruebas puede extenderse. 
La gran asistencia registrada a estos centros está 
relacionada también con la provisión de preserva-
tivos gratuitos y con la promoción de la asistencia 
tanto por parte de las organizaciones como de las 
promotoras de salud. 

Por el contrario, la asistencia a centros de salud no 
especializados en ETS —como el Hospital Regio-
nal o el Hospital de Iquitos— resulta esporádica. 
Las visitas a estos centros están relacionadas a la 
existencia de un malestar muy severo, a un acci-
dente que requiera atencion de emergencia o a la 
realizacion de pruebas no relacionadas a las ETS, 
como rayos X.

Dicho lo anterior, las entrevistadas sostuvieron 
que existen también muchas mujeres transexuales 
que no visitan los centros de salud. Estas muje-
res que no asisten, según señalan, resultan ser en 
su mayoría “no organizadas”, es decir, no están 
vinculadas a ninguna organización LGTB. Entre las 
principales razones por las cuales no asisten a los 
centros de salud se encuentran: el temor a los re-
sultados de las pruebas y a ser discriminadas por 
su personal. El primero de estos motivos está rela-
cionado a la inasistencia a los centros especializa-
dos en las pruebas de despistaje, mientras que el 
segundo motivo incluye a la totalidad de los esta-
blecimientos de salud. Otros motivos que explican 
la inasistencia, aunque en menor medida, son: la 
falta de privacidad durante la consulta debido a la 
infraestructura del centro de salud; el temor a la 
falta de confidencialidad, que se relaciona con la 
falta de confianza en el personal de salud; la falta 
del documento de identidad; el tiempo de espera 
para la atención; y otros motivos relacionados a la 

servicios de salud y cuáles son las posibilidades que 
se le presentan para poder hacer frente a esta situa-
ción en zonas del Perú donde la provisión de ser-
vicios de salud públicos usualmente se caracteriza 
por ser precaria. Consideramos que en situaciones 
de particular adversidad las personas hacen uso 
de diferentes recursos, tanto materiales como in-
materiales, para afrontar dichas situaciones.

A continuación, presentaremos un panorama 
amplio de la situacion que enfrentan las mujeres 
transexuales para acceder y hacer uso de los ser-
vicios de salud en Iquitos5 basándonos en la infor-
mación obtenida a base de entrevistas realizadas a 
mujeres transexuales en octubre de 2014.6

Las mujeres transexuales en los centros de salud

Los resultados muestran que los centros de salud 
que las mujeres transexuales visitan con mayor fre-
cuencia son el Centro de Referencia de Infecciones 
de Transmisión Sexual (Cerits) y la Unidad de Aten-
ción Médica Periódica (UAMP), también conocidos 
como el centro de salud de San Juan y el centro de 
salud San Antonio, respectivamente. Ambos son cen-
tros especializados en el diagnóstico y tratamiento 

5	 Iquitos está ubicada en la región Loreto, región caracterizada 
por poseer uno de los más bajos índices de densidad del Es-
tado a nivel nacional (PNUD 2013).

6	 Las entrevistadas fueron contactadas a través del método de 
bola de nieve, gracias a la colaboración de Carol Carlobi Ríos 
Yaicate, coordinadora de la Red de Mujeres Trans de Loreto. 
Todas las entrevistadas aceptaron colaborar voluntariamente 
con la investigación luego de ser informadas de sus fines y 
propósitos. Asimismo, en todos los casos las entrevistas fue-
ron llevadas a cabo en ambientes separados, donde solo es-
taban presentes el entrevistador y la entrevistada, evitando 
la presencia de terceros que afectasen la intencionalidad de 
las respuestas proporcionadas. Se pidió la autorización de la 
doctora Carmen Yon para utilizar algunas preguntas relacio-
nadas con el acceso y uso de los servicios de salud para la 
elaboración de nuestras guías de entrevista: “Salud indígena, 
inequidades sociales e interculturalidad: investigación y eva-
luación crítica de intervenciones implementadas en el Perú”. 
Investigadora principal del estudio: Carmen Yon L., Ph. D., 
Instituto de Estudios Peruanos.
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dejadez y a la negligencia, como creer que no es 
necesario.

Barreras

Las mujeres transexuales, a diferencia de las per-
sonas cisgénero,7 afrontan una serie de dificul-
tades en el uso y acceso a los servicios de salud 
debido a su identidad de género. Estas dificulta-
des se constituyen como barreras que impiden el 
buen cuidado de la salud de estas mujeres. 

En este sentido, es necesario recalcar que estas 
mujeres son víctimas de múltiples formas de dis-
criminación en los centros de salud. De esta ma-
nera, entre los actos de discriminación más comu-
nes se encuentran las miradas lascivas por parte 
del personal de salud hacia ellas y el poco respeto 
a su identidad femenina, pues con frecuencia el 
personal de salud no respeta el pronombre feme-
nino con el que se identifican a menos que ellas 
se los exijan. Asimismo, existe la percepción entre 
estas de un trato distante por parte del personal 
de salud al dirigirse a ellas mientras las atienden. 

Además de estos actos de discriminación más “su-
tiles”, en tanto no acarrean consecuencias visibles 
ante los demás, como lo serían el maltrato físico 
o la exclusión de algún lugar, se registraron dos 
casos de discriminación más abierta en el Hospi-
tal de Iquitos. En uno la mujer no fue atendida 
por “estar vestida como mujer”, mientras que en 
el otro la mujer fue prohibida de ingresar por la 
misma razón. De este modo, la discriminación se 
dio porque su vestimenta no correspondía a las 
expectativas sociales del género masculino que les 
fueron asignadas al nacer. Estos dos últimos casos 

de discriminación, conocidos entre la comunidad 
transexual, producen que el temor a la discrimi-
nación aumente (sobre todo entre las mujeres 
transexuales que no suelen acudir a los centros de 
salud), constituyéndose como factores que desin-
centivan la asistencia a dichos centros. 

“  ”
Las mujeres transexuales [...] 
afrontan una serie de dificul-
tades en el uso y acceso a los 
servicios de salud debido a su 
identidad de género.   

7	 El término “cisgénero” hace referencia a una persona que se 
identifica con el género que le fue asignado al momento de 
nacer, por lo cual se suele utilizar para referirse a personas 
que no son transgénero.

La discriminación registrada es un indicador de 
que el personal de salud no está lo suficiente-
mente capacitado o sensibilizado para atender a 
la comunidad de mujeres transexuales. Las expe-
riencias negativas que estas mujeres tienen que 
afrontar en los centros de salud estarían relacio-
nadas con la baja confianza de estas hacia el per-
sonal que las atiende. Esto genera dificultades al 
momento de la consulta en tanto no promueve un 
ambiente seguro y de confidencialidad, necesarios 
para una buena comunicación médico-paciente y, 
por ende, para una buena atención. Por ejemplo, 
no siempre existe la suficiente comodidad para 
preguntar al médico sus inquietudes, sobre todo 
en lo relacionado con su salud sexual. 

Las mujeres transexuales también son víctimas de 
las constantes miradas, señalamientos y murmu-
raciones por parte de los otros pacientes que se 
encuentran en el centro de salud. Esta situación es 
menos recurrente en el Cerits, centro al cual acude 
una mayor proporción de mujeres transexuales en 
comparación con los otros centros.

Asimismo, se ha podido observar que el cuidado de 
la salud de las mujeres transexuales está reducido 
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al ámbito de la salud sexual. Esto invisibiliza el 
cuidado de otros aspectos de su salud, lo cual se 
refleja en el hecho que no visiten con regularidad 
otros centros de salud no especializados en ETS. 
En este sentido, junto a la problemática de la re-
ducción de la salud de la comunidad transexual 
al ámbito de la salud sexual, se registró que los 
centros de salud públicos de Iquitos no están pre-
parados para brindar información ni tratamiento 
sobre el proceso de cambio físico8 por lo cual las 
mujeres tienen que acceder a esta información a 
través de otros medios poco confiables, como In-
ternet o las amigas. Del mismo modo, la oferta de 
servicios psicológicos y psiquiátricos es escasa, a 
pesar de que los necesitan, especialmente por las 
complicadas situaciones que tienen que atravesar 
debido a que se trata de una población estigma-
tizada. En el caso de los Cerits, dicho servicio se 
descontinuó, y el acceso se condicionaba al resul-
tado positivo de la prueba de VIH.

Posibilidades

Si bien las diversas barreras existentes afectan el 
cuidado que las transexuales hacen de su salud, 
existen una serie de elementos que permiten so-
pesar estas adversidades, facilitando y mejorando 
el uso y el acceso a los servicios de salud de las 
mujeres transexuales.

El primer elemento a destacar es la vinculación a 
una organización LGTBQ+, lo cual las empodera y 
reduce su sensación de vulnerabilidad. Las organi-
zaciones, debido a que proveen una capacitación 
en derechos, proporcionan una mayor capacidad 
de respuesta ante situaciones de discriminación o 
abuso. Además, al constituirse como un respaldo 

en cualquier situación, reducen la sensación de te-
mor y de vulnerabilidad de estas mujeres. Dichas 
organizaciones también resultan importantes en 
tanto impulsan la asistencia a los centros de salud 
para la realización de pruebas de despistaje, brin-
dan charlas sobre salud sexual y proveen preserva-
tivos de forma gratuita. En ese sentido, resaltamos 
también el rol de las promotoras de salud, quienes 
motivan la realización de las pruebas de despistaje 
y prevención de ETS. Asimismo, las organizaciones, 
junto con las promotoras, otras mujeres transexua-
les e Internet, conforman las principales vías a tra-
vés de las cuales se accede a información acerca de 
su proceso de transición física. 

8	 Con cambio físico nos referimos al proceso a través del cual 
las personas buscan que su cuerpo sea coherente con el gé-
nero con el cual ellos o ellas se identifican. En este caso, la 
transición de una mujer transexual se puede dar a través del 
uso de hormonas u operaciones. 

“  ”
Se comprobó la existencia de 
una serie de actitudes positivas 
que influyen en la comodidad 
de las mujeres transexuales. 
Por ejemplo, el respeto hacia su 
nombre y pronombre femenino. 

Por otro lado, se registró que diversos elementos 
y situaciones aumentan la sensación de confian-
za y seguridad de las mujeres transexuales en los 
servicios de salud. De este modo, la compañía de 
un familiar o de otras amigas al momento de acu-
dir a un centro de salud genera mayor sensación 
de confianza y seguridad. Asimismo, los centros 
especializados en el diagnóstico y la prevención 
de las ETS, como el Cerits y la UAMP, son centros 
donde las mujeres suelen sentirse más cómodas y 
menos vulnerables. Esto se debe a que estos cen-
tros presentan una mayor afluencia de transexua-
les a comparación de otros centros de salud, por 
lo cual la estadía en sí misma resulta más cómoda. 
También se percibe que el personal de estos cen-
tros se encuentra más capacitado y sensibilizado 
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en su trato con ellas. Esto podría estar relaciona-
do a que este personal atiende a más población 
transexual, por lo cual ya está más familiarizado 
con esta.

En cuanto al personal de salud, sus actitudes jue-
gan un papel central en la experiencia que las per-
sonas tienen en los centros de salud y por ende en 
su asistencia. Si bien antes señalamos las actitudes 
negativas del personal, también se comprobó la 
existencia de una serie de actitudes positivas que 
influyen en la comodidad de las mujeres tran-
sexuales. Por ejemplo, el respeto hacia su nombre 
y pronombre femenino. En ocasiones, este se re-
gistra informalmente en su historia médica para 
generar empatía. Además, el trato cercano y cor-
dial de un médico, presente mayoritariamente en 
el Cerits, permite entablar relaciones de confianza 
con el paciente.

Conclusiones

Las organizaciones LGTBQ+ de Iquitos juegan un 
rol importante en el cuidado que las transexuales 
hacen de su salud no solo debido a que las alientan 
a hacerse pruebas de despistaje o por los conoci-
mientos que les brindan relacionados al cuidado de 
su salud sexual, sino porque las empoderan, afec-
tando el uso y la vivencia de estas en los centros de 
salud. Este empoderamiento es producto de la ca-
pacitación brindada en torno a derechos y el saber 
que cuentan con el respaldo de una organización 
y de una red de compañeras para la denuncia en 
caso sean víctimas de un acto discriminatorio en el 
centro de salud, lo cual permite que acudan a estos 
sintiéndose menos vulnerables. Además, la orga-
nización se constituye como una de las principales 
vías a través de las cuales las transexuales pueden 
acceder a información sobre diversos temas que no 
se les brinda en los servicios públicos, como los tra-
tamientos relativos a su proceso de cambio físico. 

De este modo, las mujeres transexuales vinculadas 
a organizaciones están en la capacidad de tener un 
mejor cuidado de su salud que las no organizadas, 
lo cual se refleja en que estas últimas hacen un me-
nor uso de los servicios públicos de salud. 

Sin embargo, también existen factores que limitan 
el acceso y la calidad de la atención que las mu-
jeres transexuales reciben en los centros de salud. 
En este sentido, recalcamos que entre la comuni-
dad transexual el cuidado de la salud está enfoca-
do en la salud sexual. Ello es promovido por las 
organizaciones LGTBQ+ y la importancia que le 
dan a este tema. No obstante, esto produce que el 
resto de los problemas de salud de las transexua-
les sean dejados de lado, de modo que su salud 
no es tratada de un modo integral.

Si bien los actos de maltrato físico o verbal del 
personal de salud contra la población transexual 
han reducido su frecuencia, sí se registra que el 
personal se encuentra poco capacitado y sensibi-
lizado para el trabajo con esta población, lo cual 
se refleja en actos sutiles pero constantes como: el 
trato distante por su condición de transexual, el 
referirse a ellas usando el pronombre masculino 
o las miradas lascivas. Esto genera una relación 
marcada por la poca confianza y el temor a ser 
discriminadas, lo cual resultaría en último término 
en un desincentivo a la asistencia a los centros de 
salud y en una mala comunicación durante la con-
sulta médica. Por otro lado, los centros especiali-
zados en el tratamiento de ETS se presentan como 
lugares donde las mujeres transexuales se sienten 
más cómodas no solo por albergar personal más 
capacitado, sino porque son espacios a los cuales 
acuden una mayor cantidad de transexuales, por 
lo cual las miradas, señalamientos y murmuracio-
nes de los otros visitantes disminuye, a diferencia 
de lo que pasa en otros centros donde predomina 
la población heterosexual.
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Considerando lo anterior, creemos que una po-
lítica pública para esta población que busque 
mejorar el acceso y la calidad de la atención en 
los servicios de salud debería abordar dos puntos 
centrales: si bien el cuidado de la salud sexual en 
esta población es importante, es necesario abor-
dar la salud de las mujeres transexuales de mane-
ra más integral, pues el enfoque marcadamente 
centrado en la salud sexual solo genera que se 
siga asociando a esta población con un estilo de 
vida “desordenado” y que se invisibilice el cuida-
do de otras áreas de su salud; y resulta necesario 
un mayor trabajo de capacitacion y sensibilizacion 
al personal de salud en cuanto al trato con las per-
sonas transexuales para mejorar la calidad de la 
atención que reciben. 
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Campañas de esterilización masiva y uso 
político a través de los años

Inés Ruiz Alvarado*

* 	 Inés Ruiz Alvarado es actualmente candidata doctoral por la Uni-
versidad de Kent, Inglaterra, y es autora del documental Una voz 
estéril (2012). Su investigación examina las consecuencias de las 
campañas de esterilizaciones quirúrgicas AQV. Estudió Cine y Do-
cumental en la Universidad del País Vasco, España, y es magíster 
en Estudios Hispánicos por la Universidad de Kent, Inglaterra.

“El programa de esterilizaciones que se hizo durante la época del Chino 
debe volver para que no haya más pobreza extrema. Ellas saben de las 
limitaciones y tienen muchos hijos. Debe ser máximo dos, o como en China 
o en Japón”. 

Hombre de 20 años, estudiante, distrito de Miraflores.

El pasado domingo 10 de mayo, el Ministerio 
Público decidió reabrir el caso de las esteriliza-
ciones nuevamente archivado por el cuestionado 
fiscal Guzmán Baca en el año 2014. Han transcu-
rrido 18 años desde que se efectuaron las prime-
ras denuncias. En el transcurso de ese tiempo, el 
caso ha sido archivado y reabierto en diferentes 
oportunidades y coyunturas políticas. Esta cróni-
ca pretende dar un breve repaso histórico desde 
que se iniciaron las primeras denuncias y poner en 
evidencia cómo el Estado, a través de diferentes 
actores políticos de turno, ha sabido utilizar este 
tema dentro de sus agendas como una forma de 
estrategia política. A 11 meses de las elecciones 
presidenciales de 2016, ¿los políticos de turno 

han encontrado beneficioso reabrir el caso de 
las esterilizaciones para posiblemente destacar el 
tema en su agenda de campaña electoral?

Breve historia de las campañas de esterilización

En 1996, Giulia Tamayo, abogada y defensora de 
los derechos humanos, denunció irregularidades 
y obligación de cumplimiento de “metas” entre 
el personal de Salud. Por primera vez, se mostra-
ron documentos con el registro de metas estable-
cidas para la provincia de Huancabamba.1 En ese 

1	 Huancabamba pertenece a una de las ocho regiones de Piura 
y se ubica en la zona norandina y nororiental. La población 
actual de Huancabamba es de 125.000 habitantes, 50% mu-
jeres y 90% población rural. La gran mayoría vive en situa-
ción de pobreza y extrema pobreza. Según el Minsa, en el 
área rural (Huancabamba, Ayabaca y Morropón) el 54% es 
menor de 15 años y el 45,5% corresponde a la población de 
15 y más años. El índice de masculinidad para la población 
rural es 97,2 por cada 100 mujeres y la población femenina 
representa el 49,48%, que vive en gran mayoría en el área 
rural; además, el 63,89% de la población general es menor 
de 30 años. Ramírez Peña-Peña 2012: 2.
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“  ”
A 11 meses de las elecciones 
presidenciales de 2016, ¿los po-
líticos de turno han encontrado 
beneficioso reabrir el caso de 
las esterilizaciones para posible-
mente destacar el tema en su 
agenda de campaña electoral?

mismo informe, resaltó los objetivos anuales es-
tablecidos por el Ministerio de Salud (395 esteri-
lizaciones anuales). Giulia encontró que en el mes 
de septiembre de ese año ya se habían realizado 
169, es decir, el 42% del total previsto. En 2003, 
durante el gobierno de Alejandro Toledo, el Esta-
do peruano llegó a un acuerdo de indemnización 
con la familia de una de las mujeres víctimas: Ma-
mérita Mestanza Chávez,2 quien murió debido a 
un mal procedimiento de esterilización quirúrgica. 
En 2009, durante el gobierno de Alan García, se 
archivaron los 2074 casos de mujeres agraviadas 
y otros 18, correspondientes a las fallecidas.3 Dos 
años más tarde, durante las elecciones de 2011 y 
la segunda vuelta entre Ollanta Humala y Keiko 
Fujimori, el olvidado tema entró nuevamente en 
debate. La población, entonces, empezó a re-
cordar, mientras que otro sector se enteró recién 
del tema.4 Ollanta Humala ganó las elecciones, y 
uno de los primeros compromisos que anotó en 
su nueva agenda presidencial de “inclusión so-
cial” fue la investigación del caso de las esterili-
zaciones. También asumió la responsabilidad de 
dar una reparación a las víctimas. Así, en 2012, 
la Fiscalía decidió reabrir el caso, y, durante los 
primeros meses del mandato de Ollanta Humala, 
se encargó la elaboración de un estudio que reco-
gió evidencias y recomendaciones para concretar 
dichas reparaciones.5 Sin embargo, este no fue 
presentado a la sociedad civil en abril de 2012, 

como se había prometido hacer, y en 2014, el 
caso fue archivado nuevamente, esta vez por el 
fiscal Guzmán Baca.

Situación de las mujeres “ligadas” 

En estos 18 años, el silencio por parte del Esta-
do ha generado una serie de acciones de algunas 
organizaciones de derechos humanos y colectivos 
de artistas que, participando con sus propuestas, 
se han unido en la búsqueda de la justicia y la 
reparación que las mujeres afectadas por las cam-
pañas de esterilización reclaman. No obstante, la 
lucha de estas mujeres y las tantas veces promesas 
del Estado ha generado una desconfianza aún ma-
yor hacia los poderes del Estado. 

2	 Jara 2011, CIDH 2003 y Organización de los Estados Americanos 
(2003).

3	 La Defensoría del Pueblo logró documentar entre 1996 y 2000 los 
casos de al menos 2074 mujeres que fueron esterilizadas en con-
tra de su voluntad como parte del Programa Nacional de Salud 
Reproductiva y Planificación Familiar. Ver Páez 2009.

4	 En una encuesta en la ciudad de Lima (2012) ,a la pregunta “¿ud. 
está al tanto del programa de esterilización llamado AQV (Campa-
ñas de Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria) que se llevó a cabo 
en el año 1995 durante el régimen fujimorista?”, 66% contestó 
que no, mientras que 34% contestó que sí. Encuesta (2012), con 
universo 350 personas de diferentes niveles socioeconómicos. En-
cuestas dirigidas por Inés Ruiz, como parte de la investigación de 
doctorado en la Universidad de Kent (UK).

5	 Rossy Salazar (Demus), comunicación personal, 5 de junio de 2012.

En una de mis visitas a la comunidad de Huan-
cabamba en 2012 pude recoger testimonios de 
mujeres que se sentían “traicionadas” por las pro-
mesas de Ollanta con respecto a la reparación de 
las víctimas de AQV (anticoncepción quirúrgica 
voluntaria). Esto parece tener una consecuencia 
directa, ya que se sienten utilizadas o traicionadas 
por el Estado. Así lo asegura la señora Cleofe Ne-
yra, campesina de la localidad de Huancabamba:
 

[…] Aquí nada cambió, lo que quieren es llegar 
al poder, cuando la gente del campo es la que 
vota… cuánto me arrepiento ahora… ni Keiko, 
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porque su padre fue el que nos hizo esto, él 
mandó la orden que se ligaran las mujeres. Aquí 
venían [Fuerza 2000] a hacer campaña, traían 
comida, arroz, ¿de dónde traerían este arroz?, 
porque era amarillo, no era peruano… Toda 
la gente apoyó a Ollanta. En Lima no lo han 
querido, el ganó por el pueblo, y ahora, como 
lo quieren en Lima, todos apuestan por él [en 
Lima]; y ahora a nosotros nos dio la espalda, nos 
dio una patada donde más nos duele… Hemos 
llorado con la traición que nos hizo […].

 Mujer de 50 años, exmiembro del Comité de 
Mujeres AMBHA. Huancabamba, caserío de 

Huarmaca, septiembre de 2011.

Si bien la reapertura del caso esta vez es una bue-
na noticia para las mujeres afectadas, el lapso 
de tres meses que da la Fiscalía para reunir las 
denuncias podría indicar que las intenciones por 
parte de Estado aún no son del todo claras. Y es 
que un juicio de este tipo abarca miles de involu-
crados —muchos más que en los casos de violen-
cia armada—. Por ello, formar equipos de trabajo 
minucioso, que investiguen caso por caso (hasta 
ahora se han presentado 2074 víctimas), es una 
tarea ardua.

Esperanza Huayama Aguirre, presidenta del Co-
mité de Defensa de Derechos Humanos de las 
Mujeres Esterilizadas de Huancabamba (CDH-
ME-Huancabamba), es uno de los casos más em-
blemáticos de las esterilizaciones forzadas en la 
provincia. Ella afirma que esta noticia animará a 
las más de doscientas empadronadas en el Comi-
té a pesar del olvido, el silencio y la exclusión a 
los que se las ha sometido por más de 18 años, 
al igual que a otras mujeres andinas del país.6 
Esta actitud ha sembrado en ellas desconfianza 

respecto a algunos organismos del Estado, por lo 
que han decidió convocar a una comisión que via-
jara a Lima para hacer escuchar su voz y sus justas 
demandas.

Esperanza Guayama, presidenta del CDME. 

6	 Entrevista a Esperanza Huayama. Josefa Ramírez, IAMAMC, 
11 de mayo de 2015.

Foto tomada por Inés Ruiz. 

Implicancias en la reapertura del caso y el uso 
político

Durante el trabajo de campo que realicé en Huanca-
bamaba, donde me entrevisté con muchas mujeres 
que habían sido esterilizadas durante las campañas 
AQV, pude identificar algunas de las consecuencias 
de estas campañas en las comunidades afectadas, 
en este caso la comunidad de Huancabamba. Por 
un lado, se percibe la creciente desconfianza hacia 
los organismos del Estado, como el Sistema Nacio-
nal de Salud. Pude observar las relaciones entre los 
trabajadores de salud y los usuarios, y encontré que 
aún existen problemas de discriminación y de dis-
tancia cultural entre las comunidades indígenas y 
el personal de salud. En los testimonios recogidos, 
muchas mujeres afirman sentirse maltratadas por 
el personal de salud, ya que numerosas veces no 
se habla el idioma nativo, y esto crea una barrera 
cultural. Amy Margolies7 explica que estas barreras 
culturales afectan del mismo modo la relación de 
las mujeres cuando interactúan en los servicios de 

7	 Correa Aste y Roopnaraine 2013.
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salud reproductiva y, sobre todo, respecto de los 
anticonceptivos. Algo que llama aún más la aten-
ción fue la persistente manera en la que los traba-
jadores de salud utilizaban amenazas para que las 
usuarias utilicen métodos anticonceptivos. Así, se 
comprobó que en algunos casos los trabajadores 
de salud amenazaban a las usuarias con retirarlas 
del programa Juntos o acusarlas con el gestor del 
programa si no accedían a planificar y usar méto-
dos anticonceptivos. Esto ha generado que las be-
neficiarias del programa Juntos perciban que el uso 
de anticonceptivos es un requisito. 

las cuales fueron utilizadas durante las campañas 
de AQV. Evidentemente, hay un abismo entre los 
métodos que se utilizaron durante las campañas 
para persuadir a las mujeres y los que emplean 
los actuales trabajadores de salud para promover 
el programa Juntos. A pesar de todo, cuestiones 
como el trato del personal hacia las usuarias no 
han cambiado, como tampoco el paternalismo 
por parte de los trabajadores hacia ellas; es decir, 
son tratadas como individuos que muchas veces 
no pueden ejercer una decisión propia.

[…] hay generaciones que optan por el bene-
ficio de Juntos. Hay gente del campo que no-
sotros consideramos que no por ser gente del 
campo no tiene medios económicos. Hay gente 
del campo que sí tiene, y que sin embargo reci-
be el apoyo de Juntos. Esa nueva generación de 
Juntos, en lugar de optar por un método anti-
conceptivo, optan por Juntos.

Entrevista a obstetra del Centro de Salud de 
Huancabamba, 2 de septiembre de 2012.

Desde que se iniciaron las denuncias en el año 
1996, y a pesar de la creación de algunos pro-
gramas sociales del Estado, es indudable que 
hasta el día de hoy estos programas no benefi-
cian exclusivamente a las mujeres víctimas de las 
campañas de AQV y que mucho menos se con-
templan dentro de los programas de salud del 
Estado. 

La segunda consecuencia importante se concen-
tra en las desigualdades de grupo y la exclusión 
latente que perciben las mujeres esterilizadas. 
Esta exclusión no solo se da por parte de su pro-
pia comunidad, sino también de la población de 
Lima, la población urbana. El género en el Perú 
y Latinoamérica es un elemento latente y cons-
tante de discriminación; si a un individuo se le 
discrimina por su origen o etnia, por su estatus 

“  
”

Se comprobó que en algunos 
casos los trabajadores de salud 
amenazaban a las usuarias con 
retirarlas del programa Juntos o 
acusarlas con el gestor del pro-
grama si no accedían a planificar 
y usar métodos anticonceptivos.

Este punto es importante, ya que al compararlo 
con el caso de las campañas AQV, y a pesar de ha-
ber transcurrido 18 años desde que se iniciaron, 
el comportamiento de los trabajadores de salud 
hacia las usuarias sigue teniendo la misma diná-
mica paternalista de antes. Durante la época de 
las campañas de AQV se comprobó, a través de 
diferentes testimonios de mujeres, que eran los 
trabajadores de salud los que amenazaban a las 
usuarias con quitarles ciertos beneficios (en aque-
lla época, los anticonceptivos gratuitos) si no se 
esterilizaban; incluso, en algunos casos se les daba 
comida o medicinas a cambio para que accedie-
ran a utilizar este proceso quirúrgico. Si bien es 
cierto que en el programa Juntos no se han com-
probado métodos coercitivos de parte del per-
sonal de salud, sí se han descubierto amenazas, 
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y por su género,8 encontramos que son las mu-
jeres las que llevan la peor parte. En este caso, 
el ser mujer y haber sido esterilizada es un factor 
mucho mayor de discriminación por parte de am-
bos sectores.

La mujer que fue esterilizada durante las campa-
ñas AQV sigue siendo vista por la población no 
solo urbana, sino por su propia etnia, como la 
otra. Las poblaciones indígenas siguen estando 
fuera de los grandes proyectos sociales del Estado. 
La conexión relativamente escasa de los asenta-
mientos de montaña con las redes metropolita-
nas fomenta creaciones culturales distintas, y es-
tas son vistas por el Estado y la población urbana 
como sociedades problemáticas que se resisten a 
un cambio.9 Es decir, son percibidas como el Otro 
atrasado y conflictivo. 

Durante las campañas AQV el Estado consideró a 
los ciudadanos indígenas como seres que no eran 
capaces de ejercer sus derechos, y les impuso sus 
deseos sin ningún otro motivo que la satisfacción 
del propio Estado. 

Como yo me cuidada con ampolla me dijeron 
que ya no me iban a dar la ampolla [el hospital], 
que nos teníamos que hacer ligar. Yo firmé un 
consentimiento. No me dieron ningún folleto. 
No le dije ni a mi esposo, ni a mis hijos por-
que dijeron que iba a ser un simple cortecito… 
Ahora mi esposo se ha ido porque paro con he-
morragias. Como sentía dolor mi esposo se fue, 
porque estaba adolorida y no le gustó.

Entrevista a mujer de 46 años, 11 de septiem-
bre de 2012, Huancabamba.

Los derechos reproductivos y sexuales son temas 
controvertidos en materia de derechos humanos. 
Estos, como hemos visto, se relacionan con los 
prejuicios sexuales, el estigma social y las des-
igualdades arraigadas profundamente en un país 
como el Perú. Si a esto le sumamos el constante 
discurso estatal y de la sociedad urbana sobre si 
las mujeres indígenas tienen el control de su pro-
pia fertilidad, encontramos que las condiciones 
en las que se han llevado a cabo las campañas 
de planificación familiar en el Perú en los últimos 
años no demuestran la seriedad que, por ética, les 
corresponde, señal de que en el país aún existe un 
abismo de desigualdades socioculturales.

En el contexto electoral en el que nos encontra-
mos, todo parece indicar que la reapertura del 
caso implicará, una vez más, una oportunidad 
para que los políticos del caso encuentren una 
solución al “problema”. Sin embargo, la breve 
historia de las campañas de esterilización parece 
revelar que a pesar de que en los últimos años 
los políticos han focalizado sus campañas políti-
cas en remarcar las desigualdades existentes en 
el país, las mujeres esterilizadas siguen represen-
tando el conflicto dentro de la sociedad; siguen 
siendo las otras.
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Comentario a “Los Rendidos. Sobre 
el don de perdonar”, de José Carlos 
Agüero1

Javier Torres*

1	 El presente texto es una transcripción editada del comentario 
realizado en la presentación de libro “Los Rendidos”, el día 
martes 28 de abril del 2015. 

En primer lugar quiero agradecer a José Carlos 
Agüero y al Instituto de Estudios Peruanos por in-
vitarme a presentar “Los rendidos. Sobre el don 
de perdonar”, y en segundo lugar gracias por es-
cribirlo y por tener el valor de publicarlo. 

Antes de comentar el libro debo decir que soy 
amigo de José Carlos (o al menos eso creo) y 
nunca hemos conversado sobre lo que él llama 
“su condición”. Simplemente nos conocimos en 
la brega de los derechos humanos, hace algunos 
años, iniciando una larga e intermitente conversa-
ción sobre la memoria y sobre el devenir del mo-
vimiento de derechos humanos en el Perú. Para 
terminar con esta suerte de advertencia al oyente, 
debo decir que un día de casualidad me enteré 

que a su padre lo habían ejecutado en el Frontón 
y, desde aquella fecha, mi memoria de aquel te-
rrible día está asociada a su padre.

Pero José Carlos no está interesado esta noche 
en que hablemos de él, ni de su familia. Inclu-
so, estoy casi convencido que ni siquiera quiere 
que hablemos del libro. De modo que trataré de 
cumplir con la invitación a comentar un libro cuyo 
autor no quiere que comentemos, sino que sirva 
de punto de partida para iniciar un diálogo me-
nos hipócrita –y que quizás ni siquiera debamos 
llamar diálogo– sobre la “maldita guerra” que vi-
vimos en el Perú en los años 80 e inicios del 90, 
y su larga e interminable post-guerra en la que 
seguimos sumergidos…

Y es que pasados 35 años del inicio de “la gue-
rra”, “la lucha armada”, “las acciones terroristas 
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“  ”
Es ¿y por qué después de tantos 
años de guerra y postguerra no 
hemos sido capaces de saber o 
de conocer más a quienes fue-
ron parte de sendero luminoso? 

de Sendero” o como quieran llamar a nuestra trá-
gica experiencia de aquellos años, pareciera que 
ni siquiera hemos podido iniciar un dialogo sobre 
el tema. Por el contrario, hemos asistido a innu-
merables monólogos. El monólogo del estado, el 
monólogo de Sendero, el del MRTA, el de las fuer-
zas armadas, el de los empresarios, el de los orga-
nismos de derechos humanos, el de los tecnócra-
tas de la justicia transicional, y un largo etcétera. 
Sea en la forma de decreto, de verdad revelada, 
de verdad científica, de psicosocial, o de informe 
oficial, los peruanos y peruanas hemos dialogado 
muy poco sobre el tema.

Pero, mientras el monólogo de Lurgio puede re-
sultar hasta autocomplaciente en esta suerte de 
ascenso desde el infierno dantesco de la guerra 
(en sus dos versiones), en el caso de José Carlos, lo 
que tenemos es un recorrido por otro infierno, en 
el que sin embargo, se puede no solo sobrevivir 
sino llegar a salir de él y poder verlo a la distan-
cia, con rabia pero con precisión y rigor. Porque 
como en tantos otros casos (como el del mismo 
Lurgio), lo que podemos conocer y re-conocer es 
aquello que José Carlos quiere que sepamos o co-
nozcamos. Y en este juego no hay trampas, por-
que la memoria de lo vivido, siempre está filtrada, 
procesada y depurada. Y está bien que así sea, 
aunque le pese a quienes hubiesen esperado más 
contexto, más información, más datos. 

Porque la pregunta que me hago es ¿y por qué 
después de tantos años de guerra y postguerra no 
hemos sido capaces de saber o de conocer más a 
quienes fueron parte de sendero luminoso? ¿Por 
qué no hemos sido capaces de responder a la pre-
gunta que se hacía en sus últimos meses de vida 
nuestro amigo Carlos Ivan Degregori y que José 
Carlos recuerda en el texto: “por qué hicieron lo 
que hicieron”?

Es cierto que uno puede apelar a las explicaciones 
fáciles, a las explicaciones que llamaré “Sendero-
céntricas”: que era un movimiento vertical, clan-
destino, cerrado, hermético, etc., etc. Sin embargo 
es probable que quienes tengan más de 35 años 
en esta sala, hayan conocido a algún senderista en 
su vida. Yo he conocido a varios, y el recuerdo que 
tengo de ellos, no está asociado a los crímenes de 
sendero. Y presumo que la mayoría de ellos eran 
personas tan normales como nosotros, aunque 
con ideas distintas.

Pero la dificultad de entender a Sendero fue no 
solo consecuencia de sus acciones y de la vesania 

Razones profundas deben existir, pero no está en 
la mesa Jorge Bruce para explicarnos esta dificul-
tad de saber escuchar a ‘los otros’ y de que ellos 
sepan escucharnos. Y mucho menos para que nos 
entendamos. Es por ello que, hasta hoy, todo lo 
ocurrido durante aquellos años, está en cuestión. 
Es como si ni siquiera estuviéramos en la capa-
cidad de encontrar una lengua franca en la que 
reconocernos o en esa cosa imposible que se ha 
dado en llamar “diálogo intercultural”. 

Y es por ello que quienes quieren decir algo distin-
to, tienen que replicar el ejercicio del monólogo. 
Pienso en Lurgio Gavilán, quien –como bien seña-
la José Carlos– se coloca como un actor de la gue-
rra desde su condición de niño, o desde “indígena 
versión Vargas Llosa-83”; pero también pienso en 
el mismo José Carlos, que incluso circuló la prime-
ra versión de este texto con seudónimo. 
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“  ”
Seguimos atrapados en una 
postguerra que no ha termina-
do. Y ello, centralmente, porque 
en nuestro país nadie ha asumi-
do sus responsabilidades, ni mu-
cho menos ha tenido el valor ni 
el coraje para pedir perdón. 

de sus crímenes. Creo que también tuvo que ver 
con la construcción de SL como una excepciona-
lidad (agregaría ayacuchana) de la que varios de 
los senderólogos de los 80 fueron responsables.  
Y sin embargo Sendero era un partido más de los 
tantos partidos de izquierda que en la década del 
70 hacía trabajo político en la ciudad y el campo, 
en fábricas, barrios, comunidades y universida-
des. Y sus militantes eran parte de una generación 
–y eso lo recuerda bien José Carlos al hablar de su 
padre y de su madre–que querían acabar con las 
injusticias, que no solo veían, sino que vivían.  

Y como en toda generación, los caminos se fue-
ron bifurcando y mientras una izquierda tomaba 
las armas, la otra descubría la vía democrática, en 
algunos casos con dudas y resistencias, y en otras 
con la certeza de que “el poder no nacía del fu-
sil”. El drama para este segundo sector es que el 
deslinde nunca fue del todo claro o estuvo lleno 
de ambigüedades, y aquello tuvo consecuencias 
funestas para la izquierda peruana en la postgue-
rra, en la cual el radicalismo que coquetea con la 
violencia nunca terminó de extinguirse. 

¿Por qué lo hicieron? ¿Por qué llegaron tan lejos? 
¿Por qué no podían salir de la lógica de la guerra 
aun cuando se sabían derrotados? Son preguntas 
que José Carlos se hace, pero que ni él mismo 
puede dar respuesta. Aunque quizás la respuesta 
pueda hallarse en la lógica de la guerra, de esta 
“maldita guerra” que era claro que solo los lle-
varía a la prisión o a la muerte, y no a la nueva 
democracia prometida.

Paso a un tercer tema: el debate sobre si las vícti-
mas deben ser entendidas solo en dicha condición 
o si debemos ir más allá. En este campo siempre 
he estado más cerca de José Carlos que de los tec-
nócratas de la justicia transicional o que muchos 
de mis compañeros del movimiento de derechos 

humanos.  Y él nos plantea primero la crítica al 
“victimo-centrismo”, para luego reconocer que la 
víctima ocupa un lugar central en la guerra, en 
tanto queda “marcada” para siempre por la ac-
ción del perpetrador.  

Personalmente siempre he pensado que esta ten-
sión entre ambas posiciones, termina siendo un 
ejercicio un tanto vacío de contenido, ya que final-
mente estamos hablando de dos dimensiones. Una 
es la que tiene que ver con la justicia y la repara-
ción, con el daño cometido y las formas que de-
ben encontrar las sociedades de la postguerra para 
atenderlo.  Y en este campo estamos hablando de 
transacciones y arreglos políticos, que aunque los 
defensores de los derechos humanos cuestionan, 
son la única manera de que se cierren los proce-
sos de postguerra. Sin transacciones no habrá paz 
nunca. Y eso cuesta entenderlo, pero estamos ha-
blando de la política tal como es. Y el libro muestra 
las concesiones que el movimiento de derechos hu-
manos en el Perú hizo, y que cualquier militante de 
los derechos humanos podrá considerar traiciones, 
pero a veces no hay otra manera de avanzar.

Pero volviendo al debate hay otro plano, que no 
tiene que ver con políticas ni decretos o leyes, sino 
que está relacionado al esfuerzo por entender y por 
comprender “por qué pasó lo que pasó”, y no solo 
como un mero ejercicio académico o intelectual para 
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aumentar el fondo editorial de esta casa o nuestras 
bibliotecas. Y es que cuando uno ve el pantano en 
el que el país anda sumergido en estos años, y cuan-
do uno ve aquello que José Carlos señala sobre la 
demanda no solo de justicia sino de venganza, lo 
que constatamos es que seguimos atrapados en una 
postguerra que no ha terminado. Y ello, centralmen-
te, porque en nuestro país nadie ha asumido sus res-
ponsabilidades, ni mucho menos ha tenido el valor 
ni el coraje para pedir perdón. Quizás por ello es 
que se hace tan difícil en nuestro país ejercer eso que 
él llama “el don de perdonar”.

Muchas gracias
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 Sub-versiones. A propósito de Los 
rendidos de José Carlos Agüero

Eduardo González Cueva*

La versión dominante

El sentido común respecto al conflicto armado 
interno en el Perú se organiza como una historia 
de vencedores y vencidos, héroes y villanos. De 
acuerdo con esta versión —que ha sido célebre-
mente calificada como una memoria de salvación 
—,1 el Perú sufrió una agresión inexplicable, y se 
salvó de la completa destrucción gracias a la ac-
ción de las fuerzas armadas y de actores políticos 
que no vacilaron en ignorar los formalismos de la 
democracia para asegurar la victoria. 

La “salvación” en esta narrativa no está exenta de 
ribetes sagrados: un lado es sacralizado y el otro 
es demonizado. De un lado queda el heroísmo y 
el sacrificio; del otro, la traición y la falta de hu-
manidad. Y, como en las narrativas sagradas, hay 
víctimas propiciatorias.

La principal aporía del sentido común es que, al 
construirse en términos binarios, identificando 
dos bandos, ignora una segunda posible distin-
ción: aquella entre quienes se combatieron unos 
a otros y los que no combatieron, reservando la 
asignación de juicios morales (como heroísmo o 
traición) solo para la primera categoría. Las víc-
timas del conflicto, que provienen mayoritaria-
mente de la población civil, son empujadas a una 
definición de pureza o “inocencia” marcada por la 
pasividad y la falta de agencia propia.

* 	 Eduardo González Cueva es un sociólogo peruano dedicado 
a la defensa de los derechos humanos. Vive en Nueva York, 
donde trabaja en el Centro Internacional para la Justicia Tran-
sicional y en la New School University.

1	 Carlos Iván Degregori (2009). “Espacios de memoria, batallas 
por la memoria”. Revista Argumentos n.º 4:año 3, n.º 4, Se-
tiembre. Disponible en: http://revistaargumentos.iep.org.pe/
articulos/espacios-de-memoria-batallas-por-la-memoria/
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Cuando realidades incómodas dislocan la narrativa 
sagrada son tratadas en consecuencia: como here-
jías. La versión dominante se protege, y no solo a 
través de su hegemonía cultural. Existe, además, 
un acuerdo político tácito y mecanismos legales. El 
acuerdo político es tan amplio que incluso quienes 
tendrían que ser disidentes, como los exsenderis-
tas agrupados en el Movadef, acatan las formas, 
cambian la terminología y copian las estrategias de 
minimización de lo incómodo, disfrazando los crí-
menes de Sendero bajo eufemismos. 

Existen, por último, mecanismos legales de protec-
ción de la “memoria de salvación”: la legislación 
peruana no ha llegado a incluir formalmente me-
canismos de censura —como una pretendida ley 
“contra el negacionismo”—, pero tiene elementos 
que generan autocensura, como la Ley de Apolo-
gía,2 que se ha invocado repetidas veces para ame-
drentar reflexiones sobre la época de la violencia 
armada. También otros instrumentos legales, en 
forma insospechada, generan silencio: es el caso 
de la Ley de Reparaciones —que niega el carácter 
de víctimas de violaciones de derechos humanos a 
quienes, no obstante haber sido objeto de graves 
abusos, hubiesen sido miembros de “organizacio-
nes subversivas”3—. La pertenencia, probada o in-
cluso alegada, al grupo demonizado anula el esta-
tus jurídico de víctima, con la consecuencia de que 
reconstruir historias de la violencia puede afectar el 
derecho de los familiares a la reparación.

La sistemática supresión de las narrativas que no 
calzan genera una lista creciente de versiones su-
mergidas: sub-versiones, en el mejor sentido de 
la palabra. Entre esas sub-versiones, algunas de 

las más intratables incluyen los crímenes cometi-
dos por los vencedores, incluyendo la innegable 
evidencia de matanza de poblaciones civiles, la 
victimización de los vencidos a través de la tor-
tura o la ejecución arbitraria y el rol incómodo 
de quienes no calzan fácilmente en las dicoto-
mías de la versión dominante: las autodefensas 
campesinas, los niños soldados, los familiares de 
senderistas o emerretistas.

2	 Decreto Ley 25475, del 5 de mayo de 1992, art. 7º. 
3	 Congreso de la República del Perú, Ley 28592, del 20 de 

julio de 2005, que crea el Plan Integral de Reparaciones. Art. 
4º: “No son consideradas víctimas y por ende no son benefi-
ciarios de los programas a que se refiere la presente Ley, los 
miembros de organizaciones subversivas (…)”.

4	 Agüero, José Carlos (2015). Los rendidos. Sobre el don de 
perdonar. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

“  ”
La pertenencia, probada o inclu-
so alegada, al grupo demonizado 
anula el estatus jurídico de vícti-
ma, con la consecuencia de que 
reconstruir historias de la violen-
cia puede afectar el derecho de 
los familiares a la reparación.

En ese escenario, los testimonios de quienes pa-
garon el costo humano de las estrategias de los 
actores armados constituyen un material tóxico 
para el discurso dominante. Las voces que han lle-
gado a construir casos en instancias judiciales, los 
testimonios recogidos por la CVR, los testimonios 
de parte, el arte comprometido con la memoria 
son disonancias y disidencias respecto al discurso 
dominante. En esa constelación de sub-versiones 
se encuentra Los rendidos. Sobre el don de per-
donar, de José Carlos Agüero, una extraordinaria 
colección de reflexiones autobiográficas reciente-
mente publicada por el IEP.4

Dos enfoques en tensión

La hegemonía de esta memoria ortodoxa y oficial 
amordaza al discurso público, dificulta el análisis 
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histórico serio y tiene consecuencias fatales para 
los derechos de las víctimas. En el tratamiento de 
este escenario han surgido dos escuelas de pen-
samiento, que Agüero conoce bien, por su for-
mación de activista e historiador. Una se deriva 
del enfoque legal de los derechos humanos y la 
otra del enfoque cultural de los “estudios sobre la 
memoria”. Ambas proponen lecturas distintas del 
proceso histórico, se relacionan en forma distinta 
con los artefactos de memoria y responden a dife-
rentes demandas sociales e institucionales.

A grandes rasgos, el proyecto de los derechos 
humanos enfrenta la narrativa del conflicto con 
el objetivo de luchar contra la impunidad. En el 
aparente caos del enfrentamiento, el discurso —y 
el movimiento de derechos humanos— identifica 
patrones de actuación, estrategias criminales y, en 
consecuencia, reordena el escenario alrededor de 
su propia dicotomía: perpetradores y víctimas, a 
partir de la cual exige responsabilidades y deman-
da derechos. En esta lógica, la atribución de la 
categoría de “víctima” responde a categorías jurí-
dicas5 y no hagiográficas: la víctima es la persona 
cuyos derechos fundamentales han sido afecta-
dos. La función de la lucha contra la impunidad 
es el restablecimiento de esos derechos, lo que 
—implícitamente— implicaría la superación de la 
condición de víctima, que no es nunca más que 
un estatus transitorio. 

De otro lado, los estudios de memoria ven la 
historia del conflicto como una constelación de 
narrativas y sistemas de valores sintomáticos de 
nuestra realidad social. El objetivo de estos estu-
dios es hacer una metanarrativa que parta de la 
ruptura de sentidos que fue la violencia armada 

y reconozca los distintos esfuerzos sociales por re-
construir tales sentidos a través de discursos que 
pueden ser aislados y analizados. En esta lógica se 
reconoce que la victimidad no es meramente un 
estatus jurídico contingente, sino una posición na-
rrativa, una identidad, a veces adscrita por otros, a 
veces construida por los mismos agentes. En el mis-
mo sentido, la noción de “perpetrador” resulta de 
interés secundario, porque se disuelve en el interés 
por identificar agencias y narrativas que —en prin-
cipio— tienen las mismas pretensiones de validez.

Estas escuelas, o enfoques, ya estaban presentes 
cuando se escribió el Informe final de la CVR, y 
son, en parte, la razón de su naturaleza ecléctica 
y sus tensiones. Por un lado, el Informe persigue 
la objetividad de las categorías jurídicas; por otro, 
intenta mostrar la riqueza y los matices de las his-
torias locales y las estrategias de los participantes. 
Hoy siguen presentes, pero, más de una década 
después del Informe final, se han consolidado en 
formulaciones institucionales diferentes y oscilan 
entre momentos de tensión y cooperación. En Los 
rendidos, Agüero hace una atenta crítica de am-
bos paradigmas.

En efecto, Los rendidos escapa a algunas conven-
ciones del género autobiográfico porque el autor 
no se muestra en un rol ejemplar o representativo, 
ni en una narrativa lineal. El examen del estigma 
y la vergüenza ocurre a lo largo de una estructura 
dramatúrgica, con secciones dedicadas a persona-
jes y posiciones en vez de una estructura lineal 
organizada a través de eventos sucesivos. 

Una preocupación central del narrador es el per-
manente cercioramiento de su perspectiva moral 
y de las recepciones posibles de su relato: ¿es un 
artefacto de memoria?, ¿un alegato de derechos?, 
¿una reflexión moral? A lo largo del texto, Agüero 
construye una voz narrativa que se mueve a lo 

5	 United Nations General Assembly. “Basic Principles and Gui-
delines on the Right to a Remedy and Reparation for Victims 
of Gross Violations of International Human Rights Law and 
Serious Violations of International Humanitarian Law”. Res. 
60/147, 2005.
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largo de un espectro de reacciones emocionales, 
del dolor a la cólera, gatilladas por personajes y 
situaciones que reflejan los dos paradigmas en 
cuestión. A ambos los cuestiona, los ve incapaces 
de escapar de sus aporías, pagados de sí y de sus 
esquemas, en los cuales adivina un sentimiento 
de superioridad moral que él, un estigmatizado, 
puede percibir sin mucho esfuerzo. 

Contradicciones del paradigma de derechos 
humanos

Al movimiento de derechos humanos, Agüero le 
plantea dos críticas: una estructural y una coyun-
tural. La estructural es que las categorías jurídicas 
son un aparato estéril, intocado por la vida, y que 
el deslumbramiento del profesional con las herra-
mientas del derecho lo convierten en un tecnócra-
ta, un especialista atrapado en un paradigma y, 
por ello, insensible a las emociones y las memo-
rias individuales. 

Esta es una acusación certera. El derecho puede 
verse a sí mismo como un aparato positivo, su-
puestamente objetivo y separado de sus oríge-
nes políticos e históricos. Más aún, agrego —y 
no como descargo— que su carácter ideal puede 
abstraer el dolor concreto para que el activista le 
dé sentido y eficacia a su acción en medio de la 
catástrofe.6

Agüero reserva su segunda crítica al movimiento 
de derechos humanos peruano por poner entre 

paréntesis principios fundamentales de su propio 
paradigma, con el fin de navegar el escenario po-
lítico. Defendieron solamente inocentes, es la acu-
sación principal, pese a que todos tienen derecho 
a ser defendidos.

6	 Lo pienso dando una mirada a la experiencia de quienes tra-
bajan en el campo de los derechos humanos y en la propia 
experiencia de quienes organizamos las audiencias públicas 
de la CVR. Aquella fue una ruta de endurecimiento: los traba-
jadores de la Comisión experimentamos todas las fases, des-
de la victimización vicaria, donde la empatía por los relatos 
escuchados resultaba en una fragilidad emocional profunda y 
casi incapacitante, hasta la adopción de una postura asépti-
ca, facilitada por las categorías del derecho. El riesgo es, por 
supuesto, que el instrumento del derecho se convierta en una 
máscara social y que el rol se apodere de la persona.

“  
”

Agüero reserva su segunda crí-
tica al movimiento de derechos 
humanos peruano por poner 
entre paréntesis principios fun-
damentales de su propio para-
digma, con el fin de navegar el 
escenario político. Defendieron 
solamente inocentes, es la acusa-
ción principal, pese a que todos 
tienen derecho a ser defendidos.

Este cargo merece tres atingencias. En primer lu-
gar, como el mismo Agüero reconoce, en deter-
minadas situaciones, como el desastre causado 
por los jueces sin rostro de Fujimori, probable-
mente había un imperativo humanitario para 
servirse de la categoría de “inocencia” con el fin 
de hacer lo posible y por quienes se pudiera. La 
segunda es que la política de acción de las ONG 
siempre fue más compleja, y la limitación iden-
tificada por Agüero existía solamente para la re-
presentación legal en busca de la liberación de 
detenidos. Esto es, las ONG de derechos huma-
nos no negaban apoyo legal inmediato a nadie, 
pero una vez que la persona ya no corría riesgo 
inminente, las afiliaciones emergían implícita-
mente, puesto que un organismo generado de 
Sendero Luminoso, la Asociación de Abogados 
Democráticos, asumía la defensa —y la búsque-
da de libertad— de algunos detenidos. La tercera 
es que la crítica omite los múltiples casos en que 
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los defensores de derechos humanos han asumi-
do causas impopulares y se han puesto del lado 
de víctimas y familiares a quienes se estigmatiza 
como miembros de organizaciones armadas. 

La acusación, sin embargo, más allá de estas atin-
gencias, tiene un elemento certero: el sentido co-
mún conservador no concibe que la categoría de 
“víctima” no coincida con la de “inocente”, y, si 
el movimiento no emprende la tarea de explicar 
esa distinción, queda atrapado dentro de la ver-
sión dominante y termina haciendo concesiones 
fundamentales. La peor deriva, en este sentido, 
ha sido la aplicación de las exclusiones previstas 
por la ley de reparaciones, que ha resultado en 
un procedimiento complejo y oneroso en el Re-
gistro Único de Víctimas,7 donde el cruce de in-
formación puede resultar en que simples imputa-
ciones no judiciales obstaculicen los expedientes 
de los beneficiarios.

Contradicciones del paradigma de la memoria

Visto que Agüero ha sido un activo participante 
del Grupo Memoria y un contribuyente al marco 
conceptual del Lugar de la Memoria, podría es-
perarse una visión más clemente hacia el segun-
do paradigma. No ocurre así. Agüero, después de 
todo, viene del activismo de derechos humanos, 
y no oculta su impaciencia ante varias debilidades 
de la escuela de la memoria.

En primer lugar, los estudios de memoria no son 
ajenos a la táctica defensiva de hacerle concesio-
nes al sentido común dominante y, por lo tan-
to, suavizar las aristas de la memoria incómoda. 
Agüero hace una dura crítica a la forma en que 
el mundo académico limeño recibió el texto de 

Lurgio Gavilán.8 Un antiguo senderista relata 
los hechos de su militancia armada, pero tiene 
la eximente social de ser una voz exotizada: fue 
un niño cuando ocurrieron los hechos, viene del 
campo ayacuchano, aduce ingenuidad, usa el hu-
mor para desactivar eventos difíciles. Difícilmente 
puede verse a la ciudad letrada dando una simi-
lar recepción a las memorias de un senderista que 
reivindicase su rol.9

Cabe hacer aquí una crítica concurrente, y en la 
que Agüero, en su rol de coautor del marco teórico 
del Lugar de la Memoria (LUM), es el blanco de 
la crítica de su voz narrativa. En efecto, el LUM se 
plantea a sí mismo como un espacio que no per-
sigue la conmemoración como reparación de las 
víctimas, pues esto haría de la memoria un ritual 
ejemplarizante, sino como diálogo en busca de la 
comprensión crítica.10

Pero ¿lo es, realmente?, ¿y hasta qué punto? Como 
es obvio, las distintas memorias del conflicto no 
existen en un pie de igualdad, que haga posible el 
simplemente “ponerlas ahí”. El efecto de proclamar 
la igualdad de las memorias cuando una de ellas es 
dominante es afianzar la dominancia. Los estudiosos 
de la memoria, que han trabajado la memoria de las 
víctimas, tienden puentes a miradas que vienen de 
las fuerzas armadas y narran el conflicto,11 pero que 

7	 Ver Consejo de Reparaciones. “Reglamento de inscripción en 
el Registro Único de Víctimas de la Violencia a cargo del Con-
sejo de Reparaciones.” Art. 40º. 

8	 Gavilán, Lurgio (2012). Memorias de un soldado desconoci-
do. Autobiografía y antropología de la violencia. Lima: Insti-
tuto de Estudios Peruanos.

9	 Los principales líderes de Sendero Luminoso y el MRTA han 
publicado libros en los que hacen alegatos legales o políticos 
sobre su situación actual, así como reflexiones autobiográfi-
cas. Un reciente caso es Memorias desde némesis, de Abimael 
Guzmán y Elena Yparraguirre, publicado electrónicamente. 
Disponible en <http://www.scribd.com/doc/220157963/
Memorias-desde-Nemesis#scribd>, consultado en mayo de 
2015.

 10	Agüero José Carlos y Ponciano del Pino (2014). Cada uno, un 
lugar de memoria. Fundamentos conceptuales del Lugar de la 
Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social. Lima: LUM.

11	 Ver Comisión Permanente de Historia del Ejército Peruano 
(2010). En honor a la verdad. Lima.
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aún encuentran imposible ceder un punto ético 
fundamental: la admisión de responsabilidades. 

Es inimaginable que la deferencia mostrada a esta 
postura, suavizada en las formas pero no en el 
fondo, pudiera extenderse también al Movadef, 
que ha hecho la misma operación eufemística. 
Las fuerzas armadas peruanas están muy lejos del 
reconocimiento de responsabilidades que han he-
cho sus pares argentinos y chilenos, y es incierto 
que los puentes que se le han tendido hasta ahora 
lleven a ese resultado. 

El narrador de Los rendidos reconoce que la con-
memoración no es meramente un diálogo entre 
voces supuestamente paritarias. Sugiere, breve-
mente, pasajeramente, que la conmemoración 
debería ser un acto de respeto, lo que indica algo 
más que la reflexión intelectual ante un artefacto 
y apunta, más bien, a la fundación de un punto 
de referencia humano, un acto a contracorriente 
del cinismo de una sociedad conservadora.

Agüero, por último, critica la incapacidad del pa-
radigma de los estudios de memoria de compren-
der el sentido democratizador del enfoque de 
derechos humanos. En efecto, en su agnosticismo 
frente a la lucha contra la impunidad, el paradig-
ma culturalista se olvida de que la utilización del 
concepto de víctima por parte de los excluidos es 
también la apropiación de un lenguaje de dere-
chos y un instrumento para la construcción de ciu-
dadanía. Adoptar la condición de víctima es, para 
muchos, una forma concreta, débil pero legítima, 
de agencia; una reivindicación radical desde una 
posición de exclusión radical.

Si el paradigma de los derechos humanos corre 
el riesgo de caer en la tecnocracia, el paradigma 
culturalista corre el riesgo de perderse en el aca-
demicismo. 

En busca de un nuevo lugar de enunciación

El tecnocratismo y academicismo de los distintos 
paradigmas son formas de un fenómeno para el 
que Agüero reserva sus mayores objeciones: la arro-
gancia moral, la superioridad de un modelo que lo 
explica todo y desde el cual se pueden hacer juicios 
de valor sobre la vida de otros. Uno sospecha que 
esa actitud evoca en el autor la superioridad auto-
proclamada por los agentes de la guerra. El libro 
claramente muestra su insatisfacción con la disputa 
de las disciplinas y busca afirmar en la experiencia, 
en el decir concreto del superviviente, un lugar de 
enunciación distinto y, tal vez, una mejor división 
del trabajo de la memoria. 

“  
”

El tecnocratismo y academicis-
mo de los distintos paradigmas 
son formas de un fenómeno 
para el que Agüero reserva sus 
mayores objeciones: la arro-
gancia moral, la superioridad 
de un modelo que lo explica 
todo y desde el cual se pueden 
hacer juicios de valor sobre la 
vida de otros. 

Y ¿cuál es el lugar desde el que enuncia Agüe-
ro? El de la estigmatización. El “rendido” es aquel 
que ha participado en una guerra sin haber sido 
combatiente, el derrotado en virtud de una afi-
liación que otros le adscriben, aquel de quien se 
espera que asuma una vergüenza sin causa y que 
llega a convencerse de su propia culpa. Por eso, y 
aunque Agüero tiene una relación conflictiva con 
el concepto de “víctima”, lo reivindica: asumirse 
victimizado por el estigma es su forma de afirmar 
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su derecho a contar su historia, afirmar su ciuda-
danía y su capacidad de perdonar a otros.

Esta búsqueda es persistente en el libro: ¿por qué 
es una víctima el hijo de los senderistas asesina-
dos? ¿Quién lo hizo víctima? Agüero lucha con la 
sospecha de si fueron las opciones de sus propios 
padres las que convirtieron el sacrificio de su in-
fancia en un costo necesario. A pesar del carácter 
fragmentario de estas reflexiones, se intuye que la 
respuesta necesita de una distinción fundamental 
entre las experiencias de sus padres.

El contraste entre el padre y la madre, se intuye, 
tiene mucho que ver con una división tradicio-
nal de roles de género: el padre marcha entre las 
huestes de la imaginación senderista, hacia una 
tragedia pública, de dimensiones nacionales; la 
madre lucha por la sobrevivencia de sus hijos y 
es, en la práctica, parte de una amplia periferia 
que será ultimada en forma anónima. Todo el 
Perú escuchó los cañonazos de El Frontón —Lima, 
literalmente—; todo el país supo lo que ocurrió 
y reaccionó de una u otra forma. Las muertes de 
víctimas de escuadrones de la muerte, de cuerpos 
abandonados en las playas, se volvieron titulares 
banales, una atrocidad normalizada. Como resul-
tado, el padre que muere en la matanza es una 
imagen; la madre asesinada anónimamente, la 
que conlleva las luchas de cada día para sobrevi-
vir, es una presencia.

Hay una dificultad adicional para adoptar una po-
sición frente al padre. Sorprendentemente, en un 
país donde la demonización de Sendero es unifor-
me, la masacre de presos senderistas es un baldón 
imborrable para los perpetradores y, en particu-
lar, para Alan García. Esto es paradójico porque el 
mismo país que condena a García por la matanza 
de 1986 ignora una matanza similar, cometida 
por Fujimori en 1992, o justifica la ejecución de 

rendidos del MRTA en 1997. Pero esa anomalía 
hace de la búsqueda de una imagen del padre, 
asesinado en El Frontón, un campo minado, para 
Agüero y para todos nosotros. La masacre de los 
penales es un tema en el que la discusión pública 
es mucho más posible que en otros casos; para 
todos los que opinen, esto es, menos para Agüero, 
porque está directamente vinculado a su historia.

¿Fue el padre un héroe dadas las circunstancias 
de su muerte? ¿La muerte injusta reivindica a la 
víctima, independientemente de su pasado? ¿Fue 
una víctima de la decisión de su propio partido? 
¿Fue un perpetrador? Esta es un área dolorosa y 
personal donde los demás probablemente debe-
ríamos aprender a callar, guardando respeto ante 
la búsqueda personal del autor. Pero es, a la vez, 
uno de los pocos episodios del conflicto sobre los 
que —aparentemente— se puede hablar, y en el 
que es inevitable asumir una posición crítica ante 
los conceptos que se utilizan en el debate, empe-
zando por el de “heroísmo”, que, como hemos 
visto, está reservado en el discurso dominante 
solo a los combatientes.

El sentido de la crítica

Las contradicciones de la voz narrativa y de la 
experiencia del propio autor, como participante 
de ambas escuelas que caen bajo la crítica, ge-
nera una permanente tensión en la lectura y una 
ambición de resolución. Esto ocurre en el texto, 
en forma de afirmaciones y contraafirmaciones 
yuxtapuestas, a través de las cuales se critica y se 
empatiza sin solución de continuidad.

La contradicción es, en realidad, un ejercicio de 
prudencia, de juicios equitativos y de afirmacio-
nes sin pretensiones de generalidad. Que Agüero, 
luego de experiencias extraordinariamente violen-
tas y dolorosas, haya optado por soluciones de 
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encuentro es una notable y enriquecedora mues-
tra de resiliencia y generosidad.

La postura de quien ha vivido y sufrido la histo-
ria no puede sino criticar a las escuelas de pensa-
miento. La experiencia del estigmatizado no está 
incluida ni en la versión dominante, ni puede ser 
completamente comprendida con los principales 
esquemas analíticos en competencia. La voz del 
estigmatizado en Los rendidos no es ni un caso, ni 
un objeto de estudio. Es una interpelación.

En el Perú coexisten la lucha contra la impunidad 
y la conmemoración, y se mueven en el mismo 
espacio el movimiento de derechos humanos y los 
estudiosos de la memoria. El reconocimiento de 
las críticas de Agüero plantea, en principio, algu-
nas áreas de cercanía y cooperación. 

Los espacios de memoria, desde el oficial LUM 
hasta las decenas de iniciativas que han surgido 
independientemente, a escala local, o desde la 
sociedad civil, en todo el país, no pueden existir 
como si todo hubiera terminado, porque algunas 
consecuencias de la violencia, como la impunidad 
y la debilidad del estado de derecho, amenazan 
existencialmente a los ejercicios de memoria. 

Mientras menos se avance en la lucha contra la 
impunidad, menos espacios habrá para cuestionar 
la versión dominante. En concreto, los estudios de 
memoria se vuelven un mero ejercicio académico 
sin la lucha contra la impunidad.

Del otro lado, el movimiento de derechos huma-
nos no solo combate la falta de castigo, sino el 
olvido. Su instrumento no es exclusivamente el 
litigio, aunque a veces parece que así fuera. El li-
tigio contra los perpetradores, la búsqueda de los 
desaparecidos, la lucha por las reparaciones, co-
bran sentido como actividades de reconocimien-
to, como discursos de afirmación y reivindicación 
de ciertas memorias negadas.

La lectura de Los rendidos puede motivar estos 
hondos encuentros. Debe hacerlo.

CRÍTICA Y RESEÑA

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
González Cueva, Eduardo. “Sub-versiones. A propó-
sito de Los rendidos de José Carlos Agüero”. En Re-
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Reseña de Marshall, Anaïs (2015). 
Apropiarse de desierto. Lima: IFEA, IRD

Maria Luisa Burneo*

* 	 Antropóloga, investigadora del Instituto de Estudios Peruanos

Apropiarse del desierto es la historia de la 
transformación del espacio físico y social de dos 
zonas de la costa peruana en los últimos 18 años: 
Villacuri en el desierto de Ica y la zona de Virú en 
La Libertad. Este texto es el resultado de años de 
investigación que la geógrafa Anaïs Marshall rea-
lizó para su tesis doctoral, sustentada en Francia 
en el año 2008.

En primer lugar, quiero llamar la atención sobre 
la pertinencia del estudio en el contexto actual de 
transformaciones en el espacio rural peruano. La 
investigación de Marshall sobre la apropiación del 
desierto se centra, principalmente, en los cambios 
producidos a raíz del ingreso de la agroindustria y 
su expansión sobre los oasis costeños. Estos cam-
bios implican la reconversión del espacio físico y de 
los usos del suelo, pero también la reconfiguración 

de las relaciones sociales y políticas entre los acto-
res que lo ocupan y habitan. Estos actores —que 
tienen distintas historias de ocupación del espacio, 
algunos desde antes de la reforma agraria, otros a 
partir de ella— se encuentran en la actualidad con 
la presencia de capitales privados que buscan un 
acceso prolongado a la tierra y el agua. Y en esa 
interacción que pasa por la apropiación de distintas 
zonas del desierto, se produce también un nuevo 
orden social. En mi opinión, este es el punto más 
sugerente que nos devela el libro .

Uno podría pensar que un texto con tanta densi-
dad de información sobre los procesos espaciales, 
cambios en las superficies, evolución de cobertura 
vegetal y áreas cultivadas, etc. podría resultar de-
masiado especializado para un lector común. Pero 
creo que lo que la autora logra en este libro es, 
justamente, mostrar que la lectura de los cambios 
en el espacio va de la mano con la lectura de las 
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dinámicas sociales; ejemplo de ello es el intere-
sante capítulo sobre las relaciones contractuales 
que establecen la empresas con los propietarios 
de la tierra. Ello hace que valga la pena tomarse 
el tiempo para sumergirse en las fotos, mapas y 
planos que el texto ofrece. Y es que la historia que 
Marshall despliega a través de distintos métodos 
y técnicas —que combinan desde el tratamiento 
de imágenes satelitales y uso de mapas hasta en-
trevistas en el terreno— no es solo la historia de 
la evolución y los cambios en la apropiación del 
desierto por el avance de la agroindustria, sino 
también de cómo se establecen nuevas relaciones 
de asimetría en el campo. 

¿Por qué ello es importante y pertinente? Creo 
que hay varias posibles respuestas a este punto, 
pero quiero resaltar dos ideas. Una primera es que 
desde hace poco más de una década, en el Perú 
se viene dando un importante proceso de concen-
tración de tierras aún poco conocido y estudiado, 
del cual el avance de la agroindustria es parte fun-
damental. Basta un pequeño ejemplo: antes de 
la Reforma Agraria, la hacienda más grande de la 
costa peruana tenía 25.000 hectáreas de tierra. 
Hoy en día, solo el grupo Gloria posee más de 
60.000 hectáreas en el país; y este es solo uno 
de varios casos. Entonces, tenemos, por un lado, 
un proceso de concentración de tierras que está 
transformando no solo la estructura de propiedad 
en el campo peruano, sino, como ha sostenido 
el sociólogo Fernando Eguren, la sociedad en su 
conjunto, y que no está siendo suficientemente 
discutido. Desde la geografía social, este libro nos 
da luces sobre este proceso reciente. 

Una segunda idea es que cuando se habla sobre 
el tema de la agroindustria y la agroexportación, 
se piensa casi exclusivamente en función del de-
sarrollo de un modelo económico en términos 
de modernización del agro y crecimiento, lo que 

deja de lado un conjunto de temas que pasan a 
ser invisibles en esta discusión, pero son funda-
mentales y tendrán efectos mayores en un futu-
ro cercano. Mencionaré algunos: el control y la 
disputa por el agua, los impactos ambientales de 
la agroindustria, la precariedad de las condicio-
nes laborales, la desregulación estatal, entre otros. 
Pero además el establecimiento de grandes com-
plejos agroindustriales en un territorio provoca el 
desplazamiento de población trabajadora (y sus 
familias) en busca de empleo, lo que ocasiona mi-
graciones y nuevas ocupaciones del espacio con 
fines habitacionales. Se forman así alrededor de 
las empresas asentamientos humanos y pueblos 
enteros que demandan la satisfacción de nuevas 
necesidades de servicios públicos: salud, educa-
ción, agua y saneamiento, seguridad, etc. ¿Quién 
se encarga de todo ello? En teoría el Estado de-
bería hacerlo, pero el estudio sugiere que existe 
una falta de proyección de este tipo de escenario, 
nula planificación y, por tanto, un gran desorden. 
Si bien la autora sugiere que hay una total au-
sencia del Estado, creo que podríamos decir que, 
en realidad, es su modus operandi. Frente a ello, 
la empresa genera relaciones clientelistas y asume 
un rol de poder y autoridad que no le compete.

El estudio de Marshall nos revela esas otras aristas 
de la ocupación de las empresas y su avance so-
bre el desierto, poco discutidas y todavía menos 
estudiadas, pero que exigen un debate urgente: 
las externalidades negativas y el rol del Estado en 
relación con estas. Es cierto que el texto no desa-
rrolla mucho el tema del Estado —es tal vez un 
vacío—, pero poner la mirada en estas externa-
lidades es en sí mismo importante. El aporte del 
estudio en ese sentido es que estos procesos están 
ilustrados de distintas maneras, en su evolución 
sobre el espacio y en sus dinámicas sociales. Des-
de el estudio de casos, el libro analiza dos temas 
que me parecen sumamente importantes: (1) las 
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“  ”
No es solo la historia de la 
evolución y los cambios en la 
apropiación del desierto por el 
avance de la agroindustria, sino 
también de cómo se establecen 
nuevas relaciones de asimetría 
en el campo. 
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diversas modalidades contractuales mediante las 
cuales las empresas privadas acceden a tierras de 
agricultores y (2) el crecimiento urbano y los pro-
blemas que surgen a raíz de esta expansión desor-
denada sin servicios ni regulación alguna. 

Ello sucede sin ningún tipo de ordenamiento ni 
planificación. El resultado es que la empresa no 
solo termina supliendo el rol del Estado en aspec-
tos básicos, sino que también asume un rol de au-
toridad política en la vida cotidiana. En el texto 
encontramos varios ejemplos, pero entre ellos me 
parece ilustrativo el caso de un conflicto entre tra-
bajadores de la empresa y pobladores locales que 
llega a la violencia: los pobladores acudieron a la 
empresa para que interceda y resuelve la gresca, 
esto es, para que imparta justicia. Ello quiere decir 
que esta se convierte en algo así como una auto-
ridad local no elegida, pero con poder coactivo. 
No puedo sino pensar en una hacienda, o en una 
neohacienda con un nuevo tipo de territorialidad 
y un nuevo tipo de intercambio.

Por eso creo que valdría la pena pensar un poco 
más en elementos de las continuidades históricas 
entre estos procesos; por ejemplo, respecto del 
periodo de la hacienda; no es lo mismo, pero hay 
continuidades que son importantes. En mi lectu-
ra del texto, tal vez más antropológica, estos son 
aspectos que nos llevan a reflexiones teóricas ma-
yores no desarrolladas en el estudio: el sustrato 
de todo esto es que no solo se trata de un tema 
de activos productivos, sino del control social del 
espacio. El desierto se transforma, pero las organi-
zaciones y las instituciones también. 

Aunque el punto anterior no está planteado de 
tal manera en el estudio, este analiza interesantes 
casos que muestran que ello está sucediendo. Por 
ejemplo, respecto del tema del acceso al agua: en 
el caso de Ica, el texto describe la manera en que 
confluyen un conjunto de mecanismos jurídicos 
—propuestos por las políticas de Estado— y técni-
cos, y que finalmente resultan en una distribución 
desigual del recurso. Por una parte, se requiere 
de una inmensa inversión que no está al alcan-
ce de los agricultores para acceder al agua y, por 

En el caso de los contratos, ya sean de arriendo de 
la tierra por tiempos prolongados (hasta décadas), 
de compra de la producción u otro tipo, lo intere-
sante resulta el análisis de la posición de los agricul-
tores propietarios de la tierra frente a las grandes 
empresas. Se trata de contratos que básicamente 
aseguran un acceso prologando de estas a la tierra 
—o a lo que ella produce—, pero que aseguran 
también un control sobre las formas de gestión de 
la parcela, desplazando así, cada vez más, a los 
agricultores de la toma de decisiones sobre esta. Si 
bien la autora ha identificado casos en que los agri-
cultores se han visto beneficiados, su conclusión es 
que los propietarios de terrenos bajo contratos se 
someten a condiciones y precios impuestos por las 
empresas privadas sin ninguna regulación estatal. 
Y que muchas veces estos se encuentran en una 
situación de incertidumbre, inseguridad y con un 
margen de negociación muy estrecho.

El caso de la expansión urbana desordenada por la 
afluencia de trabajadores de la agroindustria nos 
lleva a otra reflexión. Por un lado, que el espacio 
de la agroindustria, por así decirlo, no es solo el 
espacio de la producción, sino que lo trasciende. 
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otro lado, existen incentivos muy fuertes para las 
empresas, que tienen facilidades para acceder a 
permisos de agua y que, incluso, pueden en algu-
nos casos decidir libremente sobre el uso de los 
pozos construidos en sus áreas privadas debido a 
la ausencia de regulación y fiscalización por parte 
de las entidades estatales. 

Ahora bien, esta nueva construcción social del 
espacio genera tensiones y conflictividades entre 
agricultores, comuneros y empresas, pero diremos 
que falta un actor: el Estado, aunque queda claro 
en todos los casos descritos que este se mantiene 
al margen, salvo en su rol de subastar tierras a las 
empresas agroindustriales. El texto ilustra también 
estas tensiones por el acceso a la tierra, mostrando 
los mecanismos a través de los cuales las empre-
sas adquieren titularidad de los predios e incluso 
algunas situaciones que me parece podrían califi-
car como despojo. Hubiese sido interesante, sin 
embargo, que se pusiera un poco más de profun-
didad en la mirada de los propios agricultores y 
comuneros que son parte del escenario analizado.

Los casos expuestos en el libro respecto de las 
tensiones por tierras me llevan a dos reflexiones 
finales: la primera, en relación con el rol del Esta-
do a través del PETT (Programa Especial Titulación 
de Tierras y Catastro Rural); la segunda, sobre el 
rol de las propias organizaciones del espacio rural. 
Acerca del primer punto, la autora muestra cómo 
el enredado e impreciso trabajo de titulación de 
predios rurales ha generado a lo largo de tiem-
po la superposición de ocupaciones. Además, las 
áreas no tituladas hacen posible que las empre-
sas accedan a tierras de agricultores o comuneros 
que solo cuentan con los certificados de posesión 
entregados por una comunidad campesina. Así, 
aprovechando la figura de denuncio y la mayor 
jerarquía jurídica de los títulos de propiedad, 
terminan por apropiarse de tierras y siendo re-

conocidos como propietarios legítimos; esto es 
claramente un caso de despojo. Este desorden ha 
generado varios conflictos en los cuales aquellos 
que cuentan con mayores recursos se convierten 
en los nuevos propietarios. Y así avanza la acumu-
lación bajo la combinación de un conjunto de me-
canismos: compra-venta, compra a posesionarios 
sin títulos y denuncios que en muchos casos rayan 
con la ilegalidad. 

“  
”

Su conclusión es que los pro-
pietarios de terrenos bajo con-
tratos se someten a condiciones 
y precios impuestos por las em-
presas privadas sin ninguna re-
gulación estatal. Y que muchas 
veces estos se encuentran en 
una situación de incertidumbre, 
inseguridad y con un margen 
de negociación muy estrecho.

La segunda reflexión, sobre las organizaciones, me 
lleva al caso de la comunidad campesina analiza-
da en el texto. Se trata de una comunidad que, 
entre las presiones externas sobre la tierra y los 
intereses de grupos de poder en el interior de ella 
misma, termina por desmembrarse; en muchos 
casos, los excomuneros y nuevos propietarios de 
parcelas terminaron por vender sus tierras a las 
empresas. Tenemos entonces que la presión ejer-
cida por la agroindustria choca también con otras 
lógicas y formas de gestión del espacio —en este 
caso, de gestión colectiva del espacio— que aca-
ban por desaparecer. 

Todo lo anterior me lleva a concluir que el estudio 
de Marshall, tomando el caso de la agroindustria, 
nos muestra una relación entre los efectos del 
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neoliberalismo —con la expansión territorial del 
capital privado— y las transformaciones de un es-
pacio habitado. El geógrafo Antony Bebbington, 
al hablar de la geografía del neoliberalismo, ha 
sostenido que esta expansión redefine no solo los 
espacios locales, como los casos analizados aquí, 
sino también los ámbitos regionales y nacionales. 
Por tanto, Bebbington plantea que es necesaria 
una lectura que combine los procesos de redefi-
nición de territorios que se están dando no solo 
en diferentes lugares del país, sino en distintas 
escalas. En ese sentido, creo que Apropiarse del 
desierto nos invita a reflexionar sobre esta geogra-
fía del neoliberalismo: las transformaciones que 
se dan en Ica y en Virú tienen relación con las 
que ocurren en Arequipa o en Cajamarca y en la 
ciudad de Lima.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Burneo, María Luisa “Reseña de Marshall, Anaïs 
(2015). Apropiarse de desierto. Lima: IFEA, IRD.”. 
En Revista Argumentos, año 9, n.° 2 Mayo 2015. 
Disponible en http://revistaargumentos.iep.org.
pe/articulos/resena-de-marshall-anais-2015-apro-
piarse-de-desierto-lima-ifea-ird/
ISSN 2076-7722

Finalmente, solo quiero resaltar que las externali-
dades tanto ambientales como sociopolíticas que 
genera la apropiación del desierto por parte de la 
agroindustria son un tema que hasta ahora, salvo 
excepciones, está pasando desapercibido. Y esto 
tiene que cambiar.
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El país de las memorias imposibles
o las víctimas “que no lo son” 

Jean-Paul Saucier Calderón*

* 	 Licenciado en derecho BCL/LL.B por la Universidad McGill (Ca-
nadá) y politólogo por la Universidad de Ottawa (Canadá).

1	 Tampoco sería ocioso contemplar que, por la insistencia de los 
aparatos judiciales a someterlo a una pena, esta se transforme 
en un trato cruel e inhumano debido a su estado de salud.

'' ¿Puede morir dignamente un terrorista miembro de Sendero 
Luminoso? […] ¿Puede morir en silencio, sin rogar a sus asesinos, 
de pie frente a quienes lo fusilaron? ¿Hay dignidad, aunque sea la 
más ínfima, la que sobra, en este país de tanto sufrimiento, en la 
agonía de este hombre que vivió aún por buen rato sintiendo una 
pared que lo sepultaba?''. 

Los rendidos, José Carlos Agüero

¿Podría un agente del Estado ser víctima de 
violaciones de derechos humanos, aun habiendo 
perpetrado tales violaciones contra otros indivi-
duos?1 Pareciera que en el Perú es inconcebible 
haber sido perpetrador y víctima. Tampoco pare-
ciera posible haber sido terrorista y seguir siendo 
sujeto de derechos humanos. Pareciera que estos 
son matices que no se pueden hacer respecto de 
la violencia política del conflicto interno; matices 
imposibles. El caso de Gladys Espinoza es solo uno 
reciente que bien podría ejemplificar esta afir-
mación. La decisión de la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos que otorga reparación a 
Gladys, la terrorista que contribuyó a la barbarie 
desatada por Sendero Luminoso, no tuvo buena 
recepción en la opinión pública peruana, que 
poco debatió o cuestionó el fondo de la decisión, 
sino que se limitó a rechazar el otorgamiento de 
reparaciones a una terrorista, aunque sea en vir-
tud de la vulneración de sus derechos humanos. 

También es posible que la próxima decisión de 
la Corte de San José que involucre al Perú deje 
un gusto amargo entre los que piensan que haber 
sido terrorista excluye la posibilidad de ser víctima 
de violaciones de derechos humanos. Además, es 
probable que otros —o los mismos— se escanda-
licen por una eventual condena al Estado peruano 
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“  
”

También es posible que la 
próxima decisión de la Corte de 
San José que involucre al Perú 
deje un gusto amargo entre 
los que piensan que haber sido 
terrorista excluye la posibilidad 
de ser víctima de violaciones de 
derechos humanos. 

en el caso Chavín de Huántar, que supondría una 
afrenta a los esfuerzos de un régimen en guerra 
contra el terrorismo, o que perjudique a soldados 
que expusieron su vida en defensa de la estabili-
dad democrática y la paz social. ¿Es acaso posible 
que desbordamientos como las violaciones a los 
derechos humanos se justifiquen por una preten-
dida salvación del Perú? 

Una respuesta afirmativa a esta pregunta manifies-
ta la presencia en el imaginario social de la idea 
según la cual el autoritarismo, sus prácticas y con-
secuencias están plenamente justificados a cambio 
de seguridad. Esta disposición da lugar a una ac-
titud, a la cual denomino compromiso con el au-
toritarismo. Ciertamente, se puede entender que 
este compromiso deviene de la llamada memoria 
salvadora, que consiste en un conjunto de tramas 
narrativas destinadas a legitimar, entre otras, las 
graves violaciones de los derechos humanos de las 
cuales fue responsable el régimen autoritario de los 
años noventa con la colaboración de distintos apa-
ratos del Estado.2 Es decir, según esta narrativa se 
justificaba, entre otras, las violaciones de derechos 
humanos como un mal necesario para la seguri-
dad del país. Este compromiso con el autoritarismo 
llegó a ser suscrito por muchos peruanos, y clara-
mente sigue vigente en el imaginario social en la 
actualidad; por ejemplo, en la lucha contra la inse-
guridad ciudadana de nuestros días, pero también 
cuando se trata del recuerdo de la década de 1990. 

Las memorias de las víctimas de graves violaciones 
de derechos humanos, como las de La Cantuta y 
Barrios Altos, fueron enarboladas en contra de la 
memoria salvadora. Este protagonismo mnemó-
nico jugó un papel trascendente en el desmoro-
namiento del autoritarismo de los años noventa.3  

Por lo tanto, cabe preguntarse si las memorias de 
los integrantes de grupos subversivos que fueron 
víctimas de violaciones de derechos humanos po-
drían constituir un espacio mnemónico, aun ante 
la presencia en la sociedad de un compromiso con 
el autoritarismo. Tampoco sería ocioso cuestionar-
se sobre la legitimidad de tal espacio y sobre el 
papel que podría jugar en nuestra democracia. 

2	 Degregori 2004: 76. Véase también Sandoval 2003.
3	 Sandoval 2003.

Estas breves líneas toman como punto de partida 
la pregunta sobre la relevancia de la memoria de 
los perpetradores de la violencia en el proceso de 
reconciliación peruano. Las heridas abiertas y los 
casos aludidos podrían hacer pensar que los per-
petradores se encuentran fuera del espectro que 
constituye la memoria colectiva sobre el periodo 
de violencia en el Perú; pero casos como el de 
Gladys Espinoza, Chavín de Huántar o el reciente 
libro de José Carlos Agüero nos dejan la puerta 
entreabierta para retomar la discusión. 

La jerarquización de las víctimas 

El problema del compromiso con el autoritaris-
mo trae consecuencias sobre la delimitación del 
imaginario social en lo que atañe a la memoria 
colectiva respecto al periodo de violencia política 
en el Perú. En este sentido, se observa que el ra-
zonamiento salvador implica una racionalización 
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y una ética de la violencia que lleva a la creación 
de categorías de víctimas y a su jerarquización. 
Las del terrorismo (probablemente las más ino-
centes), las del Estado (que en varios casos po-
drían ser justificadas por ser sospechosas) y en 
fin, si es que se les puede otorgar ese estatus, las 
“víctima[s] que no lo [son]”4 (los integrantes de 
organizaciones terroristas que fueron torturados, 
violentados, desaparecidos y asesinados) y sus fa-
miliares. Es probable que dentro de esta lógica se 
pueda desarrollar una taxonomía de la inocencia 
o de la culpabilidad que justificaría —o no— las 
violaciones de derechos humanos. 

Esa idea de gradación del merecimiento de la retri-
bución por la vía de violaciones de derechos huma-
nos se tradujo más recientemente en el abortado 
proyecto de ley que pretendía incorporar el delito 
de negacionismo al ordenamiento legal peruano. 
Este proyecto postulaba la protección del derecho 
a la dignidad y al honor únicamente para las vícti-
mas de terrorismo, lo que parecía ser una finalidad 
valedera. Sin embargo, implicaba una protección 
relativamente más débil de las personas que no 
fueron victimizadas por las organizaciones terroris-
tas. Al aumentar la protección de los derechos de 
una “categoría” de víctimas, se estaba negando, o 
por lo menos pasando por alto, los intereses y de-
rechos de las víctimas de violaciones de derechos 
humanos cometidas por agentes del Estado. Feliz-
mente, no se pudo consagrar en la vía legislativa la 
desigualdad entre “categorías” de víctimas. 

¿Por qué no hubo proyecto de ley contra el nega-
cionismo de los crímenes del régimen? La “ganan-
cia social” no es la misma tal vez nos diría Agüero, 
quien compara el trato diferenciado que recibe la 
empatía otorgada a los familiares de las “víctimas 
inocentes” con la que se les da a los familiares de 
los enemigos. 

El espacio discursivo está saturado de narrativas 
interesadas que buscan confundirse en el manto 
de legitimidad que procura la defensa de deter-
minadas víctimas. Los héroes tampoco escapan 
a esa instrumentalización. Basta referirse a los 
que defienden de forma acrítica la operación 
Chavín de Huántar. Pareciera que para ciertas 
personas la indiscutible acción heroica que sig-
nificó el rescate de los rehenes o su virtuosa fi-
nalidad nubla cualquier posibilidad de encon-
trar violación de los derechos humanos de los 
emerretistas, aunque sean imputables a terceros 
infiltrados, que poco habrían tenido que ver 
con los comandos Chavín de Huántar. 

Además de una jerarquización desfavorable que 
pueden sufrir ciertas víctimas, no se puede sos-
layar la instrumentalización de aquellas que ge-
neran un capital político más lucrativo. De igual 
forma, esta instrumentalización podría tener el 
efecto de marginalizar aún más a las víctimas 
“que no lo son” por ser menos provechosas en 
términos políticos. 

Esta desigualdad entre las víctimas evidencia 
también diferentes grados de dignidad atri-
buidos a los individuos. Paradójicamente, se 
recuerda que el senderismo basaba sus prácti-
cas en la obliteración de la personalidad de los 
miembros del movimiento.5 Asimismo, parte de 
los métodos del senderismo se estarían repitien-
do al ignorar las memorias de las víctimas “que 
no lo son”, pues supone una doble obliteración 
de su individualidad. De hecho, es posible que 
el silencio impuesto a estas víctimas por haber 
pertenecido a grupos subversivos no haya per-
mitido comprender ciertas realidades detrás del 
terrorismo que bien habrían podido facilitar su 
desarticulación. 

 4	 Agüero 2015: 102. 5	 Portocarrero 1998. 
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Los actores que la reconciliación reclama 

La jerarquización de las víctimas trae como correla-
to práctico la exclusión de individuos que, aunque 
formaron parte del proceso de violencia política, 
no tienen una voz válida en el espacio discursivo 
público. ¿Es posible que una “categoría” de víctima 
sea expresión de recuerdos y narrativas capaces de 
enriquecer y explicar la verdad histórica, y acaso 
pueda contribuir a la reconciliación? 

La reconciliación es más desconocida que la ver-
dad; se habla poco de ella, es compleja y difícil de 
cristalizar en un informe de una Comisión de la Ver-
dad o en un fallo de un tribunal internacional de 
derechos humanos. No parece perfilarse en el ho-
rizonte nacional; se encuentra, tal vez, relegada al 
ámbito de la elección personal de cada ciudadano. 

Contrariamente, el Informe final de la CVR plantea 
que la reconciliación no abarca únicamente a los 
“miembros de comunidades que se vieron enfren-
tados a causa de la violencia generalizada”, sino 
también a las dimensiones sociales y políticas que 
implican una reconciliación entre el Estado y las ins-
tituciones con la sociedad entera.6 Así pues, la recon-
ciliación tendría una vocación, o al menos una pre-
tensión colectiva además de interpersonal. Seguir 
planteando una narrativa que justifica la negación 
de derechos humanos y hasta la aniquilación extra-
judicial del enemigo nos pone ante una situación de 
negación y exclusión del Otro, que traba todo tipo 
de diálogo conducente a la toma en cuenta de todas 
las dimensiones de la reconciliación. 

¿Qué decir del 30% de víctimas del conflicto in-
terno atribuibles al Estado peruano?7 ¿También 
eran justificadas las violaciones de sus derechos 

humanos? Este es uno de los deslizamientos inelu-
dibles de la lógica del compromiso con el autorita-
rismo y el ímpetu salvador de las fuerzas del Estado, 
que podría también haber justificado este sacrificio. 

La memoria parece ser un elemento fundamen-
tal para la reconciliación. En el caso peruano, 
sin embargo, parece que las condiciones para la 
consolidación de una memoria realmente colecti-
va sobre los sucesos de violencia política aún son 
precarias. Esta dicotomía entre voces autorizadas 
y no autorizadas, de acuerdo a la categoría de 
víctima que correspondan, impide la circulación 
de saberes que podrían aportar consideraciones 
para superar esta fase como un suceso histórico 
del pasado. Mantener espacios separados para las 
distintas categorías de víctimas relega al silencio 
y preconiza las brechas de desigualdad en vez de 
tender puentes hacia la reconciliación. 

Hacia un espacio para todas las víctimas 

José Carlos Agüero parece apostar por la recupe-
ración de la memoria de los senderistas y de sus 
familiares, pero no para justificar las atrocidades 
terroristas, sino más bien para entender su rea-
lidad, para “mirarlos profundo y de frente para 
conocerlos socialmente”.8 Comprenderlos “sin ser 
héroes de la empatía”, entender sus razones, sus 
motivaciones,9 que no son monolíticas, sean cua-
les fueren, razones de sangre10 u otras. Es verdad 
que la utilidad del ejercicio es incierta,11 pero por 
lo menos le dará contexto a las Gladys Espinoza 
de este país y a las otras “víctimas que no lo son”.

En el esfuerzo de intelección de la situación de víc-
tima, se ha comentado la necesidad de deshacerse 

6	 Según la CVR, las víctimas atribuibles a Sendero Luminoso 
durante el conflicto interno alcanzaron el 46%. 

7	 Agüero 2015: 56. 

8	 Agüero 2015: 56. 
9	 Ibíd., p.57. 
10	 Portocarrero 1998.
11	 Agüero 2015: 58. 
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del concepto de víctima según el cual esta es un 
espectador pasivo ante lo que le ocurre y des-
provisto de cualquier agencia,12 débil. Es posible 
que dicho concepto de víctima haga inconcebible 
que una persona haya sido terrorista (tomando 
parte activa de las hostilidades y asumiendo sus 
consecuencias) y también víctima (espectador). 
Se apuesta por abordar el análisis de los hechos 
siendo conscientes de la existencia de matices que 
enriquecen su cabal comprensión.

Al reconocer que esas personas pueden ser vícti-
mas, los fallos de la CIDH recuerdan que seguían 
siendo humanas; los fallos “recuperan” discursi-
vamente su humanidad. Tal podría ser el caso de 
Chavín de Huántar, en donde, si se reconoce que 
hubo ejecución extrajudicial de ciertos emerretis-
tas, se podría decir, en este caso como en otros, 
que había que matar a los “enemigos” para re-
cordarnos que eran humanos: “la víctima se cons-
tituyó al destruirse”. Paradójicamente, la muerte 
puede restituir humanidad.

A modo de conclusión: iguales memorias y de-
rechos para la reconciliación 

Las decisiones de la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos tienen el potencial de erigirse 
como factor humanizante de las víctimas de de-
rechos humanos, que difícilmente han sido con-
sideradas como tales por haber sido, también, 
perpetradoras. Si recordamos que la reconcilia-
ción pretende ser la condición bajo la cual los 
individuos pueden confiar los unos en los otros 
como titulares igualitarios de derechos otra vez,13 
entonces podemos afirmar que reconstruir la hu-
manidad del enemigo victimizado mediante el re-
conocimiento de la violación de sus derechos da 
un paso importante hacia la reconciliación. 

Esta reconstrucción de la igualdad, generalmen-
te negada por un concepto jerarquizado de las 
víctimas, permite a su vez introducir las memo-
rias de esas víctimas en el espacio mnemónico 
donde el compromiso con el autoritarismo sigue 
vigente y representa una amenaza a la demo-
cracia. Por el contrario, un espacio dinámico en 
donde se encuentran memorias y contramemo-
rias parece ser el más favorable para una demo-
cracia hacia la reconciliación. 

Los fallos de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos hacen una apuesta parecida, al darle ple-
no reconocimiento a los derechos de las víctimas 
de violaciones de los derechos humanos, indepen-
dientemente de que hayan también perpetrado 
violaciones de derechos humanos. Según las cir-
cunstancias, podría aceptarse que las personas que 
cometieron actos subversivos sean privadas del de-
recho a la vida o a la integridad cuando existan las 
razones para postular que esta es la única forma 
en que el Estado puede tutelar los bienes jurídicos 
vulnerados por la subversión. A pesar de ello, tam-
poco quiere decir que dichas personas puedan ser 
torturadas, violadas, asesinadas o desaparecidas 
estando bajo el control del Estado. 

12	 Ibíd., p. 112. 12 De Greiff 2012. 
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