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En este artículo presento la importancia que tie-
ne la lengua nativa para los estudios y proyectos 
medioambientales y sugiero tres etapas de esta in-
clusión. Para ilustrar, considero el léxico (e. g., topó-
nimos, nombres de especies, etc.), la morfología de 
derivación verbal y la gramática de orientación espa-
cial, y en cada caso muestro su funcionamiento como 
mecanismo y reflejo de las prácticas ambientales de 
los hablantes. Empiezo con un episodio ilustrativo. 

introduCCión

Los dos jóvenes alumnos de ingeniería ambiental 
estaban parados frente a un grupo de comuneros 
de una comunidad en la Cordillera Blanca, Áncash, 
quienes estaban sentados en escritorios. El efecto ge-
neral fue como el producido en una aula de colegio, 
solo que los más jóvenes aquí se pararon frente a los 

mayores. La mayoría de los comuneros también 
tenían puestos los sombreros que acostumbran 
usar cuando van a trabajar al campo. De hecho, 
acababan de regresar —ingenieros y comune-
ros— de haber caminado lo largo de la quebra-
da. Todos habían pasado el día tomando mues-
tras de cuerpos de agua desde los 4000 hasta los 
4400 msnm. Lo que encontraron no fue una sor-
presa, pues es un fenómeno que está ocurriendo 
cada vez más en las subcuencas del río Santa. 

Los alumnos y los comuneros tenían dos formas 
de entender este frecuente fenómeno y de hablar 
sobre él. Los alumnos estaban parados frente los 
comuneros justamente para que estos aprendan a 
hablar y responder al fenómeno en la misma for-
ma que lo habían aprendido los alumnos durante 
su formación educativa. El fenómeno es simple-
mente que el agua se está volviendo roja. Esto es 
evidente al ver los riachuelos, ojos de agua y ríos 
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afectados, que tienen un color a óxido, y también 
tiñe las piedras alrededor. Los futuros ingenieros 
explicaron las razones subyacentes. El color que 
vemos resulta del cambio climático: cuando se 
derrite el hielo de los nevados, deja expuesta pie-
dras que contienen minerales como el hierro y el 
magnesio, los cuales se filtran al agua, cambiando 
su color. Pero, como enfatizaron mucho los alum-
nos de ingeniería ambiental, el efecto va más allá 
del color. La consecuencia más alarmante de este 
cambio climático es que el agua se vuelve impo-
table, y puede causar hasta alteraciones genéti-
cas en quienes la consumen. Por otro lado, echa 
a perder el suelo dedicado a fines agrícolas; todo 
lo cual anuncia una crisis inminente. Una solución 
organizada entre instituciones gubernamentales y 
no gubernamentales en Huaraz fue llevar a cabo 
un programa para que las personas directamen-
te afectadas —los comuneros— se informen del 
aspecto científico de la situación y para que ad-
quieran la capacitación e instrumentos necesarios 
para acceder diferentes fuentes de agua por sus 
propios medios. 

Después de haber recopilado los datos en la que-
brada, todos se juntaron para revisar la informa-
ción recogida en un edificio construido por el 
Parque Nacional de Huascarán en la entrada de 
la quebrada. Entonces ocurrió algo inesperado. 
Mientras los dos alumnos universitarios fueron 
escribiendo los datos recopilados en papelotes, 
cometieron errores muy notorios para todos los 
presentes, pero totalmente inadvertidos a ellos 
mismos. Sin embargo, ningún residente dijo nada 
hasta que yo me atreví a preguntar si es que se 
habían apuntado bien los nombres de algunos 
sitios. En realidad, fueron errores evidentes y risi-
bles para los comuneros, pero además al parecer 
mi pregunta levantó una ansiedad sobre la com-
pleja y extraña jerarquía que impone el contexto, 
de tal modo que los comuneros soltaron sus risas. 

Los estudiantes universitarios escribieron para re-
ferirse a un lugar “Huaman Pamparipa” y “Pacha-
cocha”. En realidad, los nombres son “Waman-
ripapampa” y “Paqtsaqucha”. Quizás si fueran 
nombres propios sin una relación semántica con 
el lugar nombrado hubieran sido errores menos 
relevantes. Pero el hecho es que la mayoría de 
los topónimos quechuas consisten en descripcio-
nes ecológicas. Por ejemplo, Wamanripapampa 
es un nombre compuesto por dos sustantivos: 
wamanripa y pampa. Wamanripa (Laccopetalum 
giganteum) es una hierba que se utiliza común-
mente para curar enfermedades de los bronquios. 
Pampa obviamente refiere a una extensión de 
tierra relativamente plana. Entonces Huamanripa-
pampa es un topónimo que describe una pampa 
donde abunda la wamanripa. Este tipo de topóni-
mo es bastante común en los Andes. Por ejemplo, 
conozco un sitio llamado Putaqa, y justamente 
en este sitio crece bastante la flor llamada puta-
qa. Se trata, pues, de nombres que contienen y 
preservan información ecológica, muchas veces 
de gran utilidad. Por ejemplo, hay un sitio en el 
distrito de Olleros llamado Masrauqu. De nuevo, 
es un nombre compuesto de dos sustantivos. El 
primero, masra, denomina a un parásito, proba-
blemente un tipo de nematodo, que vive en el 
suelo y causa enfermedades a los animales que 
consumen los pastos que crecen sobre tal suelo. 
Uqu alude a un lugar pantanoso. Entonces el to-
pónimo describe un pastizal húmedo que suele 
ser contaminado con parásitos, y de esta forma 
hace una advertencia, como si hubiera un cartel 
que avisara a los pastores que vigilen los síntomas 
de infección entre los animales que comen allí. Al 
mismo tiempo, sabemos que el medio ambiente 
siempre cambia, y donde antes proliferaba una 
planta ahora otra ocupa el suelo. Los topónimos, 
entonces, permiten también conocer parte de la 
historia ecológica de un lugar. 
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“  
”

los líderes de la actividad per-
dieron acceso a un campo en-
tero de información porque no 
conocían la lengua quechua, lo 
cual no solo les hizo cometer 
errores en la reproducción de 
los topónimos y perder su con-
tenido ecológico, sino que tam-
bién marcó una distancia social 
entre ellos y los comuneros par-
ticipantes en el taller. 

Es evidente que los líderes de la actividad per-
dieron acceso a un campo entero de información 
porque no conocían la lengua quechua, lo cual no 
solo les hizo cometer errores en la reproducción 
de los topónimos y perder su contenido ecológi-
co, sino que también marcó una distancia social 
entre ellos y los comuneros participantes en el ta-
ller. A pesar de la retórica común y bien ensayada 
acerca de que es importante valorar e integrar los 
conocimientos ancestrales de los quechuahablan-
tes, en realidad tal discurso siempre reproduce la 
misma estructura que sostiene la noción de capital 
cultural, mediante la cual los ingenieros brindan 
información científica al campesino o indígena. 
De hecho, muchas veces imparten información 
realmente crítica y necesaria, como en este caso, 
sobre el serio peligro que representa el agua con-
taminada. Sin embargo, el intercambio reproduce 
una estructura de poder que contribuye a cerrar 
cada vez más la posibilidad de que los quechua-
hablantes compartan su propio conocimiento. 

retos epistemológiCos a la ColaboraCión 
CientífiCa loCal

Es importante reflexionar sobre el proceso de co-
laboración. Muchas veces se concibe demasiado 
literalmente. Imaginamos al científico y al indíge-
na sentándose en una mesa, o quizás sobre una 
piedra, poniéndose a hablar apasionadamente 
sobre sus ideas hasta que se activa un tipo de hi-
bridación mágica que combina los conocimientos 
“tradicional” y “científico.1 Es necesario recono-
cer que esta es una ilusión imposible, porque el 
discurso utilizado por un quechuahablante, por 
ejemplo, para hablar sobre el uso medicinal de 
una planta y el empleado por un botánico se vali-
dan a través de estructuras de autoridad distintas 
(Tedlock y Mannheim 1995, Hill e Irvine 1992, 

Duranti 1990). ¿Cómo podemos hacer las equi-
valencias necesarias para realmente integrar estos 
discursos si el científico busca validar las proposi-
ciones a través de un cuerpo de argumentos acu-
mulativos textuales, mientras el hablante de que-
chua con conocimiento sobre plantas medicinales 
busca validarlo por medio de lo que ha visto con 
sus propios ojos y mediante lo que ha escuchado 
por personas en quienes confía? ¿Cómo integra-
mos proposiciones que no describen exactamente 
las mismas calidades del mundo, no se fundan en 
los mismos métodos y no tienen las mismas ex-
pectativas sobre su extensión? 

1 Para una discusión más completa del problema, ver Smith y 
Sharp 2012. 

Entonces, si no ocurre un sincretismo total, ¿qué es 
lo que pasa? Hay diferentes posibilidades. Prime-
ro, el discurso científico puede ir empleando sus 
propios métodos, buscando validar o invalidar las 
proposiciones del conocimiento tradicional. Por 
ejemplo, Marin (2010) presenta un estudio so-
bre el cambio climático en Mongolia que trata de 
reconciliar las observaciones de pastores locales 
con datos científicos recopilados con instrumentos 
meteorológicos. Con esta conciliación pretende 
entender mejor la difícil cuestión sobre los impac-
tos locales y regionales del cambio climático. Para 

CAMBIO CLIMÁTICO Y CIENCIAS SOCIALES: DESAFÍOS Y APORTES



50

ARGUMENTOS

hacer esto, desarrolla una metodología de entrevista 
y encuesta que recopila e interpreta las observacio-
nes locales. La función de esta metodología es sepa-
rar comentarios “pragmáticos, positivistas”, basados 
en “observaciones directas”, de comentarios “deri-
vados de reflexiones éticas” (p. 165). De esta forma, 
la metodología sirve como un filtro discursivo que 
solo permite pasar el contenido fácilmente integra-
do por el discurso científico ya establecido. Esta es la 
salida más común, y ha servido bastante tanto a la 
comunidad científica como a la industria farmacéu-
tica. Pero dejaremos de lado por ahora su impacto 
en los pueblos indígenas a escala mundial. Otra po-
sibilidad es que las personas que poseen estos co-
nocimientos tradicionales pueden empezar a hablar 
sobre sus prácticas en términos científicos. Esto pasa 
con menos frecuencia y es mucho más común entre 
personas que han migrado del campo hacia zonas 
urbanas. De hecho, el que estas personas no tengan 
estrechos vínculos sociales con su comunidad posi-
bilita que estén abiertas a un discurso que no está 
autorizado a través de tales vínculos. 

una prueba entre muchas de que no les falta la 
voluntad para sacrificar dos días de sus labores 
e intereses personales para hacerlo. En cambio, 
hay mucho menos voluntad del otro lado, pues 
no hay muchos ingenieros que empleen su tiempo 
para aprender los conocimientos básicos transmi-
tidos por una lengua indígena. Pareciera que al 
final solo les interesara el discurso científico y solo 
requirieran de unos cuantos datos superficiales de 
la cultura y experiencia a la que se aproximan, 
como nombres y usos comunes de las plantas. En 
muchos casos, su meta final es prevenir una crisis 
de salud, para lo cual ofrecen un taller en caste-
llano para hacer algunas advertencias y transmitir 
metodologías, lo que no está mal, pero silencia 
un hecho fundamental: los residentes de los alre-
dedores de la Cordillera Blanca son los que tienen 
contacto más directo con las zonas en peligro por 
el cambio climático, y si es que habrá cambios, su 
cooperación es inevitable. 

la relaCión entre Cultura, medio ambiente y 
lengua

Como enfatiza repetidamente la antropología, la 
cultura no es solo lo que vemos de un grupo o lo 
que podamos decir sobre sus comportamientos y 
creencias. Más bien, la cultura está compuesta por 
una red de hábitos, desde el modo de caminar has-
ta los criterios para decidir las actividades del día. 
Muchas veces no son cosas fáciles de articular en 
palabras, sin embargo, dan forma a la cotidiani-
dad. La manera en que una población interactúa 
con su medio ambiente está estrechamente vincu-
lada con su cultura de una forma que no es acce-
sible a la reflexión inmediata. En este sentido, aun 
el conocimiento científico sobre el medioambiente 
acerca de un lugar estará siempre incompleto hasta 
que pueda entender e incorporar la base cultural 
del comportamiento de la población humana lo-
cal. Las ciencias sociales y la imaginación popular 

“  
”

 No hay muchos ingenieros que 
empleen su tiempo para apren-
der los conocimientos básicos 
transmitidos por una lengua 
indígena. Pareciera que al final 
solo les interesara el discurso 
científico y solo requirieran de 
unos cuantos datos superficia-
les de la cultura 

Vemos que ninguna de estas dos formas involu-
cra una colaboración en la práctica. Y no es por-
que, por ejemplo, los quechuahablantes no quie-
ran o no puedan aprender la metodología y los 
vocabularios científicos. El mencionado taller es 
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padecen un  modo de concebir la realidad que 
separa los espacios urbanos de los rurales. Así, 
aunque parece algo obvio decir que no es posible 
entender la dinámica ambiental de una ciudad sin 
analizar el comportamiento de sus pobladores, no 
hay una gran preocupación por conocer el com-
portamiento de los pastores que utilizan los pas-
tizales regados por glaciares que están en peligro 
debido al calentamiento global. 

A continuación doy dos ejemplos que, junto con el 
de los topónimos antes analizados, subrayan la im-
portancia del conocimiento del quechua respecto 
de la planificación y estudio del medio ambiente 
en los Andes. Los ejemplos tratan de la orientación 
espacial y de la morfología verbal. Cada uno co-
rresponde a beneficios relacionados con el estudio 
y planificación vinculados al medio ambiente. 

orientaCión espaCial

Pocas personas han reflexionado sobre el significa-
do cognitivo del uso de las palabras “izquierda” y 
“derecha.” Sin embargo, los hablantes de castella-
no, inglés, alemán, holandés o japonés, entre otras 
muchas lenguas, utilizamos estas palabras habitual-
mente. Esta dependencia produce la necesidad de 
recordar las relaciones espaciales siempre en re-
lación con nuestros cuerpos, y en los pocos casos 
excepcionales que utilizamos los puntos cardinales 
para orientarnos, nos es luego muy difícil luego re-
cordarlos en términos de izquierda o derecha. La 
razón es que orientarse con respeto al cuerpo o en 
relación con el ambiente exterior requiere proce-
sos cognitivos distintos e irreconciliables (Levinson 
2006). Durante dos años de trabajo de campo lin-
güístico, etnográfico y cognitivo en la cuenca del 
río Negro, en la Cordillera Blanca, encontré que no 
utilizan formas lingüísticas equivalentes a izquierda 
o derecha en quechua, y cuando usan el castella-
no lo hacen con muy poca frecuencia; y prefieren 

más bien los términos “arriba” y “abajo”, pero uti-
lizados para corresponder al “este” y “oeste”.2 Esto 
no es extraño, pues hay varias otras lenguas con 
estas características en las Américas (Brown 2008), 
Australia (Haviland 1993), Asia (Bickel 2001), Áfri-
ca (Ameka y Essegbey 2006) y Oceanía (Levinson 
2006). Este hecho lingüístico tiene otras conse-
cuencias, puesto que determina la manera en que 
uno percibe el paisaje alrededor y cómo se conduce 
dentro de él; además, requiere del hablante estar al 
tanto de su orientación y permanecer —conscien-
te e inconscientemente, por cierto— observando 
el paisaje, buscando señales de orientación como 
los picos de nevados, la ubicación del sol, perci-
biendo la dirección del viento y atendiendo a la 
proyección de las sombras y la inclinación de la 
Tierra también. Mi estudio demuestra además que 
los cambios introducidos por el Parque Nacional 
Huascarán en relación con el manejo de los pasti-
zales tienen consecuencias lingüísticas y cognitivas 
respecto del sistema de orientación, algo que con-
tribuye notablemente al cambio lingüístico en el 
uso del castellano entre la generación joven. 
 
relaCiones soCiales Con el paisaje 

Es muy conocido que en los Andes las montañas son 
concebidas como seres vivos, algo que se manifies-
ta de modo más ostensible en las ofrendas que se 
les hacen, una práctica que, vinculada con el fun-
damental principio andino de reciprocidad, ha sido 
entendida como un medio para asegurar los recur-
sos de la naturaleza en forma de agua abundante, 
así como para perpetuar la fertilidad de la tierra; 
una explicación que se presta muy fácilmente a la 
retórica de la sostenibilidad ilustrada por la imagen 
bienintencionada pero ingenua del “salvaje ecoló-
gicamente noble” (Hames 2007, Redford 1991). 

2 Para ver más sobre el uso del quechua en la descripción de las 
relaciones espaciales, consultar Shapero 2014.
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Sin embargo, esa realidad no es tan simple, como 
tampoco la idea occidental de la reciprocidad ni de 
la relación entre el quechuahablante y las montañas. 
En realidad, la reciprocidad no se propone establecer 
un intercambio tan directo y obvio. Por lo demás, la 
mirada foránea ignora que el pago está integrado a 
una práctica ritual. Por ejemplo, en la cuenca del río 
Negro hay frecuentes fiestas —velorios, matrimonios, 
bautismos— en las que el anfitrión alimenta y entre-
tiene a muchos invitados, debido a lo cual muchas 
familias comen bien y en abundancia gratuitamente 
varias veces cada mes, lo que no debiera llevar a creer 
que quien ofrece la fiesta lo hace a su vez para recibir 
el beneficio de otras celebraciones, porque la práctica 
está rigurosamente ritualizada —el bautismo deman-
da la distribución de comida—. Del mismo modo, 
cuando uno va a ciertos lugares a pastorear, simple-
mente ofrece un pago al cerro. Otras veces, uno pide 
algo del cerro —buen tiempo, un viaje ligero o hallar 
a un animal—. Como cada acción ocurre dentro de 
un contexto, no se puede decir sin más que el pago 
es una suerte de intercambio o trueque. 

ciarlo desde su boca sobre el cerro. Gracias a que 
yo estaba estudiando el quechua pude entender la 
explicación de un amigo muy perceptivo, según la 
cual había dos maneras totalmente distintas y gra-
máticamente demarcadas de chacchar. La primera 
es chaqchakuy, la otra es chaqchapuy. Uno lleva el 
sufijo “ku” y la otra el sufijo “pu”. El sufijo “ku” se 
utiliza para acciones realizadas para el bien del ha-
blante, mientras “pu” se emplea para las acciones 
llevadas a cabo para el bien de una tercer persona. 
El chaqchapuy siempre se hace en cierto momento 
del camino, cuando uno empieza a cansarse o a en-
trar a un lugar más próximo a la influencia del hirka 
(el cerro). Entonces, se mastica la coca y se fuma el 
cigarrillo, pero siempre hablando y soplándole aire 
primero, ofreciendo la coca y el cigarrillo al cerro y 
a los awichakuna (los abuelitos). El chaqchakuy, en 
cambio, tiene varios contextos, por ejemplo, cuan-
do uno es tomado por la ansiedad de perderse o 
teme que el camino lo venza, o cuando parece que 
puede granizar. Se hace el chaqchakuy también 
cuando se desea encontrar a un animal o si se bus-
ca saber si es necesario tratar una enfermedad en 
el hospital de la ciudad. 

ConClusiones

Sugiero que hay tres etapas en la inclusión del 
idioma local tanto en los estudios ambientales 
como en los proyectos de conservación o desarro-
llo ecológico. Primero, la lengua se puede utilizar 
para interpretar topónimos, nombres de plantas y 
términos ecológicos. Segundo, sirve como medio 
de tender lazos de confianza y obtener colabora-
ción durante la investigación. Finalmente, provee 
un campo analítico que permite un entendimiento 
más profundo de los comportamientos culturales 
que dan forma a la relación entre una población 
y su medio ambiente. Sin embargo, vemos que 
hasta ahora los estudios ambientales se quedan 
en la primera etapa, y algunos apenas muestran 

“  ”
Los ejemplos que he proveído 
aquí sirven para ilustrar que la 
relación entre hombre y me-
dio ambiente es decididamente 
cultural, y que conocer bien el 
idioma local es crítico para po-
der entender esta relación. 

No obstante, el conocimiento del quechua permi-
te entender mejor esta relación. El verbo “chac-
char”, o, en quechua, chaqchay, refiere a la ac-
ción no solo de masticar coca, sino también a su 
aspecto ritual. Cuando iba a la puna, los pastores 
o usuarios (dentro del Parque Nacional Huasca-
rán) siempre chacchaban fumando un cigarrillo 
y tomando un poquito de alcohol puro para ro-
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la posibilidad de avanzar a la segunda. Para ilus-
trarlo, resumo el rol de las lenguas indígenas en 
cuatro estudios ejemplares. Dos de ellos tratan de 
las observaciones de pastores en Mongolia (Marin 
2010) y en Pakistán (Joshi et ál. 2013), pero care-
cen de cualquier referencia lingüística; incluso, no 
es posible ni siquiera saber en qué lengua fueron 
conducidas las entrevistas. Otro estudio, sobre el 
impacto del cambio climático en la etnobotánica 
de el Tíbet (Salick et ál. 2009), solamente utiliza 
metodologías botánicas. La única mención de la 
población humana es hecha en un párrafo al final 
que reconoce, de modo general, el valor que el 
pueblo indígena asigna al discurso sobre prácticas 
sostenibles ecológicas. El último estudio, también 
sobre observaciones de pastores en Mongolia 
(Bruegger et ál. 2014), sí explica que las entre-
vistas fueron realizadas en mongol, y brinda el 
significado de dos términos ambientales en esta 
lengua. Sin embargo, no va más allá de un nivel 
muy literal, una traducción de estos términos a sus 
equivalentes en el vocabulario científico. 

Los ejemplos que he proveído aquí sirven para 
ilustrar que la relación entre hombre y medio am-
biente es decididamente cultural, y que conocer 
bien el idioma local es crítico para poder enten-
der esta relación. Además, he sugerido que el rol 
de los seres humanos es central, porque son ellos 
quienes se benefician del medio ambiente y al 
mismo tiempo sufren su deterioro. Sin embargo, 
los marcos organizacionales internacionales para 
intervenir en el clima, como el Protocolo de Kioto 
y la Convención Marco de las Naciones Unidas so-
bre el Cambio Climático (CMNUCC), no se preocu-
pan por conocer a los pueblos indígenas (Smith y 
Sharp 2012), y mucho menos por el rol de lenguas 
indígenas en su propósito de lograrlo. Otro ejem-
plo indicativo es el que brinda el libro Indigenous 
Peoples and Climate Change in Latin America and 
the Carribean (Kronik y Verner 2010), editado por 

el Banco Mundial. En esta publicación, muy de-
tallada, el lenguaje sirve solo como un marcador 
para identificar a grupos indígenas (p. 124). Apar-
te, hay dos débiles menciones a la importancia de 
la lengua: que está vinculada de alguna forma con 
la percepción del mundo (p. 2) y que contiene co-
nocimientos importantes (p 40). Sin embargo, no 
hay ninguna indicación acerca de cómo se relacio-
na con la percepción del mundo, ni sobre qué tipos 
de conocimientos contiene. Solo podemos concluir 
que es un punto que, para los autores, no mere-
ce investigación ni tratamiento serio. Mi intención 
aquí fue mostrar que es posible realizar investiga-
ciones capaces de ver la relación entre el ambiente 
y el idioma, y profundizar en el concepto de los 
conocimientos y patrones culturales pertinentes al 
medio ambiente que están incrustados en la lengua 
y su gramática. Así, estos estudios pueden ayudar 
a facilitar un diálogo y cooperación más recíproca 
entre los científicos y las poblaciones de las zonas 
más afectadas por el calentamiento global. Sugiero 
que esta cooperación es necesaria tanto para el de-
sarrollo de la teoría científica como para el esfuer-
zo práctico de manejar y combatir los efectos del 
cambio climático. 
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