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Pablo Sandoval*

Carlos Iván Degregori:
maestro de antropología para comprender 
un país escindido

De los distintos oficios que logró ejercer Carlos Iván 
Degregori (CID) en su vida, hay uno que sin duda le 
produjo profundas satisfacciones: el de maestro uni-
versitario. El quehacer de la docencia lo asumió con 
vocación y como una opción de compromiso ciuda-
dano con la enseñanza en la universidad pública. 

Luego de realizar sus estudios de Antropología en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1964-
1967) y de Brandeis (Boston) (1968-1969), inicia 
en 1970 su carrera docente en el Departamento de 
Antropología de la Universidad Nacional de San 
Cristóbal de Huamanga (UNSCH). Allí logró combi-
nar la cátedra universitaria con la militancia política en 
una de las facciones supervivientes del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR).1 Decide luego, en 

1979, regresar a Lima resuelto a incorporarse a la 
construcción —desde la capital— de un gran mo-
vimiento político nacional de izquierda. Se asumía 
entonces que la izquierda necesitaba reorientar sus 
estrategias, concentrar sus acciones en Lima e ini-
ciar el ansiado camino de la unidad partidaria. En 
esas circunstancias, CID se integra a estos esfuerzos 
en su calidad de destacado dirigente del MIR.2  

Será en Lima donde coincidan por primera 
vez su tarea de militante, la de antropólogo en 
el Instituto de Estudios Peruanos (IEP)3 y la de 
periodista de izquierda en el Diario de Marka 
(1980-1984) y la revista El Zorro de Abajo (1985-
1987). Solo años más tarde, en 1987, retoma la 

* Antropólogo, investigador del IEP.
1	 Del periplo huamanguino pueden dar testimonio sus amigos, 

colegas y ex alumnos Jaime Urrutia, Modesto Gálvez, Carlos Ta-
pia, Isabel Coral, Edith Montero, Juan Ansión, Lucía Cano, José 
Coronel, Mauro Parihuamán, Juan José García Miranda, Walter 
Pariona, Jürgen Golte y Hugo Reynoso, los cuales publicaron di-
versos artículos que pueden encontrarse en el Boletín  del Instituto 
de Investigaciones Histórico Sociales de la UNSCH y en la revista 
Ideología. 

2	 Su posición política puede verse con más claridad en Degregori 
1981. 

3	 Se reintegra al IEP en 1980 por invitación de Heraclio Bonilla y tra-
baja en el proyecto “Re-visitando el proyecto ‘Cambios en pueblos 
peruanos: Valle de Chancay’”. Los resultados de esta participación 
pueden encontrarse en la segunda edición del libro de Fernando 
Fuenzalida, Jürgen Golte, Teresa Valiente y José Villarán, Estructuras 
tradicionales y economía de mercado, publicado originalmente en 
1968, pero actualizado en 1982, con el nombre de El desafío de 
Huayopampa. Comuneros y empresarios, 2da. edición, Lima, IEP.
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docencia universitaria —por invitación de Rodrigo 
Montoya— en la Escuela de Antropología de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Los inicios de su vocación docente

Su temprana vocación por compartir conocimien-
to y difundir información quizá pueda rastrearse 
hacia fines de los años sesenta, cuando traducía 
para el Instituto de Etnología de San Marcos —de-
bido a su facilidad para aprender idiomas— a una 
serie de autores claves en la formación antropoló-
gica de ese momento; continuó luego esta tarea 
en Huamanga, donde compartió con sus colegas 
y estudiantes la traducción de textos de Marshall 
Sahlins, Karl Polanyi, Eric Wolf, Clifford Geertz, 
Eric Hobsbawm, Fredrik Barth y André Gunder 
Frank, que sintonizaban con una corriente más 
amplia de renovación crítica de la antropología y 
las ciencias sociales en distintas partes del mundo.

La necesidad por ampliar el marco de la discusión 
antropológica tuvo como punto de partida su de-
cisiva experiencia etnográfica en el “Proyecto de 
estudios de cambios en pueblos peruanos en el 
Valle de Chancay”.4 Aun cuando queda pendiente 
escribir la historia de este episodio de las ciencias 
sociales en el Perú, lo cierto es que junto a CID 
participaron también otros jóvenes estudiantes de 
antropología que al pulso constante del trabajo de 
campo redactaron decenas de monografías, que, 
leídas en conjunto, modificaron nuestra compren-
sión de la sociedad rural y la dinámica de las co-
munidades campesinas, mostrando procesos de 
modernización muy heterogéneos y rompiendo 

definitivamente con las imágenes idílicas del indi-
genismo todavía vigentes.5 No por casualidad mu-
chos de estos estudiantes asumirían años después 
posiciones estratégicas en la docencia universita-
ria y la investigación antropológica en el Perú.6

5   Un útil listado bibliográfico puede encontrarse en Rivera 
Andía 2006. Una reseña interesante puede leerse en Mon-
toya 2005.

6	 Por ejemplo, Jaime Urrutia, Rodrigo Montoya, Jürgen Gol-
te, Fernando Fuenzalida, Olinda Celestino, Heraclio Boni-
lla, César Fonseca, Alejandro Ortiz y Humberto Rodríguez 
Pastor, entre otros.

 4	 Auspiciado por la Universidad de Cornell y dirigido por Wi-
lliam F. White y José Matos Mar, este último desde el Instituto 
de Etnología de la Universidad de San Marcos y el Instituto de 
Estudios Peruanos. Los informes de CID más sistemáticos de 
esta experiencia están en Golte, Degregori, Gálvez y Urrutia 
1967 y Degregori y Golte 1973. 

COYUNTURA
“  ”

La antropología debía ser enten-
dida como el esfuerzo intelectual 
que más hizo en el siglo XX por 
ampliar los límites del concepto 
mismo de nación, ampliando la 
“foto de familia” de la “comuni-
dad imaginada” llamada Perú.

Quizá fue la peculiaridad de la coyuntura histó-
rica de los años sesenta la que facilitó esta aper-
tura. Recordemos que un conjunto de sucesivos 
acontecimientos mundiales inquietaron los áni-
mos políticos de estos jóvenes antropólogos: las 
imágenes triunfantes de la Revolución cubana, los 
discursos utópicos del movimiento estudiantil eu-
ropeo y latinoamericano, los retratos juveniles de 
la Revolución cultural china, la heroica resistencia 
vietnamita a los EE. UU.; y en el Perú, el trágico 
final del intento guerrillero del Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria y el Ejército de Liberación 
Nacional. Pero primó en especial la constatación 
de que el campesino, en un contexto de expan-
sión del capitalismo rural, lograba organizarse en 
un inédito movimiento social que desequilibraba 
el antiguo régimen de dominación oligárquico, y 
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se traía abajo el rígido sistema de estratificación 
social y adscripción étnica que hasta entonces ha-
bían monopolizado gamonales, terratenientes y 
hacendados.

Fue entonces que un buen número de los trabajos 
antropológicos tendió a ubicar al "indio" en la his-
toria y a considerar las identidades étnicas como 
flexibles y en movimiento, superando la esenciali-
zación indigenista de décadas anteriores. En otras 
palabras, buscaban historizar al indio. 

las discusiones se tiñeron cada vez más de carga 
ideológica, y en los casos más extremos (aquellos 
cercanos a Sendero Luminoso), llegaron a carac-
terizar a la sociedad rural como estrictamente se-
mifeudal, y los conflictos culturales entre señores, 
mistis e indios como irresolubles antagonismos de 
clase entre campesinos y terratenientes. Más allá 
de cualquier valoración teórica, lo cierto es que 
esta interpretación ofrecía un inédito relato antro-
pológico de corte maoísta acerca del conflictivo 
proceso de modernización de la sociedad rural 
ayacuchana. El propio CID recordaría años des-
pués la atmósfera de estas discusiones:

	 Mientras los núcleos no-senderistas abandonába-
mos la caracterización del Perú como semifeudal, 
por entonces tema de encendidas polémicas, SL 
se empeñaba en que la realidad encajara dentro 
de su modelo estático y sacaba de bajo la manga 
la categoría “capitalismo burocrático” para poder 
afirmar que los cambios en la región y el país eran 
aparentes o, más precisamente, “profundizaban 
la semifeudalidad”. De esta forma, SL procedía a 
otro tipo de esencialización del campesinado an-
dino como “fuerza principal de la revolución”.8 

Fue en este complejo clima intelectual en el que 
CID inició su formación universitaria, realizó sus 
primeras investigaciones y empezó su inmediata 
labor docente.

Profesor en San Marcos

Lo conocí en 1996. Cursaba el segundo año de An-
tropología, y CID impartía la cátedra de Antropología 
peruana, de seguro su curso más exitoso y concurrido 

7	 Esta propuesta fue liderada por Efraín Morote Best, pero 
agotó pronto su continuidad por la falta de recursos. Una 
presentación resumida puede verse en Huertas, Degregori y 
Casanova 1971. 

COYUNTURA
“  ”

Pero sus clases no se reducían a 
un simple ordenamiento cronoló-
gico. Creo más bien que era una 
sutil invitación a entender la an-
tropología desde otro punto de 
mira: el del compromiso con su 
propia realidad. 

Pero esta renovación coexistió también con otro 
proyecto antropológico del cual CID fue un testigo 
privilegiado: la antropología elaborada desde la 
UNSCH. A diferencia de la sofisticación concep-
tual y metodológica de sus colegas limeños, los 
antropólogos ayacuchanos intentaban reinventar 
la disciplina a su manera y posibilidades, imple-
mentando proyectos de estudios regionales (el eje 
Huanta-Huamanga-Cangallo), investigando las 
consecuencias de la aplicación de la reforma agra-
ria, la diferenciación campesina, las relaciones 
latifundio-comunidad y las nuevas relaciones de 
las redes ciudad-campo, especialmente a través 
del comercio y las ferias.7  Pese a estos esfuerzos, 

8	 Degregori 1992: 10. Este fue un número especial de la 
revista Allpanchis dedicado a discutir el polémico artículo 
de Orin Starn, “Antropología andina, ‘andinismo’ y Sendero 
Luminoso”.

EL LEGADO DE CARLOS IVÁN DEGREGORI



4

ARGUMENTOS

en la especialidad de antropología.9Hasta enton-
ces la antropología significaba para muchos de 
nosotros apenas un puñado de autores que mis-
teriosamente habían elaborado un conjunto de 
teorías que rivalizaban y se sucedían unas a otras. 
Primaba en nuestra formación cierta pedagogía li-
bresca que nos impedía establecer los vínculos de 
la teoría con los pulsos de la sociedad y la política. 
Y fue este curso el que transformó nuestra visión 
de la antropología, situándola al ritmo de las vi-
cisitudes de la historia peruana y latinoamericana 
de los siglos XIX y XX.  

Su interés por investigar la historia de la antro-
pología en el Perú se inicia en 1971, con un bre-
ve artículo escrito con otros dos colegas en la 
UNSCH,10continúa luego con sus ensayos sobre 
la relación entre indigenismo y nación,11 y años 
después retoma el tema en sus reflexiones sobre 
los rumbos que tomó en el Perú el discurso de 
la etnicidad.12 Con esta experiencia acumulada, 
organizó el curso bajo dos premisas. La primera 
era una interpelación: qué sucede con la antropo-
logía cuando el estudio del otro, el no-occidental 
exótico, no está más en una isla lejana o en una 
selva calcinante al otro lado del planeta, sino en 
el propio país, a la vuelta de la esquina o, más 
aún, dentro de nosotros mismos, antropólogos/
investigadores situados además en una comuni-
dad académica periférica y tercermundista como 
la peruana. La segunda era más bien una hipótesis 
de trabajo, esto es, que la antropología debía ser 
entendida como el esfuerzo intelectual que más 
hizo en el siglo XX por ampliar los límites del con-
cepto mismo de nación, ampliando la “foto de 
familia” de la “comunidad imaginada” llamada 

Perú, como gustaba decir, parafraseando al his-
toriador Benedict Anderson. Y es que CID creía 
encontrar en la antropología el discurso que faci-
litó la articulación de los diferentes componentes 
dispersos y fragmentados de la nación peruana, 
explorando territorios ignotos o poco conocidos 
dentro de nuestro propio país. “Sus estudios —di-
ría a propósito de un homenaje a Rodrigo Monto-
ya— eran como expediciones en el espacio, en el 
tiempo y/o entre meandros de estructuras sociales 
sumamente complejas”.13

9	 Impartía también otros cursos: Clase, etnicidad y nación, In-
terculturalidad y Seminario de investigación de tesis. 

10  Degregori, Casanova y Gálvez 1971.
11 Degregori 1977a.
12  Degregori 1995.

COYUNTURA
“  

”
Gracias a estas lecciones, varias 
promociones de estudiantes tran-
sitamos de la aridez de la discu-
sión puramente teórica a ser per-
suadidos del papel político que le 
correspondía a la antropología en 
la construcción de un país respe-
tuoso de su diversidad cultural. 

Esta articulación —explicaba en clase— llegaría 
primero en perspectiva etnohistórica con Luis E. 
Valcárcel y John Murra, para arrojar luces sobre 
épocas, acontecimientos y actores anteriormente 
ignorados. Pero también en clave etnográfica, 
dando a conocer y sistematizando información 
de áreas del país y grupos sociales hasta entonces 
excluidos de la definición hegemónica de nación. 
Como ejemplos de esta trama nos presentaba a 
dos personajes que consideraba claves en esta 
historia: José Matos Mar y José María Arguedas, 
antropólogos paradigmáticos, pues transitaron de 
los clásicos estudios de comunidades campesinas 

13	  Degregori 1994: 138.
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hacia visiones más amplias y complejas de la 
diversidad cultural peruana.14

Pero sus clases no se reducían a un simple orde-
namiento cronológico. Creo más bien que era una 
sutil invitación a entender la antropología desde 
otro punto de mira: el del compromiso con su pro-
pia realidad. Era necesario —insistía— rescatar el 
rostro positivo de la antropología, pues esta había 
contribuido y podía seguir contribuyendo a la con-
figuración de un país más democrático, pluricultural 
y multilingüe. La aspiración era alcanzar la unidad 
en la diversidad, superando la dicotomía excluyente 
nosotros/otros para establecer una convivencia res-
petuosa entre los diferentes componentes culturales 
que lo  habitan y contribuir a la elaboración de mo-
delos de desarrollo que tengan en cuenta esa plura-
lidad. Gracias a estas lecciones, varias promociones 
de estudiantes transitamos de la aridez de la discu-
sión puramente teórica a ser persuadidos del papel 
político que le correspondía a la antropología en la 
construcción de un país respetuoso de su diversidad 
cultural. 

Pocos años después inicia un proyecto de redac-
ción de un libro sobre la historia de la antropolo-
gía en el Perú e invita a varios de sus ex alumnos 
a escribir distintos capítulos.15 El resultado fue la 
edición de un compendio de antropología pe-
ruana (No hay país más diverso).16 Para su pro-
pia sorpresa, este libro tuvo cinco reimpresiones. 
De momento, junto al texto de Manuel Marzal,17  

son los únicos manuales de antropología peruana 
consultados como materiales de enseñanza en las 
universidades peruanas y extranjeras.   

Política universitaria

Pero su permanencia en San Marcos no se limi-
tó solo al dictado de clases. Asumió en distintos 
momentos un papel activo en la política univer-
sitaria. Participó de distintos conversatorios y me-
sas redondas, donde se le invitaba para discutir 
y denunciar —en la segunda mitad de los años 
noventa— el autoritarismo fujimorista dentro y 
fuera de la universidad. No hay que olvidar que 
la comisión interventora en San Marcos trató en 
todo momento y por todos los medios de silen-
ciar cualquier voz crítica. CID fue de los pocos 
profesores que acompañó siempre las iniciativas 
estudiantiles invocando constantemente a la orga-
nización y la resistencia.  

 14	En el caso de Matos Mar, de sus estudios iniciales en la isla 
puneña de Taquile al ensayo Desborde popular y crisis de Es-
tado. En el caso de Arguedas, de los estudios iniciales de Pu-
quio hasta sus intuiciones literarias y etnográficas del proceso 
de cambio cultural que ocurría en Chimbote.

15  Luis Calderón (antropología amazónica), María Ponce (mo-
vimientos sociales), Javier Ávila (etnohistoria y desarrollo), 
Pedro Roel (cultura popular), Ramón Pajuelo (comunidades 
campesinas) y Pablo Sandoval (antropología urbana). Además 
escriben sus colegas del IEP Jürgen Golte (economía, ecología 
y redes), Patricia Oliart (género) y Patricia Ames (educación). 

 16 	Degregori (ed.) 2000.
 17	Marzal 1986.

“  ”
CID fue de los pocos profesores 
que acompañó siempre las ini-
ciativas estudiantiles invocando 
constantemente a la organiza-
ción y la resistencia.  

Cuando en 2000, junto al propio fujimorismo se 
disuelven las comisiones interventoras, se inicia 
una lenta y ardua tarea de transición y recons-
trucción institucional en San Marcos. En aquella 
coyuntura, CID asume un rol más activo en la uni-
versidad y forma parte de un frente político de 
profesores que logra conducir la Facultad de Cien-
cias Sociales. Fue elegido miembro del Consejo de 
Facultad y director de la Escuela de Antropología 
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con el respaldo de un amplio sector de estudiantes 
y docentes, cargo que ocupa hasta el año 2002.20 

Entre muchas tareas, su gestión se trazó dos tareas 
fundamentales:
 

1)	 Una reforma curricular que busque adecuar la 
disciplina a las nuevas condiciones que se vivía 
tanto en el Perú como en el mundo y ponerla a 
tono con sus nuevos desarrollos epistemológicos, 
así como resituar su objeto de estudio. Decía en-
tonces que era necesario “[…] encontrar la mane-
ra de que nuestra disciplina vuelva a ser y a verse 
como socialmente útil y vuelva a resultar atractiva 
para las nuevas promociones que ingresan a la 
universidad”. Proponía para ello “[…] reubicar la 
disciplina tomando como eje central a la intercul-
turalidad como horizonte de transformación so-
cial […] definida como el respeto a la diversidad 
cultural en los diferentes ámbitos, desde el desa-
rrollo económico hasta los derechos humanos”.19

  2)	Igualmente buscó incentivos para que los estu-
diantes presenten tesis de licenciatura frente a 
la lamentable corriente dominante de solo cur-
sar un curso de actualización o rendir un examen 
de suficiencia profesional. Su meta era otorgar 
condiciones para que los estudiantes enfrenten 
el primer paso de una larga carrera académica o 
profesional. Pensaba con acierto que escribir una 
tesis otorga una ventaja comparativa incluso a 
aquellos que van a desarrollar sus tareas más en 
el ámbito profesional. Por ejemplo, en organis-
mos de desarrollo o similares se contrata antro-
pólogos, o se les debería contratar, porque son 
los que pueden dar esa ventaja comparativa en 
programas multidisciplinarios. Por tanto, insistía 

en las discusiones internas de docentes, que no 
es lo más adecuado decir que las investigaciones 
etnográficas solo las hacen los que se orientan a 
la academia y a la teoría, y que quienes van por 
el camino del desarrollo y la promoción no las ne-
cesitan. Con antecedentes casi nulos, durante su 
gestión se incrementó a 12 las tesis sustentadas, 
cifra elevada para el promedio sanmarquino de 
esos años. 

Formar élites alternativas

Pero no se puede contemplar el legado docente 
de CID sin preguntarnos finalmente el porqué de 
su persistencia en la enseñanza en San Marcos, 
una universidad sumida desde hace décadas en la 
crisis y la ausencia de horizontes. Él mismo esgri-
miría un argumento:

	 En una comunidad académica tan fragmentada 
[…] mi situación es más compleja. Está, por un 
lado, el sector “globalizado”, ubicado principal-
mente en universidades y centros de investigación 
privados de Lima; por otro, el sector cada vez más 
marginado que se ubica en las universidades pú-
blicas, especialmente de provincias. Siento lealtad 
con esa comunidad académica cada vez más pe-
riférica en el campo jerarquizado de las ciencias 
sociales, especialmente con la ayacuchana, donde 
comencé  mi carrera, y con la de la Universidad 
de San Marcos, donde soy profesor. 20

Considero que esta opción se dio sobre la base de 
una pregunta crucial: qué tipo de élite se quie-
re formar en la universidad pública. Estaba con-
vencido de la necesidad de fomentar una élite 
alternativa que renueve el rostro de las élites tra-
dicionales, más limeñas y de clase media o alta, 

19	 El recuento autocrítico de esta experiencia puede verse en el 
folleto que escribe a propósito de una áspera discusión po-
lítica en la universidad, Reflexiones sobre las sesiones de los 
consejos de facultad, Facultad de Ciencias Sociales, UNMSM, 
Lima, 2001. 

 20 Degregori 2000: 2. 20	 Degregori 2010: 71.
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incorporando personas procedentes de otros sec-
tores sociales y culturales, que, al menos en parte, 
son los que asisten a las universidades públicas. 

desarrolla su producción intelectual a nivel arte-
sanal, en muchos casos de baja calidad, perdién-
dose en los puestos burocráticos menores o en el 
desempleo […]. Pero la división entre “moder-
nos” y “tradicionales” no corresponde realmente 
a la división Lima-provincias. Gran parte de Lima 
cae dentro de este sector que se asienta princi-
palmente en las universidades superpobladas y 
pauperizadas económica e intelectualmente.

Y concluye más adelante en un tono ciertamente 
militante: 

	 Esta situación constituye una grave deformación 
de la vida intelectual del país. Tanto el tipo de 
especialización y sofisticación deformante de los 
unos como el nivel artesanal de los otros crean 
problemas en la vinculación intelectuales-sectores 
populares […]. Refleja en líneas generales el proce-
so de desarrollo desigual del propio capitalismo.21  

Asumía por tanto que quienes ingresan a las uni-
versidades públicas son un sector privilegiado y 
que quienes terminan la carrera son parte de sus 
élites intelectuales/profesionales. Por ello la urgen-
te responsabilidad de ofrecerles una formación 
capaz de producir pensamiento crítico desde una 
disciplina como la antropología, que incorpore la 
interculturalidad como horizonte epistemológico 
desde un trasfondo comparativo. 

Logré acompañar varias de sus iniciativas en San 
Marcos, sea desde el Centro de Estudiantes de An-
tropología (CEAN), como jefe de prácticas y luego 
como docente en el Departamento de Antropolo-
gía. Teniendo en cuenta esta agenda, trabajamos 
en una investigación sobre la formación univer-
sitaria de antropología en el Perú cuyo resultado 

“  ”
“Mi ingreso al campo de la antro-
pología y mi desarrollo dentro de 
él [...] fue excéntrico, en el senti-
do literal de la palabra: desde los 
márgenes hacia el centro”.   

“Mi ingreso al campo de la antropología y mi de-
sarrollo dentro de él —escribía en la introducción 
a su tesis doctoral— fue excéntrico, en el sentido 
literal de la palabra: desde los márgenes hacia el 
centro”. De Ayacucho a Lima, y de Lima a las re-
des académicas internacionales. Fue precisamente 
esta múltiple experiencia la que lo hizo sensible a 
la abierta escisión entre estos dos sectores intelec-
tuales (a los que llamaba “modernos” y “tradicio-
nales”), pues constató que circulaban en redes casi 
paralelas, que manejaban distinta información, 
producían sus propios lenguajes académicos y es-
tablecían férreas endogamias y clientelas. Incluso 
muy temprano, en 1977, apuntaría al respecto en 
una retórica palpablemente de época:

	 Se establece así un sector “moderno”, íntimamen-
te ligado al exterior que: 1) depende en forma 
más o menos permanente de la financiación ex-
terna para funcionar como lo hace, 2) desarrolla 
una sofisticada metodología y una copiosa pro-
ducción intelectual, 3) abarca a un número redu-
cido de intelectuales, 4) obtiene remuneraciones 
por encima del promedio, dedicándose justamen-
te a actividades de investigación que favorece el 
desarrollo profesional […]. Frente a él se alza otro 
gran sector mayoritario que en su mayor parte 21  Degregori 1977b: 61-62.
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mostraba la lacerante desarticulación de la comu-
nidad de antropólogos y la persistencia de pro-
fundas desigualdades sociales en la adquisición de 
conocimientos académicos y profesionales. Con-
cluíamos entonces que: 

	 […] la reproducción y afianzamiento de las bre-
chas entre los diferentes centros de formación 
provocan una diferenciación extrema entre quie-
nes se encuentran incluidos en redes académicas, 
conocimientos globales y tecnologías virtuales, y 
quienes resultan excluidos de los mismos. Esta lí-
nea divisoria tiende a coincidir, tendencialmente 
y quizá sin mucha sorpresa, con aquella que sepa-
ra a las universidades privadas de las públicas y a 
Lima del resto del país.22

El último esfuerzo que realizó por tratar de in-
cidir sobre la formación de antropólogos en San 
Marcos fue un documento inédito que escribió en 
2009.23 Señalaba en sus páginas que el egresado 
de Antropología debía ser capaz de conocer la his-
toria de su profesión y poseer identidad como an-
tropólogo. La idea —argumentaba— es que debe 
conocer los debates contemporáneos de la profe-
sión, pero solo si previamente se ha formado en 
los conceptos básicos de la disciplina, sus corrien-
tes clásicas y sus metodologías más importantes.

Pero la teoría no era suficiente. Tenía además que 
manejar un conocimiento aceptable de la historia 
del Perú y América Latina (además de Europa con-
temporánea y el Sur del planeta), que le permita 
una comprensión comparativa de sus temas de 
estudio y por lo tanto perfilar mejor sus preguntas 
de investigación. Era consciente de la necesidad 
de enterarse de la antropología de punta que se 
hacía en otros lugares, Brasil o India, por ejemplo, 

prácticamente desconocida entre nosotros.24 La 
mejor manera de abordar un estudio de caso —
insistía en sus concurridas clases de Seminario de 
tesis— era tomar conciencia de que nunca empe-
zamos de cero, por lo que era necesario conocer 
cómo “otras antropologías” habían enfrentado los 
mismos temas y similares preguntas. 

 22	Degregori y Sandoval 2010: 19.
 23	Degregori 2009.

COYUNTURA
“  

”

Fue precisamente esta múltiple 
experiencia la que lo hizo sensible 
a la abierta escisión entre estos 
dos sectores intelectuales (a los 
que llamaba “modernos” y “tra-
dicionales”), pues constató que 
circulaban en redes casi paralelas, 
que manejaban distinta informa-
ción, producían sus propios len-
guajes académicos y establecían 
férreas endogamias y clientelas. 

De hecho esta insistencia comparativa se conec-
ta con lo mejor de la antropología clásica en un 
sentido muy concreto: la necesidad incesante de 
contrastar nuestros conceptos con otros concep-
tos nativos, aunque aquí lo nativo se diluyera al 
comprender nuestra propia sociedad. La idea de 
fondo: formular una idea de humanidad construi-
da por las diferencias. 

24	 Esta sensibilidad por los intercambios académicos Sur-Sur for-
maba parte de su participación entre 2005 y 2009 en el co-
mité consultivo de SEPHIS (South-South Exchange Program-
me for Research on the History of Development), institución 
académica holandesa que tiene como meta promover agen-
das de investigación histórica alternativas de la modernidad y 
el desarrollo.
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Todo esto lo escribió pensando en estudiantes 
realmente interesados con la carrera, y en la po-
sibilidad de que se logre construir nuevamente 
una comunidad académica que consiga tender 
puentes y trascender las diversas brechas de or-
den regional, étnico y de clase entre sus miem-
bros. Teniendo en mente la heroica persistencia de 
experiencias como la del SEPIA25 y Cholonautas26, 
pensaba que al menos los antropólogos de todo 
el país debían encontrarse periódicamente en es-
pacios de intercambio y discusión, dejando atrás 
el autismo académico, la mutua desconfianza y 
la cómoda posición autorreferencial. Era su deseo 
que los antropólogos logren articularse alrededor 
de una variedad de paradigmas y motivaciones 
comunes, de compromiso efectivo con la acade-
mia pero también con la realidad del país, más 
allá de cualquier diferencia política.  

“¿Cómo despertar a la bella durmiente? Por una 
antropología para comprender un país escindido”, 
fue el título que escogió para su discurso inaugu-
ral en el IV Congreso Nacional de Antropología 
realizado en Lima en 2005. Luego de pasar revista 
a los retos y dilemas de la antropología peruana, 
concluía su presentación con una invocación que 
estoy seguro aún resuena en el recuerdo de sus 
asistentes:  

	 A diferencia de la familia Buendía, protagonista 
de Cien años de soledad, ¿podrá la antropología 
peruana tener una segunda oportunidad sobre la 
tierra? Lo anhelo fervientemente, pero son los jó-
venes estudiantes los que tienen la palabra.27

Totalmente de acuerdo. Solo añadiría que con 
maestros como CID, que ejerció la docencia con 
cariño y responsabilidad, y estudiantes quizá más 
comprometidos, el reto sería menos difícil y de 
seguro hasta divertido. En todo caso, los dados 
están echados sobre la mesa.

Barcelona, 18 de julio de 2011.
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Narrador de cuentos

José Carlos Agüero*

En los años setenta, Carlos Iván dedica un poe-
ma “biográfico” a su hermano menor, Felipe. En 
pocos versos lo observa nacer, crecer, sufrir y go-
zar una sociedad sutilmente descrita, esbozada 
sin énfasis por detalles de sus desgarros. Lo envi-
dia en su libertad adolescente. Ve su desesperan-
za posterior, lo siente dudar sobre el futuro y se 
ve a sí mismo en el poema: “el mal ejemplo de 
su hermano/ que vacila,/ que teme,/ que fluctúa”. 
Un hombre de izquierda atípico, que no encuen-
tra paz en las certezas de los manuales. Ante todo 
el futuro que llegaba, tumultuoso, CID termina:

“Felipe es todavía un buen muchacho
Brillante, buena gente,
Que está desconcertado, como yo, 
			            como tantos.

	 Buena suerte”. 

  

Leía desde muy chico libros de aventuras, Salgari, 
Julio Verne, Assimov, tal vez Conan Doyle. Amante 
de la ciencia ficción y de esas ediciones juveniles 
que facilitan tanto el acceso a libros mayores. Fue 
feliz con los “chistes” (cómics). Como tantos, leyó 
a los nombres de nuestro canon: González Prada, 
Mariátegui, Garcilaso, Alegría, Porras, Vargas Llo-
sa, Arguedas. Nada con sistematicidad. No se con-
sideró nunca un arguediano, pero al leer su propia 
obra, luego de oírlo un poco, sí, pues, se ve que 
no lo era en el sentido usual de este término, de 
discipulado. Que más bien ambos, José María y 
CID, eran arguedianos, así, como un sustantivo: 
un cierto desgarro, un problema nunca del todo 
resuelto de misti que se rehúsa a esa herencia, y 
un deseo difuso de justicia y de esperanza en la 
mezcla, en la promesa nunca predefinida. 

El Pablo le preguntó una tarde ¿qué libro te hubiera 
gustado escribir? Ya estábamos cerrando la jornada, 
y, con un poco de hambre, quizá esperábamos una 

* 	 Escritor e historiador.
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respuesta convencional, que dijera algo como al-
gún gran tratado de las ciencias humanas, El ca-
pital, el Tractatus, Antropología estructural, cual-
quiera. “Los ríos profundos", dijo, sonriendo. Y 
luego que lo dijo estaba claro para todos que así 
era, en efecto. Que cómo no nos habíamos dado 
cuenta. Y sonreímos un rato, juntos.  

Escribió poesía en serio, por un tiempo. Obtuvo 
un reconocimiento en el concurso Poeta joven del 
Perú en 1970, con su poemario Para calmar la ira 
de los dioses (concurso que ganaron Antonio Cillo-
niz y José Watanabe). Pero luego su trabajo como 
antropólogo en Ayacucho, sus viajes fuera del país 
y su militancia en la izquierda lo ocuparon e hicie-
ron de la poesía una actividad cada vez más margi-
nal. En algún momento decidió dejarla. Supo que 
no podría otorgarle la dedicación que él sentía que 
la poesía exigía. No podía ser un hobby. Que era 
quizá el oficio más difícil a acometer. Así, un sueño, 
una vocación, se cerraban. No por falta de talento. 
Porque la vida se fue decantando de otro modo. 

Pero siguió escribiendo. Su labor periodística le 
mantuvo la mano caliente. También le permitió 
estas fugas que valoraba tanto, hacia lo cotidia-
no, hacia la gente, el arte, la sensibilidad y los 
detalles. Fugas de esos corsés de la militancia, de 
las exigencias de la responsabilidad política, de la 
propia reflexión académica. Su marxismo lo fue 
construyendo como construyó su cultura literaria: 
con intuición, con fuentes poco ortodoxas, con 
conversaciones, aprendiendo de amigos, chan-
cando también. Leyendo China reconstruye, a 
Fanon, Mariátegui, escuchando a Sinesio en la es-
cuela política, curiosamente, viajando a Estados 
Unidos y absorbiendo la poderosa movida por los 
derechos civiles. Un marxismo heterodoxo lleno 
de vitalidad. Como luego lo llamaría Malpica, un 
“marxismo nacional”.   

El estilo que formó estos años de periodista, edi-
torialista, articulista de opinión y militante im-
pregnó sus textos académicos. Estilo de prosa 
clara, de exposición argumental simple, de eco-
nomía de medios. Y de uso de imágenes y me-
táforas que ayudaban a avanzar una explicación 
difícil de otorgar, que necesitaba un lenguaje más 
sutil para sugerirse sin imponerse. Qué más decir. 
Escribía bien. Agradaba leerlo. Quizá sólo Flores 
Galindo tenía una prosa comparable, de esas que 
en sí mismas cautivan.   

“Creo que lo que me dio un lugar para hablar, lo 
que me permitió organizar mejor algunas ideas, 
condensar otras, y también distinguirme del resto, 
fue que me fui formando con los años un estilo. 
Desde chico leí mucho, viajé, tenía una vocación 
por coger de aquí y de allá explicaciones, intuicio-
nes, sugerencias. Entrar y salir de temas y libros, 
como un picaflor. No un académico duro, a lo 
gringo. Tampoco un diletante. Bebiendo del cine, 
de la música, de la gente diversa, de la poesía. 
Sin ser un experto en nada. Disfrutando de todo, 
aprendiendo. Por eso, cuando me encargaron, 
primero en el partido, que me hiciera cargo de 
nuestro vocero, fue como si fuera un discurrir na-
tural. Degregori escribe bien, él puede contar las 
cosas. Y luego, cuando pasé al Diario de Marka, 
fue como consolidar este rol. Degregori escribe 
bien y además es buena gente. Y en ese mundo 
de la izquierda y la política, no saben qué impor-
tante es eso de que seas buena gente”. 

Más o menos, así nos explicó Carlos Iván su tem-
prana relación con la literatura, ya al final de sus 
días. No recojo una cita textual, pero es lo que 
quiso decir, lo que recuerdo, lo que pude enten-
der. Y así está bien. Creo que le habría agradado 
esa flexibilidad, esta recreación parcial, esta narra-
ción inexacta pero verosímil. 
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