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INDIOS EN PALACIO.Emisarios indigenas,
Gobierno central y espacios de
negociacion en Peru (c. 1860-1940)

En uno de los episodios méas recordados de la
serie de TV The West Wing, C. J. Cregg, la jefa de
prensa de la Casa Blanca, es informada de que
dos nativos norteamericanos, Maggie Mornings-
tar-Charles y Jack Lone Feather, pertenecientes a
la tribu Stockbridge-Munsee, se encuentran en la
Casa Blanca y estan decididos a quedarse en el
lobby hasta conseguir hablar con algtin miembro
de alto rango. “Hay indios en el lobby”, se escu-
cha decir una y otra vez en la Casa Blanca sin que
nadie sepa como reaccionar o dar una solucién
al pedido de los visitantes. Lo que ellos buscan
es acelerar una peticion que llevaba 15 anos en
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tramite, por la cual el Gobierno se comprometio
a proveer de servicios de salud y educacion en
su reserva, como contraprestacion a haber acep-
tado ser reubicados en una reserva en 1856 por
medio de un tratado. La proteccién implicita en
el tratado no se cumplié, y por el siguiente si-
glo y medio siguieron sufriendo despojos de sus
tierras, ademas de ser incentivados a consumir
alcohol como parte del proyecto “civilizatorio”
del Gobierno hacia ellos. El episodio transcurre
en medio de una tensa negociacién entre la jefa
de prensa, quien trata de persuadir a ambos de
retirarse del lobby y reprogramar una reunién, y
ellos con la amenaza de Ilamar la atencién de los
medios si no los escuchaban. “Si nos rendimos
en esta ocasion perdemos nuestra tnica bala”, le
dice Lone Feathera C. J.!

1 “The Indians in the Lobby”, The West Wing, temporada 3,

episodio 8 (2001). Dirigido por Paris Barclay.
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Al igual que los dos enviados de los Stockbridge-
Munsee a la Casa Blanca, diversos miembros de
las comunidades andinas y amazoénicas peruanas
se movilizaron hacia Palacio de Gobierno en Lima
para solicitar una audiencia con el presidente de la
Republica. En este ensayo analizo a este grupo en
particular: los emisarios enviados por dichas comu-
nidades a buscar una audiencia con el presidente y,
en menor medida, con lideres politicos y periodis-
tas, para que escuchen y resuelvan sus reclamos.?
Lo que sostengo es que el rol de estos emisarios en
sus misiones a Palacio ayuda a explicar la dificil y
compleja relacion entre Estado y poblaciones nati-
vas desde una mirada temporal mas amplia, pre-
via a la existencia de canales formales y modernos
(ministerios, oficinas, ONG). Utilizo principalmente
una serie de casos separados en el tiempo y que
aparecieron en la prensa limefa para reconstruir
estos viajes y su alcance.

La presencia de estos emisarios en Lima coincide
con ciclos de expansion econémicos y del Estado
y agentes particulares hacia el interior del pais. Es-
tado y mercado fueron los agentes de penetracion
mas activos en el territorio nacional, especialmente
en las comunidades andinas y amazonicas, durante
coyunturas de localizacién y explotacién de recursos
naturales con alto valor internacional. Estos ciclos
expansivos (uno en la segunda mitad del siglo XIX
y otro en las primeras décadas del siglo XX) alinea-
ron a los actores en diversas formas, en ocasiones
estableciendo vinculos de proteccion (Estado central
y poblaciones andinas y amazonicas) o también de
interés (Estado central y agentes econémicos contra
comunidades). Las comunidades preservaron la or-
ganizacion comunal para defenderse de potenciales
predadores, aunque albergaron diversos regimenes

2 “De Haya de la Torre a Alan Garcia: el APRA y los pueblos
de la selva”. Historia Global Online (4 de junio de 2010). La
imagen de este encuentro puede ser vista en este enlace:
http://historiaglobalonline.com/2010/06/de-haya-de-la-to-
rre-a-alan-garcia-el-apra-y-los-pueblos-de-la-selva/
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de tenencia en su interior, como la propiedad pri-
vada. Las autoridades locales, que debian actuar
como representantes del Gobierno central, se ali-
nearon por lo general con agentes privados para
obtener mano de obra, acceso a la tierra y recursos
de las comunidades campesinas, y asi participar del
mercado. Sin importar cuales fueran las alianzas,
las comunidades siempre estuvieron en la mira de
dichos actores, por lo que buscaron defenderse, ya
sea mediante acciones directas (protestas) o a tra-
vés de la busqueda de mediacién ante una autori-
dad superior, en este caso, enviando memoriales o
fomentando las visitas a Palacio de Gobierno.

Sin importar cudles fueran las
alianzas, las comunidades siem-
pre buscaron defenderse, ya
sea mediante acciones directas
(protestas) o a través de la bus-
queda de mediacion ante una
autoridad superior.

Un aspecto llamativo de estas visitas es que se Ile-
varon a cabo dentro de una red de intermediarios
entre Estado y comunidades. Si bien los analisis
sobre la relacién entre estos dos actores suele cen-
trarse en lo que llamariamos “macropoliticas”,
es decir, politicas y decisiones formuladas desde
el Gobierno central y aplicadas en ocasiones de
manera indistinta a un amplio espectro de comu-
nidades, se conoce menos sobre agentes e institu-
ciones informales que hayan servido en el tiempo
de nexo entre ambas instancias. Esta densa red de
intermediarios oficiales e informales entre Lima y
las comunidades incluia: autoridades regionales,
congresistas de dichas regiones, narodniki criollos
seducidos por el interior del pais, intelectuales
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comprometidos con el problema indigena, abo-
gados que litigaban en las instancias judiciales (y
otros como los tinterillos), clubes regionales con
sede en Lima e incluso organizaciones orientadas
a la defensa de las poblaciones nativas, como la
Sociedad Amiga de los Indios (1867), la Asocia-
cion Pro-Indigena (1909) y el Comité Pro-Dere-
cho Indigena Tahuantisuyo (1919) (Aguirre 2012,
Arroyo 2004-2005). Esta red actuaba de manera
distinta seglin la region donde operaban o segin
las agendas de dichas organizaciones, las cuales no
siempre coincidian con las de las comunidades. Si
bien se consiguieron algunos logros a favor de las
comunidades empleando dichas redes, se trat6 de
victorias muy puntuales y de corto alcance.

Los més visibles de los mensajeros fueron el grupo
del altiplano, que han sido estudiados por Mar-
tin Monsalve (2009), José Luis Rénique (2004) y
Annalyda Alvarez-Calderén (2005). En su estudio
sobre la Sociedad Amiga de los Indios, Monsalve
indica que dos de estos tempranos emisarios ha-
brian sido Damaso Castilla y Rufino Miranda. Ellos
eran cercanos a la Sociedad Amiga de los Indios, y
[legaron a Lima poco después de producida la re-
belién de Huancané, la cual fue brutalmente repri-
mida por el Gobierno, y tuvo el saldo de la muerte
de varios lideres y campesinos involucrados en el
levantamiento (Monsalve 2009: 232-234). Casi
medio siglo después, otro grupo de mensajeros
[legaria a Lima proveniente de Puno. Ellos eran
José Antonio Chambilla, Mariano Yllachura 'y An-
tonio Chambi. A ellos se sumaria otro contingente
en 1917, compuesto por Cecilio Velasquez y José
Antonio Chambilla como voceros, que buscaban
mas bien la atencion de la prensa y del diario El
Per(i para hacer publicas sus demandas (Alvarez-
Calderén 2005: 313, 329). Finalmente, un tercer
grupo de emisarios que ubiqué en la prensa pro-
venia principalmente de la selva. Ellos llegaron
por sus propios medios y sin una red de apoyo
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como la de sus contrapartes punefas. En general,
el perfil social de estos emisarios variaba. Algunos
de ellos tenian cierto conocimiento de los temas
legales o bien pudieron haber sido elegidos por
su posicién en el interior de sus comunidades, al
ser capaces de enfrentar un viaje hacia la capital.

Las razones que sefialaron estos emisarios para
buscar al presidente, la prensa o algtn lider po-
litico como mediador con intereses extranjeros o
locales son variadas, pero tienen en los abusos un
guion comun y predecible. Por ejemplo, Aniceto
Valerio y su hijo Miguel, los campas que se to-
maron una foto con Haya de la Torre, buscaban
proteccién de la Peruvian Corporation y ser incor-
porados “a la vida civilizada”. En algunos de los
demas casos, se tratdé de problemas locales, pero
gue no podian ser resueltos sino por el presiden-
te. Asi, en 1901, los “mensajeros” de Santa Rosa
(Chucuito) se sintieron amenazados por la nueva
capital distrital en Huancamayo vy el traslado de
la fiesta patronal y la feria a dicho lugar (Rénique
2004: 46-48, Alvarez-Calderén 2005: 313y ss.).

Los mandatarios no eran ajenos al problema de
las poblaciones nativas. Pero desde la segunda mi-
tad del siglo XIX se dio una tendencia que luego
se consolidaria en las primeras décadas del siglo
XX: la mayoria de presidentes provenian de la
costa, y dificilmente alguno de ellos podia comu-
nicarse en un idioma distinto al castellano (con ex-
cepcion probablemente de Andrés Avelino Cace-
res). Durante las primeras décadas de la Republica
(1820-1860), los mandatarios venian de una red
de cargos regionales, como las prefecturas, y man-
tenian vigentes dichas redes aun cuando se tras-
ladasen a Lima, pues podia servirles como plata-
forma politica para retornar a Palacio, ya sea por
las balas o por los votos. La expansion estatal de
mediados del siglo XIX parece haber dejado areas
libres de control estatal, sin haber llegado aun a
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determinados espacios como la selva, lo cual
motivo la presencia de los emisarios en Lima.
La diferencia entre el centro del poder politico
y el resto del pais se acentu6 al trasladarse el
peso politico y electoral hacia la costa, luego de
la reforma electoral de 1896, que privilegiaba
como votantes (y por ende como ciudadanos) a
la poblacion alfabeta (Chiaramonti 1999).

Las visitas de los mensajeros a la capital revelan las
actitudes que se transmitian a través de los diarios
en el tratamiento de la noticia. Los medios captu-
raron el asombro por la presencia de dichas per-
sonas. Si bien Lima habia venido experimentando
un “desborde popular” desde mediados del siglo
XIX, el cual sirvié de telén de fondo para un pro-
toindigenismo en la década de 1860, la selva era
un terreno de misterio, al alcance Gnicamente a
través de reportes oficiales, los periddicos y los re-
latos de viajeros y misioneros que ahi se adentra-
ban. Los periodistas no perdian la oportunidad de
fotografiarlos cada vez que podian. En ocasiones
mostraban su respeto hacia ellos, como cuando
dos comuneros de Pachitea visitaron la redaccion
de La Sanciéon en 1933. Los periodistas simpati-
zaron con ellos y llamaron “un pensador indio” a
uno de ellos, Santiago Quinto Alania.? Pero final-
mente prevalecian sus prejuicios y los terminaban
considerando “salvajes”, “indios” o “chunchos”. Los
limefos, siempre atentos a cualquier posibilidad de
espectaculo, vieron saciada su curiosidad cuando un
grupo de pobladores amazénicos fue paseado por
la ciudad en automoviles para que la multitud pu-
diese verlos luego de su visita al presidente Benavi-
des.* Desconocemos codmo reaccioné la mayoria de
presidentes ante dichas visitas, pero si sabemos que

3 “Ha venido a nuestra casa un pensador Indio. El dolor de la
raza”. La Sancién, n.° 933, 10 de setiembre de 1933, p. 3.

4 LaCronica, n.° 817, 18 de julio de 1914, p. 2. Para un ante-
cedente, véase: "Abusos en Palacio”. El Comercio, 5963, 4 de
marzo de 1859, p. 3.
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una de las respuestas mas significativas fue la del
presidente Manuel Candamo, quien ante su des-
conocimiento del aymara en que los emisarios le
expresaban sus reclamos, exclamé acongojado y
con lagrimas en los ojos: “Soy un desgraciado, soy
presidente del Perti y no puedo comprender a mis
conciudadanos” (Rénique 2004: 47).

Los delgados canales de
comunicacion que aun existian
en la primera mitad del siglo
XX y motivaron a los emisarios
a emprender el camino hacia
Lima fueron deshaciéndose,

Los emisarios indigenas peruanos no siempre tu-
vieron la misma suerte que sus contrapartes de
The West Wing de conseguir llegar a Palacio y ha-
blar con algin funcionario importante. En reali-
dad, algunos de ellos no pudieron ni siquiera en-
trar a Palacio. En 1869, la prensa denuncié que
“el oficial de guardia de Palacio [prohibié] que
entrasen dos indigenas a la casa de Gobierno, sin
mas motivo que por estar con poncho”.® En otros
casos la orden fue mas directa, y se buscoé que
no llegaran ni siquiera a la capital, bloqueando
su trayecto desde el interior mismo.® Otros emi-
sarios, no obstante, pudieron cumplir su mision
con éxito. José Manuel, el ahuaruna que visitd
Palacio, consiguié que el Gobierno enviase ayuda
a su tribu para defenderse de sus enemigos, los
antipas. El Gobierno se comprometié a hacerle
[legar doscientos efectivos armados, ademas de

5 “Los indios en Palacio”. EI Comercio, 10100, 15 de marzo de
1869, p. 3.

6 “Cronica. Salvajes de Chanchamayo”. EI Comercio, 13.274,
28 de diciembre de 1876, tarde, p. 3.




ARGUMENTOS

REPRESENTACION Y POLITICAS INDIGENAS EN EL PERU

machetes, cuchillos y otros objetos de dudosa
utilidad como aretes, relojes, panuelos, etc. Por
supuesto, entre los presentes se incluy6é un re-
trato del presidente.” Los emisarios altiplanicos
obtuvieron que se organicen comisiones investi-
gadores sobre las quejas que presentaban, como
la Comision Maguina. De hecho, los parlamenta-
rios acompafaron de regreso a sus comunidades
a los emisarios para comprobar directamente la
situacion que estos narraban.

Para algunos de estos emisarios, la peregrinacion
a Lima a buscar el auxilio del presidente constitu-
y6 un ritual similar a un viaje iniciatico. De ma-
nera parecida a Benito Castro, el personaje de El
mundo es ancho y ajeno, el viaje a Lima significd
para algunos de ellos retornar convertidos en acti-
vos defensores de su causa y difundir su mensaje
en otras localidades. En la novela, Benito Castro
retorna a Rumi a liderar la defensa de los dere-
chos comunales y a llevar el progreso. Tanto Dama-
so Castilla como Tomas Mamani fueron acusados
como sospechosos de actividades subversivas en el
sur andino. Damaso tuvo que ser defendido por la
Sociedad Amiga de los Indios cuando fue acusado
de promover una rebeliéon en Chucuito en 1870.
Los cargos contra Mamani, por otro lado, eran mas
graves: participar en las tomas de tierras y ser el
asesino de Rufino Miranda durante unas elecciones
parlamentarias (Monsalve 2009: 232-233).

Hacia el final del episodio de The West Wing,
C. J. le hace una pregunta a Maggie y a Lone
Feather: “¢Cémo contintian peleando por estas
pequefas injusticias cuando estas provienen
de una injusticia mucho mayor?”. “éQué otra
opcién tenemos?”, le responde Maggie. Esta
persistencia estuvo presente entre los emisarios
peruanos, cuyos viajes se prolongaron por lo

7 El Comercio, 10,013, 21 de diciembre de 1868, p. 3.
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menos hasta la década de 1940. Es posible que
posteriormente estos emisarios hayan seguido
dirigiéndose a Palacio con la misma esperanza
con que lo hicieron sus predecesores. Y depen-
diendo de la respuesta del mandatario de turno,
estos habran retornado a sus comunidades con
buenas noticias o tratando de encontrar la for-
ma de transmitir su frustracién a sus paisanos.

Este ensayo ha buscado rescatar a los emisarios
como agentes activos en la construccién de ca-
nales de comunicacion directos entre el poder
central y sus comunidades ubicadas en el inte-
rior del pais. Un aspecto central de los episo-
dios narrados es el latente desencuentro entre
la clase gobernante y las comunidades del in-
terior, un desencuentro que se fue acentuando
en las décadas siguientes a los casos expuestos.
Los delgados canales de comunicacién que atn
existian en la primera mitad del siglo XX y mo-
tivaron a los emisarios a emprender el camino
hacia Lima fueron deshaciéndose, al igual que
la legitimidad del Gobierno de resolver de ma-
nera efectiva sus reclamos.

En 2007, durante un viaje a Chungui, una lo-
calidad de dificil acceso ubicada en la provincia
de La Mar, en Ayacucho, Carlos Ivan Degregori
escuchd y recogi6 la letra de “Picaflorcito”, un
llaccta maccta (carnavalito) muy popular en la
zona (Degregori 2007). Pese a la desolacion y
destruccién experimentada por los pobladores
de Chungui, situacion que Edilberto Jiménez cap-
taria magistralmente en sus retablos y dibujos, la
cancién recogia una serie de expectativas pareci-
das a las de los emisarios que un siglo y medio
antes habian sido enviados a Lima a hablar con
el Presidente de turno.

Picaflorcito, picaflorcito, / tu alita préstame. /
Si me prestas tu alita, / puedo entrar al pueblo
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de Lima, mi picaflorcito, puedo entrar al Pala-
cio. /

Entrando al pueblo de Lima, / entrando al Pa-
lacio, puedo conversar con el doctor Alan, pi-
caflorcito,/

puedo conversar con el doctor Alan.

Es dificil saber si el “doctor Alan” los hubiera
recibido como lo hizo Haya de la Torre con los
campas que fueron a visitarlo décadas atras.
Pero a juzgar por lo que ocurriria en Bagua dos
afios mas tarde, es probable que a todo aquel
que hubiese llegado a Palacio llevado por el pi-
caflorcito de la cancién hubiese sido considera-
do como alguien ajeno a la “vida civilizada” y
un ciudadano de segunda clase. En otras pala-
bras, un perro del hortelano. o
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