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Patricia Ames*

Educación, cultura y política: 
una mirada a la obra de Carlos Iván Degregori

Carlos Iván Degregori aportó a la reflexión sobre 
la educación a lo largo de todo su trabajo como 
antropólogo, resaltando su carácter político y cul-
tural. Preocupado siempre por lo que acontecía en 
el Perú rural y andino, llamó la atención tempra-
namente sobre la profunda transformación cultu-
ral que supuso en el siglo XX la expansión educa-
tiva y sus implicancias políticas. Su mirada puesta 
en los procesos sociales asociados a la educación 
estuvo también en el centro de su comprensión 
del fenómeno de la violencia política. Asimismo, 
su experiencia como docente universitario le per-
mitió una visión desde dentro y estimuló también 
el desarrollo de proyectos aplicados para mejorar 
la enseñanza de las ciencias sociales. Con su traba-
jo nos demostró la importancia de pensar la edu-
cación desde las ciencias sociales, sobre todo en 
un país tan diverso como el Perú, donde la necesi-
dad de la dimensión intercultural en la sociedad y 
la escuela resulta tan urgente y donde el derecho 

a una buena educación es tan vulnerado. Este artí-
culo presenta y reflexiona sobre estos temas. 

I. La gran transformación

La preocupación en torno a la educación no siem-
pre ha aparecido en el primer plano de las obras 
de Carlos Iván, pero ha estado permanentemen-
te presente en ellas a todo lo largo de su labor. 
Desde sus primeros trabajos de campo en el va-
lle de Chancay, se le hizo evidente la importancia 
de la educación para los pobladores rurales. En 
Pacaraos, por ejemplo, donde realiza, junto con 
Jurgen Golte (Golte y Degregori 1973), un mi-
nucioso seguimiento a lo educativo como parte 
de una etnografía más amplia, atestigua cómo la 
educación fomenta la migración del campo a la 
ciudad y transforma paulatinamente discursos y 
prácticas en la comunidad. Las pocas perspectivas 
que la comunidad ofrecía a los jóvenes, y la orien-
tación misma de la escuela, facilitan este proceso. 
En Huayopampa, en cambio, donde Carlos Iván *	 Antropóloga, investigadora del IEP.
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“  ”
Carlos Iván plantea que los cam-
bios vividos están reorientando 
a las poblaciones andinas, “que 
dejan de mirar hacia el pasado” 
y se lanzan “con una vitalidad 
insospechada a la conquista del 
futuro y del progreso.
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realizó investigaciones junto a un equipo de an-
tropólogos (Fuenzalida y otros 1968), la educa-
ción propició un “ascenso colectivo generalizado”, 
gracias a su orientación hacia el desarrollo interno 
de la comunidad, fomentando la innovación agrí-
cola, el trabajo manual y la comercialización de 
sus productos en el mercado limeño. Este fue y 
sigue siendo un caso más inusual en el Perú rural, 
pero no deja de ser posible. De sus trabajos en 
el valle de Chancay también recordaría reciente-
mente la importancia central del maestro y su rol 
como passeur, como puente entre culturas (De-
gregori 2010, 2011).

poblaciones andinas. Me refiero al conocido “Del 
mito de Inkarri al mito del progreso” (Degregori 
1986), en el que Carlos Iván plantea que los cam-
bios vividos están reorientando a las poblaciones 
andinas, “que dejan de mirar hacia el pasado” y 
se lanzan “con una vitalidad insospechada a la 
conquista del futuro y del progreso”. La escuela 
es, para Carlos Iván, uno de los principales instru-
mentos para esa “conquista del futuro”. 

Carlos Iván profundiza más en esta relación en-
tre la expansión educativa y la transformación 
del imaginario campesino en textos posteriores, 
el más acabado de los cuales, a mi parecer, es el 
que sirve de marco a un volumen sobre educación 
bilingüe intercultural (Degregori 1991: 13-26). En 
él, Carlos Iván, con esa facilidad que tenía para 
usar metáforas e imágenes que condensaran sus 
argumentos, nos recuerda la conocida escena del 
inca lanzando la Biblia que le alcanza Valverde, 
para a partir de ahí señalar la compleja relación 
entre lengua, escritura y dominación en el Perú. 
Con ello arriba, sin saberlo, a una postura similar 
que, por la misma época, antropólogos de otras 
latitudes empiezan a desarrollar. 

Se trata de una perspectiva que entiende a la lec-
tura y la escritura como artefactos culturales. Es 
decir, no como tecnologías neutras, sino como 
prácticas sociales implicadas en relaciones de po-
der y embebidas en significados y prácticas cul-
turales específicos (Street 1993). Al recurrir a di-
versas historias, relatos y testimonios en torno a 
la escritura y la educación, apoyado también en 
el trabajo de otros antropólogos como Montoya 
(1979) y Ansión (1989), resalta los significados 
culturales que la población andina asocia a la pa-
labra escrita: instrumento de dominación y enga-
ño, que genera gran ambigüedad entre los polos 
de la resignación y la rebeldía. Pero para Carlos 
Iván la apropiación de la educación es la actitud 

En Ayacucho, Carlos Iván fue también testigo de 
la fuerza movilizadora de la educación, que lle-
nó las aulas de la Universidad de Huamanga con 
hijos de campesinos, cuyos padres tenían escasa 
o nula escolaridad. Estos jóvenes, en el lapso de 
solo una generación, accedían ya al nivel universi-
tario, para volver muchas veces como maestros a 
sus comunidades (como ocurría también en Hua-
yopampa) o permanecer en la ciudad en nuevas 
ocupaciones profesionales. La radicalidad de este 
cambio no pasa desapercibida para Carlos Iván. 
Estas experiencias, sumadas a su trabajo con mi-
grantes andinos en Lima, alimentan una reflexión 
que a mediados de los años ochenta se plasma en 
un artículo extremadamente sugerente y que mar-
ca la mirada desde las ciencias sociales hacia las 
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“  
”

En su estudio de SL, Carlos Iván 
va a resaltar la importancia de la 
educación para entender su gé-
nesis y expansión, llamando la 
atención sobre el amplio desarro-
llo que logra SL en espacios edu-
cativos como las universidades.

predominante entre las poblaciones andinas en el 
siglo XX. 

Así, Carlos Iván es de los primeros en señalar, apo-
yándose en datos estadísticos, lo espectacular e 
impresionante de la expansión educativa que se 
experimenta en el lapso de unas pocas décadas 
(Degregori 1991). Resalta además un aspecto fun-
damental de este proceso: su profundo conteni-
do democratizador. De esta manera, Carlos Iván 
sitúa esta apuesta por la educación en la pobla-
ción andina en un marco más amplio de radical 
transformación cultural. En los últimos tiempos 
nos recordó que las implicancias actuales de dicha 
transformación aún requieren de mayor investiga-
ción (Degregori 2010).

siglo XX y regresan a su comunidad para forta-
lecer y potenciar su actividad agrícola, los hijos 
de los comuneros ayacuchanos que asisten a la 
Universidad de Huamanga en la década de 1960 
y 1970 se van a encontrar con un ambiente uni-
versitario fuertemente ideologizado. Es lo que 
Carlos Iván llamó “la revolución de los manuales” 
(Degregori 1990), y que se refiere al predominio 
de una versión simplificada y esquemática de la 
teoría marxista en la enseñanza de las ciencias so-
ciales, que terminó por ser funcional al desarrollo 
y expansión de la prédica senderista. 

Carlos Iván mismo será parte de ese ambiente uni-
versitario y testigo así del surgimiento de Sendero 
Luminoso (SL), movimiento al que se preocupa por 
comprender y explicar a lo largo de la década de 
1980. En su estudio de SL, Carlos Iván va a resal-
tar la importancia de la educación para entender su 
génesis y expansión, llamando la atención sobre el 
amplio desarrollo que logra SL en espacios educa-
tivos como las universidades, su propagación en el 
campo ayacuchano a través de maestros y estudian-
tes, su éxito en luchas políticas como aquellas por 
la gratuidad de la enseñanza en 1969 —que le per-
miten consolidarse como movimiento— y el perfil 
educativo de sus principales líderes —bastante más 
alto que el promedio nacional—. Así, plantea que SL 
surge del encuentro de una élite intelectual provin-
ciana mestiza y una juventud universitaria también 
provinciana, andina y mestiza que ve truncadas sus 
posibilidades de ascenso social, al sentirse rechazada 
justamente por ser provinciana, mestiza y quechua-
hablante. Alejados del mundo andino de sus padres, 
cuyas costumbres ya no comparten, estos jóvenes 
experimentan una sensación de desarraigo, a la cual 
su paso por el sistema educativo contribuye; ante 
ello resultan más propensos a adoptar la ideología 
senderista, que se presenta como verdad única e in-
discutible, y da una ilusión de coherencia absoluta 
(Degregori 1989: 17). 

El gran cambio que supuso la escuela en los An-
des, equiparado por Carlos Iván a una suerte de 
“revolución cultural”, tenía varias dimensiones. La 
cultural, que he detallado hasta aquí, es difícil de 
separar de la política, que abordo a continuación, 
y podía suponer procesos positivos, pero también 
otros de carácter inverso. 

II. El lado oscuro de la Luna

A diferencia de los comuneros de Huayopampa que 
estudian para ser maestros en la primera mitad del 
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“  ”
Carlos Iván no deja de reconocer 
que, pese a su potencial demo-
cratizador y liberador y su apues-
ta vinculada al futuro, la acción 
de la escuela resulta también et-
nocida en términos culturales.
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La educación podía desatar así procesos tanto po-
sitivos como negativos, pacíficos o violentos. Y es 
que, como he señalado en otro lugar (Ames 2010: 
19-106), la introducción de los nuevos saberes y 
jerarquías que conlleva la escuela cambia las co-
munidades locales y genera nuevas estructuras de 
poder, donde ya no serán los viejos líderes o los 
mayores los llamados a ocupar los puestos de au-
toridad, sino los hombres más jóvenes y educados, 
en procesos que no estarán exentos de conflictos. 
Aunque estos procesos tienen antecedentes, se vi-
sibilizan más claramente con el surgimiento de SL 
y son claramente identificados por Carlos Iván al 
hablarnos de los “hondos y mortales desencuen-
tros” que experimentan los jóvenes campesinos 
educados y de las contradicciones que encierra el 
desarrollo de un proyecto educativo en una socie-
dad que no termina de resolver las desigualdades 
que la atraviesan.

su transformación “de invasores a ciudadanos”, 
como tituló a uno de sus libros (Degregori, Blon-
det y Lynch 1986), y por ello recalcó siempre el 
estrecho vínculo entre educación y desarrollo de 
ciudadanía. Ambos procesos nos revelan así la di-
mensión política de la educación, que Carlos Iván, 
como buen antropólogo político que era, supo 
identificar desde muy temprano. Pero las dimen-
siones culturales y políticas de la educación suelen 
ir entrelazadas, y él recalcaba estos vínculos.

III. Educación, interculturalidad y democracia

Pensar la educación desde las ciencias sociales 
en el Perú no es algo nuevo: uno de los primeros 
antropólogos peruanos, Luis E. Valcárcel, la tuvo 
también entre sus primeras preocupaciones y se 
desempeñó incluso como ministro de Educación. 
José María Arguedas era no solo antropólogo, sino 
también maestro, e involucró a muchos maestros 
en la recopilación de información etnográfica. 
Pero en cierta forma, la investigación educativa 
desde la antropología y las ciencias sociales sigue 
siendo aún un ejercicio minoritario y marginal. 
Considero que Carlos Iván contribuyó de manera 
destacada a tratar de cambiar eso y a mostrarnos 
que la educación está en el centro de los procesos 
culturales y políticos que atraviesan la sociedad 
contemporánea.
 
Esto se refleja no solo al principio, o a lo largo de 
su trabajo, sino incluso en las últimas entrevistas 
que dio (Degregori 2011), en las cuales nos re-
cuerda que una educación pública de calidad si-
gue siendo un tema pendiente en el país. Creo que 
esta preocupación por la educación debe también 
entenderse en el marco más general de su defensa 
por los derechos humanos y por la construcción 
democrática. Carlos Iván era consciente del pro-
fundo deterioro de la educación pública desde la 
década de 1980, particularmente en el campo. Ya 

El “lado oscuro” de la expansión educativa, que 
Carlos Iván, como pocos, nos obligó a reconocer, 
no le hizo olvidar el profundo contenido democra-
tizador que esta tuvo. Para él, la lucha por la escue-
la, que calificó alguna vez de epopeya, supuso una 
democratización desde abajo, sobre todo cuando el 
Estado se retrajo en su apoyo e inversión ella (De-
gregori 1991). Pudo ver de cerca esta apuesta de-
mocratizadora no solo en las comunidades rurales, 
sino también al estudiar a los migrantes andinos y 
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en su artículo sobre educación y mundo andino 
sugiere sin embargo que, lejos de retroceder, los 
pobladores andinos harán redoblados esfuerzos 
por mejorar la calidad educativa de sus escuelas 
(Degregori 1991). Cuando años después, tras la 
violencia política, los ve retornar a sus comuni-
dades y reabrir la escuela casi como primer paso, 
comprueba nuevamente la fuerza de la educación 
para el poblador andino. El Estado, sin embargo, 
no responde con la misma intensidad. Carlos Iván 
señala reiteradamente y sin miramientos el aban-
dono y desidia estatal en relación con la educación 
pública y sus propuestas desfasadas, de espaldas 
a las necesidades y realidades actuales (Degregori 
2011). Por ello, abogaba por el derecho a una 
educación más digna y de mejor calidad para los 
pobladores rurales. 

Para él esto incluía, necesariamente, una dimen-
sión intercultural. Y es que Carlos Iván no deja de 
reconocer que, pese a su potencial democratiza-
dor y liberador y su apuesta vinculada al futuro, 
la acción de la escuela resulta también etnocida 
en términos culturales, al excluir y menospreciar 
muchas veces la lengua y cultura indígenas de este 
espacio. Pero relativiza el éxito de esta acción al 
mostrar cómo diversas manifestaciones culturales 
se mantienen y recrean a pesar de la discrimina-
ción y la exclusión. Por ello, será claro defensor de 
la posibilidad de esa “unidad de lo diverso” inspi-
rada en Arguedas y de una educación intercultural 
libre de discriminación. 

Para él, la interculturalidad estaba estrechamente 
ligada a la democracia, en tanto permitía “delei-
tarnos en el reconocer al otro” (Degregori 2011). 
Es decir, que la democracia en el Perú, para serlo 
y para garantizar plena ciudadanía a todos, tiene 
que ser intercultural. Los aspectos culturales y po-
líticos que supone la educación estaban así estre-
chamente vinculados en su mirada del problema 

y en las implicancias que esto tenía para la so-
ciedad peruana. Por ello, constataba con pesar lo 
poco que se había avanzado en los últimos años 
hacia una educación intercultural y hacia una en-
señanza de la historia que permitiera comprender 
y reconocer los errores y horrores de la época de 
la violencia.

Aunque otros se referirán a ello con mayor detalle 
en este número, quisiera mencionar brevemente 
también su posición como profesor universitario a 
lo largo de varias décadas, ya que ello le permitió 
una visión del sistema educativo y de su deterioro, 
pero también de sus potencialidades, desde den-
tro. Su interés por entender y mejorar la educación 
superior lo llevó a liderar diagnósticos detallados 
de la realidad (Degregori y otros 2001, Degregori 
y Sandoval 2009), tomando al sistema educativo 
universitario como objeto de estudio, y a idear, con 
otros colegas, iniciativas novedosas para mejorar 
la enseñanza —como el proyecto Cholonautas y 
el compendio de antropología peruana (Degregori 
2000)—. Su trabajo formativo lo llevó también al 
IEP, donde continuó formando investigadores jóve-
nes en programas de iniciación a la investigación 
de gran calidad, como el Programa Globalización, 
Cultura y Desarrollo en los países andinos y el de 
Memoria, Violencia y Política en los Andes y el 
Cono Sur. En el IEP, Carlos fue un maestro generoso 
con sus colegas más jóvenes: siempre encontró el 
tiempo para leer y comentar manuscritos, atender 
a mesas verdes y ofrecer sugerencias lúcidas y pre-
cisas. Crítico sin dejar de ser amable, seguía siendo 
un maestro aun fuera de las aulas.

Antes de finalizar quisiera situar un poco este texto 
en términos personales. En los últimos años Car-
los Iván ya no era solo un referente, un colega o 
un maestro. Era también un amigo cercano. Creo 
sinceramente que esa amistad no ha sesgado mi 
valoración por su obra. La lectura de sus textos ha 
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acompañado mi trabajo como antropóloga desde 
que era estudiante, muchos años antes de cono-
cerlo. Los he revisado en diversas oportunidades: 
para mi trabajo en la enseñanza universitaria, en 
la realización de diversos balances, para escribir 
mis tesis de licenciatura y doctorado y en diversos 
proyectos de investigación. Si acaso, la amistad y 
cercanía quizás evitaron que le diga más directa-
mente cuán profundamente útil y admirable ha-
bía sido su trabajo para mí, como estoy segura 
lo es para otros. Debí hacerlo. Quizás esta es una 
manera de hacerlo, hoy que aún sigue siendo tan 
difícil decir adiós.
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