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ALTERNANCIA SIN ALTERNATIVA.
;Un ano de Humala o veinte anos

de un sistema’

Argumentos me pide un texto sobre el primer
afno de gobierno de Ollanta Humala, y, sin embar-
go, lo primero que me pregunto es ¢tiene Ollanta
Humala alguna importancia para lo que sucede
hoy en el Per(? éNo habria, mas bien, que escri-
bir sobre este pétreo sistema politico, econdmico,
cultural, que se apresta a cumplir veinte afios en el
pais, y al que le da exactamente igual si los gober-
nantes son democraticos o autoritarios, exaltados
o timidos, expertos o novatos, con partido o sin
partido? Engels escribié alguna vez que la historia
de Europa seria exactamente igual si no hubiera
existido Napoledn. Yo siempre me he resistido a
tan salvaje determinismo, y, sin embargo, a veces
pienso que el Peri contemporaneo me esta con-
virtiendo a cocachos a la cofradia determinista.
Que si lo manda el destino, no lo cambia ni el

*  Politélogo. Gracias a Eduardo Ball6n, Eduardo Dargent y
Daniel Encinas, quienes hicieron comentarios a una version
previa del texto. Los errores y omisiones son, desde luego,
responsabilidad mia.

1 “No hay ganadores... tan solo un equipo que pierde més len-
tamente que el otro” (traduccién libre).

Alberto Vergara*

“No one wins... just one side loses more slowly”.
Roland Pryzbylewski, The Wire

mas bravo. Pero luego respiro, y me repito lo que
no podemos perder de vista: Humala no es Napo-
ledn. Y que antes que examinar voluntades, en el
Per( toca escudrifiar capacidades.

En este articulo me pregunto por la politica con-
temporanea en el Per(, donde casi todo se nos
aparece como un largo déja vu, donde el sistema
politico parece haberse independizado de toda
fuerza social (individual o colectiva), donde se
pasa suavecito del “cambio responsable” de Gar-
cia a la “gran transformacion sin sobresaltos” de
Humala, donde ir a votar parece cada vez mas
una pantomima sin consecuencias y donde, en
fin, la alternancia electoral no cumple con su eti-
molégico papel de alterar nada sustancial. ¢En
qué consiste esta alternancia sin alternativa?, ¢de
donde extrae la fuerza para reproducirse?, iesta
destinada a reproducirse al infinito??

2 la formula “alternancia sin alternativa” la traigo del caso
mexicano, donde en otras épocas se utilizaba para caracteri-
zar el régimen politico.
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{QUE SE REPRODUCE?

¢Cuantos ministros actuales de Ollanta Humala
podrian haber sido ministros de Keiko Fujimori?
Mi calculo es que, de los 18, la mitad se ponia
sin problemas el fajin frente a la nifa de los ojos
de Alberto. Pero entristezcamos la pregunta y for-
mulémosla como en realidad importa: éen cuan-
tos ministerios actuales se estaria haciendo algo
sustancialmente distinto si hubiera ganado Keiko
Fujimori? Ahi mi calculo se reduce a dos, tal vez
tres. O sea, la colérica, polarizada y emponzonada
campana presidencial que sufrimos en 2011, équé
importancia tuvo?, ¢para esto fue que agriamos
nuestras relaciones amicales, familiares, profesio-
nales?, ¢para esto nos dijimos cholo de mierda?

En este articulo me pregunto
por la politica contemporanea
en el Perd, donde casi todo se
nos aparece como un largo déja
vu, donde el sistema politico
parece haberse independizado
de toda fuerza social.

Lo que se reproduce en el Pert es algo que llama-
ré un régimen (en sentido amplio). No un mero
régimen politico —vale decir las reglas que rigen
la forma en que se accede al poder—, sino un
tipo de macro-arreglo institucional surgido con la
Constitucion de 1993 que cimenta la forma en que
se articulan Estado, sociedad y mercado. Con esto
aludo al mantenimiento general de dos esferas: en
términos politicos, la conservacién practicamente
inalterada del contenido de la Constitucion de
1993 y, en términos econémicos, la continuidad
de un tipo de manejo econdémico que ha primado
desde los afos noventa generalmente calificado

como neoliberal. La izquierda siempre asumi6
que el neoliberalismo y el autoritarismo fujimo-
rista eran un combo Unico e indestructible. Han
pasado, sin embargo, 12 afios desde que Fujimori
dejo6 el poder, y esta claro que al modelo econ6-
mico eso del autoritarismo o de la democracia le
daba igual, y lo que ha primado es la continuidad
sefalada. Desde luego, en otras dimensiones se
han producido cambios, felices muchos de ellos,
en especial tras la caida del gobierno corrupto de
Alberto Fujimori (por ejemplo, la desaparicion del
Ministerio de la Presidencia, el encarcelamiento
de muchos miembros del gobierno fujimorista,
una recuperacion notoria de independencia en los
poderes del Estado, la eliminacién de la compra
de medios de comunicacién con dinero publico,
la supresion de la reeleccion presidencial inmedia-
ta, etc.). Pero, al comparar el Per( con su propia
historia y con la historia reciente del vecindario
andino, debemos aceptar que entre nosotros pri-
ma una persistencia politica bastante sorpresiva.
En un pais donde ningtn tipo de orden politico
consiguio ser duradero a lo largo de su historia,
esta permanencia es de asombro. La ausencia
de sorpresas en la vida politica peruana no debe
oscurecer la genuina sorpresa de este Per( con-
temporaneo: la continuidad. Continuidad, repito,
vis-a-vis su historia signada por discontinuidades,
pero también frente al resto de paises en la regién
donde recientemente se reformaron/derogaron
constituciones por doquier y donde se pusieron
en marcha reales esfuerzos por reformar/enmen-
dar/desaparecer el modelo “neo-liberal”.?

Ninguno de los dos tipos de reforma ha ocurrido
en el Perd. Y, sin embargo, cada uno de los presi-
dentes posteriores a Fujimori fue elegido con un
discurso que jamas se sostuvo en la continuidad

3 Para una excelente discusion sobre los cambios recientes en la
region enfatizando tanto el aspecto econémico como politico-
constituyente, ver Beasley-Murray, Cameron y Hersberg 2010.
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y siempre en el cambio (con sus propios matices)
de estas dimensiones politicas y econdmicas. Pero
no se trata Unicamente de la continuidad de un
régimen (el macroarreglo institucional surgido con
la Constitucion de 1993), sino de unas practicas
y de unos sentidos comunes que han prosperado
arropados por dicha continuidad institucional.

El Peru politico es la pesadilla
de Habermas. Pocas cosas son
mas detestadas que el discur-
so, el floro politico, la chachara
programatica. Hasta Alan Gar-
cia tuvo que ponerse a tono
con este pais alérgico a la labia.

Estas practicas y sentidos comunes son de tipo dis-
tinto y se han asentado en diferentes esferas de
nuestra vida publica. Aqui quisiera enfatizar dos.
De un lado, en el Estado, el fortalecimiento de
una capa de tecnécratas que ha paulatinamente
ganado presencia, solvencia e importancia, hasta
convertirse en una suerte de garantes de la conti-
nuidad. No son unos guardianes ideolégicos de la
continuidad, sino los guardianes burocraticos de
unos procedimientos y normas que son considera-
dos como lo eficazmente correcto. Esta nueva capa
tecnocratica no tiene mas de diez o 15 afos, y aiin
es incipiente (no se trata de un servicio civil como
el de otros paises, es mas informal), pero se ha he-
cho silenciosamente imprescindible. Saben las de
cuco y caco en el Estado. Migran de un ministerio
al otro, y son los supremos creadores e intérpre-
tes del ROF, el MOF vy el resto de sagradas escri-
turas del buen funcionario publico. Es el mundo
de los Secretarios Generales, quienes llegan a los
ministerios con sus cuadrillas (generalmente con
un asesor principal, un jefe de administracién, un

jefe juridico, otro de presupuesto) y le informan
al ministro cobmo son las cosas. El ministro suele
estar perdido en el espacio al tomar el despacho y
ruega encarecidamente por un Secretario General
que ya haya sido Secretario General y es asi que
este y su cuadrilla se encargan de que las cosas se
hagan bonito (o sea, que se replique la manera
en que se llevaban a cabo durante los gobiernos
anteriores), e impiden que el impresentable del
ministro (iun politico!) y su panda de comechados
(iotros politicos!) arruinen la eficiencia ganada en
estos afios. Han sido formados en un habitus im-
pregnado de unos principios, practicas y politicas
chorreados desde el MEF y los organismos inter-
nacionales que han terminado convirtiéndose en
los criterios neutros y correctos de la administra-
cion del Estado. Para decirlo en palabras de un ex
Secretario General, “nosotros construimos la me-
moria institucional”. Aunque nadie lo acepte con
todas sus letras, es una capa que reproduce los va-
lores de la nobleza de la tecnocracia: el MEF. Si me
permiten intelectualizarlo, es el mundo de Pierre
Bourdieu. Ahora bien, esta tecnocracia itinerante
no es poderosa (inicamente por su propia virtud,
sino, como lo mostraré luego, porque lidia con
una clase politica indecentemente pobre e inco-
herente, a la cual es muy facil limarle los dientes
reformistas y filtrarle la agenda inmovilista.*

En segundo lugar, la continuidad del régimen
también se materializa a través de ciertos senti-
dos comunes a nivel de la sociedad, en especial
mediante algo que llamo una cultura politica an-
tideliberativa. El Pert politico es la pesadilla de
Habermas. Pocas cosas son mas detestadas que el
discurso, el floro politico, la chachara programati-
ca. Hasta Alan Garcia tuvo que ponerse a tono con
este pais alérgico a la labia y guardarse sus mejores

4 Ver Bourdieu 1989. Para el caso peruano, ver Dargent 2011
y Tanaka, Vera y Barrenechea 2009.
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discursos para el ambito internacional. Pero nada
ejemplifica mejor este animo antideliberativo que
la ojeriza que los peruanos profesan hacia su Con-
greso, la institucion que simboliza como ninguna
otra la deliberacion, la negociacion, el debate de
ideas. Una gran mayoria de peruanos cerraria el
Congreso sin rubor democratico alguno. Mas alla
de las razones para haber llegado a esta situacion,
la tirria a la deliberaciéon ha entronado al Poder Eje-
cutivo como el mandamas supremo de la politica
peruana. Por eso es que el Per(i puede gobernarse
con una mayoria amplia en el Congreso (durante
el gobierno de Alberto Fujimori) o sin ella (Toledo,
Garcia y Humala). Los decretos de urgencia, los su-
premos y los legislativos son, por mucho, el motor
legal del pais, mientras que las leyes emanadas del
Parlamento son el decorado de aquellos. EI Con-
greso es permanentemente ninguneado, es adjeti-
vo, baladi. Obviado por el Ejecutivo, lorneado por
los medios de comunicaciéon, detestado por la po-
blacién. Si el Congreso no puede tener una existen-
cia efectiva sobre asuntos relevantes para el pais, es
imposible que se materialicen reformas o cambios
por conductos democraticos. Porque quienes espe-
ran que haya cambios (digamos, el electorado de
Humala) no confian en que ellos sean deliberados,
sino en que se impongan desde el Ejecutivo. Y la
oposicion también espera capturarlo ahi. Derecha
e izquierda, si me permiten la simplificacion, con-
fian en el cetro indiscutido del Ejecutivo y descon-
fian de la arena de discusion liberal. Méas que pre-
sidencialismo, predomina el providencialismo del
presidente.’

Entonces, hasta aqui he mostrado lo que se re-
produce, este régimen nacido con la Constitucion
de 1993 que ha dado lugar a practicas y sentidos

5 El origen de este Legislativo disminuido durante el gobierno
de Fujimori es estudiado en el notable libro de Carlos Ivan
Degregori y Carlos Meléndez, El nacimiento de los otorongos
(IEP, 2007). Para los afios 2000 ver Valladares 2010.

comunes en distintos niveles (he subrayado dos,
entre otros). El fin del gobierno de Fujimori signi-
fico el fin de un gobierno corrupto y de la captura
mas burda de las instituciones del Estado, pero
el ordenamiento legal se mantuvo y un modo de
articular Estado, sociedad y mercado también.
Posteriormente, a pesar de todas las diferencias
gue uno pueda encontrar entre los gobiernos de
Alejandro Toledo, Alan Garcia y el primer afio de
Ollanta Humala, estos han sido largamente simi-
lares. Una forma de mandar se impone casi sola.
Gobernar en el Pert es abdicar en favor del cé-
lebre piloto automatico. En suma, el suefio de-
cimonénico de Porfirio Diaz en pleno siglo XXI:
“Mucha administraciéon y poca politica”.

{POR QUE SE REPRODUCE?

Las razones para esta permanencia de lo habitual
son, como es obvio, muchas. Comencemos por la
mas evidente: el éxito econémico peruano. Un pais
que no solo no ha sufrido ninguna crisis severa en
los altimos afos, sino que ha prosperado en pro-
porciones pocas veces vista en su historia. Son co-
nocidas las cifras de los tltimos afios en materia de
reduccion de la pobreza, de creacion de riqueza o
nuestro per capita alcanzando en la segunda mitad
de los afos 2000 el nivel que tenia en 1975. No hay
que seguir machacando estos nimeros, pero, menos
aun, olvidarlos. Y para los que prefieren evidencia
mas antropolodgica, una buena observacién de las
ciudades intermedias del Pert (y compararlas con
lo que eran hace veinte afios) los convencera de la
brutal y reciente transformacion del pais. ¢Quién po-
dria llegar al poder y querer alterar sustantivamente
un ciclo econémico tan auspicioso? Sin crisis no hay
reforma. Para ver cambios acaso habra que esperar
a que la China y la India desaceleren sus economias.

Pero, al lado de esta explicacién econémica y de
otras posibles, yo quisiera enfatizar una razén
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politica para explicar esta ausencia de cambio.
Nuestra clase politica es cada vez mas precaria; en
estricto, no es una clase politica. Y esta paulatina
precarizacion es acompafnada, en un movimiento
inverso, del fortalecimiento de dos tipos de actor
procontinuidad. De un lado, la capa tecnocratica
emergente de la que ya he hablado, y que tiende
a percibirse como la garante de la seriedad en el
Estado y trabajar para la continuidad, y, de otro
lado, ciertos actores con capacidad de veto sec-
torial. Es decir, para ponerlo sucintamente: los
politicos son cada vez mas débiles, y al llegar al
poder deben enfrentar a actores no elegidos que
son cada vez mas fuertes. Esto inhibe la posibili-
dad del cambio.

Para ponerlo sucintamente: los
politicos son cada vez mas débi-
les, y al llegar al poder deben en-
frentar a actores no elegidos que
son cada vez mas fuertes. Esto
inhibe la posibilidad del cambio.

La precariedad rampante de la clase politica se
puede observar en distintos niveles. En la eleccion
presidencial de 2011 no hubo un solo candidato
de cierta importancia que tuviera algin partido
detras (ni siquiera uno debilitado). En 2001, en
cambio, habian peleado su pase a la segunda
vuelta Lourdes Flores y Alan Garcia, y en 2006
a ellos mismos se agregd Valentin Paniagua. No
quiero vender la falsa idea de que detras de ellos
existian organizaciones partidarias monumenta-
les, pero habia una cierta trayectoria politica en
los individuos y alguna lealtad a sus canteras poli-
ticas, y con ello un horizonte programatico (y de-
mocratico). En la eleccion de 2011, en cambio, ya
no hubo ningtin partido en la justa presidencial,

todos candidatos anémicos de ideas, de organi-
zacion, esforzados por vender una mera imagen.
Y, en tal contexto, desde luego, las opciones cau-
dillistas, clientelistas y plebiscitarias aumentaron
y sumaron muchos mas votos de lo que esas op-
ciones habian recolectado en las dos elecciones
presidenciales previas.

De esa precariedad general nace Ollanta Humala.
Su limitada capacidad politica, intelectual y orga-
nizativa no es, en definitiva, culpa suya. Humala
es la expresion de nuestra mediocre politica. Es
como una nube gris en el cielo limefo, indistin-
guible del resto de la panza de burro. No creo
gue haya ningln otro presidente sudamericano
tan simultaneamente indigente de aliados, de
convicciones, de ideas, de recursos, de organiza-
cion, de asesores. ¢éQué gran reforma podria enca-
bezar Ollanta Humala? Ninguna. A Hugo Chavez
le tomo coraje, conviccion e inventiva arruinar a
Venezuela. Incluso arruinar las cosas requiere de
algun talento.

Esta precariedad cada vez mayor de la clase politi-
ca se enfatiza en otros niveles también. Pensemos
en el Congreso peruano, donde al menos 70% de
los parlamentarios se renuevan a cada eleccion.
{Cémo podrian ejercer algin papel relativamente
importante si se les va media gestién en apren-
der cémo funciona el asunto y, en definitiva, son
conscientes de que tres de cada cuatro carece de
toda oportunidad de ser reelegido? Pero el punto
mas hondo de la insoportable levedad de la poli-
tica peruana es el actual premier, Oscar Valdés. Sin
mas carrera politica que la de haber candidateado
a la presidencia regional de Tacna en 2010 (donde
obtuvo el 4% de los votos), pasd a ser ministro
del Interior y cuatro meses después era iprimer
ministro! A su inexperiencia politica y ausencia
de apoyos sociales, las voces de los pasillos agre-
gan una inopia intelectual que no se refrena ni
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ante auditorios internacionales. ¢Como podria un
premier con estas caracteristicas encabezar algin
tipo de reforma? Pero, seamos mas despiadados,
écomo un presidente con algin anhelo o capaci-
dad de reforma puede apuntar a alguien asi para
ser primer ministro?

Es posible (solo posible) que, cuando este articulo
aparezca, Valdés ya no sea primer ministro. Y mas
alla de los nombres (en esta historia los nombres
importan poco), No sera una sorpresa que, en me-
dio de esta general degradacién politica, Humala
habra tenido a dos de los primeros ministros de
gestion mas breve de las Gltimas décadas. Y pen-
sar que alguna vez abrigamos dudas de Velasquez
Quesquén; hoy Humala darfa su reino por un re-
corrido caballo Sipan.

Un dltimo punto de esta clase
politica cada vez mas precaria
es la desaparicion de contac-
to entre los mdultiples niveles
de gobierno. [...] El poder en
el Peru (el control territorial de
poblacién y recursos) se mide
ahora por cuadras y, en el mejor
de los casos, distritos

Un altimo punto de esta clase politica cada vez mas
precaria es la desapariciéon de contacto entre los
multiples niveles de gobierno. Nuevamente, esto no
es culpa ni de Humala ni de nadie en particular, es
una condiciéon general de un empobrecimiento po-
litico del cual Humala y su desgobierno son mero
reflejo. El poder en el Pert (el control territorial de
poblacién y recursos) se mide ahora por cuadras vy,
en el mejor de los casos, distritos. Es dificil descri-
bir el grado de fragmentacion politica al cual ha

llegado el Perd. Pero hagamos caso de Jean-Luc
Godard cuando llamaba a confronter les idées
vagues avec des images claires, y recordemos el
video de los ultimos momentos de la negocia-
cion del primer ministro Salomoén Lerner con los
dirigentes cajamarquinos a fines del afio pasado.
Aquel video que muestra a Lerner negociando con
una legién de pequenos poderes es la prueba mas
espectacular que poseemos de lo que significa go-
bernar un pais con el poder politico pulverizado.
En cada clase de ciencia politica deberia ser emi-
tido obligatoriamente: democracia sin partidos en
su punto mas puro. Cada uno de quienes nego-
cian con Lerner esta ahi en nombre de unidades
infimas que ni siquiera domina del todo y, menos
aln, representa. Gregorio Santos no controla Ca-
jamarca mas alla de la plaza de armas, Saavedra
manda en las calles circundantes, los alcaldes de
Celendin, Bambamarca, etc. controlan la plaza de
sus ciudades mientras las calles estan en manos de
movimientos sociales que no lideran, y en las zo-
nas rurales mandan, despoticas y autarquicas, las
rondas campesinas. Y frente a este frondoso caos
representativo de la protesta, del lado del Gobier-
no nacional, équé encontramos? A un primer mi-
nistro y a un ministro del Interior que apenas unos
meses atras nunca se habian visto, que no com-
parten partido ni nada por el estilo, que discrepan
sobre las estrategias a utilizar en dicha circunstan-
cia, y, por ultimo, comparten una situacién en
la cual el segundo esta, en ese mismo instante,
tramando con el presidente de la Republica cla-
varle un punal en la espalda al premier. El fracaso
de aquellas negociaciones es, en Gltima instancia,
el resultado de una situacion de precariedad de
todos lados. Nadie lidera nada. En ningn nivel.
Y afuera de la sala, durante toda la negociacion,
ruge la muchedumbre enardecida y sin direccion.
Ahora multipliquese ese panorama por 25 de-
partamentos. ¢Como se gobierna un pais donde
la representacion se hace por manzanas y donde
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quienes llegan al poder de nivel nacional tienen
cada vez menos relaciones entre ellos y esas mi-
croparcelas de poder?

Asi, el modelo que logré hacer
avanzar al Peru en proporcio-
nes que nadie hubiera imagina-
do en 1990 se hizo sobre una
sociedad desarmada, y la de-
mocracia reestrenada en 2000
siguié beneficiandose de la re-
saca del desarme.

Ahora bien, cuando esta clase politica novata y des-
organizada llega al poder se encuentra con actores
recorridos y organizados. No tengo espacio para
explicar en detalle este (des)encuentro entre figuras
elegidas y no elegidas (es parte de una investiga-
cion en curso), pero es una de las razones princi-
pales por las cuales es muy dificil alterar el modelo
peruano a pesar de los afanes de ciertos politicos.
Aqui el tiempo juega un papel fundamental. Como
ensena el estudio de las instituciones en el tiempo
(lo que llamamos institucionalismo histérico), las
instituciones prosperan en el tiempo en medio de
una lucha entre actores que buscan apropiarselas
e imponerles su propia agenda.® En esta lucha en
el tiempo, la permanencia en el seno de la insti-
tucion resulta crucial para conseguir avanzar sus
intereses. Esta continuidad en el tiempo permite
influir decisivamente sobre las instituciones. Pero
en el Pert solo la tiene la nueva capa tecnocratica
ya mencionada y ciertos actores con capacidad de
veto sectorial. Estos veto players se han vuelto figu-
ras cruciales de la politica peruana. En especial en
algunos sectores, ejercen una influencia innegable.

6  Ver Esping-Andersen 1999, Pierson 2001 y Streeck y Thelen 2005.

Hoy es muy dificil que el MEF quede en manos de
alguien que no tenga la confianza de la Confiep,
que el ministro de Energia y Minas provenga de
otra 6rbita que la de la Sociedad de Mineria y que
el viceministerio de Pesqueria (rama del Ministe-
rio de Produccién) sea ajeno a los intereses de los
grandes intereses pesqueros. Ahora, esto no quiere
decir, como cree alguna izquierda encallada en los
libros de Carlos Malpica, que el Estado esté secues-
trado in toto por cuatro ricachones. Quiere decir
que ejercen influencia, que vetan (o sea, no hacen
lo que les da la gana, impiden que se produzca lo
que menos desean), y que lo vienen haciendo hace
mucho tiempo y que, por lo tanto, tienen ventaja
sobre unos politicos cada vez menos organizados,
cada vez con menos ideas, cada vez mas improvi-
sados, en suma, cada vez mas precarios. Esta dina-
mica de actores, como es obvio, se asienta gradual-
mente en el tiempo, y a cada lustro los no elegidos
se fortalecen y los elegidos se debilitan. La repro-
duccion del modelo se asienta en esta dinamica. El
problema, claro, es que los ciudadanos nos que-
damos con esta conocida sensacion de votar cada
cinco afios, mientras otros votan todos los dias.

LA PARADOJA DE LA REPRODUCCION

La precariedad de la politica peruana ha sido fun-
cional al éxito del modelo econémico peruano. Este
es indesligable de un pais sin partidos, sin élite, de
una sociedad a la cual, arrasada por la violencia y
pauperizada por los ochenta, le pasaron por enci-
ma un modelo ante el cual no tuvo capacidad de
sabotear, menos rechazar, ni siquiera pudo pitear.
Los politélogos siempre regresamos a la tragedia
del pais sin partidos, pero olvidamos que los par-
tidos traen tragedias también. Todos deberiamos
leer el texto notable y preclaro de 1992 de James
Malloy sobre gobernabilidad y partidos politicos en
la zona andina. Los partidos eran un gran obstaculo
para que estos paises empobrecidos y a la deriva
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fueran viables.” Asi, el modelo que logré hacer
avanzar al Pert en proporciones que nadie hubie-
ra imaginado en 1990 se hizo sobre una sociedad
desarmada, y la democracia reestrenada en 2000
siguié beneficiandose de la resaca del desarme.
Aceptarlo no implica festejar el autoritarismo, es
el laico reconocimiento de que virtudes y vicios no
vienen en un solo paquete social, que conviven
entreverados entre nosotros.

Sin embargo, este modelo econdémico triunfante
construido desde el empuje estatal sobre la preca-
riedad politica de la sociedad puede llegar a un limi-
te. Y quién sabe estemos acercandonos a él. Cuatro
movimientos me parecen indicar que podriamos
asomarnos a ello. En primer lugar, la sociedad ya
no es una petrificada masa posconflicto. Lleva una
década reclamando, boicoteando y perfeccionan-
do el oficio de bajarle la llanta a las intenciones
proempresariales del Gobierno. En segundo lugar,
las autoridades subnacionales cuentan con mu-
chos recursos, lo cual energiza la protesta si ellas
se alinean con sus movimientos sociales. En tercer
lugar, las autoridades nacionales, como ya mostré,
poseen cada vez menos capacidades politicas. Y,
finalmente, muchas de las inversiones que buscan
hacerse en el Pert ya no son proyectos medianos
de unos cuantos millones de doélares, ahora son de
miles de millones de délares que ni empresarios ni
gobiernos estan dispuestos a perder. El sostenido
enriquecimiento de la sociedad peruana les ha ad-
ministrado esteroides a todos los actores menos a las
estructuras politicas e institucionales que deberian
mediar entre los codiciosos actores en disputa. Si
todas estas tendencias siguen acentuandose, aque-
[lo que era funcional al éxito del modelo econémi-
co (la precariedad politica) puede revertirse y ser,

7 Malloy 1992. También sugiero ver el reciente documental
Que Dios bendiga al Paraguay, donde se observa muy bien
los costos y tragedias de tener partidos fuertes (en este caso
el Partido Colorado).

mas bien, el origen del fin del exitoso ciclo. Conga
es el gran ejemplo de esto.

Pero hay algo adicional en esta receta contempo-
ranea y explosiva para la paralisis: el norte ideol6-
gico. Alan Garcia, hacia la mitad de su mandato,
nos regal6 esas piezas del positivismo del siglo XIX
que eran sus articulos del perro del hortelano. A
uno podran gustarle mas o menos, pero Garcia
entendi6 que debia dar algln tipo de marco pro-
gramatico a su nueva forma de gobernar. Dejé en
claro su conversién hacia una nueva fe, y actué y
actia en consecuencia. Ollanta Humala le debe
al pais su propio perro del hortelano. En las pro-
vincias del Per(i lo han visto gritar no a la mineria
en tantas oportunidades durante los tltimos afos
que se hace necesario que explique por qué hoy
envia a las tropas para defender los intereses de
esta. Da exactamente igual si yo estoy a favor o en
contra de la mineria. Ese no es el punto. El punto
es que en democracia uno deberia, al menos, dar
explicaciones cuando deshecha las promesas que
hizo a sus votantes durante tantos afios. La con-
version injustificada del discurso de Ollanta Hu-
mala solo enfanga mas la situacion del pais. Por-
que, en este pais de incrédulos y desconfiados, si
el presidente no brinda alguna explicaciéon todos
terminaran por convencerse de que simplemen-
te fue comprado con sacos de dinero minero. Lo
cual solo enardecera a la protesta, tendremos mas
muertos, detendrd méas proyectos de inversiéon y
erosionara el crecimiento econémico. Pero la iz-
quierda deberia ser consciente de que, si eficiente
para ralentizar el crecimiento econémico, la pro-
testa serd ineficiente para hacer caer a Humala. La
protesta en el Per( es fundamentalmente rural y
circunscrita a espacios con mineria, desperdigada
sobre el territorio, lejos de la capital, sin coordi-
nacion y, sobre todo, carece de aliados urbanos.
Sin movimientos estudiantiles, sin las FE AA., sin
sindicatos significativos, sera eficaz para torpedear
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ciertas inversiones, pero no alcanzara a poner en
jaque a la presidencia de Humala.

{HACIA EL ENTRONQUE HISTORICO?

{Como va a escapar Humala de esta paradoja por
la cual aquello que era funcional al crecimiento
econémico de pronto deja de serlo? éComo va a
superar un contexto de desorden que es evidente
no tiene idea cobmo encarar? Alejandro Toledo —
que al igual que Humala le tenia mas miedo a su
partido y a su familia que a la oposicion— opto,
ante el descontrol, por ceder una reforma de des-
centralizacion de la cual no estaba convencido,
varié de primeros ministros segin las épocas (para
las mansas los liberales Dagnino y Merino, para
las movidas los politicos Luis Solari y Carlos Ferre-
ro) y, sobre todo, no se parapetd en su precarie-
dad, sino que aprendi6 a delegar con juicio. Alan
Garcia, a diferencia de Toledo y Humala, contaba
con experiencia y partido (por mas debilitado que
estuviera). Sus primeros ministros mas exitosos y
estables fueron dos cuadros del partido. Su banca-
da en el Congreso fue una real bancada. Cuando
lo sacudié una inesperada crisis sac6 de la chistera
a Yehude Simon, y luego todo volvié a la norma-
lidad. Ollanta Humala buscara también su propio
Yehude. Pero dudo que esto signifique algo mas
que un nombre provisorio y vacio de contenido
para capear el temporal y barnizar de periferia su
flamante look mainstream. Humala no parece in-
clinado a pasar por el aro de un primer ministro y
un gabinete que haga politica con él y la primera
dama. Buscard un subordinado que hacia fuera
no lo parezca, pero que, hacia dentro, tenga claro
que la cpula politica de Palacio es impermeable.

Ante la pregunta por posibles escenarios que le
permitan a Humala salir de las arenas movedizas
del desgobierno, Martin Tanaka ha escrito que
este podria acercarse — mas por necesidad de la

coyuntura que por conviccion— al fujimorismo.®
Tanaka esté en lo correcto; el fujimorismo puede ofre-
cerle a Humala una bancada sélida que ya le facilitd
notablemente la vida a Garcia en el gobierno anterior.
Pero, en realidad, mucho mas que la coyuntura acer-
ca a Humala a los brazos del fujimorismo. El riesgo es
un verdadero “entronque historico” entre humalismo
y fujimorismo a través del puente de las FE AA. y a
la sombra de un reclamo general por orden.® Porque
es equivocado sugerir, como se oye a menudo, que
Ollanta Humala esta perdiendo “su base social”. Hu-
mala lo Gnico que tuvo es electores, v, si hace falta
explicarlo, ellos solo sirven el dia que hay elecciones.
El fujimorismo y las Fuerzas Armadas entienden de
cooperacion en casos de ausencia de base social.

El riesgo es un verdadero “en-
tronque histdrico” entre huma-
lismo y fujimorismo a través del
puente de las FF. AA. y a la som-
bra de un reclamo general por
orden.

Si dejamos de lado cierta retérica antiinversion pri-
vada de un tiempo electoral que ahora parece pre-
histérico, Ollanta Humala siempre fue un candidato
proveniente de la misma matriz de populismo au-
tocratico que el fujimorismo. Es la razén por la cual
para socialdemocratas y liberales Keiko Fujimori y
Ollanta Humala fueron el cancer y el sida. Porque
son dos candidatos que pertenecen a la tradicion
politica del mandén y recogen votos que no bri-
llan por sus consideraciones hacia las instituciones

8 Tanaka 2012.

9 Tomo la expresion “entronque histérico” de la transicion a la
democracia boliviana a fines de los afios setenta, contexto en
el cual significé la alianza del ala izquierdista del MNR lidera-
da por Hernando Siles Suazo y el socialista MIR. El entronque
era, pues, el encuentro de la fuerza nacionalista que habia
hecho la revolucién en 1952 con un socialismo que con este
gesto renunciaba a la revolucién socialista.
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democraticas. La gran tragedia de la primera vuelta
de la eleccién de 2011 fue mostrarmos que ese elec-
torado iliberal es largamente mayoritario en el Perd.
Dejemos que marxistas y neoliberales sigan analizan-
do los resultados electorales como un puro asunto de
politica econémica; mas importante es, en realidad,
el ansia por un Estado fuerte (democratico o autorita-
rio da un poco igual) que solucione problemas, que
esté presente y que ponga orden. Humala y el fuji-
morismo siempre pertenecieron a ese mismo tronco.

En realidad, si lo pensamos sin pasiones, lo que
falta para el acercamiento con el fujimorismo es
solamente la costra fotografica: debajo ya es un
gobierno de bordados y encajes fujimoristas. Oscar
Valdés es la esencia misma del fujimorismo: em-
presario y militar. ¢Alguien tiene una mejor defi-
nicién del fujimorismo? Ollanta Humala despacha
cada dia a puerta cerrada con el exabogado de los
Sanchez Paredes y con Adrian Villafuerte, su asesor
principal, quien firmé el acta de sujecion a Vladi-
miro Montesinos en 1999 y fue mano derecha del
general Saucedo en cada uno de los puestos que
Fujimori le encargd: ministro del Interior, de De-
fensa y presidente del Comando Conjunto de las
Fuerzas Armadas hasta el afio 2000. Un aliado de
primer orden del régimen fujimorista.’® O sea, el
circulo intimo de Humala ya es fujimorista, no par-
tidariamente, pero en todas las dimensiones que
importan ya lo es. Incluso el presidente del Con-
greso, Daniel Abugattas, ante la inminente censura
de dos ministros y frente a una portatil esmirriada,
afirmé que “Vamos a tener claro que lo que tene-
mos que enfrentar no es solamente el narcotrafico,
no es solamente el terror, sino también a los parti-
dos politicos trasnochados, tradicionales, que viven
de la politiqueria y no hacen sino servirse de la po-
litica dia a dia”. ¢Qué parte de esta frase no podria

10 Sobre Adrian Villafuerte ver el articulo de Angel Paez, “Villa-
fuerte”, La Republica, 22 de junio de 2012 (http://larepubli-
ca.pe/blogs/asuntosinternos/2012/06/22/villafuerte/).

pronunciarla con igual conviccion Kenyi Fujimori?
En fin, del entrevero del polo blanco y el polo rojo,
emerge, a través de una alguimia mas profunda
que la de la coyuntura, el polo naranja. Si la foto
entre Ollanta Humala y Keiko Fujimori no llega a
concretarse se debera mas a que Keiko y Nadine
son futuras rivales que a una falta de convergencia
entre el rojo y el naranja.

La izquierda se equivoca al em-
bestir histérica contra el gobier-
no al grito de “dictadura”. Es un
gobierno intransigente pero no
autoritario. Ni siquiera es justo
el adjetivo de traidor, pues ha
cumplido muchas de sus pro-
mesas electorales.

Ahora bien, que sea de ctipula y valores fujimoris-
tas, hay que decirlo pronto, no hace al gobierno
de Ollanta Humala uno autoritario ni corrupto.
Tal vez Ollanta Humala, inesperadamente, le esté
usurpando a Keiko Fujimori la labor de demos-
trarnos que era posible un fujimorismo sin Alber-
to, sin corrupcién y sin dictadura. La izquierda se
equivoca al embestir histérica contra el gobierno
al grito de “dictadura”. Es un gobierno intransi-
gente pero no autoritario. Ni siquiera es justo el
adjetivo de traidor, pues ha cumplido muchas de
sus promesas electorales. Asi que es mejor que
nos calmemos. Porque solo en algln tipo de en-
suefio se puede considerar que la “polarizacion”
podria dar lugar a una izquierda potente. Mejor
es no arrinconar a Humala porque lo potente, en
realidad, va a ser cuando él y el fujimorismo (par-
tidario o como forma de gobierno) nos arrollen
con el favor de las FF AA., los hurras de una clase




ARGUMENTOS

LA GRAN CONTINUACION

alta obsesionada con seguir haciendo billete y una
sociedad delegativa y hastiada de desorden. La iz-
quierda humalista ya se luci6 trayendo el Gremlin
a casa, solo faltaba que ahora, ademas, lo alimen-
te después de la medianoche.

FUGA: {HACIA LA ALIANZA IMPROBABLE?

“Bad ages to live through are good
ages to learn from”.
Eugen Weber

Este sistema que se reproduce al margen de los actores
ha sido exitoso en el Perti. Pero cumplié su ciclo. A es-
tas alturas el pais esta atrapado en la quietud. Los poli-
ticos indigentes, los tecndcratas de la inercia y los veto
players nos han metido en esta refrigeradora que ya ni
siquiera congela como antes. En el Per(, los liberales
del mercado han mandado sin contrapesos, y hace un
buen tiempo que hace falta un liberalismo del Esta-
do. Al solitario Adam Smith debe acompaniarlo Max
Weber. Pero la derecha lleva veinte anos rechazando
cualquier discurso sobre el Estado, sobre las institucio-
nes politicas, sobre derechos. Hoy que la reproducciéon
del modelo por mano de la divina providencia pierde
fuelle, culpan al Estado del empantanamiento, a las
instituciones que no median, a la ausencia de partidos,
etc... iPero si hace diez afios que cada vez que alguien
quiere hablar de instituciones lo callan al grito de ca-
viar! Y, no dejemos de mencionarlo, la izquierda no se
ha quedado atras, y en su caso descalificaba estas mis-
mas preocupaciones con otros términos: “continuista”,
“pusilanime frente al modelo”, “institucionalista”.

La victoria de la esquina continuista en este primer
afio de gobierno de Ollanta Humala nos mete en dos
problemas serios. De un lado, esquiva la posibilidad
de hacer las reformas serias y democréticas que el
pais necesita; sin embargo, en Ultima instancia, ya sa-

11 “Las malas épocas son buenas para aprender” (traduccion libre).

biamos que esto no sucederia ni con un gobierno de
Humala ni con uno de Keiko Fujimori. Méas grave, en
cambio, es que el continuismo bajo Humala quiebra
el mito democrético, destruye esa confianza intima y
altima que sostiene a la democracia: que marcar una
papeleta a solas en la camara secreta y depositarla
en el anfora sirve de algo. Porque la democracia no
es el régimen politico del mercado, del Estado o de
la nacion. La democracia es del ciudadano, su fun-
damentacion esta en el individuo. Yo puedo estar a
favor de que Miguel Castilla sea ministro de econo-
mia, pero no por eso puedo obviar que su presencia
es una decepcion democréatica. (Qué diria la derecha
si tras ganar Keiko Fujimori el ministro de economia
fuese Félix Jiménez? Asi, tan grave como un golpe de
Estado es vaciar de contenido el mito de que acudir
a votar sirve para algo. Nuestra democracia, que ya
salia herida de la eleccion de 2011, un afo después
solo ha seguido desangrandose. Como si estuviéra-
mos para no detener la sangria (literalmente).

El gobierno de Ollanta Humala es
uno mediocre, pero en este mo-
mento, paraddjicamente, su su-
pervivencia es el requisito tanto de
la supervivencia de la democracia
como de la generacion de riqueza.

Seglin un informe de 2010 del Latinobarémetro,
el Per(i, Paraguay y Guatemala son los tres paises
de América Latina donde mas gente apoyaria un
golpe de Estado y donde menos gente defenderia
a la democracia. De ese magma autoritario sur-
ge el voto hegemonizado por Ollanta Humala y
Keiko Fujimori en 2011. Entonces, cabe pregun-
tarse, ¢a quién le importan las instituciones de-
mocraticas en el Perd? Mi sospecha es que a no
mas de un cuarto de la poblacién. Seguramente al




ARGUMENTOS

LA GRAN CONTINUACION

20% que se pleg6 a Humala en la segunda vuel-
tay a 5% o 10% del voto de Keiko Fujimori en
esa misma instancia. Vale decir, nuestros demo-
cratas son precarios, como nos enseii¢6 Eduardo
Dargent, pero ademas, y sobre todo, son pocos;
es un electorado aritméticamente minoritario
frente al que prefiere la famosa mano dura. Pero
el problema es que politicamente ese electorado
democratico no es minoritario, ies inexistente!
Todo lo que posee son ciertas voces en algunos
medios limefos. El pais requiere que una fuerza
politica brinde coherencia a este electorado del
cual depende que nuestra democracia prospere.
Necesitamos algo que coagule a los pocos libe-
rales y socialdemocratas. En este momento, las
diferencias que los separan son menores que los
riesgos que corren. La derecha (al menos la ra-
zonable) debe comprender que a mediano pla-
z0 no es posible pedalear el modelo econémico
con las botas militares, que a diferencia de los
noventa la economia no se va a sostener en la
mera represion. Tiene que entender que, a la lar-
ga, todos estamos perdiendo. Y la izquierda (al
menos la razonable) deberia dejar de atizar la
violencia; ni Humala va a caer, ni Marco Arana
va a elevarse al altar del poder por la via de la
movilizacion. El gobierno de Ollanta Humala es
uno mediocre, pero en este momento, paradé-
jicamente, su supervivencia es el requisito tan-
to de la supervivencia de la democracia como
de la generacion de riqueza. Lo peor que podria
suceder es que los pocos ministros que todavia
representan una opcion no fujimorista (y que,
ademas, hacen su trabajo de manera impecable)
abandonen el gabinete o que Mario Vargas Llosa
o Alejandro Toledo le retirasen la confianza. Y
hasta Nicolas Lynch, para citar un nombre suge-
rido por Mirko Lauer, que por convicciones so-
cialistas ya se deberia haber ido del Gobierno,
por convicciones democraticas deberia quedarse
y cooperar a que el Gobierno no se deschave. Lo

importante es que de aqui a 2016 los actores no
jueguen sus fichas de tal manera que nos desli-
cemos hacia un caudillismo plebiscitario y po-
der asi tener unas elecciones limpias. Pero ifaltan
cuatro anos! ¢De donde sacara oxigeno Ollanta
Humala? éDe las FE AA. y el fujimorismo o de
los sectores moderados que, aunque sea con des-
agrado, lo sostengan en el poder? Una vez mas,
l[a moneda en el aire.
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