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LA GUERRA SENDERISTA: EL JUICIO DE LA HISTORIA

A casi dos décadas de su caida, Elena Iparra-
guirre suefa con ser recordada en doscientos afios
—nos relata Antonio Zapata— “como una suer-
te de Micaela Bastidas”. En un auditorio univer-
sitario, entretanto, el abogado de su tristemente
célebre esposo irrumpe en la presentacion de un
libro sobre Sendero Luminoso (SL) acusando a su
autor —el connotado soci6logo Gonzalo Porto-
carrero— de ser nada menos que un “lacayo del
imperialismo”, mientras un grupo de jovenes inte-
grantes del Movimiento por Amnistia y Derechos
Fundamentales (Movadef) corea lemas deman-
dando libertad para el lider senderista. De similar
filiacion son los dirigentes de la autodenominada
Comision Nacional de Reorganizacion del Sin-
dicato Unitario de Trabajadores de la Educacién
Peruana (Conare-Sutep), que viene encabezando
una prolongada huelga de maestros en diversos
puntos del pais. Un diario local, de otro lado, cri-
tica la designacion como ministro de Justicia de
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quien estuvo vinculado a una comision de indul-
tos que, entre 1996 y 1999, proceso6 la liberacién
de mas de 400 personas acusadas por terrorismo
y, al momento de escribir estas lineas, la bancada
de oposicién anuncia que interpelara a la ministra
de Educaciéon por —entre otros motivos— haber
accedido a “negociar” con los dirigentes prosen-
deristas de la paralizacién magisterial en curso.

A 32 afos de su inicio y casi 20 de su virtual fi-
nal, reavivan estos incidentes viejas interrogantes
sobre ese periodo oscuro de la historia nacional.
{Erré la CVR al denominar como “conflicto inter-
no” a lo que era en rigor una “agresién sende-
rista”? (Favorece la comprension del fenémeno
senderista caracterizar al PCP-SL como una or-
ganizacion puramente delictiva? (Tiene sentido,
a fin de cuentas, insistir en hurgar en el pasado
o deberiamos mas bien enfocar en el futuro, pa-
sar de inmediato la pagina del horror? {Hay lu-
gar en la situacion posconflicto peruana espacio
para un proceso de “reconciliacién” o, mas aun,
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de amnistia? Finalmente —para entrar de Ileno
al tema de este articulo—, admitiendo el caracter
fundamentalmente politico de cualquier discusion
sobre el tema, ¢qué cabida tiene en ella la contri-
bucién académica? Con estas preguntas en mente
comentamos aqui un puiado de recientes publi-
caciones sobre el conflicto que ensangrenté al pais
en los anos ochenta y noventa.

Tres textos colectivos representan el afan de los in-
vestigadores por delinear una vision de conjunto de
la contienda. David Scott Palmer —un politdlogo
norteamericano que como miembro del US Peace
Corps habia trabajado en Ayacucho en los afos se-
senta— propicio el primero de ellos (Shining Path of
Peru, Nueva York: St. Martin’s Press, 1992). Orienta-
do a una audiencia no peruana, se proponia “tomar
en serio” por primera vez lo que aparecia —segun
Palmer— como la expresién mas radical de un “mo-
vimiento guerrillero” de orientacion marxista en el
hemisferio occidental. Enfatizaba, por lo tanto, en la
dindmica interna de la insurgencia, en lo que distin-
guia a SL de las conocidas organizaciones armadas
nacidas bajo la influencia de la revolucion cubana.

Un viejo conocedor de la historia rural ayacucha-
na —el historiador de la Universidad de Wisconsin
Steve Stern— seria el editor del segundo, publica-
do casi simultaneamente en inglés y en espanol
(Shining and Other Paths. War and Society in Peru,
1980-1995, Durhan y Londres: Duke Universi-
ty Press, 1998; Los senderos insolitos del Per:
guerra y sociedad, 1980-1995, Lima: Instituto de
Estudios Peruanos, 1998). Realizar un “primer re-
cuento sistematico de la experiencia social susci-
tada por la guerra entre SL y el Ejército Peruano”
era el objetivo, con el fin de trascender con ello el
“enigma” que aun rodeaba a lo que algunos verian
como un fenémeno de caracter “milenario”.

A'la CVR le corresponderia realizar el tercer intento.
Investigar y hacer publica la verdad sobre las vio-
laciones a los derechos humanos cometidas entre
1980y 1992 fue el encargo original. Diecisiete mil
testimonios recopilarian sus miembros en mas de
dos afios de labor. No se limitd, sin embargo, a
un mero ejercicio empirico. Un fuerte tono moral
tendrian sus conclusiones: que la verdad revelada
—puntualizaria su informe final— era un “escan-
dalo”, una “deshonra para el Estado y la sociedad
peruanos”, en la medida que no era posible expli-
car el horror vivido sin tener en cuenta el “profundo
desprecio” por la poblacion méas desposeida —ru-
ral y quechuahablante en su gran mayoria— des-
plegado “por agentes del Estado y miembros del
PCP-Sendero Luminoso por igual”. A este ultimo,
para terminar, asignaba la CVR la responsabilidad
prioritaria en el inicio de la violencia.

Escarbando intocados archivos
y recurriendo a la historia oral,
Heilman nos entrega una ima-
gen realista del comunero aya-
cuchano como actor politico: un
buscador impenitente de alia-
dos nacionales que le permitan
sobrepasar el cerco gamonal.

Favorecida por la pacificacion y el paso del tiempo,
una nueva generacion de estudios sobre el tema
ha ido tomando forma a lo largo de la Gltima dé-
cada. Tres problematicas emergen de la lectura de
una muestra representativa (constituida por cuatro
libros, una tesis doctoral y dos ensayos) de esta
nueva hornada: (a) la reconstruccion del piso social
en que se propaga SL en tanto clave para enten-
der su explosiva expansion inicial, (b) el proceso
de elaboracion —entre el trauma y el acoso— de
las memorias de la guerra como factor clave para
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una asimilacion critica del gran caudal testimonial
disponible y (c) la exploracion de los factores mas
especificamente politicos e ideolégicos de su sur-
gimiento y de su accionar, y de la conducta de sus
lideres en particular. A cada uno de estos temas es-
tan dedicadas las siguientes secciones.

Como la mas reciente —y mas extrema— manifesta-
cién de una larga cadena de expresiones radicales de
inspiracion agrarista o campesinista ve la historiadora
canadiense Jaymie Patricia Heilman a SL (Before the
Shining Path. Politics in Rural Ayacucho, 1895-1980,
Stanford, California: Stanford University Press, 2010).
Un marco temporal de ocho décadas y media—entre
la victoria pierolista de 1895 y el inicio de la llamada
“guerra popular” en 1980— es elegido para desa-
rrollar su argumento. Tiene sentido, por supuesto, si
pensamos en la guerra civil del 95 como el fin virtual
de las confrontaciones caudillescas del siglo XIX y el
punto de inicio de una forma de dominacién en que
el poder despético de los gamonales se fusionaba con
la institucionalidad estatal para producir esa suerte de
apartheid andino que la narrativa indigenista tenaz-
mente denunciaria. Precisamente, su investigacion
pareciera reproducir el tipo de escenario descrito por
Clorinda Matto de Turmner en Aves sin nido, “peque-
fios pueblos, infiemos grandes”, que, en el contexto
de la “politica del abandono™ aplicada por el Estado
central, irian delineando el escenario propicio para la
expansion de la insurgencia senderista. De ahi que,
sin tomar en cuenta la formacion de esos ntcleos de
resentimiento local, aquella “guerra desvastadora”
fuese —seglin la autora— simplemente incompren-
sible. En breve, como ya otros autores lo habian mos-
trado, no es la marginalidad per se sino una compleja
y frustrante relacién centro-periferia lo que terminaria
delineando una situacion que dejaba a la violencia
como la Unica alternativa de defensa para muchos
pueblos del interior serrano.

Carhuanca y Luricocha, dos pueblos de los dis-
tritos ayacuchanos de Vilcashuaman y Huanta,
respectivamente, elige Heilman como estudios
de caso. Examinando contrastes y similitudes, es-
tablece los patrones histéricos que explicarian, a
final de cuentas, la aceptacion o el rechazo a la
presencia senderista. No es un reto sencillo. Escar-
bando intocados archivos y recurriendo a la histo-
ria oral, Heilman nos entrega una imagen realista
del comunero ayacuchano como actor politico:
un buscador impenitente de aliados nacionales
gue le permitan sobrepasar el cerco gamonal es
lo que emerge. EI Comité Pro-Derecho Indigena
Tawantinsuyo en tiempos del oncenio leguiista, el
APRA de los anos treinta, los trotskistas de los cin-
cuenta y la Accion Popular de la década siguiente
cumpliran sucesivamente ese papel. Nada como
el velasquismo, por Gltimo, dejara entre ellos la
sensacion de que, finalmente, pueden voltearle el
partido a los gamonales y sus tinterillos. Nunca
nadie los habia empoderado tanto. Profunda hue-
[la imprimiria por ende el paso del Sinamos por
sus localidades. Una paralizante y temprana mar-
ca habia dejado en Luricocha, por el contrario,
la brutal represion del levantamiento de Huanta
contra el impuesto de la sal, en 1896. Paradoji-
camente, son los hacendados los que se politizan
ahi. La familia La Torre, propietaria de la hacienda
I[ribamba, por ejemplo, una de cuyas hijas —Au-
gusta— contraera nupcias con el recién llegado
profesor arequipefio Abimael Guzman en 1964.
Ahi, la bronca acumulada a través de los afios sal-
dria a la superficie con ocasién del movimiento
por la gratuidad de la ensefanza que llevaria a
l[a toma campesina de la ciudad de Huanta, que
vendria a interrumpir décadas de pasividad.

Al efecto perverso del velasquismo asigna Heil-
man una gran responsabilidad en la aceptacion
de la violencia como alternativa. Asi, analizando
los nombres de los primeros ajusticiados por SL en
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Carhuanca, concluye que, en perspectiva, sus ac-
ciones aparecen como una “violenta complemen-
tacion de las fracasadas reformas”™ o un “torcido
cumplimiento” de una promesa insatisfecha. En
Luricocha, entretanto, la ya mencionada moviliza-
cion por la gratuidad de la ensefanza, tanto como
la corrupcion de los dirigentes de la Cooperativa
Agraria local —dejada en el limbo por el régimen
a partir de la caida del general Velasco—, apare-
ce como una experiencia decisiva para la radica-
lizacién de la élite local aptamente representada
por la futura camarada Norah: Augusta La Torre
Carrasco. De tal suerte, si entre 1982 y 1984 Car-
huanca aparece como “zona liberada”, nada si-
milar ocurrird en Luricocha, aunque varios de sus
hijos escalen —en el contexto de la reabierta uni-
versidad huamaguina— a posiciones de mando en
la emergente organizacién senderista. Si Luricocha
sugiere el tipo de conexion existente entre los fu-
turos lideres subversivos y la vida local, el caso de
Carhuanca contravendria la afirmacion —hecha
entre otros por Carlos Ivan Degregori— de que SL
habia echado raices ahi donde encuentra un cam-
pesinado novel y poco organizado. En su caso, su
propia capacidad para evaluar la situacion politica
—V no su ignorancia y su marginalidad— habria
llevado a los carhuanquinos a abrirles a los sub-
versivos las puertas de su comunidad, pensando,
por cierto, que eran la solucién para sus antiguos
e insoportables males.

Miguel La Serna, igualmente (The Corner of the
Living. Ayacucho on the Eve of the Shining Path
Insurgency, Chapell Hill: The University of North
Carolina Press, 2012), recurre a la microhistoria en
busca de respuestas sobre el mismo tema. éComo
se explica —para comenzar— que mientras Chus-
chi (provincia de Cangallo) acepte a los senderis-
tas opte Huaychao (provincia de Huamanga) por
rechazarlos? Como en el caso de Carhuanca exa-
minado por Heilman, en Chuschi se tendera a ver

a SL como una alternativa justiciera y a su pro-
puesta armada, mas ain —en una comunidad
con una larga historia de efectiva violencia intra-
comunal tanto como simbélica—, como la opor-
tunidad de alterar radicalmente la todavia vigen-
te jerarquia racial. Como una escena extraida de
Mao aparece el encuentro de esa localidad con los
cuadros universitarios senderistas en torno a las
acciones de “castigo” contra las autoridades mes-
tizas: al desnudarlos en frente de la poblacién, los
despojaban de su marca de estatus principal —el
traje urbano— vy los igualan simboélicamente con
los indigenas pobres; al azotarlos, los oprimidos
devenian opresores, y su publica expulsion de la
comunidad representaba el acto final de una lar-
ga lucha por recapturar su autonomia politica. No
era necesario victimarlos para restablecer el equi-
librio roto por las fuerzas de la mercantilizaciéon y
la quiebra de la autoridad tradicional propiciada
por el velasquismo. Los chuschinos, tanto como
sus adversarios eternos de Quispillacta, usarian a
la insurgencia para cobrarse antiguas deudas. Y
los insurgentes, por su parte, instrumentarian en
su favor dichas rivalidades. Como es ampliamente
conocido, sin embargo, en tanto que sus sancio-
nes transgreden la linea invisible entre la tradi-
cion y la costumbre —en la medida que queda
claro que mas que liberacién apuntan a imponer
su propio orden—, surgird desde el corazén de
las comunidades una férrea oposicion. A mayor
profundizacién —concluye La Serna—, con ma-
yor claridad se perfilan dos tendencias que ter-
minarian definiendo el curso de la confrontacion:
el distanciamiento entre dirigencia y masas, y la
persistente agencia histérica de los actores.

A la par que la conocida historia del temprano retro-
ceso del Estado —ilustrado en el apresurado cierre
de los puestos policiales rurales—, la inicial simpa-
tia de ciertas comunidades a la propuesta senderista
que estos trabajos ilustran ayuda a comprender la
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abrupta intensidad del primer impulso de la sub-
version. Y la brutalidad de la respuesta senderista
a la defeccion campesina desata, promediando el
ano 1983, el gran bafo de sangre exhaustivamen-
te descrito en el informe final de la CVR. Confirma
la aproximaciéon microhistérica de La Serna y Heil-
man, en ese sentido, el patron general delineado
por las sintesis anteriores: que la trayectoria sen-
derista se proyecta—recordando la acertada apre-
ciacion de Steve Stern— “desde dentro y en con-
tra” de la historia del Perd. En ese sentido, si bien
hay que agradecer a Heilman y La Serna haber
aportado a dar mayor densidad empirica a esta
perspectiva, demuestran asimismo sus trabajos las
limitaciones de la microhistoria para avanzar mu-
cho mas alla en la comprension del fenémeno en
su conjunto. Ni una acuciosa revision documental
ni las entrevistas realizadas sin tiempo suficiente
como para construir una relaciéon de confianza
—como lo reconoce la propia Heilman— serian
suficientes para terminar de desentraiar los sem-
piternos silencios locales.

En una tesis doctoral (“En busca del gobierno: co-
munidad, politica y la produccién de la memoria
y de silencios en el Pert del siglo XXI”, Universi-
dad de Wisconsin, EE. UU., 2008) y un libro de
reciente publicacion (Unveiling Secrets of War in
the Peruvian Andes, Chicago: The University of
Chicago Press, 2011), Ponciano del Pino y Olga
Gonzalez, respectivamente, emprenden la tarea
de historizar las memorias de la violencia.

Una singular combinaciéon de familiaridad con
la cultura regional y una sélida formacién aca-
démica, ademas de una reiterada presencia en
el terreno de los hechos, preparan al historiador
huamanguino Ponciano del Pino para enfrentar
el reto. Define, en un primer ensayo dedicado al

caso de Uchuraccay, el tipo de analisis que se pro-
pone realizar: diseccionar las estrategias puestas
en accién por los comuneros locales para revelar
y a la vez velar la verdad sobre la masacre de los
periodistas de 1983. La negociacion colectiva evi-
dencia un bien articulado pacto de silencio con
una triple intencionalidad: (a) encubrir su inicial
colaboracién con SL, (b) atribuir a su propia ig-
norancia de “pobres indios” la errénea liquida-
cion de los hombres de prensa y (c) la eventual
estructuracion —con el providencial aporte de un
discurso biblico— de una nocién de “comunidad
posible”. Sucesivos “actos publicos de arrepenti-
miento y perdén” coadyuvarian a encubrir mas
aln viejas historias de lucha interfamiliar, violen-
tamente resueltas, eventualmente, en el marco de
la “guerra popular”.

En estos estudios como en los
anteriores queda flotando la
misma pregunta: iqué tan le-
jos se puede llegar por la via de
una exploracion “desde abajo”
—desde lo local— en la busque-
da de las raices de la rebelion?

A continuacion, profundiza su anlisis de la me-
moria campesina rastreando las categorias que
van constituyéndola a través del tiempo: la impo-
sicién, para comenzar, de la “ley del hacendado”
(una manera local de describir la imposicion casi
total de la dominacién terrateniente) en los albo-
res del siglo XX o la época en que, en los afos
sesenta, al compas de una mayor presencia es-
tatal, se desatan las fuerzas de la “envidia” y el
“resentimiento” en el marco de una generaliza-
da “pérdida del respeto”. Frente al “engafio” del
gamonalismo y los tinterillos —con sus manosos
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contratos de compra-venta y sus extorsiones servi-
les—los comuneros orientan sus energias “en bus-
ca del gobierno”. Ausente en el caso ayacuchano la
dindmica mercantil suscitada en Cuzco y Puno por
la exportacion lanera, un proceso de notoria “rear-
caizacion” tiene lugar después de los afios veinte; de
reafirmacion, vale decir, de las mas atavicas formas
de la servidumbre tradicional. A la par que se inter-
naliza la sumisién, prospera la conviccion de la “casi
imposibilidad de hacer frente al poder de los hacen-
dados”. Auscultando la tradicion oral quechua, eva-
[a el autor la hondura de la dominacién. Recién en
los afios sesenta ird produciéndose el proceso de “in-
surgencia de la memoria” que, al interactuar con el
reformismo belaundista, se traduce en organizacién
y en luchas como la toma de la hacienda Ongoy
de 1963, proceso que el impulso participativo de
la era velasquista habria de coronar. En el contexto
delineado por la interaccién entre “insurgencia de
la memoria” y proyecto velasquista se articulan las
situaciones en que la violencia aparece como un re-
curso aceptable para definir viejos conflictos, lo que
ahondo6 las grietas que SL aprovecharia para infil-
trarse en el seno de la sociedad local.

La existencia de un registro pictérico de la violen-
cia politica —las célebres tablas de Sarhua— es
lo que inicialmente atrae a Olga Gonzalez a esa
localidad de la provincia de Victor Fajardo, en la
zona sur-central del departamento de Ayacucho.
De hecho, seran un instrumento fundamental en
su esfuerzo por determinar cuanto de “olvido” y
cuanto de “secreto” subyace en la memoria colec-
tiva construida por los sarhuinos. Con entrevistas
a los refugiados sarhuinos en Lima tanto como a
los autores de la memoria pictérica del conflicto
—una coleccién de 25 tablas titulada Piraq Causa
(¢A quién culpar?)' realizada por la Asociacion de
Artistas Populares de Sarhua entre 1990y 1992—

1 Ver http://www.museoarteporlasmemorias.pe/content/pirag-
causa

inicia su exploracion, que se expande luego a un
cuidadosamente planificado dialogo con los sar-
huinos propiamente dichos, con lo que toma su
libro, a fin de cuentas, la forma de una detallada
etnografia recargada de continuas alusiones a una
larga lista de fuentes teéricas (Walter Benjamin,
Elizabeth Jelin, Pierre Nora, Michael Taussig, Steve
Stern, para comenzar); una historia en que las vi-
cisitudes de la propia autora en su afan de ganar-
se la confianza de la comunidad se convierte por
momentos en el eje del relato.

Dos desapariciones configuran los grandes “secre-
tos publicos” de la memoria sarhuina de la era del
terror: la de Narciso Huicho, cuya codicia y ambi-
cion es percibida como intolerable por la mayoria
de sus paisanos, y la de Justiniano Rojas, un licen-
ciado local designado como responsable del Co-
mité Popular instaurado por los maoistas. Dichos
acontecimientos articulan el conjunto de la narra-
cion, la confeccién de esos “secretos de guerra”
que Gonzalez busca desentrafiar, no como mero
exposé de cronica roja —advierte—, sino como
claves para entender el impacto en la vida local
de la confrontaciéon de los afios ochenta. Es fun-
damental el papel de las tablas —subraya Gonza-
lez— como incitador del recuerdo individual. Su
realismo interpela a la fuente oral, lo que genera
un didlogo que va revelando las torsiones comu-
nales para mantener la cohesion en un tiempo de
tensiones extremas. Algo asi como poner en el di-
van a la comunidad invitando a los informantes a
trascender las capas de miedo, chisme y envidia
gue velan convenientemente cualquier intento de
evocacion “verdadera”.

Las investigaciones de Del Pino y Gonzalez con-
traponen a registros de la historia basados en una
naive aceptacion del mero “testimonio” de los
actores versiones capaces de revelar con mucho
mayor realismo las complejidades de la vivencia
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local del conflicto interno. Mediante sus dialogos
en quechua con intelectuales locales como Mel-
chor Huicho en el primer caso o contrastando
la romantica vision pictérica elaborada por los
miembros de la ADPAS —en respuesta muchas
veces al incentivo politico e intelectual de activis-
tas de ONG y otros observadores externos— con
la memoria de los sarhuinos realmente existentes,
avanzan significativamente estos autores en esa
direccion. Y, sin embargo, en estos estudios como
en los anteriores queda flotando la misma pre-
gunta: équé tan lejos se puede llegar por la via de
una exploracion “desde abajo” —desde lo local—
en la busqueda de las raices de la rebelion?

v

En contraste con las aproximaciones previas, a la
clpula senderista apunta Gonzalo Portocarrero en
Profetas del odio: raices culturales y lideres de SL
(Lima: PUCP, 2012); al propio Guzman, mas aun,
en tanto figura mesianica de un movimiento cuya
proliferacion explica el autor a partir del examen de
tres dindmicas basicas: (a) la perpetuaciéon —bajo
cubierta “cientifica”— de un “imaginario religioso”
derivado de una incompleta secularizacién, y que,
a la luz de los “textos sagrados” de Mariategui y
Mao, se “resignifican” y potencian; (b) una tradi-
cion colonial que, al imponer la “deshumanizacion
del otro”, propicia la difusién de visiones polariza-
das de la sociedad —el terrateniente todopoderoso
versus el indio desamparado— con su consiguiente
“correlato afectivo” de “resentimiento e indigna-
cion” que el “adoctrinamiento marxista” se encar-
garia de revelar: la “ciencia del proletariado”, vale
decir, como la luz que ilumina hasta enceguecer y
fanatizar; y (c) una “potente reformulacion de la
tradicion andina, catélico-colonial y prehispana”
bajo cuya impronta “alucina” Guzman un inexis-
tente pais semifeudal por cuya destruccion llama al
campesinado pobre a combatir.

Se forjan en este contexto los actores y los senti-
dos del drama de los afos ochenta: el gran pro-
feta maoista que apuesta a transformar el resenti-
miento en odio como método revolucionario; un
anénimo profesor huamanguino cuyo testimonio
expresa, segln Portocarrero, esa “coexistencia de
credulidad y racionalismo™ que explica la acepta-
cion —de parte de gente que conocia el campo
realmente existente y con cierto nivel educativo—
de la alucinada propuesta de Guzman o Victor
Zavala Catano, el creador del teatro campesino
senderista, el Gnico miembro de la cipula de
procedencia rural, quien con sus obras desarrolla
el vehiculo que lleva la propuesta de Guzman al
medio campestre; pieza clave, por cierto, de una
empresa ideoldgica mayor: el intento de devolver
al mundo indigena una imagen “miserabilista” de
si mismo, una imagen que transmitia su “pobreza
y su falta de agencia”, pero que al mismo tiem-
po alimentaba “una cierta expectativa de salva-
cion y felicidad”, a condicién, por supuesto, de
gue se dejara conducir por “la gente que sabe”.
El indigenismo era su “trasfondo emocional”, una
vision que, refractando estereotipos indigenistas
y seforiales, insistia en retratar al indigena como
“victima pasiva” que para liberarse requeria de la
“iniciativa de los ilustrados”, un “potencial auto-
ritario” que terminaria proyectandose al conjunto
de la izquierda peruana.

Mas alla del analisis multidisciplinario —socio-
l6gico, estético, psicoanalitico, etc.— de la forja
del senderismo, el juicio de su textura moral es el
nucleo central de Profetas del odio. Cual “apren-
dices de brujo”, sus lideres persuadieron a miles
de jovenes de que era posible alcanzar la justicia
atizando el odio, transformando en violencia la
conflictividad social. Como un “monstruo moral”
presenta Portocarrero a Guzman, mas adn. Como
un sujeto cuyas decisiones y su propia conducta
autorizaban a torturar y masacrar, que se aboca a
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forjar un tipo de militante habitado por una “es-
cision” entre “una imagen publica de entrega y
sacrificio y una entrafia oculta de odio, orgullo y
arrogancia moral que desencadena la crueldad”.
De hecho, a esa “pequeiia minoria” de senderistas
que resistiendo a la prédica del odio se negaron
a poner de lado sus ideales y a dejar de ver en el
otro a un verdadero “préjimo” —tanto como a
“los miembros de las fuerzas del orden” que ha-
bian preservado su “humanidad” en un contexto
que les garantizaba impunidad— dedica su libro
Portocarrero. A la gente —en breve— que, aun-
que “se equivoco de camino, no cayé en el mal”.
{Como conceptualizar el “mal” como elemento
politico? {Propone Portocarrero un dialogo con
los senderistas que no se dejaron arrastrar por esa
suerte de energia diabdlica que en su visién pro-
yectaba Guzman?

En ese plano confluyen las diversas dimensiones
de su anélisis, en un alegato en favor de desmon-
tar el “mito revolucionario” de los afos sesenta y
de la consiguiente “ceguera” que “se apoderé de
todos los que suscribimos” en su momento esa
“potente construccion ideolégica en cuya base
estaba el anhelo de absoluto, la pretension de
un cambio total” que permitiera materializar “la
fantasia de una sociedad justa y solidaria”. De di-
versos autores —Laclau, Arendt, Sizek, Arguedas,
Flores Galindo— toma elementos Portocarrero
para delinear su aspiracion a reemplazar el “mito
revolucionario” con lo que denomina el “mito del
desarrollo humano”, en cuya agenda convergen
aspiraciones de equidad, reconocimiento y go-
bernabilidad democratica. Un gran esfuerzo de
reinvencion requerirfa el “salto” a la “nueva épo-
ca” que se reclama, en el que habria que cuidarse
de —como reza el dicho— no arrojar al nifo al
desaglie con el agua de la bafera. De tal suerte
gue, si con un collar de perlas que ha perdido el
hilo pudiera compararse al mito revolucionario —

sostiene Portocarrero—, habria que decir que mu-
chas perlas siguen ahi, “esperando ser hilvanadas”
de una forma distinta.

{Cuan factible seria separar, en este caso, la paja
del grano? ¢Hubo en la practica posibilidad algu-
na de una insurreccion que lograra escapar al fatal
guion delineado por el “profeta del odio” que fue
Guzman? Dos investigaciones en curso de Ricardo
Caro (Comunidad, gremio y liderazgo campesino
en los origenes de Sendero Luminoso en Huanca-
velica) y Antonio Zapata (Elena de Ica: una trage-
dia peruana) echan luces sobre el tema.

¢Cudn factible seria separar, en
este caso, la paja del grano?
¢Hubo en la practica posibili-
dad alguna de una insurreccion
que lograra escapar al fatal
guion delineado por el “profeta
del odio” que fue Guzman?

Por la identidad del “camarada Raudl”, quien hacia
1983 —al lado de la “camarada Nelly” y “una
pequenia columna” senderista— habia consegui-
do dominar cinco distritos huancavelicanos, se
pregunta el sociélogo Ricardo Caro. Un nombre
y un rostro pone su investigacién a una dinamica
escasamente explorada: las corrientes locales que,
al margen del senderismo, se inclinaban hacia fi-
nes de los setenta a favor de una accién armada.
De una familia acomodada de la comunidad de
Sacsamarca procedia Justo Gutiérrez Poma. Como
un joven muy comprometido con el desarrollo de
su pueblo lo describe un informante. A su tierra
retorna tras realizar estudios secundarios en la capi-
tal. Atraido por la prédica velasquista a la Juventud
Revolucionaria Peruana impulsada por el Sinamos
habria de sumarse. Como dirigente de la Federacién
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de Campesinos de Huancavelica promueve, tras
su decepcion con el velasquismo, la afiliacion de
dicho gremio a la Confederacion Campesina del
Per(, controlada por la izquierda radical. Contra
el caracter anticomunero de la reforma agraria
militar y en pro de una accién gremial autébnoma
se pronuncia por aquel entonces. Como parte de
una corriente indigenista, campesinista radical, lo
presenta un testimonio. En favor de proceder a
tomar la tierra lo presenta otro. Hacia 1978, en
el contexto del repliegue estatal y en curso ya la
prolongada crisis econdmica que desde entonces
castigaria al pafs, surge en la particularmente em-
pobrecida Huancavelica un Frente de Defensa del
gue los campesinos seran la base mas combativa.
En mayo de 1978, su primo Fabian Poma sera una
de las 12 victimas fatales de la confrontacién sus-
citada en la ciudad de Huancavelica con ocasion
de la realizaciéon de un paro nacional.

Mirando la agitaciéon que recorre numerosas pro-
vincias andinas, un inminente “huracan campesi-
no” pronostican los tedricos de la izquierda de la
capital. Los masivos eventos de la CCP parecian
darle la razén. Bajo influencia maoista, de “guerra
popular” se habla, mas aun, en algunos sectores
de la “nueva izquierda”. Las conocidas historias
de Lino Quintanilla y Julio César Mezzich —tan-
to como la evolucién de la agrupacion Vanguar-
dia Revolucionaria-Proletario Comunista, cuyos
dirigentes, mayormente capitalinos, se verian
desbordados por la radicalizacion de sus bases
de procedencia rural— ilustran dicha corriente.
Logra exhumar Ricardo Caro las udltimas huellas
escritas de su elusivo personaje: la defensa de la
comunidad (frente a las empresas asociativas, las
autoridades, los comerciantes) es su gran tema,
como “trinchera de lucha popular” la ve; una
gran confederacion forjada “desde las bases”, ex-
presion maxima de la autonomia campesina, aspi-
ra a construir. Recoge, finalmente, un postrero tes-

timonio oral. Es 1986. Lucia descuidado y cojeaba
como producto de un herida de bala recibida en
un enfrentamiento con el ejército en las faldas del
Huamanrazo, la cumbre mas alta de la provincia
de Huancavelica, cuando toda su columna, inclui-
da su esposa, habia sido eliminada. Su hermana
Marcelina (a) “camarada Nelly” y su hermano
Alejandrino eran también bajas de la guerra por
aquel entonces, a raiz del motin de las prisiones
de 1986 la de este ultimo. Con ellos, toda una
generacion de activistas locales llegé a la idea de
una insurrecciéon armada al calor de la frustracion
ocasionada por la reforma agraria militar. Even-
tualmente, sin embargo, tendrian fricciones con la
linea senderista que habian suscrito inicialmente:
como dirigente comunal que habia sido —revela
“Juan” a Ricardo Caro— “siempre salia en defensa
del movimiento campesino”. {Representaba Juan
el hilo perdido de una vertiente de lucha armada
inmune a la “senderizacion”?

Al interior de la cosmovision senderista, de otro
lado, nos lleva el estudio de Antonio Zapata. Muy
distinta habia sido la ruta que condujo a la gue-
rra a quien, desde su escondite en la capital, co-
laboraba en disefar los planes operativos que a
jovenes como Justo Gutiérrez Poma le definieron
la vida: Elena Iparraguirre Revoredo (a) “camara-
da Miriam”, nimero dos de SL vy, tras la muerte
de Augusta La Torre, companfiera sentimental de
Abimael Guzman. Con su primer esposo —rela-
ta Zapata— habia realizado el ideal de la familia
“pequeno burguesa”: posgrado en Francia, una
parejita de nifios contentos y saludables, el depar-
tamento en San Isidro, un automovil, trabajo esta-
ble en educacion. En su fuero intimo, sin embargo,
su prosperidad contradecia su deseo de adoptar el
punto de vista del proletariado. Vivia intensamen-
te la tragedia de su pueblo. A una tragedia mayor
habria de llevarla su busqueda de alternativas: a
su transformacién en una “mujer normal” que di-
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rigia una “maquina de guerra”. Como tal —pun-
tualiza Zapata—, “no cre¢ la ideologia, ni sintetiz6
las ideas-fuerza” que propulsaron al senderismo,
pero era la responsable de organizacién: su men-
te astuta y ordenada “aparece detras de muchos
planes operativos que le confieren gran crueldad
al enfrentamiento interno en el Perd”. Y en medio
de la debacle seria ella quien, hasta el tGltimo dia,
sostendria en pie el aparato partidario.

Esa “doble identidad” de Elena —arquetipo, po-
dria decirse, del “militante escindido” de que ha-
bla Gonzalo Portocarrero— apareceria en la en-
trevista que sostiene en 2002 con los miembros
de la CVR. Para esgrimir, de un lado, “un cuadrito
de nuestros planes” que demostraba que, hasta
septiembre de 1992, tenia su partido la fuerza
suficiente para proclamar haber llegado a una si-
tuacion de “equilibrio estratégico” con las fuerzas
del orden”? como para eludir —con burocratica
frialdad— la responsabilidad moral por el “aniqui-
lamiento” de la dirigente de Villa El Salvador Maria
Elena Moyano: “Asi se tomaban las decisiones de
ese tipo, porque el caracter de nuestro trabajo es
que estratégicamente se centralizaba, pero tactica-
mente cada uno en su zona, especifica, selecciona”.?
Para dejar sentada, de otro lado, la sélida formacion
politica y religiosa recibida desde la infancia de su pa-
dre—un militante aprista que purgd carceleria por sus
convicciones— o de las monjas de su colegio, quienes
la habian introducido a figuras como Pablo de Tarso y
Teresa de Avila (el profeta y la mistica, iqué notable
casualidad!).* Para delinear, en suma, el autojustifi-
catorio perfil de una luchadora social que, en virtud
de su compromiso, habia optado por una “ruptura

2 CVR, “Documento reservado. Entrevista a Abimael Guzméan y
Elena Iparraguirre”, 27 de enero, 2003 (realizada por Rolan-
do Ames, Nelson Manrique e lvan Hinojosa), p. 20.

3 CVR, “Documento reservado. Entrevista a Elena Iparraguirre”,
12 de marzo, 2003 (realizada por Sofia Macher y Narda Hen-
riquez), p. 3.

4 Ibid.

total” con su mundo familiar, y cuya recompen-
sa no podia ser otra —para citar nuevamente a
Zapata— que ser recordada en doscientos afos
como una suerte de Micaela Bastidas. Apartada
de la sociedad, crecientemente desfasada del pais
surgido de la ruina que ella misma coadyuvé a ge-
nerar, como los samurai de Kurosawa, emprende
la “camarada Miriam” una patética lucha postrera
por ganarse el lugar que cree merecer en la histo-
ria del Perd.

\'

En contraposicién con aquellos que ven al fené-
meno senderista como una suerte de agente pato-
geno subrepticiamente infiltrado en el tejido de la
sociedad peruana, confirman estos trabajos aque-
llo que ya Steve Stern observara afios atras, que
constituia este, por el contrario, “una culminacion
l6gica, entre otras varias culminaciones légicas
posibles, de las fuerzas que habian dado origen
a la politica de oposicion en el Pert del siglo XX".
Si las historias de Heilman y La Serna muestran
hasta qué punto existia un terreno propicio para
el uso de la violencia, el breve ensayo de Caro
revela la existencia de una voluntad surgida del
seno comunal; son los herederos de un tipo de
lucha social en que coexistian violencia y nego-
ciacion tanto como el afecto por la comunidad:
{de haber madurado esta alternativa se hubiese
dado acaso otro tipo de alternativa, una especie
de guerrilla campesinista de base indigena como
el movimiento armado Quintin Lame colombiano
o como el Ejército Guerrillero Tupac Katari bolivia-
no, o era que, mas bien, los altos niveles de vio-
lencia intracomunal prevenian dicho desarrollo?
La abrupta defeccion de la izquierda limena, en
todo caso, que en pocos meses pasé de maois-
ta radical a “electorera”, dejé a gente como Jus-
to Gutiérrez Poma, practicamente, a expensas del
senderismo.
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El trabajo de desciframiento de las memorias
campesinas realizado por Gonzalez y Del Pino,
asimismo, abre las puertas para un analisis méas
detallado de los niveles de respaldo popular re-
cabado por SL en los momentos iniciales de su
rebelion. Particularmente valiosos, en ese sentido,
son los aportes de este Gltimo autor a una mejor
comprensién de la cultura politica rural ayacu-
chana. ¢Pudo haber Ilegado este respaldo mucho
mas lejos de no haber mediado el giro senderis-
ta de una violencia relativamente justiciera a otra
brutalmente “ejemplarizadora”? ¢Qué hubiese
pasado de haber sido asi? ¢Se hubiera acortado
el conflicto o se hubiera prolongado mucho més
y con resultados impredecibles? ¢O acaso se hu-
biese dado en el Per(i un escenario como el de
Nepal en el Gltimo lustro? Si admitimos —como
lo sostiene Portocarrero— la existencia de ideales
altruistas en el primigenio PCP-SL, éen qué mo-
mento se descarriaron hasta tonarse autodestruc-
tivos? ¢Era un tema de ideologia?

En general, refrendan estos trabajos la singulari-
dad del caso ayacuchano. Esa rearcaizacion del
periodo post 1920 que hace posible no solo que
Guzman “alucine” —en palabras de Portocarre-
ro— la persistencia de un pais semifeudal, sino
que haya tanta gente que le crea. Habian desapa-
recido las haciendas, ciertamente, pero persistia la
servidumbre y niveles de desprecio étnico-racial
que en otros puntos de la sierra eran ya agua pa-
sada en los afnos setenta. En esas circunstancias,
frente al maoismo light de grupos como el VR-PC
examinado por Caro —generalmente recibido via
Paris—, resonaba con particular fuerza el maois-
mo ortodoxo aprendido, directamente, en las es-
cuelas politicas del PCCH, aquel de textos como el
“Informe sobre una investigacién del movimiento
campesino en Hunan” (1927), en el que Mao Tse-
tung denunciaba a quienes se atemorizaban ante
los “excesos” de los campesinos en su lucha contra

sus dominadores, sin entender el profundo signifi-
cado revolucionario que estos tenian; sin compren-
der, mas aln, que en las circunstancias que vivia
China, “para decirlo con toda franqueza, en todas
las aldeas se necesita un breve periodo de terror”.

Si las historias de Heilman y La
Serna muestran hasta qué pun-
to existia un terreno propicio
para el uso de la violencia, el
breve ensayo de Caro revela la
existencia de una voluntad sur-
gida del seno comunal; son los
herederos de un tipo de lucha
social en que coexistian violen-
cia y negociacion tanto como el
afecto por la comunidad.

Tanto Zapata como Portocarrero nos recuerdan,
sin embargo, que la cuestion de la violencia no
era, puramente, un tema de ideologia; que a
las dimensiones culturales, psicolégicas y mora-
les debe extenderse nuestra pesquisa para com-
prender el problema a cabalidad. De la dudosa
moralidad del liderazgo senderista es prueba ro-
tunda el didlogo sostenido entre Elena Iparraguire
y Soffa Macher, de la CVR, en marzo de 2003:
como explicar, interroga Macher, que la hayan di-
namitado después de abatirla a balazos. “Absur-
do, completamente absurdo, un exceso [...] un
error que la maltrataran”, admite su interlocutora;
pero recuerda a continuaciéon, no obstante, que
Moyano era una contrarrevolucionaria, una dela-
tora. ¢Coémo entender —replicaria Macher— que
una organizacién que estaba buscando el apoyo
del pueblo optara por “eliminar a una persona
que de todas maneras esta representando y esta
liderando a un sector grande de mujeres”?, éno
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habian hecho acaso una “evaluacion politica”?,
icomo creer que algo asi no habia sido “una de-
cision pensada”? Acorralada, se refugia Elena en
un argumento burocratico: que al ser detenidos
los “principales dirigentes, asesinados en Canto
Grande muchos de ellos”, mas aun, las decisiones
habian quedado en manos de “personas sin expe-
riencia, con poca formacion politica”.

A mediados de 2012, no es ya el Pert el atemori-
zado pais que veinte afios atras escucho, sorpren-
dido y aliviado, la noticia de la caida de Abimael
Guzman. Con la prosperidad surge la tentacion
de olvidar, de dejar en las milagrosas manos del
crecimiento econémico la final extincion de aquel
legado de exclusion y resentimiento que alimento
el “incendio de la pradera” senderista. ¢Son su-
ficientes las periddicas admoniciones mediaticas

y los videos de coches-bombas y masacres para
suprimir el inexplicable espectaculo de jovenes
universitarios coreando el nombre del “presidente
Gonzalo”? Imprescindible, en ese sentido, no des-
cuidar la respuesta politica e ideolégica que tiene
en la investigacion histérica una fuente nutricia
fundamental. o
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