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(continúa en la siguiente página)

En esta edición, el tema central de Argumentos es “Diez años del Informe Final de la CVR 
(IF-CVR)”. En este sentido, nuestro principal interés era contribuir a una mejor comprensión 
del periodo de violencia interna entre 1980 y el 2000,  de diferentes temas (presentes y 
ausentes) dentro de este informe, y de lo que ha venido sucediendo en lo últimos años con 
sus recomendaciones. 

Para ello, varios investigadores, a partir de diferentes perspectivas y preocupaciones, abor-
dan un conjunto de temas que nos parecen particularmente relevantes no solo para  profun-
dizar y mejorar nuestra   comprensión de lo que fue el conflicto armado interno en nuestro 
país, sino también para reflexionar sobre lo que como sociedad hemos avanzado en relación 
con la verdad y la reconciliación.

Para comenzar, Martín Tanaka identifica y discute los diferentes argumentos brindados por el 
IF-CVR en relación con los orígenes y las causas del conflicto armado interno. Por su parte, 
Julio Vargas analiza algunos factores que jugaron un papel clave para acercar a varios docen-
tes al proyecto senderista. Desde otros ángulos, Sofía Macher evalúa el nivel de avance en 
relación con las recomendaciones contenidas en este informe y José Ragas reflexiona sobre 
los retos que el IF-CVR planteó a los historiadores y ofrece un balance de sus aportes para 
comprender mejor el periodo en cuestión. 

Martín Cavero Castillo

Roxana Barrantes
Ricardo Cuenca
María Isabel Remy
Úrsula Aldana
Laura León
Enrique Lopez 
Martín Tanaka 
Pablo Sandova
Álvaro Gálvez
Rolando Rojas 
 



ARGUMENTOS Año 7, Nº 4, Setiembre 2013

2

(viene de la página anterior)

Adicionalmente, Jacqueline Fowks identifica y comenta los temas que no tuvieron acogida en los medios 
de comunicación capitalinos, a pesar de su relevancia política y social; y María Eugenia Ulfe, Ximena 
Málaga y Vera Ríos analizan los límites de la política de reparaciones para el caso de Lucanamarca (Aya-
cucho) y reflexionan sobre las formas en que la población busca reconocimiento en este contexto.

Finalmente, Kimberly Theidon y Edith del Pino nos ayudan a comprender mejor a las comunidades 
locales ayacuchanas, reflexionando sobre los obstáculos que tuvieron para dialogar sobre el periodo de 
violencia y sus secuelas en estas comunidades; y Adriana Arista aborda el posible vínculo entre patrimo-
nio cultural y memorias, advirtiendo la necesidad de revisitar los testimonios recogidos en la CVR.  

Nuestra sección de coyuntura abre el presente número con un artículo de Romeo Grompone, quien re-
flexiona críticamente sobre la inercia política y económica que se vive en el país; mientras que Pamela 
Loayza ofrece una explicación de los motivos que originaron el descontento extendido que hubo en 
torno a la reciente elección de miembros del Tribunal Constitucional y de la Defensora del Pueblo.
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¿Podremos salir de nuestras rutinas de 
Pensamiento? 
Sobre la insistencia acerca de la falta de 
encuentro entre Estado, política y sociedad

COYUNTURA

Romeo Grompone*

El Perú viene experimentando un ciclo de 
crecimiento económico que continuará por un 
tiempo más junto con un precario desarrollo 
institucional. Este artículo sostiene que estas 
ideas dualistas son recurrentes en nuestra histo-
ria, que algunos grupos las promueven aún en 
el periodo presente y que sectores influyentes 
están interesados en el mantenimiento de esta 
situación abierta o soterradamente. Se cierran 
espacios de deliberación y los cambios y las in-
fluencias de nuevos actores tienen su contrapar-
te en situaciones e ideas de malestar y debilita-
miento de lazos de cohesión social y confianza. 
Además, se sostiene que no es sencillo encon-
trar expresiones económicas, políticas y sociales 
que reviertan esta situación, ante la negligen-
cia y desinterés del Gobierno y de un variado 

espectro de quienes podrían ser protagonistas 
de cambios cuando existan oportunidades para 
producirlos.

El dualismo nos persigue. La noción de espacios 
institucionales y sociales que marchan por separa-
do y no terminan de encontrarse se ha usado para 
aludir a las divisiones sociales, en menor medida 
las étnicas, pensando luego en la sierra y el resto 
del país. Se emplea ahora también para una eco-
nomía que crece y un mercado que se expande y, 
a la vez, unas instituciones políticas: las del Esta-
do en sus diferentes sectores y las organizaciones 
políticas débiles, irrelevantes y a veces ocasiona-
doras de atrasos y perjuicios. Seguimos entonces 
caminando en círculos, trasmutando en nuevos 
contenidos un mismo estilo de razonamiento.

*  Sociólogo, Investigador del IEP. 
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Sabemos de la debilidad del Estado, lo imagi-
namos laberíntico, con rutinas poco conocidas, 
trámites engorrosos y sectores de su aparato que 
siguen diversas orientaciones muy diferentes unas 
de las otras; característica esta última, por cierto, 
no exclusiva del Perú. Mientras se incrementa el 
número de las maestrías de gestión pública en di-
versas universidades del país, con variados grados 
de calidad académica, puede parecer una pregun-
ta inocente o fuera de lugar si realmente interesa 
cambiar en profundidad esta institución, sepulta-
dos como estamos en informes de consultoría y 
expertos con un nuevo estilo de presentación de 
sus propuestas. 

Un Estado mínimo inEficiEntE con intErEsados 
y discrEtos partidarios

En un reciente diálogo entre Julio Cotler y Alberto 
Vergara, el primero señalaba que desde hace más 
de veinte años los técnicos vinculados al actual 
estilo de desarrollo del país opinaban que para 
que los ministros de economía del periodo toma-
ran las decisiones estratégicas bastaban no más de 
cuarenta funcionarios de su confianza. Vergara, 
más confiado en los costos primeros y las ventajas 
finales de un modelo neoliberal que al cabo pue-
de volverse liberal a secas, entiende que quizás se 
trate en primer lugar de remover obstáculos y dar 
el marco para una nueva institucionalidad una vez 
despejado el camino de los iniciales y necesarios 
cambios. 

¿Pero a quiénes interesa promover el cambio en 
el Estado y para qué? El Estado tiene un núcleo 
duro, pero las decisiones vinculantes de la políti-
ca, en teoría, las deben tomar los gobernantes. Y 
aunque pueda parecer una contradicción en los 
términos y un tanto de mal gusto, quizá a los gru-
pos más influyentes les interese un Estado mínimo 
y “abigarrado” (tomando esta expresión prestada 

del sociólogo boliviano Zavaleta Mercado y sa-
biendo que para muchos, entre ellos a mi amigo 
Cotler, la expresión les rechine). Se sabe que con 
presidentes oscilantes en el momento de decidir y 
congresos desprestigiados, los poderes fácticos no 
tienen que invertir demasiado en recursos estra-
tégicos o simbólicos para que se sigan sus orien-
taciones; importan unas pocas señales más que 
las enérgicas demostraciones de oposición a una 
medida. A los mineros, salvo en alguna coyuntura 
crítica de determinados conflictos, les basta expre-
sar su posición. Los empresarios de los principales 
sectores saben que ya se traspasó el problema de 
acceso si las puertas están abiertas y dictan por lo 
general las reglas a seguir. A la prensa ¿de oposi-
ción? le basta unos pocos editoriales o entrevis-
tas televisivas para revertir decisiones sobre, por 
ejemplo, los intentos de compra por parte de Pe-
troperú de la refinería de La Pampilla. Al margen 
de si esta decisión resultaba atinada o no, es un 
tema de discusión que no tuvo oportunidad de 
desplegarse, pues se descalificó una alternativa, 
guillotinándola (recordemos que las cabezas vo-
laban de un solo cuchillazo lanzado desde las al-
turas y moviendo una sola cuerda) y calificándola 
de “mamarracho retrógrado”. 

Y si bien es cierto que algunas inversiones pueden 
demorarse en los pasillos de la administración 
pública, que ello justifique con buenas razones 
resquemores y críticas de grupos económicos no 
parece afectar los términos del crecimiento que 
se proyecta, y en todo caso, estos obstáculos van 
a ser considerablemente menores que para otros 
actores de la sociedad. Puede aceptarse este 
modelo económico si esa es la legítima opción 
que se toma. Sin embargo, quizás se ha llegado 
al punto en que para adquirir mayores niveles 
de aceptación y estabilidad, este Estado ya no 
puede seguir por más de veinte años con el mis-
mo tipo de administración económica, y alguna 
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orientación debe tener para arbitrar conflictos, 
dar ideas que representen a otros grupos de la so-
ciedad que aquellos a quienes se ha privilegiado 
y hacer que el conjunto de ciudadanos se sientan 
concernidos en algún nivel mínimo en asuntos 
públicos, para ir un poco más allá, entonces, de 
ideas auspiciosas o de los límites, según como se 
juzgue, del “emprendedurismo” económico indi-
vidual y otras de parecido tenor.

cUando intErcambiar idEas no importa sino 
como gEsto

Trasladándonos no solo al transitado tema de la 
decadencia de los partidos políticos y de las orga-
nizaciones sociales, sino inmersos como estamos 
en un ambiente que penetra en los vasos capilares 
de la sociedad, estamos ante una sociedad donde 
no se delibera. En la discusión sobre la concentra-
ción de los medios de comunicación a manos del 
grupo El Comercio, no parece haberse desembo-
cado en una polémica con argumentos “claros y 
distintos” sobre oligopolios empresariales y lími-
tes a la libertad de expresión. En muchos de los 
voceros de cada uno de los puntos de vista, los 
argumentos se encaminan con más frecuencia de 
la que se debiera esperar por vías separadas. Y 
un grupo significativo de los científicos sociales, 
así como de columnistas, discurre entre las preten-
siones de ser maestros pensadores, adherirse sin 
despegarse a los sucesos del día o hacer de conse-
jeros animados de una dosis de esperanza acerca 
de lo que debiera ocurrir para que haya partidos 
de derecha y de izquierda, sustituyendo así las vo-
luntades que corresponden a otros con consejos a 
los que ya no son ni príncipes ni cortesanos. 

Y la alicaída izquierda ha perdido la capacidad 
de proponer en el corto plazo, pero también en 
términos de proyectos, y no asume su derrota 
en el plano de las ideas —salvo que integre el 

desvaído nacionalismo del Gobierno, como sucedió 
en sus inicios, como parte de su bagaje intelectual, 
cuando tan lejos estuvo de sus tradiciones, y acaso 
para bien—, y hasta parece aceptar en los hechos 
un no expresado conformismo moviéndose dentro 
de los mismos referentes y los mismos conocidos. 

“  ”
Con presidentes oscilantes en 
el momento de decidir y con-
gresos desprestigiados, los po-
deres fácticos no tienen que 
invertir demasiado en recursos 
estratégicos o simbólicos para 
que se sigan sus orientaciones.

Esta ausencia, que afecta la calidad de nuestro 
pluralismo, y con ello la de la democracia, tiene 
sin embargo una consecuencia más grave. La iz-
quierda, junto con sus aspiraciones de justicia en 
diversos periodos y contextos, ha sido afectada en 
sus credenciales de defensora de los derechos hu-
manos. Dicho esto, lo cierto es que es la izquierda 
es la fuerza política que ha hecho más por en-
tender y condenar las consecuencias de la guerra 
interna padecida en el país por más de una déca-
da, por dar cuenta de lo ocurrido en el país y por 
buscar la reparación de los que padecieron el con-
flicto, labor que sin duda será insuficiente, quizá 
ni siquiera paliativa, pero que debe emprenderse, 
y buscar además que no haya olvido. Aunque da-
ría la impresión de que este empeño se encuentra 
cada vez más aislado, y que en ocasiones pasa a 
ser parcialmente un trabajo de especialistas que 
hablan por el conjunto de ciudadanos sin darse 
cuenta de que esos ciudadanos cambiaron. Y pa-
reciera además que faltaran fuerzas, y en algunos 
casos hasta voluntad, para dar la pelea remando 
contra la corriente.
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La bUEna voLUntad y EL vUELo corto dE Las 
rEformas EmprEndidas

Este Estado mínimo y esta ausencia de delibera-
ción, que se eslabonan y cierran sin demasiado 
trabajo de orfebrería con un periodismo de inves-
tigación que casi ha desaparecido, limitan las re-
formas cuando se intentan y no llega a compren-
derse bien o simplemente no se comprende cómo 
se articulan. No es tema de este artículo, pero es 
necesario una breve alusión a ellas. 

En cuanto a educación se refiere, sabemos que los 
cambios introducidos modifican contenidos curri-
culares y alteran parcialmente la excesiva descen-
tralización cuando afectan la calidad de la ense-
ñanza impartida, y esta es más intensa y alcanza 
una mayor cobertura en la educación intercultural 
bilingüe. Además, han sido introducidos criterios 
nuevos de gestión, se invierte significativamente 
en infraestructura, se capacita a los maestros e 
introduce una estructura meritocrática. En cuanto 
a los gremios de maestros, su oposición ha sido 
parcialmente atenuada por la división de sus or-
ganizaciones.

Las políticas focalizadas se apoyan, como una de 
sus orientaciones prioritarias, en la transferencia 
condicionada de ingresos, es decir, los niños de-
ben concurrir al colegio y a los centros de salud 
para que sus padres sean incluidos en los progra-
mas sociales del Estado. Esto mejora sin duda la 
situación de los grupos extremadamente vulnera-
bles, pero resulta por lo menos exagerado decir, 
como lo señalan los organismos internacionales, 
que aseguran un cambio en la situación de las 
generaciones futuras. Aquellos parecen situarse 
en el delgado y cambiante límite de la extrema 
pobreza, la pobreza y un grupo de elusivas clases 
medias que se mueven hacia el extremo inferior. 
Las políticas diferenciadas son inevitables si no se 

les otorga el sello de la exclusividad. La segmen-
tación en clases sociales del sistema educativo es 
un rasgo distintivo del Perú, a diferencia, en par-
te, de Brasil o de Argentina, donde la enseñanza 
pública, al menos en sus niveles superiores, com-
pite y supera en calidad a la privada. Se trata de 
un proceso histórico de larga duración, y sus pre-
cedentes y proyección requieren de un periodo 
también prolongado. Sin embargo, si no se hace 
un esfuerzo en esta dirección y no se vinculan los 
procesos de calificación e innovación con el de-
sarrollo en esta etapa de crecimiento económico, 
no es posible saber cuándo se hará. Y ni siquiera 
parece tratarse de negligencia; simplemente son 
pocos en nuestras precarias élites quienes piensan 
en este tema, cuando no lo naturalizan.

avancEs sociaLEs y maLEstar

De acuerdo a la encuesta de movilidad social rea-
lizada por el IEP, 76% de los ciudadanos desconfía 
de los partidos políticos, el 74% del Congreso de 
la República y un 68% del Poder Judicial. Medi-
ciones realizadas por empresas de opinión pública 
presentan resultados similares. 

Acudamos entonces a la sociedad para justificar 
un razonamiento optimista. La evidencia de pro-
fundas transformaciones es abrumadora. Parece 
estar emergiendo un nuevo grupo de clases me-
dias que cambia el rostro de las principales ciuda-
des —y no solo en Lima—, mediante la inversión 
en vivienda y la extensión del consumo. Aun en la 
sierra, para algunos autores, la ampliación de las 
comunicaciones, desde la construcción de obras 
de infraestructura hasta la penetración de la te-
lefonía celular, promueve mercados y favorece la 
realización de mejores negocios. 

Una vez reconocida esta realidad, parece estar 
difundiéndose un sentimiento de malestar que 
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va más allá del rechazo el Estado y a los políticos, 
sentimiento que, como suele ocurrir cuando se lo 
vive, no termina de fijar un ancla, y tiene que ver, 
pareciera, con la redefinición de expectativas. Sur-
gen nuevos pensamientos y aflicciones sobre lo que 
se quiere alcanzar y no se obtiene, así como en otros 
actores emerge una conciencia más intensa de las 
situaciones de exclusión, cuando todo parece estar 
movilizándose y cambiando de posiciones, situación 
alentada por diversos discursos eufóricos, desde los 
oficiales a los que difunde la publicidad de los me-
dios. Y estas dudas, desilusiones e incertidumbres se 
sienten cuando se sale de la comprobación abstracta 
de las brechas sociales a su vivencia, aun cuando las 
personas se encuentren en mejor posición relativa, si 
bien no todas, por cierto. 

convivEncias cUEstionadas

Quizás, vistas las cosas desde esta perspectiva, poda-
mos alejarnos de la visión del Perú como dos países 
diferentes, sentimiento o reflexión que nos asedia. Y 
acuden entonces en nuestro auxilio viejas lecturas. En 
el nuevo escenario, algo está ocurriendo con la cohe-
sión social y otro proceso con la confianza. Durkheim 
se refería a la primera como sentimientos de soli-
daridad colectiva que constituían el cemento de la 
sociedad. Afirmaba la vigencia de un elemento no 
contractual asociado a la identidad y la cooperación 
gravitando en el despliegue de los múltiples contratos 
de nuestra vida social. Aludía a nociones de una co-
mún pertenencia, valores e ideas expandidas por el 
conjunto de la sociedad, a unos criterios de involucra-
miento en normas que concernían a todos. 

No se trata, situados en términos contemporáneos, 
de pensar una sociedad sin conflictos, pero al me-
nos saber cómo definirlos ayuda si se quiere buscar 
las vías para superarlos, para urdir consensos provi-
sorios en función de normas y señas de identidad 
que sean las bases mínimas de un orden en que nos 
podamos ubicar desde el asentimiento o la discre-
pancia. Estamos sujetos a la opacidad del poder y las 
dificultades para personalizarlo, aunque el rechazo 
a gobernantes y políticos no instaura el convenci-
miento de que sea el motivo principal de los desaso-
siegos presentes, más allá de la repulsión que estos 
representantes provoquen. Los esfuerzos personales 
valen quizás en mayor grado que en otras etapas de 
nuestra historia, pero a la vez hay mecanismos que 
coartan o despojan de parte de su contenido a tales 
esfuerzos. No se sabe bien ni dónde se está para-
do, ni que nos vincula a los otros, y probablemente 
no hay límites más infranqueables que aquellos que 
nos son desconocidos.

Y sin cohesión no hay confianza ni en el sistema 
político, ni a nivel interpersonal, como desde hace 

“  
”

La inercia del crecimiento eco-
nómico, los años felices que nos 
esperan por lo menos, al decir 
de los expertos, por tres años 
más, no nos está llevando a su-
perar los principales problemas 
de nuestra sociedad, pero no in-
teresa o deja exhausta a la ma-
yoría pensar en el largo plazo

Dicen las encuestas que la mayoría no nos sentimos 
contentos con lo que estamos viviendo en términos 
comparados en relación con Latinoamérica, lo que 
es, por lo menos, un síntoma, más allá de las reser-
vas que tiene el autor de estas líneas respecto de 
absolutizar determinados valores subjetivos en datos 
estandarizados cuando se mueven en demasiados 
escenarios como para que las afirmaciones defini-
tivas puedan darnos suficientes garantías de seguri-
dad de los resultados obtenidos. 
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años nos muestran las encuestas comparadas a nivel 
de América Latina, en las que ocupamos los escalo-
nes inferiores. Tocqueville, hasta en el plano radical de 
la existencia misma de la sociedad, sostiene que los 
ciudadanos deben agruparse y sostenerse en aspira-
ciones compartidas, lo que solo puede lograrse si se 
renuncia en parte a algunas opiniones ya formadas en 
la búsqueda del consenso con los otros. En otros auto-
res, interpretados aquí con alguna libertad, supone un 
sustento compartido en nuestra convivencia de valores 
y derechos, de lealtades mantenidas ya no solo por 
determinados umbrales de comportamiento altruista, 
sino para que puedan apuntalarse mínimas segurida-
des y finalmente solidaridades que supongan algún re-
nunciamiento que no vayan en detrimento de compe-
tencias e intransferibles aspiraciones personales. Quizás 
este razonamiento no sea tan ingenuo si sabemos que 
las instituciones sociales y políticas requieren de una 
trama que integre normas, valores, marcas culturales y 
relaciones de poder aceptadas, y en todos estos planos 
seguimos acusando fallas y fisuras.

La inercia del crecimiento económico, los años felices 
que nos esperan por lo menos, al decir de los exper-
tos, por tres años más, no nos está llevando a superar 
los principales problemas de nuestra sociedad, pero 
no interesa o deja exhausta a la mayoría pensar en 
el largo plazo, lo cual requiere a la vez audacia y pa-
ciencia, vastos grupos de ciudadanos lo saben, pero 
algunos de ellos se apegan a la coyuntura porque los 
grandes negocios van a seguir saliendo, y los que no 
participan de tales beneficios limitan su inconformi-
dad a su fuero personal o aceptan resignadamente 
que es inútil emprender esfuerzos colectivos. A fin 
de cuentas, los grupos emergentes pueden disfrutar 
la primavera sabiendo que solo es una estación del 
año, y que en Lima y en numerosas regiones del Perú 
ni siquiera tiene contornos bien definidos. Insidiosa-
mente, o si se quiere expresión truncada de lucidez, 
irrumpe el ya mencionado malestar.

La voLUntad y La inErcia

Monsieur L’ État y madame La Société pueden ser un 
matrimonio mal avenido, que a veces pareciera ha-
ber agotado sus temas de conversación, pero se co-
nocen lo suficiente como para dejar fuera de juego 
las afirmaciones fulminantes de que nunca tuvieron 
nada que ver o que ya se acabó cualquier vínculo, 
pues lo más probable es que la política irrumpa en la 
sociedad y la sociedad en la política cuando elijamos 
candidatos que no nos conforman y debamos acep-
tar a regañadientes o entre violentamente alguien de 
fuera que nos coloque ante nuevos dilemas y res-
puestas que no nos van a satisfacer. 

Ya es demasiado tiempo el que nos acostumbramos 
a no mirar más lejos de nuestras circunstancias inme-
diatas, entre otras razones por el pertinaz empeño de 
nuestros medios de opinión y la irrelevancia de nuestras 
opciones para mirar un poco más allá de las presiones 
del presente. Y no estoy seguro que desde esta actitud 
se piense en cambios, cualquiera sea su orientación.  

Insistimos, la inercia en la economía y en la política a 
la que se nos quiere conducir, tomándola como virtud 
o con resignación, hace que adquieran la naturalidad 
del sentido común las todavía profunda divisiones 
sociales existentes en el mismo momento que están 
ocurriendo transformaciones radicales en el país. Es 
un momento especialmente propicio para promo-
ver cambios orientados a construir una sociedad más 
igualitaria y afirmarnos como comunidad. Sin embar-
go, no es lo que está ocurriendo. 

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Grompone, Romeo. “L¿Podremos salir de nuestras 
rutinas de pensamiento? Sobre la insistencia acerca 
de la falta de encuentro entre Estado, política y so-
ciedad”. En Revista Argumentos, año 7, n.° 4. Se-
tiembre 2013. Disponible en http://www.revistargu-
mentos.org.pe/salir_de_nuestras_rutinas.html
ISSN 2076-7722
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los orígenes de la rePartija. 
Balance de la selección de magistrados 
del Tribunal Constitucional

Pamela Loaiza*

introdUcción

Desde su reconstitución en 2001, el Tribunal 
Constitucional (TC) se erigió como un emblema de 
recuperación de la democracia y recomposición del 
balance entre poderes del Estado. Sin embargo, en 
los últimos años han emergido crecientes cuestio-
namientos que advierten una híper politización del 
proceso de selección de candidatos en el Congreso, 
y con ello el peligro que correría la independencia 
de la institución.1 A esto se suma la percepción de un 
sector de la opinión pública (políticos, grupos profe-
sionales, medios de comunicación y sociedad civil) 

que manifiesta la existencia de un deterioro de la ca-
lidad de los candidatos y señala la poca transparen-
cia y la falta de meritocracia del proceso. Como con-
secuencia, en los últimos años, los cuestionamientos 
se han materializado en la revocación de hasta dos 
tribunales elegidos por el pleno del Congreso (2007 
y 2013), es decir, en dos oportunidades el TC ha 
sido derrocado antes de haberse constituido. A con-
tinuación rastrearemos los procesos de selección de 
candidatos e identificaremos qué es lo que cambió 
para que surjan los cuestionamientos que termina-
ron en la revocación de los acuerdos parlamentarios 
de nominación de magistrados. 

cambios y continUidadEs

En los últimos meses, la "repartija" se ha constitui-
do como la denuncia pública respecto de la baja 
calidad de los jueces elegidos por el Congreso 

*  Politóloga, Pontificia Universidad Católica del Perú.
   Agradezco enormemente los valiosos comentarios realizados 

por Martín Tanaka, Jorge Aragón y Mauricio Zavaleta a ver-
siones anteriores de este artículo. El contenido que presento 
es de mi entera responsabilidad. 

1 Con referencia a la independencia judicial y en particular 
a los tribunales constitucionales, se han identificado, entre 
otros factores, los arreglos institucionales como elementos 
clave que afectan al tipo de jueces que llegan a la corte y las 
composiciones que surgen. Ver Couso (2005), Brinks (2011), 
Kapiszewski (2010) y Dargent (2009).
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para ocupar el cargo de magistrados del Tribunal 
Constitucional. Esta práctica se basa en el inter-
cambio de votos entre las bancadas del Congreso, 
donde las reglas informales se caracterizan por la 
selección de candidatos "leales" a quien los pro-
pone, es decir, su cercanía al partido es mucho 
más significativa que su trayectoria profesional.

De esta manera, en 2013, se eligió a excongre-
sistas de los partidos que participaban de la se-
lección de candidatos cuyos méritos profesionales 
eran bastante más opacos que sus perfiles polí-
ticos. Este proceso impactó negativamente en la 
opinión pública, a lo que se sumó la aparición de 
audios en los que los congresistas de la Comisión 
Especial se “repartían” cada asiento del TC, y así 
establecían cuántos magistrados le correspondían 
a cada bancada de acuerdo con su tamaño. Este 
registro en audio del proceso de selección (sin el 
aparente consentimiento de los participantes) evi-
denció que no eran elegidos los mejores jueces 
para decidir sobre temas fundamentales para el 
Estado, sino que se buscaba que el TC sea una ex-
tensión de la ya precaria representación del Con-
greso peruano. Las denuncias mediáticas jugaron 
un rol fundamental en el bloqueo de este tipo de 
negociación. Sin embargo, al observar el procedi-
miento básico en el que se funda la "repartija" —
la negociación entre las bancadas parlamentarias 
para colocar un candidato y cubrir un asiento del 
Tribunal Constitucional (TC)—, encontramos que 
no es un fenómeno nuevo. Este mecanismo de 
acuerdo, por el contrario, es y ha sido una práctica 
informal institucionalizada amparada en las reglas 
de juego existentes. Estas reglas justamente están 
diseñadas para la negociación entre bancadas y 
para alcanzar un equilibrio en las composiciones 
del TC. Sin embargo, en el Perú los resultados de 
estos acuerdos han generado intensos cuestiona-
mientos, y los contrapesos han sido ejercidos por 

la opinión pública. Antes de esta denominación 
peyorativa popularizada por el Partido Aprista Pe-
ruano (PAP), se le conoció en la jerga parlamenta-
ria y académica como el "cuoteo", en tanto a cada 
bancada mayoritaria le correspondía una “cuota” 
proporcional a su tamaño en el hemiciclo. 

En los últimos años se ha cuestionado así la forma 
en la que se aplica un dispositivo legal comple-
tamente abierto a la negociación política en una 
arena naturalmente orientada al “intercambio 
de votos” y significativamente desprestigiada. En 
general, los políticos se caracterizan por buscar 
maximizar su alcance de poder, por lo que las re-
glas de selección de magistrados les plantean un 
dilema, siguiendo a Zavaleta2: por un lado pue-
den nominar a jueces, si bien cercanos al partido, 
con un alto grado de reconocimiento profesional 
y elevado grado de autonomía en sus decisiones. 
Por otro lado, pueden nombrar a un profesional 
de menor rango, pero leal. Este último sería más 
valioso según la lectura de algunos políticos, pues 
podría ser controlado porque solo puede ofrecer 
su lealtad. Mientras que el primero tiene como 
límite no atentar contra su prestigio profesional, 
el segundo no tiene nada que perder.

Estos dos tipos de magistrados, indistintamente de 
su filiación partidaria, se han caracterizado por ser 
profesionales que ofrecen su prestigio y otros que 
ofrecen su lealtad, y son precisamente quienes han 
compuesto el TC peruano la última década. 

Sostenemos que, bajo las mismas reglas de selección 
de candidatos, el modo de nominación ha cambiado 
de acuerdo con la composición del parlamento. De 
esta manera, las lógicas y formas que han guiado a 
la nominación de candidatos han estado en algunas 
ocasiones orientadas a nombrar a magistrados de 

2 Las referencias a Mauricio Zavaleta (Politógo de la PUCP) provienen 
de los comentarios que hizo a versiones previas de este artículo.
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trayectorias públicas prestigiosas, que trascienden 
la imagen de un partido, y en otras a magistrados 
con trayectorias principalmente ligadas al entor-
no partidario. Este es el caso de los magistrados 
de lo que llamo la primera composición del TC 
(2002-2007), como Javier Alva Orlandi, Magdiel 
Gonzales Ojeda o Víctor García Toma, quienes 
fueron invitados en un momento significativo de 
reconstitución del TC, en contraposición a aque-
llos candidatos propuestos recientemente por el 
fujimorismo o el nacionalismo, cuyas trayecto-
rias jurídicas son bastante menos públicas y cuyo 
prestigio era menor. Si bien sostenemos que las 
características de los candidatos han cambiado de 
acuerdo con el periodo parlamentario (de más 
a menos reconocidos públicamente y de mayor a 
menor prestigio), en la mayoría de ocasiones se ha 
presentado un desenlace similar: el nombramiento 
de acuerdo con la cercanía del candidato al partido. 

Las reglas que establecen la nominación de can-
didatos al TC son mínimas: una comisión parla-
mentaria, conocida como la Comisión Evaluadora 
de Candidatos al Tribunal Constitucional, es cons-
tituida por las diferentes bancadas mayoritarias. 
Las reglas que maneja esta comisión especial para 
la nominación de candidatos son abiertas, y van 
desde la invitación de candidatos hasta el esta-
blecimiento de puntajes ponderados basados en 
su legajo personal y una entrevista, que suele ser 
el factor con más peso. El siguiente paso, una vez 
acordados los nombres en la Comisión, es propo-
ner los candidatos al pleno del Congreso y final-
mente pasar a la votación. Para ser elegidos los 
candidatos requieren de "dos tercios del número 
legal de sus miembros".3  Esta elección puede ser 
individual o en bloque. Esta última modalidad de 
votación, en bloque, suele alentar la idea de que 
la "repartija" ya se gestó, pues no existe la posibi-
lidad de evidenciar con el voto el desacuerdo con 

las propuestas de las otras bancadas. Esta forma 
de votacion es la muestra del acuerdo unánime.

3 LOTC Art. 8.

“  
”

La“repartija” se ha constitui-
do como la denuncia pública 
respecto de la baja calidad de 
los jueces elegidos por el Con-
greso para ocupar el cargo de 
magistrados del Tribunal Cons-
titucional. no eran elegidos los 
mejores jueces para decidir so-
bre temas fundamentales para 
el Estado, sino que se buscaba 
que el TC sea una extensión de 
la ya precaria representación 
del Congreso peruano.

Para estas negociaciones en el periodo parla-
mentario 2001-2006 resultó clave la presencia 
en el parlamento de liderazgos políticos de am-
plia trayectoria en el ejercicio de cargos públicos, 
como la de Henry Pease, de Perú Posible (PP), 
quien fue presidente de la Comisión Evaluadora 
de candidatos al TC, Jorge del Castillo por el PAP 
o Ántero Flores Aráoz (Unidad Nacional) como 
presidente del Congreso. Estos actores promo-
vieron, a través de invitaciones, la candidatura 
de personajes que contaban con una trayectoria 
jurídica, académica y política reconocida por la 
opinión pública. Asimismo, cada grupo promo-
vía un candidato cercano a sus preferencias. 

Al cambio de parlamento, entre 2006 y 2011, 
la agencia de algunos líderes parlamentarios se 
mantuvo para la promoción de candidatos, sin 
embargo, en este periodo, a pesar de haber in-
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tentado establecerse criterios meritocráticos para 
la nominación, se terminaron eligiendo jueces 
con trayectorias más bien opacas y lejanos de 
ocupar los primeros puestos en la evaluación de 
aptitudes (esto sucedió para el proceso de selec-
ción de 2007). Es importante también constatar 
la poca experiencia en la esfera legislativa de la 
mayoría de parlamentarios durante este periodo 
(solo fue reelegido el 18% de congresistas),4 por 
lo que los intercambios de votos se enmarcaban 
en un incierto horizonte de supervivencia parti-
daria para los congresistas que participaban de 
la nominación.

En el último proceso de selección de candidatos 
al TC observado, el de junio de 2013, es indis-
pensable considerar que, tal como en el Congreso 
anterior, se daba en un parlamento con muchas 
caras nuevas, a excepción de algunas figuras de 
partidos que venían compitiendo sostenidamente 
las últimas dos décadas (solo el 22% de parla-
mentarios fue reelegido). Asimismo, esta elección 
resultaba trascendental, pues se daba la más alta 
renovación de magistrados en la historia del Tri-
bunal (seis miembros), y se decidió elegir simul-
táneamente a los miembros del Banco Central de 
Reserva (BCR) y la Defensoría del Pueblo (DP). 
En este caso, el nivel de intercambio era bastante 
más complejo, pues se daba entre parlamentarios 
novatos y antagónicas bancadas, como la fujimo-
rista y la nacionalista. El desenlace es conocido: se 
seleccionaron en esta última ocasión figuras ple-
namente identificables con una tendencia políti-
ca, siendo incluso electo un excongresista fujimo-
rista y un excongresista nacionalista, entre otros. 

Frente a la repartija, la opinión pública ha busca-
do establecer los vetos que fueron desatendidos 

por las negociaciones entre parlamentarios: los 
límites de colocar a alguien con las caracterís-
ticas necesarias para ser el máximo intérprete 
de la Constitución. De este modo, la revocación 
del nombramiento de un grupo de jueces del 
TC, una vez elegidos por el pleno del Congre-
so, tampoco ha sido una novedad, pero no por 
ello deja de llamar la atención.5  Precisamente, 
durante el periodo de gobierno del PAP y bajo 
la titularidad de la Comisión Evaluadora de Au-
relio Pastor en 2007, se desestimó el nombra-
miento de cuatro magistrados electos debido a 
un escándalo mediático.6  

Se vislumbra así que los impedimentos para ele-
gir magistrados con anticuerpos en algunos sec-
tores de la sociedad no han sido puestos en el 
interior del parlamento, sino que esta práctica ha 
encontrado contrapesos y equilibrios forzosos a 
través de denuncias mediáticas y del menciona-
do descontento de la opinión pública. 

La historia

La primera nominación de magistrados en 2002 
contó con un ánimo institucionalista por par-
te de las bancadas parlamentarias que partici-
paron,7  ya que el TC estaba reconstituyéndose 
luego de su desactivación durante el periodo 
de Fujimori. La intención fue darle credibilidad 
a la institución ante la opinión pública. En esa 

COYUNTURA

5 Me refiero a la revocación de la nominación de los miem-
bros del TC, la Defensoría del Pueblo y el BCR en junio de 
2013 a causa del descontento que generó en la opinión pú-
blica la elección de magistrados identificados con partidos 
que promovían sus candidaturas y candidatos con cuestio-
nable hoja de vida. 

6 La aparición de fotos de reuniones informales entre uno de 
los recientes nombrados magistrados junto con miembros 
del partido que promovió su candidatura en un medio de 
comunicación escrito.

7 Estas fueron Perú Posible, el Partido Aprista Peruano, Uni-
dad Nacional y Unión Por el Perú. La Comisión Evaluadora 
fue presidida por el peruposibilista Marcial Ayaipoma.

4 Para mayor información véase http://diario16.pe/columnis-
ta/18/eduardo-dargent/1658/congreso (fecha de consulta: 9 
de septiembre de 2013). 
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ocasión los "candidatos" fueron invitados pres-
tigiosos. Como señala el politólogo Martín Ta-
naka, Javier Alva Orlandini, destacado político 
y jurista, no se sometería a una evaluación o un 
concurso para un cargo público con el riesgo de 
no ser elegido, por lo que los parlamentarios 
miembros de la Comisión Evaluadora invitaron 
a los postulantes. Cada partido presentó a su 
candidato, y el acuerdo fue que ninguna banca-
da parlamentaria vetaría al candidato del otro. 
Si bien este proceder generó críticas, sobre todo 
en las bancadas minoritarias, como la del Fren-
te Independiente Moralizador (FIM), como, por 
ejemplo, que el PAP impulsara la candidatura 
de un exministro de su primer gobierno, Víctor 
García Toma, finalmente lograron colocarse los 
cuatro magistrados que se buscaba nominar.8 

Los medios de comunicación del momento recogie-
ron lo complicado que fue alcanzar el consenso, y 
ponían como ejemplo la fallida elección del defensor 
del pueblo. Por su parte, el entonces presidente del 
Congreso, Carlos Ferrero (PP), anunciaba a los me-
dios escritos que se había hecho todo lo posible por 
lograrlo, pero había bancadas que no estaban cola-
borando.9 Asimismo, los medios recogían las nego-
ciaciones informales y señalaban que: "Si García Toma 
no es aceptado, el APRA ha amenazado con retirarse 
de la mesa concertadora del Congreso".10  Finalmen-
te, los medios señalaron con evidente sorpresa que 
en menos de diez minutos el Tribunal Constitucional 
tenía a sus cuatro nuevos miembros después de haber 
estado el caso varios meses en agenda.11

El resultado de aquella votación se puede obser-
var en el Gráfico 1. 

COYUNTURA

Gráfico 1. Votos obtenidos por los candidatos a magistrados en 2002

Elaboración propia a base de las actas del Congreso.

1 En ese momento habían sido restituidos por una sentencia de 
la CIDH los magistrados que fueron vacados por el parlamen-
to durante el gobierno de Alberto Fujimori: Delia Revoredo, 
Guillermo Rey Terry y Manuel Aguirre Roca. 

9 28/05/2002, diario La República. 
10 22/05/2002 diario El Comercio. 
11 31/05/2002 diarios La República y El Comercio.
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Esta primera votación contó con la participa-
ción de un grupo de candidatos con trayecto-
rias públicas y prestigiosas para el medio aca-
démico y de juristas. Asimismo, si bien en esta 
ocasión solo obtuvo dos votos a favor, Ricardo 
Beaumont Callirgos fue elegido unos años des-
pués magistrado por alcanzar un alto puntaje 
en su hoja de vida. Por otro lado, Vladimir Paz 
continuó con su postulación en el siguiente pe-
riodo, pero nuevamente no alcanzó los votos 
necesarios.

Así, como resultado del acuerdo, los magistra-
dos electos fueron promovidos por las banca-
das mayoritarias de aquel periodo parlamenta-
rio: Javier Alva por Perú Posible, Juan Bardelli 
por Unidad Nacional, Víctor García por el PAP 
y Magdiel Gonzales por UPP.

Una segunda ola de nominaciones se originó a las 
muertes de los magistrados Aguirre Roca y Rey Terry, 
a las que se sumó la renuncia de la magistrada Delia 
Revoredo por exceder su tiempo de servicio. Se abrió 
así un nuevo escenario de asignación de cupos a las 
bancadas mayoritarias. Las bancadas que participa-
ron fueron Perú Posible, Unidad Nacional y el Partido 
Aprista Peruano. En esta ocasión sucedió un hecho 
que llamó mucho la atención, pues mientras los dos 
primeros partidos mencionados lograron colocar a 
sus candidatos, la nominación del candidato pro-
puesto por el PAP “se cayó” desde dentro del partido. 
Esto se debió a que la bancada aprista se encontraba 
dividida en dos tendencias. De acuerdo con un entre-
vistado, en el PAP, antes de ganar la nominacion en el 
Congreso había que ganarla en la bancada.

El resultado de aquella votación se puede obser-
var en el Gráfico 2. 

COYUNTURA

Gráfico 2. Votos obtenidos por los candidatos a magistrados en 2004

Elaboración propia a base de las actas del Congreso.
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En esta ocasión, César Landa, exviceministro de 
Justicia de Alejandro Toledo, fue promovido por 
Perú Posible, mientras que la candidatura de Ver-
gara Gotelli fue impulsada por Unidad Nacional. 

Dos años después, la cuota guardada para el PAP 
fue ocupada por el asesor parlamentario de Jor-
ge del Castillo, el actual magistrado del TC Carlos 
Mesía Ramírez. Mesía fue elegido el último día de 
legislatura de julio de 2006 con 81 votos a favor. 
El acta del día señaló que: "Se aprobó, por 81 
votos a favor, dos en contra y cinco abstenciones, 
designar al doctor Carlos Fernando Mesía Ramírez 
como magistrado del Tribunal Constitucional"12.  
Esto sucedió en el parlamento aún liderado por 
Perú Posible y la Comisión Evaluadora presidida 
por el excongresista Henry Pease, quien también 
fue presidente de Comisión en la elección ante-
rior, cuando el PAP no alcanzó el acuerdo.

Con esto se constata que, por lo menos para el 
caso del PAP, la competencia fue intensa incluso 
en el interior del partido, y no solo en el pleno del 
Congreso. Asimismo, la cuota por bancada ha sido 
una práctica usada desde la reconstitución del 
TC porque las reglas de juego así lo permiten, y, 
como sugiere Zavaleta, están hechas para eso. Sin 
embargo, al cambiar el parlamento y reordenarse 
las fuerzas en su interior, se observa por primera 
vez una fuerte oposición a los acuerdos alcanza-
dos por los parlamentarios en el nombramiento 
de magistrados. 

La aparición dEL disEnso

Es así que, en 2007, con una Comisión Evaluado-
ra presidida por Aurelio Pastor (PAP), se estableció 
un intento por fijar ciertos estándares para los cri-
terios de evaluación, por lo menos en el discurso 
frente a la opinión pública. Sin embargo, a pesar 

de esta supuesta rigurosidad en la evaluación, no 
se eligieron a quienes ocuparon los primeros lu-
gares de dicho concurso. La relatoría del Acta del 
Congreso señaló lo siguiente (basándose en lo di-
cho por Pastor):

Fueron 72 los postulantes presentados inicial-
mente y explicando el procedimiento desarrolla-
do por dicha Comisión Especial, en particular las 
entrevistas personales y la realización de un ta-
ller previo a la evaluación. En tal contexto, luego 
de precisar que llegaron 17 personas a la etapa 
final, luego de dos renuncias, reveló [Pastor] 
que se había aprobado por mayoría, con el voto 
de cinco de los siete integrantes de la Comisión 
Especial, la siguiente relación de candidatos a 
magistrados del Tribunal Constitucional: señores 
Luis Alarcón Quintana, Gerardo Eto Cruz, Vladi-
mir Paz de la Barra y Javier Jesús Ríos Castillo.13 

Siguiendo la propuesta de la Comisión Evalua-
dora, el pleno del Congreso aprobó en bloque la 
propuesta de cuatro candidatos a magistrados de 
la Comisión Pastor con 84 votos a favor, 20 en 
contra y 3 abstenciones, por lo que fueron elegi-
dos como magistrados del Tribunal Constitucional 
a la vez los señores Luis Alarcón Quintana, Gerar-
do Eto Cruz, Vladimir Paz de la Barra y Javier Jesús 
Ríos Castillo. 

Sin embargo, este grupo de jueces fue revocado, 
pues a los pocos días de la elección se destapó 
un escándalo: aparecieron en una foto Javier Ríos 
Castillo, recién electo magistrado, con Agustín 
Mantilla y López Meneses almorzando en un res-
taurante (los dos últimos vinculados al exasesor 
de Alberto Fujimori, Vladimiro Montesinos). 

La cercanía de Ríos Catillo con el PAP aceleró que 

COYUNTURA

12  Segunda Legislatura Ordinaria de 2005, 20.ª. Sesión de Clausura. 
13 Segunda Legislatura Ordinaria de 2006. 16.ª Sesión, celebra-

da el miércoles 13 de junio de 2007.
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se dispusiera revocar el nombramiento de este 
grupo de magistrados en medio de la controversia 
mediática. Pero principalmente el detonante fue 
que aquel sea vinculado con un acusado por co-
rrupción como Mantilla. 

Luego de unas semanas del fallido nombramien-
to, se eligió con una amplia mayoría a Ricardo 
Beaumont Callirgos, quien había postulado tam-
bién en 2002, pero solo había obtenido dos vo-
tos a favor. Esta votación buscó distanciarse del 
proceso liderado recientemente por Aurelio Pas-
tor, y se eligió al magistrado siguiendo un criterio 
meritocrático (al haber obtenido el mayor puntaje 
en la evaluación de méritos profesionales de la 
Comisión Especial).

Lo que marca este periodo es que si bien se con-
tinuó con la práctica de nombrar a candidatos 
cercanos a los partidos que los promovían y que 
incluso se procuró por primera vez dar la aparien-
cia de manejar estándares meritocráticos, esta vez 
la cercanía con el partido se materializó en imá-
genes, y, sobre todo, fue la primera vez que se 
asociaba a algún magistrado con la corrupción y 
con la entrega de cargos por lealtades antes que 
por la calidad para ocupar el sitio.

La práctica moLdEa Las rEgLas

Vemos que, en los tres procesos mencionados, 
las Comisiones Evaluadoras manejaron diferentes 
criterios de selección de candidatos. En algunos 
casos se propusieron al pleno una lista de siete 
candidatos para nominar finalmente a cuatro de 
cuatro asientos vacíos en el TC (2002), en otros 
se propusieron tres candidatos para nominar a 
tres candidatos para llenar los tres cupos (2004) y 
en un tercer caso se nominó a uno para cubrir el 
asiento que quedaba libre en el Tribunal Constitu-
cional (2006).

COYUNTURA

Por otro lado, en el pleno se eligieron los candida-
tos bajo diferentes modalidades de votación (indi-
viduales y en bloque). Estos arreglos instituciona-
les terminan siendo muy importantes, pues, como 
vimos para el año 2004 y la elección fallida de un 
candidato propuesto por el PAP, el haber votado 
por cada candidato individualmente llevó a que 
la votación se fraccione en el interior del propio 
partido que lo promovía. 

No es llamativo que la armonía de los acuerdos 
y las cuotas se haya roto justo en el momento en 
que se intentó mostrar un cierto grado de merito-
cracia en el proceso de selección (como fue el caso 
de la comisión Pastor), ya que quienes finalmente 
fueron electos no ocuparon los primeros lugares 
de este concurso. A esto se sumó el azar y las de-
nuncias mediáticas, que evidenciaron que el peso 
de los partidos y la confianza que estos otorgaban 
a los futuros magistrados era más importante que 
únicamente sus méritos propios. Por otro lado, las 
desconocidas trayectorias de los candidatos y su 
vinculación con actores asociados a la corrupción 
no hacían más que alentar la desconfianza en re-
lación con su acceso al cargo.

Los cambios que han sucedido se han dado de 
parte de la opinión pública, que ha puesto los ojos 
en la selección de magistrados, sobre todo ante la 
sospecha de que puedan ser promovidos candi-
datos cercanos o leales a partidos o vinculados a 
redes de corrupción, y que con esto se ponga en 
riesgo la independencia del máximo intérprete de 
la Constitución. 

Por otro lado, los partidos también han aprendido 
a desarrollar una serie de negociaciones informa-
les que les permiten cumplir con los requerimien-
tos formales de nombrar candidatos. 

Un hecho que llama cada vez más la atención es 



17

ARGUMENTOS

la nominación de candidatos de poca trayectoria 
pública o con una cercanía muy evidente al par-
tido que los promueve. Este hecho también su-
giere que los partidos buscan colocar candidatos 
que puedan representar sus intereses programá-
ticos (si es que los tienen) e incluso personales. 

a conocer la opinión pública han pasado ya por 
los vetos y filtros de representantes con cada vez 
menos legitimidad. 

concLUsionEs

La calidad de las composiciones del TC está asocia-
da a la calidad de quien los elije. Políticos con un 
horizonte limitado de supervivencia tienen poco 
que perder al elegir o nominar magistrados que 
les prometan lealtad. Sin embargo, como hemos 
visto para los casos de 2007 y 2013, si bien el 
pluralismo político no ha tendido a promover un 
equilibrio los últimos años en las composiciones 
del TC, los contrapesos han sido ocupados por las 
denuncias mediáticas y la opinión pública.

De esta manera, la repartija tenderá a mantener-
se siempre y cuando los políticos no estén pre-
sionados por el riesgo de perder votos; es decir, 
frente a la renovación constante de la mayoría de 
miembros del Congreso, las instituciones existen-
tes no alientan que los políticos actúen de otro 
modo. En ese sentido, el desprestigio del TC en 
algunas de sus decisiones futuras podría estar li-
gado a la forma en que sus integrantes fueron 
electos y a los pocos contrapesos que encontra-
ron algunos jueces para acceder al cargo.

Como hemos visto, las reglas de juego de selec-
ción de candidatos han permanecido igual en 
el tiempo y las ternas de candidatos propues-
tas y las composiciones de los tribunales han 
dependido del tipo de bancadas del Congreso. 
He identificado dos periodos clave. Durante el 
primero (2001-2006), se ha observado que, en 
un comienzo, las bancadas, a pesar de tener una 
relativamente joven vida partidaria, impulsaron 
candidaturas de jueces con trayectorias políticas, 
jurídicas y académicas reconocidas y prestigiosas 
bajo el liderazgo de político duchos como Henry 

“  ”
La calidad de las composiciones 
del TC está asociada a la calidad 
de quien los elije. Políticos con 
un horizonte limitado de super-
vivencia tienen poco que perder 
al elegir o nominar magistrados 
que les prometan lealtad. 

Asimismo, es importante recordar que los polí-
ticos son esencialmente ambiciosos, por lo que 
si las reglas les permiten nombrar a la mayor 
cantidad de jueces de acuerdo a su representa-
ción en el parlamento, lo harán, sobre todo si se 
desarrollan en escenarios de poca supervivencia 
partidaria o con bajas expectativas de reelección, 
donde poco tienen que perder por las decisiones 
que toman. 

El pluralismo político,14 en este caso, no ha ten-
dido a promover la moderación en cada partido 
para que nombre a los personajes con trayecto-
rias públicas más reconocidas y prestigiosas, sino 
que el contrapeso de las negociaciones lo han 
pasado a ejercer los medios de comunicación, al-
gunas voces de la oposición y la opinión pública. 
Sin embargo, es importante recordar las arduas 
negociaciones internas y el tiempo que lleva al-
canzar acuerdos, por lo que los nombres que llega 

14 Para mayor información sobre el pluralismo político y sus 
efectos en la independencia judicial del Tribunal Constitucio-
nal peruano, ver Dargent (2009).

COYUNTURA
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Pease o Ántero Flores Aráoz.15 Mientras que ban-
cadas con mayor experiencia política, como la 
del PAP, impulsaban candidaturas de colaborado-
res cercanos al partido o militantes, pero con una 
trayectoria pública y prestigiosa.16 Al cambiar el 
periodo parlamentario (2006-2011) y renovarse 
la mayoría de representantes, con horizontes de 
reelección improbables, se dio un aprendizaje por 
parte de las bancadas, en tanto aspiraron cada vez 
más a colocar a jueces cercanos a su partido e in-
cluso exmilitantes antes que a notorias y prestigio-
sas figuras públicas del derecho o la política, que 
finalmente terminaron bloqueados por escánda-
los mediáticos que evidenciaban su cercanía con 
los partidos.

La última elección de candidatos en el Congre-
so de 2013 muestra cómo el peso relativo de las 
bancadas explica el reparto. Un parlamento con 
una bajísima tasa de reelección y la débil calidad 
de la representación permite que se elijan “malos 
candidatos” dentro de sus propias limitaciones.

De este modo, en los procesos de selección, la me-
ritocracia no ha sido el principal factor que deter-
mina la elección de magistrados. Todos los “proto-
tipos” de candidatos (prestigiosos o leales) fueron 
impulsados por la agencia de los miembros de las 
Comisiones Evaluadoras formadas en el Congreso. 
En ese sentido, la calidad de los candidatos estaba 
garantizada únicamente por la calidad de quien 
los proponía. 

La politización se evidencia aún más en testimo-
nios de relevantes actores, que señalan que han 
tenido que competir por la nominación de la Co-
misión Evaluadora primero en el interior de su 

propia bancada con no poco grado de dificultad, 
para luego entrar a la lista de espera de la ardua 
negociación y cuoteo entre bancadas.17 La regla 
que predomina en este intercambio es no censu-
rar al candidato del otro, e intentar de esta ma-
nera hacer del TC un reflejo de la correlación de 
fuerzas del Congreso.

Una cuestión que queda pendiente definir es para 
qué casos la independencia de estos jueces puede 
verse amenazada y bajo qué mecanismos. Aproxi-
marnos a la cuestión del comportamiento judicial 
nos lleva a observar sus sentencias en coyuntu-
ras álgidas. Sobre todo sugiero que es importante 
empezar una observación en profundidad y sis-
tematizada de la orientación de todas las senten-
cias del TC en el ámbito económico, ambiental, 
cultural, social y político, lo que podría ayudarnos 
a responder las interrogantes relativas a su inde-
pendencia y sus preferencias jurídicas.

Asimismo, rastrear las trayectorias de los jueces an-
tes y después de sus nombramientos nos ayudaría 
a comprender su comportamiento una vez electos, 
así como el margen de independencia que pueden 
guardar respecto de quienes los eligieron.
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las ambigüedades del iF de la CVr
en la exPliCaCión de las Causas y 
dinámiCa del ConFliCto armado interno

Martín Tanaka*

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR

En este texto sostengo que el IF de la CVR no 
logró articular un discurso coherente en la explica-
ción de las causas y dinámica del conflicto armado 
interno, y que pueden distinguirse tres tipos de 
explicaciones: una que pone el acento en el volun-
tarismo y la ideologización de Sendero Luminoso, 
que habría ido a contracorriente del proceso de 
democratización que caracterizaría a la sociedad 
peruana; otra que pone el acento en la persisten-
cia de brechas históricas de discriminación que 
habrían sido aprovechadas por Sendero Lumi-
noso; y una tercera que enfatiza la existencia de 
procesos de modernización inacabados, que ha-
brían generado frustración por el desajuste entre 
expectativas de progreso y posibilidades de reali-
zación, pero que no deja en claro si ella afectó a 

sectores minoritarios o significativos de la pobla-
ción. Sostengo que identificar estas ambigüedades 
no es una exquisitez académica, sino que ayuda a 
entender el aislamiento político del IF de la CVR y 
la dificultad para implementar sus recomendacio-
nes, y plantean la necesidad de asumir a este como 
el punto de partida para la construcción de una 
explicación de las causas y dinámica del conflicto 
armado interno, todavía pendiente, para lo cual 
se requiere de mucha más investigación y debate. 

*****

El Informe final de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (IF-CVR) es un documento funda-
mentalmente político, cuyos nueve tomos “se ver-
tebran en función de explicar qué ocurrió y por 
obra de quiénes, cuáles fueron las causas y cuáles 
las consecuencias” del conflicto armado interno, 
al mismo tiempo que se presentan “las pautas de 
lo que la CVR considera que es la reconciliación y 
el plan de reparaciones y de reformas que debe 

* Politólogo, Investigador del Instituto de Estudios Peruanos
  Agradezco mucho a Rolando Ames, Jorge Aragón, Ricardo 

Caro, Eduardo Dargent, Javier Torres y Alberto Vergara, quie-
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este texto y hacerme comentarios y sugerencias. Obviamen-
te, la responsabilidad por no hacer siempre caso a sus reco-
mendaciones y por no haber podido resolver sus objeciones 
es exclusivamente mía
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llevarse a cabo para que ésta pueda darse efecti-
vamente” (tomo I, p. 15). La creación de la CVR 
está muy fuertemente marcada por la caída del 
fujimorismo y la aspiración de tener un proceso 
de institucionalización democrática, y la redacción 
y presentación del IF por el redescubrimiento de 
la magnitud de la tragedia ocurrida, por lo cual 
el énfasis estuvo puesto, correctamente, en hacer 
un llamado de atención moral y ético a la opinión 
pública y las élites políticas por su desatención o 
incapacidad para evitar los sucesos investigados, y 
resaltar las necesidades de verdad, justicia y repa-
ración para las víctimas. Ciertamente, no se trata 
de un documento académico, pero creo que si ha-
cemos el ejercicio de leerlo como tal, sacaremos 
lecciones útiles, pues se desnudan algunas ambi-
güedades, tensiones y contradicciones que ayu-
dan a entender los problemas de difusión, acep-
tación e implementación de sus recomendaciones 
y marcan una agenda de investigación pendiente. 

Si leemos el IF-CVR como documento académi-
co, con un énfasis teórico y metodológico, podría 
decirse que su variable dependiente principal, 
aquello que pretende explicar, serían las causas y 
dinámica del conflicto armado interno.2  El pro-
blema está en que la variable independiente, o 
las variables independientes y la manera en que 
se relacionan, no quedan del todo claras a lo largo 

del informe. La misma manera en la que el IF está 
organizado colabora con esta ambigüedad. En gene-
ral, a lo largo del informe se sigue un orden temático 
o cronológico, y al final las conclusiones generales 
lo reproducen. En la única parte del IF en la que 
se esboza un argumento general es en la segunda, 
“Los factores que hicieron posible la violencia”, que 
cubre de la página 21 a la 130 del tomo VIII.2 En la 
versión abreviada del IF de la CVR, Hatun Willakuy, 
esta sección aparece en la segunda parte, “Sobre el 
conflicto y los caminos de la paz”, capítulo 6 (“Los 
factores que hicieron posible el conflicto”), y com-
prende de la página 333 a la 351. 

EL voLUntarismo sEndErista y La dEmocratiza-
ción dE La sociEdad pErUana

Si vamos a esa segunda parte, un intento de argu-
mento general está en el capítulo 1, “Explicando el 
conflicto armado interno”. Este capítulo tiene siete 
secciones, la primera es “La decisión del PC-SL de 
iniciar el conflicto armado interno”. En esta parte, la 
CVR “concluyó que la causa inmediata y decisiva que 
desencadenó el conflicto armado interno en el Perú 
fue la libre decisión del Partido Comunista del Perú 
Sendero Luminoso (PCP-SL) de iniciar una «guerra 
popular» contra el Estado”. Además, esta decisión 
fue “a contracorriente del sentimiento mayoritario 
de millones de peruanos y peruanas que, hacia fi-
nes de la década de 1970, canalizaban sus anhelos 
de transformación profunda de nuestra sociedad 
por otras vías como las organizaciones sociales (fe-
deraciones campesinas y sindicales, organizaciones 
barriales, de mujeres, de pequeños y medianos em-
presarios), las movilizaciones pacíficas y la constante 
participación electoral desde la reinstauración de 
la democracia en 1980” (tomo VIII, p. 23). 

1 Recordemos que el IF de la CVR “entiende por «verdad» el 
relato fidedigno, éticamente articulado, científicamente respal-
dado, contrastado intersubjetivamente, hilvanado en términos 
narrativos, afectivamente concernido y perfectible, sobre lo 
ocurrido en el país en los veinte años considerados por su man-
dato” (Introducción, tomo I, p. 41). Cuando dice que es un 
“relato hilvanado en términos narrativos” quiere decir que “Los 
hechos violentos, por más crudos que sean, no hablan por sí 
solos; la CVR los interpreta a la luz de las diversas dimensiones 
referidas hasta que cobran su sentido. El relato que ofrece tiene 
por finalidad, como se pide en el decreto supremo, esclarecer 
los hechos ocurridos en el marco de procesos sociales e históri-
cos que permitan explicarlos debidamente. Así pues, el relato 
tiene la pretensión, no sólo de registrar los acontecimientos 
concretos, sino también de explicar sus causas inmediatas y sus 
causas remotas” (Introducción, tomo I, p. 42).

2 La primera parte, “El proceso, los hechos, las víctimas”, com-
prende los tomos del I al VII; la tercera, “Las secuelas de la 
violencia”, complementa el tomo VIII; la cuarta y última par-
te, “Recomendaciones de la CVR. Hacia la reconciliación”, 
compone el tomo IX. 
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lenguas amazónicas. Así pues, luego de las pro-
fundas transformaciones demográficas, económi-
cas y socioculturales de las décadas previas, y del 
sismo político que significó el reformismo militar 
del general Velasco (1968-1975), el país parecía 
encaminado a consolidar un Estado nacional, mo-
derno y democrático de manera pacífica. No es de 
extrañar que el inicio del conflicto armado interno 
tomara por sorpresa al país. No es de extrañar, 
tampoco, que su extensión y brutalidad nos si-
gan sorprendiendo [ambos énfasis míos]” (tomo 
VIII, p. 28). En la sección 5, “Los factores coyun-
turales”, se señala que “Era muy importante para 
el PCP-SL comenzar su «lucha armada» antes de 
las elecciones y de la instauración del nuevo ré-
gimen, precisamente para deslegitimarlo y negar 
las transformaciones de las cuales era expresión” 
(tomo VIII, p. 33). 

“  
”

Si leemos el IF-CVR como do-
cumento académico, con un 
énfasis teórico y metodológico, 
podría decirse que su variable 
dependiente principal, aquello 
que pretende explicar, serían 
las causas y dinámica del con-
flicto armado interno.

Sobre esta base, uno podría decir que la explica-
ción que la CVR da sobre el origen del conflicto 
privilegia el voluntarismo político de una vanguar-
dia ideologizada y dogmática que va en contra de 
lo que está sucediendo en el plano social; es decir, 
se enfatiza la “agencia” y no la “estructura”, por 
así decirlo. En este ideologismo confluirían varias 
tradiciones de nuestra cultura política: una radical, 
una caudillista y una de izquierda. “En el PCP-SL 
el maoísmo se entrelazó con una tradición radical 
peruana, de confrontación e insurrección, y, por lo 
tanto, sectaria”; pero, además “cobró importancia 
otro aspecto de nuestra tradición autoritaria, más 
antiguo y más plenamente compartido: el caudillis-
mo” (tomo VIII, p. 24). Está también una versión 
exacerbada de una cultura política izquierdista: 
“[…] el PCP-SL resulta una versión exacerbada de 
otros grupos vanguardistas de izquierda, con una 
identidad muy fuerte, que creía, como aquí y en 
otras partes del mundo, en la guerra popular como 
vía para conquistar el socialismo y el comunismo. 
Sin embargo, los extremos a los que lo lleva el cau-
dillismo y el fanatismo lo diferencian de cualquier 
otro partido de izquierda” (tomo VIII, p. 26). 

En esta línea argumental, el voluntarismo sen-
derista habría ido a contracorriente respecto a lo 
que sucedía en la sociedad peruana. La segunda 
sección del capítulo 1, “El contexto histórico”, 
desarrolla un poco más el argumento: la Consti-
tución de 1979 “[…] parecía poner, simbólica y 
legalmente, fin a las grandes exclusiones políticas 
que habían obstaculizado la construcción de un 
Estado nacional moderno. En efecto, la Constitu-
ción no excluía a ningún partido político y con-
sagraba, finalmente, la vigencia plena del sufra-
gio universal; ya que otorgaba el derecho a votar 
tanto a varones como a mujeres mayores de 18 
años y a los analfabetos. En ese entonces, se con-
taba dentro de esta última categoría a peruanos 
y peruanas monolingües quechuas, aymaras y de 

Más adelante, en la sección 7, “¿Por qué el con-
flicto armado interno fue tan cruel?”, se sigue con 
el énfasis en el voluntarismo y dogmatismo sen-
derista: “Lo que está ausente entonces, en las dé-
cadas previas al estallido de la violencia en 1980, 
es la voluntad de matar y, menos aún, de matar 
masiva y/o sistemáticamente ni de parte del Esta-
do, ni de los campesinos, ni de los principales par-
tidos políticos. La dirección del PCP-SL tuvo que 
concentrar sus energías en inocular [énfasis mío] 
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esa voluntad, en primer lugar, en sus militantes 
y, luego, en provocar al Estado y a la sociedad 
para que la muerte se volviera, por así decirlo, 
un modo de vida” (tomo VIII, p. 38). Finalmente, 
en la sección 8, “¿Por qué los grupos subversivos 
fueron derrotados?”, se insiste en el argumento de 
que la sociedad seguía un proceso de democra-
tización y que el campesinado seguía una lógica 
contraria al senderismo: “En primer lugar, la sub-
versión se inició en un contexto democrático que, 
al margen de cualquier limitación, redujo espacios 
para propuestas violentas […]. De todos los re-
chazos, el que más contribuyó a la derrota de los 
grupos subversivos fue el rechazo del campesina-
do, especialmente del campesinado pobre” (tomo 
VIII, p. 40). “Pero, sobre todo, con el campesina-
do involucrado crecientemente en una economía 
mercantil y en un proceso de individuación, las 
propuestas del PCP-SL chocaron contra la dinámi-
ca de las sociedades rurales. Sorprendentemente 
para el PCP-SL, el concepto de «guerra prolonga-
da» chocó contra la lógica de reproducción cam-
pesina, que se ordena alrededor del ciclo de vida 
familiar y se planifica en función del crecimiento y 
educación de los hijos […]. Asimismo, la creación 
de un «nuevo estado» senderista mostró toda su 
precariedad y chocó, cada vez más amplia y fron-
talmente, con un campesinado que, incluso en las 
zonas más alejadas, se sentía parte del Estado [én-
fasis mío] o necesitaba de éste” (tomo VIII, p. 41). 

En cuanto a la dinámica del conflicto, podría de-
cirse que una extensión del argumento volunta-
rista recogería también la importancia de las de-
cisiones, en la agencia de los principales actores. 
Así, la respuesta inadecuada del Estado explica la 
duración del conflicto, mientras que la capacidad 
de aprendizaje de las Fuerzas Armadas y el dog-
matismo del senderismo son claves para entender 
su derrota: “Todos los factores hasta ahora pre-
sentados tampoco hubieran bastado para explicar 

la duración e intensidad de la subversión, si las 
elites políticas hubieran estado a la altura del de-
safío. El PCP-SL aprovechó los gravísimos errores 
cometidos por el Estado y por los partidos políti-
cos, más allá del justificable desconcierto inicial” 
(tomo VIII, p. 35). Más adelante, se señala que “A 
partir de sus propias experiencias en los primeros 
años de la guerra y a partir de las peculiaridades 
históricas de las Fuerzas Armadas, éstas aprenden 
y calibran mejor al enemigo conforme se desa-
rrolla el conflicto. Desde los primeros años, hubo 
oficiales que comprendieron la situación y busca-
ron ganarse la confianza de la población” (tomo 
VIII, p. 41). Por el contrario, “Si queremos elegir 
el factor más importante para explicar la derrota 
del PCP-SL, éste es su incapacidad para aprender” 
(tomo VIII, p. 42). 

En resumen, el senderismo siguió una ideología 
nutrida de ideas radicales, confrontacionales, cau-
dillistas, de ciertas tradiciones de izquierda, que 
se impuso a la fuerza basado en un voluntarismo 
y una violencia exacerbadas, que fueron en contra 
de las tendencias democratizadoras de la socie-
dad peruana, que merecieron el rechazo de una 
población campesina que tenía aspiraciones de 
progreso y que se sentía parte del Estado (o que 
planteaba demandas a éste, no una ruptura). De 
otro lado, la dinámica del conflicto se explica por 
las decisiones, errores, aciertos y “capacidad para 
aprender” de los actores. 

La pErsistEncia dE brEchas dE discriminación 

Sin embargo, el propio IF de la CVR se apresura en 
señalar que no propone una explicación “volunta-
rista”: “La voluntad política es decisiva para expli-
car el inicio de cualquier subversión armada, pero 
no basta para explicar su duración y, en nuestro 
caso, para explicar cómo ese «puñado de comu-
nistas» avanzó hasta crear la sensación de que 
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ponía en jaque al Estado y al país. Para compren-
der esa década de violencia es necesario advertir 
cómo esa voluntad política aprovechó determina-
das coyunturas, se alimentó de antiguas debilida-
des institucionales, aprovechó determinadas fallas 
estructurales y graves frustraciones, recogió ciertas 
reivindicaciones, expresó cierto imaginario y logró 
enraizarse en distintos sectores sociales y escena-
rios geográficos. Es necesario preguntarse, enton-
ces, por las causas históricas que le permitieron 
encontrar un espacio de difusión (tomo VIII, p. 
26)”. Acá se sugiere que el senderismo sería algo 
así como “la chispa que incendia la pradera”, una 
iniciativa que aprovechó condiciones favorables; 
un razonamiento que me parece abiertamente 
contradictorio con la idea de que el senderismo 
fue a contracorriente de lo que ocurría en la so-
ciedad peruana. Decir que hubo “causas históricas 
que le permitieron encontrar un espacio de difu-
sión” es contradictorio con decir que “No es de 
extrañar que el inicio del conflicto armado interno 
tomara por sorpresa al país”. 

Así, en la sección 3, “Factores históricos de largo 
plazo”, el énfasis cambia hacia un tono fuertemente 
estructuralista: el país estaría signado por “múltiples 
brechas”, “la más visible y dramática es la que se-
para a ricos y pobres. Tanto o más que la pobreza 
misma, importa la inequidad, las abismales diferen-
cias entre los que más tienen y los que sobreviven. 
Recordemos que el Perú tiene una de las peores 
distribuciones del ingreso en América Latina y en 
el mundo. Igualmente, se trata de una distribución 
desigual del poder político y simbólico, incluyendo 
aquí el uso de la palabra, es decir, quién tiene dere-
cho a hablar, quién es escuchado y quién no lo es. 
Este punto es importante, pues el PCP-SL ofreció a 
sus seguidores un discurso que producía la ilusión 
de abarcar toda la realidad, así como la posibilidad 
de hacerse escuchar y de silenciar” (tomo VIII, p. 
28). Otras brechas serían: “Entre Lima y provincias. 

A la desigual distribución del ingreso se suma el 
centralismo, que aumentó en las décadas previas al 
conflicto [énfasis mío], con lo que se ahondó la dis-
tancia entre la capital y el resto del país precisamen-
te cuando éste parecía más interconectado. A causa 
del centralismo, la cobertura territorial del Estado 
resultaba insuficiente. Hasta la década de 1970, en 
partes significativas del Perú rural la presencia del 
Estado era casi inexistente o su autoridad estaba de-
legada en poderes locales que no eran responsables 
ante la población. Recién en 1963 se realizaron las 
primeras elecciones municipales de nuestra historia 
contemporánea que fueron interrumpidas por el 
golpe militar de 1968” (tomo VIII, p. 28-29). 

Luego está la brecha “entre costa, sierra y selva. El 
peso económico, demográfico y simbólico de Lima 
y la costa en desmedro de los Andes, se acentuó 
conforme avanzaba el siglo XX [énfasis mío] has-
ta desembocar en la crisis de la sociedad andina 
tradicional. Paralelamente, la Amazonía fue con-
virtiéndose en una zona de frontera, donde los 
proyectos modernizadores del Estado naufraga-
ron apenas formulados”; finalmente, se menciona 
que “A lo largo del siglo XX, también se resque-
brajaron las viejas divisiones estamentales con lo 
que sus fronteras se volvieron porosas y borrosas. 
Sin embargo, las asimetrías entre criollos, mesti-
zos, cholos e indios no desaparecieron. Éstas, más 
bien, se reformularon y se perpetuaron las discri-
minaciones étnico-culturales y raciales” [ambos 
énfasis míos]. Finalmente, “El entrelazamiento de 
estas inequidades y discriminaciones produjo una 
creciente percepción de agravio y desconfianza, 
precisamente, en el polo «pobres-provincianos-
serranos-rurales-cholos/indios», donde la CVR ha 
constatado el mayor número de víctimas” (tomo 
VIII, p. 29). 

Como puede verse, aquí Sendero aparece como 
expresión o consecuencia de conflictos, brechas, 
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problemas, de larga duración que no solo se ha-
brían mantenido a lo largo de la historia, sino que 
hasta se habrían agravado. En la sección 6, “¿Por 
qué el conflicto duró tanto?”, el IF de la CVR en-
fatiza el hecho de que el senderismo ganó apo-
yo entre los campesinos: la duración del conflicto 
no se podría entender si “el PCP-SL no hubiera 
logrado captar la aceptación o la neutralidad de 
sectores sociales significativos, especialmente el 
de los campesinos” (tomo VIII, p. 34). Más ade-
lante desarrolla esta tesis: “[…] el PCP-SL logró ini-
cialmente «conquistar bases» en los márgenes, no 
sólo del Perú urbano, sino del propio Perú rural 
organizado y dinámico, con lo cual se inscribía en 
esa larga tradición en la que el poder se negocia y 
conquista a través del uso de la violencia física. Su 
propuesta logró aceptación en comunidades con 
profundos conflictos internos, baja legitimidad de 
sus autoridades y envidia por el acceso diferen-
ciado a recursos escasos. En ella se propugnaba 
el fin de la marginación, el igualamiento hacia 
abajo, la destrucción de infraestructura producti-
va y repartos, especialmente de ganado. Así, el 
asesinato de algún hacendado sobreviviente o de 
comuneros «ricos», que con frecuencia ocupaban 
cargos de poder, y el reparto de sus bienes y ga-
nados, le permitieron ganar la adhesión campe-
sina. Además, el PCP-SL apareció muy temprano 
como propuesta de un «nuevo Estado», portador 
de orden y administrador de una justicia vertical 
y draconiana, que ponía coto a conductas consi-
deradas antisociales, a abigeato y a abusos (tomo 
VIII, p. 35)”. 

Ya no se sostiene que los campesinos se sintieran 
parte del Estado (o que demandaran “más Esta-
do”) y parte de un proceso de democratización, y 
que esto fuera clave para entender la derrota del 
senderismo; ahora el énfasis está en que la pobla-
ción no se sentía representada por el Estado. Más 
adelante, en la sección 6, “¿Por qué el conflicto 

duró tanto?”, la respuesta ya no está en los errores 
estratégicos de las Fuerzas Armadas, sino que se 
señala que “La mera existencia de espacios que 
no alcanzaban a ser representados políticamen-
te es una prueba de las hondas fallas de nuestra 
configuración como nación, que incluyen, pero 
también trascienden, la responsabilidad de go-
biernos, partidos políticos y Fuerzas Armadas. En 
otras palabras, la prolongada duración del con-
flicto armado interno tuvo que ver, igualmente, 
con la fragilidad de nuestro sentido de comuni-
dad nacional, que debía estar sustentado sobre 
la base del ejercicio de nuestros derechos como 
ciudadanos”. De este modo, “En las décadas de 
1980 y 1990 salieron a la luz todos los abismos 
ya anotados: no sólo la falta de una comunidad 
nacional ciudadana, sino el desprecio teñido de 
racismo hacia los campesinos, presente también 
en las instituciones del Estado, incluyendo a las 
Fuerzas Armadas. En los primeros años de su in-
tervención, ellas se comportaron con frecuencia 
como un agente externo a la región. Las torturas y 
asesinatos, las masacres y las desapariciones, son 
actos de crueldad que han sido reportados masi-
vamente a la CVR” (sección 7, ¿Por qué el conflicto 
armado interno fue tan cruel?”, tomo VIII, p. 38). 

La fragilidad de ese sentido nacional y ciudadano 
se sintió más allá de las zonas rurales periféricas y 
abarcó, en mayor o menor medida, al conjunto del 
país. Se llega así a la tesis de la “indiferencia” de la 
“opinión pública”: “Después de todo, las víctimas 
eran, principalmente, «otros»: pobres, rurales, in-
dios. Lejanos no sólo geográfica, sino, sobre todo, 
emocionalmente […]. El centralismo y el racismo 
jugaron su papel en la prolongación del conflicto 
y revelaron las miserias de nuestra democracia” 
(tomo VIII, p. 36). Nuevamente, la prolongación 
del conflicto ya no es consecuencia de las decisio-
nes erradas tomadas por los actores, sino de la per-
sistencia de brechas históricas de discriminación. 
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Cabe mencionar aquí que en el IF hay una expli-
cación alternativa a la tesis de la “indiferencia”, 
pero que no es explorada; de haberse seguido, 
podría haber llegado a ser una cuarta línea de ex-
plicación de las causas y dinámica del conflicto. 
Desde este ángulo, no es que esos “otros” fueran 
víctimas de la acción del senderismo y de la re-
presión militar, cuyo clamor fue ignorado por la 
indiferencia de la opinión pública limeña, hasta el 
día de hoy, lo que explicaría también los escasos 
avances en la implementación de las recomenda-
ciones de la CVR. El problema sería que, en me-
dio de la acción del senderismo y de la represión 
del Estado, se desarrolló una dinámica paralela de 
conflictos locales, inter e intracomunales. En el IF, 
por ejemplo, se dice que “Si la etapa anterior [al 
conflicto armado interno] fue de moderación por 
parte de todos los actores, la irrupción del PCP-
SL abrió una Caja de Pandora que los trastocó a 
todos. Así, en las zonas rurales más pobres éste 
se involucró, y en muchos casos acabó poten-
ciando y militarizando, viejos conflictos sociales 
intra e intercomunales […]. La violencia latente 
en cualquier comunidad, especialmente pobre 
y en buena parte preciudadana, se entremezcló 
con conflictos familiares, generacionales, de lin-
deros, y se desbordó. Los comités de autodefensa, 
en muchos casos, fueron más allá de su función 
de auto-defensa y se convirtieron también en pe-
queños ejércitos agresivos que «barrían» con gran 
violencia territorios que consideraban enemigos o 
prosenderistas” (sección 7, ¿Por qué el conflicto 
armado interno fue tan cruel?”, tomo VIII, p. 39). 

Así, el carácter local de parte de la dinámica de 
los conflictos habría reducido en el pasado la 
denuncia de hechos violentos, y en el presente, 
explicaría el relativo desinterés de la propia po-
blación afectada en avanzar en temas asociados 
a justicia y reparación, su privilegiamiento de 
temas de desarrollo, y la tendencia a desarrollar 

narrativas en las que se presentan como víctimas 
inermes, ocultando que también tuvieron cierta 
participación como actores en la dinámica de los 
sucesos. A lo largo de todo el IF de la CVR hay 
datos que plantean esta línea de argumentación, 
pero no es explorada sistemáticamente, obvia-
mente por las implicancias que tendría seguir este 
argumento: que en una parte nada despreciable 
del conflicto armado interno los perpetradores 
habrían sido los propios campesinos.3 Si estas 
ideas fueran la base para una explicación de las 
causas y dinámica del conflicto armado interno, 
probablemente habría que considerar los efec-
tos que tuvo en el campo la reforma agraria y el 
desmantelamiento del orden rural oligárquico. 

Pero volviendo a la línea argumental de la persis-
tencia de brechas de discriminación, podría decir-
se que ella es la más conocida del informe, a pesar 
de que es solamente una de las tres que podrían 
identificarse, tal vez porque ha sido la más resaltada 
por los comisionados en entrevistas e intervenciones 
públicas. Por ejemplo, en el propio prefacio del IF, 
Salomón Lerner, presidente de la CVR, señala que 
“Este informe expone, pues, un doble escándalo: el 
del asesinato, la desaparición y la tortura masivos, y 
el de la indolencia, la ineptitud y la indiferencia de 
quienes pudieron impedir esta catástrofe humana 
y no lo hicieron […]. De cada cuatro víctimas, tres 
fueron campesinos o campesinas cuya lengua ma-
terna era el quechua. Se trata, como saben los pe-

3 Considerar por ejemplo esta cita: “De esta manera, a mediados 
de los años ochenta, cada vez más campesinos se ven invo-
lucrados en la guerra. La noción de un campesinado atrapa-
do entre dos fuegos se ajusta cada vez menos a la realidad. 
Ahora son actores de la guerra y la guerra campesina contra 
el Estado que había propagado el PCP-SL concluyó, en mu-
chos casos, en enfrentamientos entre los mismos campesinos” 
[énfasis mío]. Ver acápite 5, “Los comités del autodefensa”, 
dentro del capítulo 1, “Los actores armados”, dentro del tomo 
II, p. 290. Desarrollé en parte estos temas en “El informe de la 
CVR y los partidos políticos en el Perú”. Publicado en: http://
martintanaka.blogspot.com/2008/12/el-informe-de-la-cvr-y-
los-partidos.html, el 22 de diciembre de 2008. 
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ruanos, de un sector de la población histórica-
mente ignorado por el Estado y por la sociedad 
urbana, aquélla que sí disfruta de los beneficios 
de nuestra comunidad política (tomo I, p. 29). 
“Mucho se ha escrito sobre la discriminación 
cultural, social y económica persistentes en la 
sociedad peruana. Poco han hecho las autorida-
des del Estado o los ciudadanos corrientes para 
combatir ese estigma de nuestra comunidad. 
Este informe muestra al país y al mundo que es 
imposible convivir con el desprecio, que éste es 
una enfermedad que acarrea daños muy tangi-
bles. Desde hoy, el nombre de miles de muertos 
y desaparecidos estará aquí, en estas páginas, 
para recordárnoslo” (tomo I, p. 30). Como pue-
de verse, el énfasis está claramente puesto en 
la persistencia de brechas y de prácticas de dis-
criminación en la sociedad peruana, no en un 
proceso de democratización; no en la continui-
dad de prácticas confrontacionales, caudillistas 
o ideológicas de izquierda; no en los errores de 
la estrategia contrasubversiva, que poco a poco 
fueron corregidas. 

La modErnización incompLEta y La “incon-
grUEncia dE EstatUs” 

La persistencia de la discriminación llevaría a 
sostener que hubo un importante apoyo cam-
pesino a Sendero; de hecho, para explicar por 
qué “el conflicto duró tanto” (tomo VIII, capí-
tulo 1, sección 6) se apela al apoyo del campe-
sinado, aunque para explicar “por qué los gru-
pos subversivos fueron derrotados” (tomo VIII, 
capítulo 1, sección 8) se diga exactamente lo 
contrario. Pero aquí no acaba el asunto; el IF 
de la CVR ofrece una tercera línea argumental, 
distinguible tanto de la explicación voluntaris-
ta como de aquella que enfatiza la persistencia 
de brechas de discriminación; se trata de una ex-
plicación basada en la teoría de la deprivación 

relativa, de la teoría de la modernización.4 El 
senderismo sería consecuencia de un proceso 
de cambio y modernización, que por su carácter 
acelerado, incompleto, trunco, habría genera-
do un desajuste entre expectativas de progreso y 
posibilidades de realización, entre el resquebra-
jamiento de formas tradicionales de autoridad 
y dominación y la persistencia de relaciones de 
exclusión. Este desajuste generaría frustración y 
conduciría a una radicalidad política antisistema. 

Así, en la sección 1, “La decisión del PCP-SL de 
iniciar el conflicto armado interno”, si bien en 
principio se defiende un argumento voluntarista, 
este se pierde y se termina en la teoría de la depri-
vación relativa: “Muchos de los gestores del PCP-
SL provenían de un sector social conformado por 
sectores minoritarios de intelectuales provincianos 
mestizos, provenientes de ciudades medianas y 
pequeñas, y con una percepción de «incongruen-
cia de estatus». Se trata de «notables» dentro de 
sus sociedades tradicionales que resultaban, sin 
embargo, ninguneados por las elites capitalinas 
y se veían, al mismo tiempo, rebasados por los 
estratos populares emergentes que les perdían el 
respeto luego de pasar por la escuela, el sindicato, 
la ciudad y/o el mercado” (tomo VIII, p. 24-25). 
Además, “el abandono de la educación pública 
por parte del Estado permitió que el ámbito edu-
cativo fuera el lugar de encuentro donde germinó 
la propuesta del PCP-SL: universidades, institutos 
superiores, institutos pedagógicos. Núcleos mi-
noritarios de intelectuales provincianos mestizos 
confluyeron con sectores minoritarios de jóvenes 
también provincianos, mestizos, con educación 
superior al promedio y sensibles a propuestas de 
ruptura radical con el orden establecido” (tomo 
VIII, p. 25). 

3 Un texto clásico que propone esta línea de argumentación 
es Gurr, Ted (1970). Why Men Rebel? Princeton: Princeton 
University Press. 

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR
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En la sección 3, “Factores históricos o de largo 
plazo”, inmediatamente después de señalarse la 
persistencia de brechas históricas que se habrían 
agravado en las últimas décadas, se dice que des-
de mediados del siglo pasado se dieron procesos 
de modernización, siendo los más significativos 
“las grandes migraciones; la masificación del pro-
ceso de escolarización; la expansión de los me-
dios de comunicación; la expansión del mercado; 
los procesos de organización, y la densificación y 
expansión de las redes sociales en el campo y la 
ciudad” (tomo VIII, p. 29). Como es obvio, acá el 
énfasis está puesto en el cambio y en la reducción, 
no en la persistencia de brechas históricas; todo 
lo mencionado podría haber sido altamente po-
sitivo, el problema es que se trató de un proceso 
incompleto: todo esto “alude a un proceso de mo-
dernización desigual, hecho de intentos desperdi-
gados, intermitentes y muchas veces truncos por 
la ausencia de una visión de conjunto y de largo 
plazo entre las elites políticas, empresariales e in-
telectuales que condujeron el país o por el entram-
pe político y/o las insuficiencias de los proyectos 
nacionales que, de haber sido exitosos, hubieran 
logrado un desarrollo económico sostenido que 
ampliara el mercado interno y propiciara una ma-
yor integración del país en sus diferentes planos: 
económico, social y simbólico” (tomo VIII, p. 30). 

Como consecuencia de todo esto, la moderniza-
ción produjo más bien “Capas sociales sensibles a 
propuestas de ruptura radical con el orden estable-
cido, conformadas en especial, pero no únicamen-
te, por jóvenes —hombres y mujeres— provincia-
nos, mestizos/cholos y con educación superior al 
promedio. Algunos sectores minoritarios de estas 
capas, desperdigadas por todo el país, se sentían 
en una tierra ajena, ubicada entre dos mundos: 
el tradicional andino de sus padres, que al menos 
parcialmente ya no compartían; y el urbano-crio-
llo, que los rechazaba por provincianos, mestizos y 

«motosos». Entre ellas, hubo una minoría [énfasis 
mío] de personas que se sintieron atraídas por un 
proyecto que les ofrecía una identidad muy fuerte 
a partir de una «visión del mundo» asequible por 
su simplicidad. Debido a su coherencia absoluta, 
esa «visión del mundo» los libraba de un presente 
que les ofrecía muy pocas satisfacciones y dema-
siadas incertidumbres”. Se produjeron también 
“Amplias áreas geográficas donde organizaciones 
subversivas podían emprender su tarea, especial-
mente, aquéllas ubicadas entre la modernidad, 
instalada únicamente en el discurso político y en 
las expectativas, y el atraso y la pobreza descon-
textualizados del orden tradicional dentro del cual 
habían sido soportables y habituales por largo 
tiempo. Éstas fueron las áreas del país más dura-
mente golpeadas por el conflicto armado interno: 
amplias zonas andinas (desde la sierra de Piura 
y el sur de Cajamarca hasta el norte de Puno), la 
selva central, el valle del Huallaga y los conos de 
Lima Metropolitana” (tomo VIII, p. 30). 

En esta línea de razonamiento, en la sección 6, 
“¿Por qué el conflicto duró tanto?”, se señala 
que “[…] el PCP-SL logró tejer una red partida-
ria y de apoyo, que inicialmente se desarrolló 
en las provincias del norte de Ayacucho. Esta es 
una zona paradigmática entre aquéllas donde, 
aparte de la migración, el acceso a la educación 
constituía casi la única posibilidad de superar la 
extrema pobreza y vincularse con la sociedad 
nacional. Los maestros y los jóvenes que estudia-
ban secundaria en las capitales provinciales go-
zaban con frecuencia de un gran reconocimien-
to como personificación del «mito del progreso» 
encarnado en la educación” (tomo VIII, p. 34). 

Uno de los problemas con esta línea argumental 
es que es abiertamente contradictoria en cuanto 
al diagnóstico del fenómeno en cuestión; por mo-
mentos se enfatiza su carácter minoritario, pero 

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR



29

ARGUMENTOS

en otros se sugiere que involucran a amplias zonas 
del país. Si salimos del tomo VIII y nos vamos al 
tomo I, primera parte (“El proceso, los hechos, las 
víctimas”), sección primera (“Exposición general 
del proceso”), capítulo 2, “El despliegue regional”, 
nos quedamos más bien con la idea de que la “mo-
dernización inacabada” fue central para entender 
la extensión del conflicto: “El PCP-SL y el MRTA 
tuvieron éxito en unas regiones y en otras no. 
Una parte del país, particularmente toda la región 
costera (con excepción de Lima), en la que se en-
cuentran los departamentos más poblados del país 
después de la capital, constituyó el pequeño rubro 
de otros en el que sólo se contabilizan el 9% de las 
muertes en todo el período. Allí está también gran 
parte de la selva baja y de la selva norte (Amazo-
nas, norte de Cajamarca y parte de Loreto) y sur 
(Madre de Dios); exactamente lo opuesto de los 
anteriores, los espacios menos poblados. La mayor 
parte de Ancash, Cajamarca y Arequipa, en la sie-
rra, pertenecieron también a la categoría de otros. 
A partir de los estudios regionales realizados por 
la CVR, se puede sostener que las regiones donde 
los grupos subversivos tuvieron éxito fueron aqué-
llas en las que lograron insertarse en situaciones de 
conflicto abierto y sin visos de solución, sea entre 
sectores de la población o entre los pobladores y el 
Estado. En estos estudios, se observa, además, que 
estos conflictos se asociaron a la forma particular 
como los procesos de modernización que vivió la 
sociedad peruana desde la década cincuenta —o 
más bien su realización parcial e inacabada, tanto 
en su versión rural (la Reforma Agraria) como en su 
versión urbana y de integración vial— afectaron las 
diferentes regiones del país” (tomo I, p. 73). 

aLgUnas concLUsionEs 

Creo haber demostrado que en el IF de la CVR no 
existe una explicación coherente que dé cuenta de 
las causas y dinámica del conflicto armado interno, 

sino que ofrece tres argumentos claramente distin-
guibles de manera contradictoria. Esto puede deber-
se a que los comisionados no lograron ponerse de 
acuerdo, no tuvieron tiempo de ensayar una síntesis, 
no fueron totalmente conscientes de las contradic-
ciones que aparecen al revisar los nueve tomos del 
IF o no consideraron prioritario hacerlo. Ciertamen-
te, las prioridades del IF de la CVR fueron otras, y la 
principal fue hacer un llamado de atención moral 
y ético a toda la sociedad resaltando el sufrimiento 
y la dignidad de las víctimas, principalmente que-
chuahablantes, excluidos históricamente, y especial-
mente al Estado por su incapacidad para resguardar 
los derechos ciudadanos, poniendo así por delante 
las necesidades de verdad, justicia y reparación. “La 
CVR ha registrado la tragedia de miles de asesinatos 
y vejaciones, pero también el escándalo del silen-
cio y la impunidad, y está convencida de que no se 
puede, por cobardía moral o cálculo político, «vol-
tear la página» de nuestra más reciente historia sin 
cumplir con el deber doloroso de leerla y aprender 
de ella, tanto por el compromiso moral de dignificar 
a las víctimas como por razones de bienestar públi-
co, centradas en la prevención de nuevos hechos 
violentos” (Introducción, tomo I, p. 40). A pesar de 
esto, creo que detectar las inconsistencias del IF en 
su explicación de las causas y dinámica del conflicto 
armado interno es útil para entender sus problemas 
de difusión y aceptación, los problemas para hacer 
efectivas sus recomendaciones y para marcar una 
agenda de investigación y debate para el futuro. 
Quizá lo más justo sea decir que el conocimiento 
actual de las causas y dinámicas del conflicto arma-
do interno no es todavía suficiente para poder optar 
por alguna de las tres explicaciones o para armar 
una narrativa que de alguna manera las integre con 
un mínimo de coherencia. 

No quiero decir aquí que las tres líneas argumen-
tales sean totalmente incompatibles: sí que esa 
compatibilización no se encuentra en el IF. Podría 
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intentar decirse que los actores toman decisio-
nes que desencadenan la dinámica de los acon-
tecimientos, pero que ellas tienen éxito o no en 
la medida en que recogen y encauzan proble-
mas asociados a una democratización y a una 
modernización difícil, parcial, que no logra del 
todo romper con la continuidad histórica de 
formas de discriminación y exclusión. Pero esta 
es una solución de compromiso; profundizar en 
el análisis implica establecer prioridades, rele-
vancias, asignar pesos mayores o menores a las 
variables o factores que se invocan, hacer dis-
tinciones por momentos, por regiones, entre las 
conductas de los dirigentes y de los miembros 
de base, etc. 

de discriminación, acaso la que más difusión ha 
tenido, en realidad es incompatible tanto con el 
argumento voluntarista como con el de la mo-
dernización trunca: a no ser que se minimicen los 
alcances de esa modernización hasta decir que 
ha sido irrelevante, con lo cual se postularía que 
las cosas nunca cambiaron en realidad.5 

El análisis de este trabajo está basado, sobre 
todo, en la segunda parte del IF, más específica-
mente en el capítulo 1, dentro del tomo VIII. Si 
viéramos los nueve tomos (propósito que exce-
de absolutamente los alcances de este trabajo), 
podría decirse que hay partes más o menos cer-
canas a cada una de las tres explicaciones que 
usa el IF para intentar dar cuenta de las causas 
y dinámica del conflicto armado interno. Por 
ejemplo, la explicación voluntarista y de la de-
mocratización es más fuerte en toda la sección 
segunda, dedicada a “Los actores del conflicto”, 
que aparecen en los tomos II y III. La explica-
ción de las brechas históricas de discriminación 
es muy fuerte en la sección primera, “Exposi-
ción general del proceso”, particularmente en 
el capítulo 3, “Rostros y perfiles de la violen-
cia”, dentro del tomo I; también en el tomo VI, 
donde inicia la sección cuarta, “Los crímenes y 
violaciones de derechos humanos”, específica-
mente el capítulo 1, “Patrones en la perpetra-
ción de crímenes y violaciones de los derechos 
humanos”. Finalmente, la explicación basada 
en la modernización inconclusa y la incongruen-
cia de estatus puede encontrarse sobre todo en 
el tomo IV, donde inicia la sección tercera, “Los 

“  ”
En el IF de la CVR no existe una 
explicación coherente que dé 
cuenta de las causas y dinámi-
ca del conflicto armado interno, 
sino que ofrece tres argumentos 
claramente distinguibles de ma-
nera contradictoria

En términos generales, me parece que la explica-
ción voluntarista y la noción de la democratiza-
ción de la sociedad peruana es en el fondo in-
compatible con la que apela a la continuidad de 
brechas históricas de discriminación; pero no lo 
es con la tesis de la modernización incompleta, 
siempre y cuando se asuma que esa moderniza-
ción incompleta radicalizó y movilizó a grupos 
minoritarios; porque si se asume que ella radica-
lizó a sectores amplios del país, entonces sí es in-
compatible con sostener que lo que caracterizaba 
el país era un proceso de democratización y un 
sentimiento de “pertenencia al Estado”. De otro 
lado, la explicación de la persistencia de brechas 

5 Sería interesante contrastar las diferentes explicaciones presen-
tes en el IF de la CVR con lo producido desde las ciencias socia-
les y rastrear influencias, así como marcar puntos de acuerdo 
y desacuerdo. Al respecto, resulta muy revelador encontrar en 
varios trabajos de Carlos Iván Degregori las mismas tensiones 
que aparecen en el IF entre varias líneas argumentales. Ver es-
pecialmente “Sendero Luminoso. Parte I: Los hondos y morta-
les desencuentros. Parte II: Lucha armada y utopía igualitaria”. 
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1988. 
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escenarios de la violencia”, específicamente el 
capítulo 1, “La violencia en las regiones”6.  

políticas y sociales de un compromiso de respeto a 
la Constitución como regla fundamental de la vida 
política y el pluralismo democrático” (tomo IX, p. 
87). A la luz de esta recomendación, se deduciría 
como correcta la decisión de impedir el registro de 
Movadef como partido político, por ejemplo. 

También resultaría fundamental la cuarta dimen-
sión del primer eje de sus recomendaciones, “Re-
formas institucionales necesarias para hacer real 
el Estado de derecho y prevenir la violencia”,7 

que son “Recomendaciones para la elaboración 
de una reforma que asegure una educación de 
calidad que promueva valores democráticos —
el respeto a los derechos humanos, el respeto a 
las diferencias, la valoración del pluralismo y la 
diversidad cultural— y visiones actualizadas y 
complejas de la realidad peruana, especialmen-
te en las zonas rurales” (tomo IX, p. 99). Si el 
problema fue la excesiva ideologización, que fue 
transmitida a través de la escuela pública, en-
tonces resulta clave “Establecer un plan de es-
tudios que estimule el conocimiento y oriente el 
saber hacia el bienestar para lograr una forma-
ción integral y alejamiento de la proclividad a la 
violencia. Reformulación de visiones simplistas y 
distorsionadas de la historia y realidad peruana” 
(tomo IX, p. 100). En esta línea, la preocupación 
por la presencia del Movadef y de sectores radi-
cales del Sutep en las escuelas y universidades 
en el momento actual sería central, por ejemplo. 
Esta sería una línea de acción más afín a sectores 
conservadores. 

Si seguimos la tesis de la persistencia de brechas 
históricas de discriminación, entonces se deducen 

6 El argumento esbozado pero no desarrollado de la importancia 
de conflictos locales inter e intracomunales puede verse por 
ejemplo en el tomo I, capítulo 2, “El despliege regional”, den-
tro de la sección primera, “Exposición general del proceso”; en 
el tomo II, acápite 5, “Los comités del autodefensa”, dentro 
del capítulo 1, “Los actores armados”; en el tomo IV, el ca-
pítulo 1, “La violencia en las regiones”, de la sección tercera, 
“Los escenarios de la violencia”; en el tomo V, ver “La violencia 
en las comunidades de Lucanamarca, Sancos y Sacsamarca” 
(apartado 2); también “Los casos de Chungui y de Oreja de 
Perro” (apartado 3), y “El caso Uchuraccay” (apartado 4), to-
dos del capítulo 2, “Historias representativas de la violencia”; 
finalmente, en el tomo VII, varios de los acápites del capítulo 2, 
“Los casos investigados por la CVR”, parte de la sección cuarta, 
“Los crímenes y violaciones de los derechos humanos”.

 7 Los otros tres ejes de sus recomendaciones son: reparaciones 
integrales a las víctimas, plan nacional de sitios de entierro y 
mecanismos de seguimiento de sus recomendaciones”, todos 
en el tomo IX. Estos tres ejes son compatibles con todas las lí-
neas argumentales del informe, por lo que no nos ocupamos 
de ellos en este trabajo.

“  ”
Las ambigüedades, contradic-
ciones y tensiones en el discurso 
general de la CVR ayudan a en-
tender también su aislamiento 
político: ¿quién hace suyo el in-
forme? 

¿Qué importancia tiene esta discusión? ¿No es 
una mera sutileza académica irrelevante? No lo 
creo. La importancia práctica de esta discusión se 
hace evidente si pasamos al terreno de las reco-
mendaciones de la CVR. Bien vistas las cosas, las 
tres líneas argumentales llevan a recomendaciones 
bien distintas y movilizan a sectores políticos muy 
diferentes. La explicación voluntarista pondría én-
fasis en la importancia de la primera recomenda-
ción general del IF, que propone “Un compromiso 
expreso del no uso de la violencia y el respeto a 
los derechos humanos, tanto desde los partidos 
políticos como desde las organizaciones sociales, 
como requisito para integrarse y actuar dentro del 
sistema de partidos y organizaciones sociales legal-
mente reconocidos; asimismo, una exigencia de 
constancia expresa en estatutos de organizaciones 
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otro tipo de tareas. En el contexto de los diez años 
de la entrega del IF de la CVR, la excomisionada 
Sofía Macher señaló que si bien de las 85 reco-
mendaciones hechas por la CVR, “el balance es 
satisfactorio en un 60%”, lamentó que “los pro-
blemas estructurales del racismo y discriminación 
siguen presentes, que no ha cambiado la relación 
del Estado con la sociedad, y que más bien el 
Estado sigue siendo desordenado, que se “mete 
cabe” y, lo más grave, que sigue siendo un Estado 
que no es garante de derecho”.8 En esta línea de 
razonamiento, el Estado carece de legitimidad, 
por lo que urgiría serían “cambios estructurales” 
en la sociedad y el Estado, una suerte de “nuevo 
pacto social” en el que se destierre la discrimina-
ción y se legitime el Estado, discurso más afín a las 
izquierdas. Desde este punto de vista, la violencia 
podría reaparecer en el Perú, dado que las bre-
chas históricas de discriminación se mantendrían.9 

Si siguiéramos la tesis de la modernización trunca, 
lo que correspondería sería ampliar y consolidar 
los procesos de modernización, la integración de 
la población a la economía de mercado, la me-
jora en cobertura y sobre todo en calidad de la 

educación pública, es decir, una agenda que se 
alinearía con las políticas de inclusión social del 
actual gobierno, más afín a sectores liberales. Es 
el tipo de políticas que Jaime de Althaus o Ri-
chard Webb apoyarían con entusiasmo, por así 
decirlo.10 Finalmente, si consideráramos la noción 
de los conflictos locales inter e intracomunales 
como una explicación de las causas y dinámica 
del conflicto armado interno, la preocupación 
debería estar en la solución de los conflictos por 
posesión de tierras entre comunidades y entre co-
muneros, entre autoridades políticas y comunales 
en ámbitos locales, entre los intereses asociados 
a los centros urbanos y a las periferias rurales, 
entre distintos grupos de poder fragmentados 
por la disputa de recursos, etc. El nivel de vio-
lencia que pueden alcanzar estas disputas no es 
despreciable. Recordemos si no el asesinato del 
alcalde de Ilave, Cirilo Robles, en abril de 2004. 

Me parece que las ambigüedades, contradic-
ciones y tensiones en el discurso general de la 
CVR ayudan a entender también su aislamiento 
político: ¿quién hace suyo el informe? El IF tie-
ne argumentos centrales con los que podrían 
simpatizar sectores conservadores y liberales, sin 
embargo, priman retóricas de izquierda en el dis-
curso de los defensores del informe, con lo cual 
parecería un patrimonio exclusivo de sectores 
de izquierda, cuando no tiene por qué ser así. 

¿Por qué decir estas cosas diez años después de 
publicado el IF de la CVR? Respondo a título es-
trictamente personal: en los últimos diez años el 
trabajo de la CVR ha sido tan criticado desde dife-
rentes posiciones con argumentos tan injustos, de-
leznables e interesados, que lo que correspondía 
era defenderlo. Sin duda alguna, el trabajo de la 

8 Ver http://derechoshumanos.pe/2013/08/a-diez-anos-de-la-
cvr-no-puede-haber-reconciliacion-sin-justicia-ni-reparacion/

9 Una ilustración de este tipo de razonamiento: “Ciertamente 
no queremos que vuelva a ocurrir un conflicto interno como 
el de los años ochenta, pero para eso es necesario que sus 
causas no estén presentes, pues solo una excesiva ingenuidad 
histórica pensaría que los procesos sociales graves no tienen 
causas igualmente graves. Es indiscutible que las desigualda-
des, la corrupción, la discriminación, la miseria y la ausencia 
de un Estado justo y eficiente fueron factores desencadenan-
tes, dentro de una estructura multicausal, del terror produci-
do por Sendero y MRTA. Ahora bien, ¿qué tanto ha cambiado 
el Perú en esos aspectos? El país está en crecimiento, hay más 
integración social y se percibe mayor optimismo. ¿Pero han 
desaparecido las inequidades y la corrupción? ¿Tenemos un 
Estado más justo y presente, o estamos nuevamente alimen-
tando a un monstruo que puede volver a surgir en cualquier 
momento? Sendero perdió el conflicto porque estaba podrido 
internamente y porque sus crímenes llegaron a extremos que 
terminaron volviendo a la población contra él. Sin embargo, 
dada la debilidad del Estado de entonces, un Sendero más 
estratégico quizá estaría aún vivo”. Quintanilla, Pablo (2013, 
5 de septiembre). “CVR: ¿qué hemos hecho entre tanto?”. En 
Diario 16. 

10 Ver por ejemplo de Jaime de Althaus, La revolución capita-
lista en el Perú (Lima, FCE, 2007); y de Richard Webb, Co-
nexión y despegue rural. Lima, Instituto del Perú, 2013. 
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CVR ha sido importantísimo para el país; pero diez 
años después, corresponde leerlo con una mirada 
más amplia, y con un ojo más crítico y exigente. 
Es la única manera de lograr que lo esencial de su 
mensaje siga vigente y no quede atado al destino 
de un número reducido de activistas. Pero para 
ello tendría que reconocerse que sus hallazgos son 
complejos, diversos, ambiguos, contradictorios, 
insuficientes, que dan lugar a múltiples lecturas, 
interpretaciones y debates, al punto que el pro-
pio IF no logró desarrollar una narrativa coheren-
te de las causas y dinámica del conflicto armado 
interno. No se trata entonces de considerar al IF 
como un punto de llegada y como una verdad 
acabada e inamovible, sino como lo que es, una 
aproximación inicial, tentativa, parcial, un punto 
de partida hacia la construcción de una explica-
ción de las causas y dinámica del conflicto arma-

do interno, cuestión todavía pendiente, para lo 
cual se requiere de mucha más investigación11 y 
debate, de la incorporación de otros actores y de 
diferentes puntos de vista a la discusión, y que 
seguramente dará lugar en el futuro a narrativas 
que complementarán, matizarán o contradecirán 
al IF.12 En lo sucesivo, el desafío de su desarrollo 
debería ser asumido por un conjunto de actores 
mucho más amplio que el que forman los usuales 
defensores de la CVR. 

11 Un primer balance de lo escrito sobre el conflicto armado 
interno después del IF de la CVR, y que muestra las nuevas 
pistas de investigación que se están siguiendo, puede verse en 
Rénique, José Luis (2012, septiembre). “La guerra senderista: 
el juicio de la historia”. En Revista Argumentos, año 6, n° 4. 

12 Esto es lo que el propio IF postula: “«Verdad» es un relato 
perfectible. El relato de la CVR se refiere a sucesos ocurridos 
en la historia del Perú y a procesos sociales ligados a una me-
moria conflictiva y fragmentada. Proponemos una narración 
que, al recuperar nuestra memoria como país, se proyecta 
hacia el futuro, y debe por eso ser continuada y enriquecida 
con la participación de la sociedad civil, el Estado y los orga-
nismos que habrán de crearse para vigilar el cumplimiento 
de las recomendaciones del Informe. Lo importante es que 
el relato contiene en él mismo los criterios que permiten su 
perfeccionamiento constante; consideramos que habrá lugar 
en él siempre para acoger nuevos testimonios de víctimas 
aún desconocidas, así como nuevas perspectivas de análisis o 
de crítica que contribuyan a su reescritura continua” (Intro-
ducción, tomo I, p. 42). 

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Tanaka, Martín “Las ambigüedades del IF de la CVR 
en la explicación de las causas y dinámica del conflicto 
armado interno”. En Revista Argumentos, año 7, n.° 4. 
Setiembre 2013. Disponible en http://www.revistargu-
mentos.org.pe/ambiguedades_del_if.html
ISSN 2076-7722
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“tú Podrás engañarme, Pero lima te Va
a obserVar, te Va a eValuar. lima deCide”.
Una mirada etnográfica al Programa 
Integral de Reparaciones

María Eugenia Ulfe, Vera Lucía Ríos 
y Ximena Málaga*

maría

María recibe el encargo de inscribir a las víc-
timas en el Registro Único de Víctimas (RUV) de 
parte del alcalde. No siente que son sus funciones. 
Lo hace como una tarea más que acompaña sus 
labores de secretaria del municipio local. Llegan 
personas de comunidades, de los anexos, de los dis-
tritos. Ella nos dice que es un módulo activo. Desde 
que se instaló el Registro Único de Víctimas en 2006, 
son varias las formas como este ha funcionado en 
provincias, sea mediante el convenio con municipios 
locales y organizaciones de sociedad civil o a través 
de grandes campañas emprendidas por intereses 

propios. En este caso, se trata de una decisión del 
municipio local de asignar esta tarea de registro a 
una persona para que sus pobladores no tengan 
que ir a Ayacucho, la capital de la región, para rea-
lizar su inscripción y consultas. Sin embargo, María 
no parece estar de acuerdo. Ella es muy joven, y 
del conflicto recuerda poco o casi nada, solo lo que 
su hermana mayor le contaba. Sí nos relata sobre 
su decepción amorosa, su hijo y las razones por las 

* María Eugenia Ulfe es coordinadora de la especialidad de An-
tropología de la PUCP y del Grupo Memoria en el IEP

 Vera Lucía Ríos es antropóloga de la PUCP e integrante del 
Grupo Memoria del IEP

 Ximena Málaga Sabogal es antropóloga de la PUCP

 Este artículo constituye un avance de la investigación “Repa-
rando ciudadanías: estrategias y sentidos de reconocimiento 
en Ayacucho post-CVR”, que se viene realizando desde enero 
de 2013 gracias al financiamiento de la Dirección de Ges-
tión de Investigación de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú. La presente investigación se basa en el proyecto previo 
“¿Y después de la violencia qué queda? Víctimas, ciudadanos 
y reparaciones en el contexto post-CVR en el Perú”, llevado 
a cabo por María Eugenia Ulfe y Vera Lucía Ríos en Lucana-
marca a lo largo de 2011 con financiamiento del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).
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cuales volvió luego de haber vivido casi toda su 
vida en Chincha, una ciudad pequeña de la costa 
peruana. Le consultamos sobre la lista 9, que aca-
ba de ser publicada con los nombres de los hijos 
huérfanos. Nos dice que desde Lima recibió toda la 
información en general, que hizo un simple filtrado 
y que ha publicado los nombres de los beneficia-
rios de la zona en la pared del primer piso del 
municipio. Le consultamos si verificó los nombres 
de todos los beneficiarios. Dice que eso lo hará 
después, esto es hasta que pase la fiesta, y es que 
en realidad en el municipio están más preocupa-
dos en ultimar detalles de las celebraciones de la 
fiesta del agua, la bendición en Utari, la bajada a 
caballo, las qachuas, la corrida de toros… 

EL pir

Desde que se implementó el Programa Integral de 
Reparaciones en 20051 para hacer el seguimiento 
de las recomendaciones del Informe final de la Co-
misión de la Verdad y Reconciliación, se descubre 
el ingreso del tema en el espacio público —pero no 
así su debate o discusión en un terreno político—. 
Se trabaja el programa en su funcionamiento y es-
tructura como parte de un acuerdo de negociación 
multisectorial que involucra la participación de 
funcionarios de distintas instancias del Gobierno. 
De un lado, se creó el Consejo de Reparaciones, 
órgano encargado del Registro Único de Víctimas 
(la inscripción del ciudadano en un registro que 
lo reconoce como víctima del conflicto armado 
interno); por otro lado, se creó la Comisión Mul-
tisectorial de Alto Nivel (CMAN), encargada de 
coordinar la ejecución de las reparaciones con los 
órganos competentes, administrar las reparaciones 
económicas y tomar decisiones sobre el presupues-
to. Ambas instancias se encontraban alojadas en la 
Presidencia del Consejo de Ministros, pero en el úl-
timo año han sido trasladadas al Viceministerio de 
Derechos Humanos del Ministerio de Justicia. 

Pero reconocer(se) como víctima del conflicto ar-
mado interno tiene implicancias sociales, étnicas, 
culturales y políticas. Genera aquello que tantas 
veces se ha descrito desde las ciencias sociales: 
sentidos de pertenencia a comunidades y orga-
nizaciones que se identifican con los contenidos, 
rasgos y empatías de los sujetos. Sin embargo, 
estos sentidos de identidad no escapan de los 
mandatos normativos de desempeño, evidencia y 
eficiencia que como dogmas del capitalismo cul-
tural actual se instalan también con los siglos de 
discriminación y racismo (Mckenzie 2001). El Es-
tado se extiende en nuevos ramales con políticas 
públicas que transforman las relaciones en el in-
terior de las comunidades (programas Juntos, Qali 
Warma, Pensión 65, entre otros) y obligan a sus 
poblaciones a establecer nuevos canales de comu-
nicación y relación a través de entidades públicas, 
funcionarios y relaciones o listas de potenciales 
beneficiarios. 

En la tensa relación Estado-poblaciones, la CVR 
como instancia del Estado también contribuyó en 
construir una nueva categoría, la de víctima —que 
si bien no logra instalarse del todo en la agenda del 
Gobierno, cuyo papel central sigue estando ocupa-
do por el discurso de la pobreza, sí ha conseguido 
con su discurso humanitario aquello que describie-
se Fassin (2008): visibilizar y posicionar a la víctima 
en el espacio público—. El asunto es problematizar 
la forma como esta “condición de víctima” se colo-
ca, se usa, se discute y se instrumentaliza. 

En parte, esto se da desde el Informe final, que traza 
un perfil de víctima1 (quechuahablante o, mejor di-
cho, no castellanohablante, esto es indígena, joven, 

  El Plan Integral de Reparac
nes fue creado por la L 
28592 del 20 de julio de 20

1 La CVR dibuja un perfil de víctima, pero no de perpetrador, y 
sin embargo traza una relación dicotómica entre ambas cate-
gorías. Nuestro interés se centra más en las zonas grises que esa 
condición de víctima presenta. Para ejemplo, ver Lurgio Gavi-
lán, Memorias de un soldado desconocido (Lima, IEP, 2012).
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habitante de la sierra o de la selva, pobre). Este 
perfil muestra las características étnicas y culturales 
de la víctima, pero sus demandas de identidad se 
yuxtaponen y traslapan con demandas políticas y 
sociales de forma más amplia. Los procesos de en-
compassment (término libremente traducido como 
“encerrar”, “abarcar”) que describen Ferguson y 
Gupta (2002) como la forma de operar del Estado 
quedan sellados ahí como en un círculo del cual es 
difícil salir. La condición de víctima se vuelve, como 
la memoria, un terreno contestado, de disputas, de 
pugnas internas. No en vano no todos los actores 
involucrados durante el conflicto armado interno 
pueden “acceder” a esta condición de víctima ni 
resultar en potenciales beneficiarios de un progra-
ma de reparaciones. “Observados” quedan aque-
llos con atisbos de pertenencia, simpatía y cercanía 
a los grupos alzados en armas —y esa fue una deci-
sión del movimiento de derechos humanos. 

martEs, 6 dE agosto dE 2013

Son las 6 p. m. El salón consistorial del munici-
pio de Huancasancos está casi lleno, y la gente 
sigue entrando. La reunión fue convocada por el 
presidente de la Asociación de Víctimas del lugar, 
de un lado, para ayudarnos a presentarles nuestro 
proyecto de investigación, de otro lado, para ayu-
dar a los ahí presentes a resolver dudas o inquie-
tudes respecto al funcionamiento del PIR. Nos 
confunden con funcionarios del Estado y nos ha-
cen preguntas sobre cuándo llegará la reparación. 
Esto pese a años de trabajo de la CVR, de ONG en 
la zona y del propio Estado. Nos quiebran: pre-
guntan por qué el PIR ha comenzado reparando 
víctimas fatales —desaparecidos, muertos y, debo 
incluir, violencia sexual— y por qué no se toma 
en consideración los casos de tortura. Un señor 
dice “¿y qué hay para quiénes estuvimos como 
muertos, cuándo nos tocará?”. 

A pesar del esfuerzo grande de los miembros de 
la Asociación de Víctimas —para distinguir entre 
ser víctima individual y formar parte de un colec-
tivo, por ejemplo—, lo que prima es la desinfor-
mación. Los casos de fallecimiento y las preguntas 
sobre cómo reclamar mediante sucesión intesta-
da, los casos de bigamia, sororato, el sentimiento 
de que tu dolor es menor que el del otro (por qué 
tal persona sí ha recibido y yo no) o la deslegiti-
mización de casos (ellos estuvieron vinculados a 
Sendero o su papá era tal o cual) abundan en la 
sala. A eso se suma que los inscritos después del 
31 de diciembre de 2011, si bien pueden acceder 
a las otras formas de reparación, como en salud, 
vivienda o educación, no podrán recibir la repa-
ración económica individual. Y a eso se suman 
también los rumores de que quienes se quedaron 
en el pueblo fueron los pastores, los más pobres, 
son en muchos casos quienes aún no han reci-
bido la reparación, frente a los que tuvieron los 
medios para salir a otras ciudades, como el caso 
de la familia de María, y ya han sido reparados. 
También están los casos de aquellos que no han 
podido inscribirse porque han ido al Registro o se 
han acercado a alguna consejería de ONG, y les 
han dicho que no pueden registrarse. La razón de 
ello sea probablemente alguna sospecha de haber 
simpatizado con algún grupo alzado en armas, 
pero esto no significa que no puedan inscribirse, 
sino que es probable que sus casos sean observa-
dos. Hay un sentimiento común de racialización 
de las reparaciones tanto en su ejecución como 
en su desenvolvimiento para quienes ya las han 
recibido. Entre los pobres, hay quienes se sienten 
y se ven como más pobres.

rEparacionEs, rEconocimiEnto, ciUdadanía

La memoria y el reconocimiento como aproxi-
maciones teóricas y de reflexión nos ayudan para 
mirar cómo, de un lado, desde las poblaciones 
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se encuentran nuevas formas y mecanismos para 
vincularse institucionalmente con el Estado a 
partir del Registro Único de Víctimas. Y, por otro 
lado, siglos de centralismo, racismo, discrimina-
ción y exclusión marcan la forma como desde el 
Estado se mira y se trabaja con las poblaciones 
locales (Del Pino 2011, Méndez 2011, Rénique 
2004), y ahí es donde se hallan las escisiones, 
fragmentaciones y los procesos inacabados. 

en zonas de pobreza extrema como Lucanamar-
ca.3 Un elemento adicional es la precariedad de 
las instancias del Estado en poblaciones locales. Y 
ahí las ONG se instalan como mediadoras sociales. 
La Comisión de Derechos Humanos (Comisedh) 
llegó a Lucanamarca junto con las exhumaciones 
en 2002, y se fue diez años más tarde, en 2012. 
Para la población, Comisedh era casi una prolon-
gación de lo que el Estado debería hacer (como, 
por ejemplo, obras públicas e infraestructura), y 
era blanco de críticas cuando no realizaba estas 
actividades. Un punto que es interesante subrayar 
aquí es la forma como las representaciones cultu-
rales de la memoria se expresan en el día a día. 

Las reparaciones obligan a las asociaciones de víc-
timas y sujetos individuales a recurrir y buscar su 
propia representación, dejando el plano cultural 
para pasar al terreno de lo político, lo social y lo 
económico. 

Las reparaciones se instalan en el terreno político 
(y esta es una de las hipótesis de trabajo en esta 
investigación), y esto obliga a los afectados por la 

“  ”
Hay un sentimiento común de 
racialización de las reparaciones 
tanto en su ejecución como en 
su desenvolvimiento para quie-
nes ya las han recibido. Entre los 
pobres, hay quienes se sienten y 
se ven como más pobres.

Las reparaciones se convierten en estrategias 
que ayudan a soliviantar la pobreza. En el es-
tudio que venimos realizando, vemos que las 
reparaciones no alcanzan su objetivo reparador 
de libertades y ciudadanía. Esto puede traducir-
se también como una lucha por dar voz y nom-
bre a la memoria y su representación a través 
del lenguaje. La principal hipótesis de este es-
tudio es que el vocablo víctima solamente se ha 
insertado como nomenclatura en el léxico del 
Estado, pero no como política pública. Lo con-
trario se observa con la idea de pobreza.  Ejem-
plo de ello son las campañas de lucha contra 
la pobreza2 y los programas de asistencia social 
que se tienen desde el Estado y se implementan 

2 Muestra de ello es el recientemente creado Ministerio de 
Desarrollo e Inclusión Social por la Ley n.° 29792 el 20 de 
octubre de 2011.

3 Entre los programas de apoyo social del Estado que se en-
cuentran presentes en Lucanamarca destacan el Vaso de Le-
che, que consiste en dar desayuno a menores de cinco años, y 
el programa Juntos, que consiste en la dotación de S/. 100,00 
a familias de escasos recursos y con hijos menores de cinco 
años. Como señala el exalcalde Pastor Quincho: “La presencia 
de algunas instituciones estatales ha hecho que la población 
no participe en su desarrollo, digamos […] [como] algunos 
programas asistencialistas, como es el programa Juntos, Vaso 
de Leche, comedores populares, todo eso, ¿no? Eso, como le 
digo, ha debilitado la participación de la comunidad en su 
conjunto en el desarrollo de la misma población. ¿Por qué? 
Porque si una persona, porque tiene un hijo, le dan cien so-
les, ya no tiene necesidad de trabajar, ya no piensa seguir 
trabajando, y[, debido a] los comedores populares, ya no 
piensa en cocinar, en cultivar, [por el] vaso de leche ya no 
piensa en preparar su desayuno, porque va a [la] municipali-
dad y recoge su dinero”. (Ayacucho, 7 de octubre de 2011). 
Pastor Quincho critica la forma paternalista de ejecución de 
los programas sociales que rompen con la forma de organiza-
ción y trabajo instalado en la comunidad. Desde la toma de 
gobierno de Ollanta Humala se discute también la creación 
del programa Pensión 65 para adultos mayores. 
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violencia a articular sus demandas en una cultura 
política en donde existe una gran distancia entre 
la norma que se gesta desde el Estado y la for-
ma como esta es vivida y sentida por las propias 
poblaciones. La reparación para estos grupos se 
establece como un nuevo canal para la ansiada 
ciudadanía: esto es, un mecanismo para su reco-
nocimiento —así para algunos signifique un reco-
nocimiento negativo o a la inversa—, que implica 
interiorizar antes los rasgos étnicos descritos en el 
perfil de víctima y sus connotaciones peyorativas 
de pobreza. Y, en algunos casos, quien no es po-
bre o estaba vinculado con el Estado ha recibido 
otro tipo de reparaciones —como algunos fami-
liares de los grupos de poder de la zona de Huan-
casancos—. Por eso, en un contexto local como 
el estudiado de Huancasancos y Lucanamarca, se 
tiene la percepción de que ser víctima es ser y asu-
mirse como pobre y como más indígena. 

muestran también cómo las políticas destinadas 
a recuperar al ciudadano siguen y continúan es-
grimiéndose, planteándose y gestándose en la 
capital. Un punto de análisis y exploración es la 
manera como opera el género en estas instancias 
—ya están siendo reparadas mujeres por casos 
de violencia sexual, y la reparación en este caso 
se convierte en un vinculo de estas con el Esta-
do—, cuando entre la población poco o nada se 
sabe sobre por qué fueron reparadas, y ahí sur-
gen los rumores. 

Pero hay una agencia que nace a partir de la 
idea de víctima, y que se transforma e impulsa 
a la población a seguir, a luchar por la verdad 
y por recuperarse o restituirse socialmente. Esta 
agencia se traduce en esas nuevas formas de ser 
ciudadano y de mirar desde el dolor y el margen 
de la sociedad la nación y el Estado al que se as-
pira construir y formar parte. Aquí los proyectos 
de desarrollo entendidos en términos de mejoras 
en la infraestructura y el establecimiento de ser-
vicios públicos comienzan a tener otro sentido, 
que es el colocarlos en el mapa nacional. Uno 
puede parafrasear a Hannah Arendt y repensar 
la idea de acción en términos de un comenzar 
algo nuevo.

Esta transformación no es estática, y uno de los 
puntos que se observa es que la propia idea de 
víctima también cambia en el tiempo: durante 
la violencia política eran considerados “desplaza-
dos”, y ese era el vocablo utilizado para referirse 
a este grupo humano. Luego, para precisamente 
no “victimizar” a este colectivo, durante el pe-
riodo de trabajo de la CVR se utilizó el vocablo 
“afectados” —que sigue vigente—. Y, debido al 
PIR es que comienza a usarse la palabra “vícti-
ma”, que viene con una carga subjetiva y mar-
ginal muy marcada. Y aquí se vuelve necesario 
volver a mirar lo que significa el certificado de 

“  
”

Se debe intentar comprender la 
complejidad de las zonas grises 
que nos deja el conflicto arma-
do interno. Atrás deben quedar 
metáforas que se usaron en un 
momento dado para pensar la 
guerra: “entre dos fuegos”, “co-
munidades aisladas”, “Perú pro-
fundo y Perú real...”

Frases como “Tú podrás engañarme”, que nos dice 
María con gran claridad, pero “en Lima te van a 
evaluar, te van a observar. Lima decide” muestran 
también la posibilidad de que los testimonios se 
trastoquen, se “limpien” de participaciones o sim-
patías iniciales con ideologías extremistas, para 
“encajar” con aquel perfil descrito en el RUV. Y 
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“víctima” como forma de acreditación política y 
simbólica, donde la idea de reconocimiento es 
central en la conformación de la agencia del su-
jeto (ciudadano). 

En un país en transición como es el caso perua-
no, es necesario mirar el tema del reconocimien-
to como una acción pública que está cargada 
de simbolismos y expresiones culturales en el 
sentido descrito por Fraser (2000), que no que-
dan solamente en el papel escrito ni en la forma 
como se asume o se dirige la norma, sino que 
son acciones a través de las cuales los sujetos es-
tablecen una serie de relaciones que transforman 
o reorientan sus vidas. Quizás no se deba hablar 
de una única forma de ejercer autonomía, sino 
de una heteroautonomía, que en el caso peruano 
permite que la víctima, allí en el limitado terre-
no que tiene, pueda tomar decisiones que van 
desde aceptar o no la reparación, y a través de 
ese rechazo actuar en su condición de subalter-
no. Por ello —y para mostrar que la víctima no 
constituye una masa homogénea de sujetos so-
ciales, sino al contrario, un conjunto de grupos 
diversos con intenciones y agendas definidas y 
específicas—, es que en este estudio se presentan 
los nombres e historias de estos sujetos. Es tam-
bién una manera de mostrar el carácter político 
de la etnografía. 

Un tema que queda pendiente de análisis es 
cómo la víctima, a través de las reparaciones, en-
cuentra una forma de reconocimiento que como 
política de identidad la vincula con otras vícti-
mas que tienen otras historias. Este es el caso de 
la señora Envenciana Huancahuari en su alianza 
con Anfasep. Si bien su historia personal la vin-
cula al proceso histórico vivido en Lucanamarca, 
su anhelo de reparación económica individual 
la enlaza con la propuesta de Anfasep —una 

organización ayacuchana—. Ahí ella encuentra 
otras mujeres, otras vivencias, otras plataformas 
de lucha desde donde también participa. Ahí no 
es solo el género que prevalece como materia 
de análisis, sino la cultura política que emerge 
de demandas, de formas de acercamiento hacia 
el Estado (vigilias, caminatas, plantones, entre 
otras), en las cuales se utilizan fotografías de des-
aparecidos para mostrar su hacer, su demanda 
de reconocimiento. 

Al Estado no se le demanda por su no presencia, 
sino por su presencia autoritaria y represora y 
su accionar lento, por la verticalidad que des-
criben Ferguson y Gupta (2002). “El Estado no 
respondió como debía responder”, me dice la 
fiscal del Ministerio Público en su diligencia por 
investigar algo más de las autoridades desapa-
recidas en 1984 en Lucanamarca. Prosigue: “Los 
atacó por todos lados, el pueblo fue una vícti-
ma del Estado. Sin hacer un debido estudio, sin 
tener una fuente de información atacaron a los 
pueblos, mataron a mucha gente, los torturaron. 
La respuesta del Estado no fue la que debió ser, 
sino fue una respuesta equivocada, fue una res-
puesta salvaje” (fiscal del Ministerio Público de 
Ayacucho, Santiago de Lucanamarca, 4 de octu-
bre de 2011). 

Se debe intentar comprender la complejidad de 
las zonas grises que nos deja el conflicto armado 
interno. Atrás deben quedar metáforas que se 
usaron en un momento dado para pensar la gue-
rra: “entre dos fuegos”, “comunidades aisladas”, 
“Perú profundo y Perú real…”. Al Estado, en lo-
calidades como Lucanamarca y Huancasancos, se 
le reclama una “devolución de sus derechos”, de-
rechos adquiridos que han resultado de luchas y 
comisiones de trabajo que ahora no son más que 
hitos en un proceso histórico más denso.
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medios e imaginarios: baChes en el 
abordaje de la ViolenCia en el Perú

Jacqueline Fowks*

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR

Este texto recoge algunos asuntos poco abordados 
—o debates dejados de lado— por los medios de 
comunicación capitalinos en la década que siguió a 
la presentación del Informe final de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (IF-CVR). Los vacíos y, a 
contramano, los énfasis parecen explicarse porque 
aún prevalece una visión centralista en los líderes de 
opinión y entre quienes construyen las noticias en 
Lima. También se deben a una consideración distin-
ta1 para los problemas de las clases medias y altas2 

frente a los de sectores pobres y rurales, distantes 
geográfica, social y culturalmente. Un tercer factor, 
igualmente importante, es el político. Las referen-
cias a los baches y huecos son las tendencias predo-
minantes, ya que, por supuesto, hay columnistas y 
reporteros que han cubierto algunos de los temas de 
la CVR y el cumplimiento de sus recomendaciones.

Tres ejes permiten organizar las ideas: 

1. Hechos que se repiten y merecerían mayor 
cobertura por sus dimensiones o trascenden-
cia (audiencias de juicios, restitución de cuer-
pos, exhumaciones, denuncias de demora en 
un proceso judicial, absoluciones). 

2. Debates que no han calado, sea por la politi-
zación y polarización que generan la violen-
cia, el terrorismo y la CVR, o porque somos 
una sociedad que procesa lentamente las 
consecuencias de la guerra y posguerra.

3. Sentidos comunes que permanecen pese a la 
disponibilidad de información nueva que los 
cuestionan.

*  Profesora asociada en el Departamento de Comunicaciones 
de la PUCP, corresponsal extranjera en el Perú y maestra en 
Ciencias de la Comunicación por la UNAM.

1 Me refiero a la clasificación de peruanos de primera, segunda 
o tercera categoría, que se hizo notoria durante el conflicto de 
Bagua en junio de 2009, luego de declaraciones del enton-
ces presidente Alan García. Esta representación opera no solo 
para el político aprista, sino que es extendida.

2 Un caso antiguo y uno reciente permiten ilustrar la jerarquía 
que da la prensa a las tragedias urbanas y de clase alta. El 
caso Utopía ocupó primeras planas rutinariamente. Lo mismo 
ocurrió con la información sobre un intento de asalto a fami-
liares del congresista Renzo Reggiardo. Es lógico explicar que 
en el caso Utopía la noticia ocupó lugares preferentes porque 
la tragedia ocurrió en un lugar supuestamente seguro, con 
todas las garantías. En la noticia vinculada al parlamentario, 
el factor de prominencia del personaje convertía el hecho en 
una noticia de esa magnitud. 
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1. hEchos qUE sE rEpitEn y mErEcEn atEnción 
y EnfoqUE

Con la excepción de la transmisión del juicio oral 
al expresidente Alberto Fujimori, ejemplar en 
cuanto a la difusión y las facilidades para que la 
prensa lo cubriera, el Poder Judicial no ha vuelto 
a aplicar una política —proporcionalmente— si-
milar de transparencia o diligencia informativa 
para los casos judicializados derivados del IF-
CVR. Por otro lado, las audiencias de casos como 
Accomarca, Cabitos, Putis, Parcco-Pomatambo, 
Indalecio Pomatanta, Rodrigo Franco, etcétera, 
son cubiertos intermitentemente por pocos me-
dios limeños: La República, El Comercio y Canal 
N y la publicación en internet La Mula.3  Cuando 
la atención de los medios brindada a la perfor-
mance de la justicia es marginal o minoritaria, 
las sentencias injustas o los vicios durante el pro-
ceso ocurren con mayor facilidad, en perjuicio 
de quienes históricamente tienen dificultad en 
lograr justicia. Por ejemplo, en el caso de la ma-
sacre de Putis, los familiares enterraron los restos 
de 92 personas en agosto de 2009. En agosto de 
2012, el juez inició proceso contra cuatro milita-
res luego de que la Fiscalía presentó la denuncia. 
Sin embargo, en septiembre de 2013, el juez aún 
seguía en la etapa de instrucción (investigación). 
Según Milton Campos, abogado de Paz y Espe-
ranza,4 esta fase debe concluir en noviembre de 
2013, y entonces empezaría el juicio oral. Se han 
cumplido cinco5 años desde que se realizaron las 
exhumaciones, pero la justicia es lenta, y no hay 
presión pública ni de los medios para que ello 
sea de otra forma.

Otra noticia que se repite cíclicamente son las 
absoluciones a miembros de las Fuerzas Arma-
das que han cometido delitos y violaciones a los 
derechos humanos. Si comparamos estos casos 
con el escándalo que causa —en los medios— la 
puesta en libertad de acusados por delitos co-
munes (robos e incluso secuestros y violaciones) 
notaríamos un trastocamiento en la forma de 
entender la realidad y el daño hecho a la socie-
dad: ¿por qué un oficial de la Marina que mata 
a un menor quemándolo vivo puede quedar 
libre y ello no genera una ola de indignación 
en los medios? En este caso solo uno de cuatro 
oficiales fue condenado pese a la disponibilidad 
de pruebas, luego de 16 años de ocurrido el 
hecho. ¿Por qué estas sentencias que generan 
daño en los familiares de las víctimas, víctimas 
también, no generan amplia indignación o eco?

Otra cuestión vinculada con estos hechos cícli-
cos que se producen en posguerra es la devo-
lución de restos identificados a sus familiares, 
lo cual es una especie de reparación simbóli-
ca para quienes aún no acceden a justicia pero 
pueden enterrar a su ser querido. Un aspecto 
poco cubierto de este tema es la condición de 
pobreza que impide a algunos familiares ente-
rrar a sus muertos si no hay ayuda para pagar 
un nicho o cavar una tumba si no les donan 
el cajón. Ha habido casos en 2012 en que los 
restos devueltos se quedaron meses en el local 
comunal porque los familiares no tenían recur-
sos para el entierro. 

2. dEbatEs qUE no ocUrrEn o qUE sE ELUdEn

Es posible hacer una lista larga de debates que 
no han ocurrido o que se han dado en espacios 
reducidos de la sociedad y la opinión pública, 
pero mencionaremos solo cuatro.

3 Es una web con altibajos, por momentos amateur, aunque 
cubre vacíos informativos que dejan los medios masivos de 
Lima.

4 Consultado para este artículo el 22 de septiembre de 2013.
5 “Exhuman restos de más de 100 personas en fosa común”, en 

El Comercio, A-18, 24 de mayo de 2008.
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“  ”
No hay una suficiente alerta o 
conciencia acerca de personas 
que continúan afectadas por lo 
vivido hace treinta años, dam-
nificadas hasta ahora, y que en 
ocasiones vuelven a ser maltra-
tadas por el Estado.

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR

2.1 La concreción de un plan nacional de ex-
humaciones o investigaciones forenses

El cual permita devolver los restos identificados 
a miles de personas, familiares de los más de 
15.000 desaparecidos entre 1980 y 2000. A la 
fecha, la mayoría de los restos identificados en-
tregados a sus familiares son producto de de-
nuncias formalizadas ante el Ministerio Públi-
co y de diligencias ordenadas en ese marco: el 
avance siguiendo esos procedimientos es lento; 
un plan nacional con fines humanitarios podría 
tener otro ritmo y preservar la información de 
las pruebas —las fichas antemortem— para 
eventuales diligencias judiciales posteriores.

2.2 La definición de víctima de la violencia

La lucha contra los remanentes de Sendero Lu-
minoso continúa, y hay víctimas que no son 
consideradas tales por la Ley 28592, es decir, 
la norma solo considera a los perjudicados por 
la violencia ocurrida entre 1980 y 2000. ¿Qué 
ocurre con quienes han resultado afectados 
desde 2006, cuando el Gobierno reinició las 
acciones en el Valle de los Ríos Apurímac y Ene 
contra SL? En casos como el de la niña Zoraida 
Caso, muerta en Ranrapata en 2012 en una 
acción contrasubversiva, la Fiscalía “no pudo” 
determinar el origen de la bala que la mató y 
archivó la investigación. En 2012, el Gobier-
no aprobó una norma para que las fuerzas del 
orden puedan levantar cadáveres en zonas de 
emergencia sin presencia de fiscal: la memoria 
de cómo actuaron las FF. AA. durante los años 
de la violencia debería producir una reacción 
para que no se repitan malas prácticas ocu-
rridas entre 1980 y 2000 de ocultamiento de 
pruebas, de violencia excesiva o de delito. En 
este caso no hubo tal reacción. 

Por otro lado, por decisión del Ministerio de 
Economía y Finanzas, el gobierno de Ollanta 
Humala dispuso que solo se entregaría reparacio-
nes económicas a los inscritos en el Registro Único 
de Víctimas hasta diciembre de 2011. ¿Y los que 
se inscriban luego por qué no lo merecen si la 
ley indica que el registro de víctimas permanece 
abierto? 

Y acerca de las nociones de víctimas actuales, 
¿qué hacer con los niños y mujeres sometidos 
por Sendero Luminoso que fueron reclutados 
por la fuerza o que nacieron en campamentos 
que son encontrados en las acciones contrasub-
versivas? No hay un protocolo —previsto por el 
Estado— para ellos; son personas que en la ma-
yoría de casos no conocen otra realidad que la 
del monte, y por lo común han sido sirvientes de 
los senderistas; no han combatido, no han recibi-
do educación, etcétera. ¿Quién se hace cargo de 
iniciarlos en una nueva vida una vez fuera de la 
reclusión en la que estuvieron por causa de SL?

2.3 Comportamiento de una sociedad de pos-
guerra con quienes cumplieron su pena y 
respuesta política a Movadef

La salida de Lori Berenson de prisión y el com-
portamiento de sus vecinos en Miraflores y el de 
los medios de comunicación llamó la atención. Be-
renson no realizaba actividad política ni terrorista 
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una vez que cumplió su condena, pero cargaba el 
lastre de su pasado, que le impedía vivir tran-
quilamente en un edificio en Miraflores. En el 
otro extremo están las decenas de senderistas 
que han terminado su condena por terrorismo y 
que se han incorporado a Movadef (Movimien-
to por Amnistía y Derechos Fundamentales, un 
organismo de fachada de Sendero Luminoso y 
de reivindicación de los derechos de Abimael 
Guzmán). La sociedad limeña y el poder político 
parecen no distinguir suficiente entre uno y otro 
caso, y han reaccionado de modo predominan-
temente mediático y legalista, con mucho ruido. 
El proyecto de ley de negacionismo, la campa-
ña Terrorismo Nunca Más (impulsada desde la 
Presidencia del Consejo de Ministros), la norma 
que impide a profesores sentenciados por terro-
rismo dar clases y el proyecto de ley para hacer 
seguimiento a quienes salen de prisión luego de 
cumplir una pena por terrorismo no han mere-
cido un debate amplio de los medios ni de los 
líderes de opinión. No parece haberse encon-
trado aún una respuesta política al sector que 
en el pasado perteneció a Sendero Luminoso, 
y que hoy pretende hacer política captando a 
estudiantes universitarios e insertándose en gre-
mios, en particular el Sutep, al cual consiguió 
fraccionar y debilitar en 2012.

2.4 La entrega de las reparaciones a las vícti-
mas de la violencia

Injusticia es noticia: ¿injusticia en miles qué se-
ría? La ley del Plan Integral de Reparaciones fue 
aprobada en 2005, y en julio de 2012 fueron 
aprobados los criterios para, por primera vez, en-
tregar las reparaciones económicas a las víctimas. El 
monto de 10.000 soles pareció insuficiente para las 
organizaciones de víctimas, y los primeros criterios 
de entrega (vejez, por ejemplo) tampoco merecie-
ron un debate público. Estas organizaciones no 

consiguieron que las víctimas de violencia sexual 
reciban reparaciones económicas, solo por viola-
ción sexual. En enero de 2013, algunos de estos 
criterios fueron modificados para que no solo los 
mayores de 65 años (viudas) y 80 años (padres) 
pudieran estar entre las primeras listas de quie-
nes podían ir a cobrar su cheque al Banco de la 
Nación. Una de las pocas entidades que se pro-
nunció para pedir ese cambio fue la Defensoría 
del Pueblo.

“  ”
Tampoco ha sido objeto de su-
ficiente debate público la posi-
ción de las Fuerzas Armadas y de 
los partidos políticos acerca de 
su comportamiento en los años 
de la violencia. 

Hasta la fecha, el Estado no ha decidido qué ha-
cer en el caso de la entrega de los 10.000 soles 
en los casos en que más de una familia debe re-
partirse la reparación, por ejemplo, en el caso de 
un muerto o desaparecido que haya tenido hijos 
en matrimonio y convivencia con distintas muje-
res. El Estado tampoco ha buscado una solución 
administrativa para que una misma persona pue-
da recibir reparaciones por dos casos distintos: 
por ejemplo, una mujer que perdió a su marido 
y a su hijo solo puede recibir una reparación, no 
dos, como indicaría el sentido común.

En los casos de desastres naturales hay cobertu-
ra de los medios a los damnificados en lugares 
apartados, y cada cierto tiempo la prensa vuel-
ve a estos lugares a constatar si hubo recons-
trucción o si permanecen en la misma situación 
de víctima. No existe o no es común ese tipo de 
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enfoque acerca de los miles de afectados por la 
violencia entre los años 1980 y 2000 que so-
breviven hasta hoy. No hay una suficiente aler-
ta o conciencia acerca de personas que conti-
núan afectadas por lo vivido hace treinta años, 
damnificadas hasta ahora, y que en ocasiones 
vuelven a ser maltratadas por el Estado, sea en 
la búsqueda de justicia o durante las gestiones 
para recibir las reparaciones a las que tienen 
derecho por ley.

2.5 La salud mental es un problema nacional 
y es un problema derivado de la violencia

Ha habido iniciativas para implementar una 
política nacional de salud mental, y aunque 
esta llega a un número pequeño de perso-
nas en los departamentos más afectados por 
la violencia, no hay iniciativas similares para 
atender la salud mental de las Fuerzas Arma-
das y la Policía Nacional, tanto la que comba-
tió entre 1980 y 2000 como quienes siguen 
sirviendo actualmente en zonas de presencia 
senderista. Las prácticas de tortura, que fue-
ron cotidianas y frecuentes en aquel tiempo, 
permanecen hoy en comisarías y en centros de 
formación de las fuerzas del orden. Un relato 
reciente6  sobre la visita de mujeres que visi-
taron el cuartel Cabitos de Ayacucho durante 
una diligencia judicial en junio 2013 docu-
menta el miedo que aún generan las fuerzas 
armadas y los lugares que recorrieron durante 
la búsqueda de sus familiares desaparecidos. 
Testimonios similares de cómo la vida actual 
está impregnada de las emociones de hace 
veinte años son notorias en decenas de activi-
dades de recuerdo de víctimas de la violencia, 
al notar cómo hablan o lloran los familiares 
aún hoy. Un texto significativo sobre esto es el 

de Esperanza Zavaleta,7 miembro de Anfasep, 
la primera organización de familiares de des-
aparecidos y secuestrados del Perú, que en 2013 
ha cumplido treinta años, 

3. sEntidos comUnEs qUE pErmanEcEn pEsE a La 
disponibiLidad dE información

Quizá el caso más claro al respecto es Uchuraccay. 
Pese a que el IF-CVR y una investigación de Poncia-
no del Pino documentan8 el tipo de vida de los 
comuneros de Uchuraccay en 1985, cuando ocu-
rrió el asesinato de los periodistas, —describen 
que tenían tiendas bien surtidas, usaban relojes, 
tenían radios, viajaban a la selva para comerciar 
y trabajar—, los medios y los líderes de opinión 
han abundado alrededor de ideas de salvajis-
mo y primitivismo, las mismas del informe de 
la Comisión Vargas Llosa, para aludirlos y para 
explicar el crimen. Del Pino hace referencia a una 
violencia racial y étnica en esta presentación que 
los deja como salvajes. Asimismo, cita el concep-
to de memorias tóxicas: “Aquellas que expresan 
experiencias fallidas y que prolongan en el tiem-
po sus efectos distorsionadores de la realidad y 
la experiencia”. No ha sido visible Uchuraccay 
en los medios como una comunidad víctima de-
bido a la muerte de 135 comuneros, por causas 
diversas, vinculadas con el proceso judicial y la 

6 Se trata de un texto de Jo Marie Burt y María Rodríguez: “Re-
torno al infierno: sobrevivientes vuelven al cuartel Los Cabi-
tos”, en el blog RightsPeru.Net 

7 “No tengo pasaje para venir a Anfasep. A veces vengo a pie, 
otras veces en carro, tengo que rogar al cobrador, y me traen 
gratis. Otros ya me conocen, no me cobran, seguro mi hijo 
me ayuda desde donde está. He quedado como traumada, 
sufro de desmayos. Desde que desapareció mi hijo me da 
pena y lloro. Ese mismo año mi esposo falleció en un acci-
dente, y mi hija murió dando a luz. Todo eso me afectó. Des-
de ese año empezaron a dolerme los huesos, el cuerpo, me 
duele la cabeza, ya no tengo ganas para nada […] no tengo 
ideas para conversar con las personas”. Testimonio incluido 
en el libro ¿Hasta cuándo tu silencio? Testimonios de dolor y 
coraje, Anfasep, Ayacucho, 2007.

8 Un importante libro del periodista ayacuchano Mario Cueto 
Cárdenas también aborda esta cuestión, como testigo de los 
hechos e investigador: Ayacucho: prensa y violencia, Ayacu-
cho, 2009.
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investigación de las muertes de los periodistas. 
No es de dominio público que de los condena-
dos por la matanza dos no eran uchuraccainos y 
tres no habían participado en la matanza. Tampo-
co ha sido objeto de suficiente debate público la 
posición de las Fuerzas Armadas y de los partidos 
políticos acerca de su comportamiento en los años 
de la violencia. Un sentido común predominante 
es que las FF. AA. salvaron al Perú del terrorismo, 
y ello deja fuera el trabajo de las rondas y los co-
mités de autodefensa, y el del GEIN (de la PNP, 
que capturó a los miembros de la cúpula de SL en 
1992), pero también deja de lado las prácticas de 
abuso, discriminación y violación de los derechos 
humanos de miles de ciudadanos de los lugares 
más pobres, donde se concentraron las acciones 
de SL y la lucha contrasubversiva.

Pese a la variedad de vacíos en la cobertura de 
estos temas, quizá el escollo más difícil que debe 
afrontar la sociedad peruana —y no solo los me-
dios— es la discrepancia en la forma de aludir y 
considerar a las fuerzas armadas y policiales. Un 
importante sector de la opinión pública desacre-
dita y desprecia a quienes están de acuerdo con 
que los agentes del orden sean procesados por los 
delitos que cometieron: indica que esos fueron he-
chos aislados, y que solo los malos elementos co-
metieron actos individualmente motivados, por lo 
tanto, los acusa de no respetar estas instituciones ni 

reconocer su aporte en la lucha contrasubversiva. 
En ciertas ocasiones, incluso, este sector califica 
de terrorista o de colaborador del terrorismo a 
quienes hacen esos señalamientos. Este argumen-
to político se ha convertido en un sentido común, 
también en los medios, y debilita el espíritu de 
investigación y fiscalización normal de la prensa. 
Este criterio de preservación de la imagen de un 
grupo del Ejército fue el mismo que se aplicó en 
el encuentro entre el expresidente del Poder Judi-
cial, el exministro de Justicia y hoy premier, y la 
jueza que veía el caso Chavín de Huántar. ¿Cómo 
investigar y sancionar a quienes corresponde, con 
justicia, sin que el Estado, sus instituciones y sus 
miembros no criminales se vean aludidos y ame-
nazados? La reunión en cuestión fue legal, pero 
ese no era el cuestionamiento. Y pasados los 
meses, la permisividad de altos funcionarios del 
Ejecutivo a los hechos cometidos por Vladimiro 
Montesinos y los denominados “gallinazos” va 
quedando en el olvido.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Fowks, Jacqueline “Medios e imaginarios: baches en el 
abordaje de la violencia en el Perú” En Revista Argu-
mentos, año 7, n.° 4. Setiembre 2013. Disponible en 
http://www.revistargumentos.org.pe/medios_e_imagi-
narios.html
ISSN 2076-7722
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a diez años de la PresentaCión del inForme 
Final de la CVr, ¿hemos aVanzado?

Sofía Macher*

A diez años de que la CVR presentara su infor-
me final, es un buen momento para ver que su-
cedió con sus recomendaciones. He realizado el 
ejercicio de revisar las 85 recomendaciones (53 
de reformas institucionales y 32 relacionadas con 
las secuelas directas del conflicto), y creo que ha 
sido útil para refrescar los temas que aún consi-
dero siguen pendientes de atender. No es posible 
condensar en este artículo toda esa información 
recogida, pero quiero concentrarme en dos te-
mas. El primero tiene que ver con las víctimas del 
conflicto armado interno y los diferentes proce-
sos habidos en esta larga lucha por sus derechos, 
en los que el de la CVR es solo uno de ellos. Y 
en segundo lugar quiero hacer una síntesis de lo 
avanzado en las recomendaciones acerca de re-
formas institucionales.
 

Para abordar el primer tema, de los procesos re-
lacionadas con la lucha de las víctimas en defen-
sa de sus derechos, tenemos que remontarnos a 
los años ochenta. El primero está marcado por la 
creación de la organización de los familiares de los 
desaparecidos, Anfasep, que se integró a la red la-
tinoamericana de familiares de desaparecidos, Fe-
defam; y por la creación de la Coordinadora Na-
cional de Derechos Humanos (CNDDHH). Ambas 
organizaciones tuvieron como objetivo el reclamar 
por las personas detenidas y luego desaparecidas. 
Este tiempo estuvo signado por la búsqueda de 
los familiares, fundamentalmente en el depar-
tamento de Ayacucho, y la denuncia a nivel na-
cional e internacional de parte de los organismos 
de derechos humanos. El Perú llegó a ser en esos 
años el país con más casos de desaparecidos de 
acuerdo a las estadísticas de las Naciones Unidas.

* Socióloga de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Un segundo proceso se da durante los años noven-
ta. La lucha por la defensa de los derechos huma-
nos en la segunda mitad de esa década se concen-
tró en la recuperación de la democracia. Los temas 
de denuncia estaban enfocados en los crímenes 
del grupo Colina (Cantuta, Barrios Altos y El San-
ta) y en los inocentes detenidos. La demanda por 
los desaparecidos quedó en un segundo plano.

El tercer momento se da en el año 2000, con la 
transición. En la Mesa de Diálogo organizada por 
la OEA, se estableció una agenda de treinta puntos 
para la recuperación de la democracia, en la que 
se consideraban los casos de los inocentes presos 
y el retorno a la competencia de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos. Más adelante, 
después de la huida de Fujimori y la instalación 
del gobierno de transición, la CNDDHH presentó 
al Ministerio de Justicia su agenda de 44 puntos, 
donde se retomaba —como parte de la agenda his-
tórica del movimiento de derechos humanos— la 
creación de una Comisión de la Verdad, para aten-
der fundamentalmente los casos de los desapare-
cidos. Luego de movilizaciones y de una campaña 
pública que demandaba su creación, el gobierno 
de transición creó la Comisión de la Verdad, a la 
que más adelante el presidente Alejandro Toledo 
le agregaría la palabra “Reconciliación”. En este 
proceso, nuevos actores se sumaron a la demanda 
de verdad: los jóvenes y diversas organizaciones 
de la sociedad civil movilizada por la recuperación 
de la democracia. Después del “lava la bandera” 
pasamos a movilizarnos por “la bandera está de 
luto”, que hacía referencia a los desaparecidos.

El trabajo realizado por la CVR (2001–2003) vie-
ne a ser el cuarto proceso en esta larga historia. 
La CVR interpretó su mandato de manera amplia, 
y no solo se limitó a esclarecer las violaciones a 
los derechos humanos y crímenes cometidos du-
rante el conflicto armado interno, sino que reela-

boró la historia del conflicto desde la perspectiva 
de las víctimas. Considero que uno de los apor-
tes más importantes de la CVR ha sido el reco-
jo de más de veinte mil testimonios de campo, 
entre los de víctimas individuales y los obtenidos 
para los estudios en profundidad, así como el lle-
var a la escena pública, a través de las audien-
cias públicas, las voces hasta ese entonces silen-
ciadas de quienes fueron objeto de la violencia. 

“  ”
La CVR presentó 53 recomen-
daciones para reformas institu-
cionales. De ellas, 64% tienen 
avances satisfactorios. Es decir, 
se han dado normas que van en 
la misma dirección de lo reco-
mendado por la CVR. 

Estamos ahora en otro proceso, donde a los te-
mas anteriores se suman otros nuevos, que son 
los trabajos acerca de la memoria y nuevas in-
vestigaciones sobre el periodo del conflicto. Este 
último proceso incluye también nuevos acto-
res: más de doscientas organizaciones de vícti-
mas a nivel nacional, académicos que trabajan 
nuevas entradas del conflicto armado interno, 
artistas y literatos que producen, en todos los 
campos del arte, temas relacionados con aquel 
y nuevas lecturas y simbologías. Este proce-
so exige también nuevas estrategias y alianzas.

Me parece importante situar a la CVR en un con-
texto más amplio porque nos brinda una pers-
pectiva para realizar el balance de lo avanzado y 
de lo que sigue pendiente. En relación con estos 
procesos, donde las víctimas son el centro, los si-
guientes tres aspectos siguen estando pendientes: 
a) los procesos judiciales, en los que, luego de ob-
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tener logros valiosos, se viene sufriendo un retro-
ceso muy preocupante; b) las reparaciones, en las 
que se ha avanzado muy lentamente, y donde hay 
temas que deben ser resueltos, como la modifica-
ción del D. S. n.º 051, que desvirtúa el derecho de 
las víctimas, y c) la búsqueda de los desapareci-
dos, que ha tenido algunos avances importantes, 
pero insuficientes. En conclusión, podemos decir 
que, a diez años de presentado el informe de la 
CVR, todavía falta mucho por hacer para cumplir 
con las víctimas.

El segundo tema que quiero tratar está relacio-
nado con las recomendaciones sobre reformas 
institucionales. Estas tuvieron como un eje trans-
versal el combate a la discriminación y el racismo, 
respondiendo a lo que fue la primera conclusión 
de su informe final: “[…] reveló brechas y des-
encuentros profundos y dolorosos en la sociedad 
peruana”. Y con la conclusión número 4: “La CVR 
ha constatado que existió una notoria relación en-
tre situación de pobreza y exclusión social y pro-
babilidad de ser víctima de la violencia […]”. De 
las recomendaciones que tienen que ver con las 
reformas institucionales, algunas de ellas refuer-
zan las medidas destinadas a desmontar el apara-
to corrupto dejado por Fujimori y recomponer las 
instituciones democráticas, mientras otras atien-
den los problemas estructurales de exclusión de 
nuestra sociedad.

La CVR presentó 53 recomendaciones para refor-
mas institucionales. De ellas, 64% tienen avances 
satisfactorios. Es decir, se han dado normas que 
van en la misma dirección de lo recomendado por 
la CVR. En el 23% es muy poco lo que se ha reali-
zado y en el 13% restante de las recomendaciones 
el progreso ha sido nulo. 

Evaluar resultados de reformas institucionales en 
un tiempo tan corto como diez años es difícil, más 

aún si muchas de ellas tienen como base la exi-
gencia de cambios culturales. Sin embargo, es po-
sible analizar los rumbos que estas reformas van 
tomando. En esta revisión he encontrado diferen-
tes situaciones.

La primera es una falta de coherencia del Estado. 
Me refiero a normas que se dan con sentidos con-
trarios entre sí, lo que tiene como efecto neutralizar 
o anular las reformas que se deben llevar adelante. 
Un ejemplo son las diferentes normas aprobadas 
en relación con la defensa y el orden interno. 

Entre otros avances, se ha cumplido con delimitar 
con claridad ambas funciones, se ha formalizado 
la subordinación de militares y de policías a los 
ministerios de Defensa e Interior, se ha aprobado 
códigos de ética y la enseñanza de derechos hu-
manos en los institutos armados y también se mo-
dificó la legislación antisubversiva dada por Fuji-
mori, que violaba normas de derechos humanos.

Pero, por otro lado, se ha flexibilizado la inter-
vención de las fuerzas armadas en temas de con-
flictividad social sin necesidad de una declaratoria 
de Estado de emergencia y la protesta social es 
considerada como una amenaza a la seguridad 
del Estado. Además, se da garantías de impuni-
dad frente a cualquier exceso que puedan come-
ter las fuerzas del orden, señalando que todo lo 
que suceda durante un operativo será considera-
do delito de función, y por tanto será juzgado en 
los tribunales militares. Con estas normas quedan 
prácticamente anulados los avances mencionados 
líneas arriba, y se regresa a una situación de vul-
nerabilidad de los civiles frente a los militares, lo 
que sigue siendo entonces una preocupación que 
debe ser atendida. 

Una segunda situación se produce cuando se 
aprueban normas que podríamos denominar 
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incompletas. Es decir, no toman en cuenta el con-
junto de elementos necesarios para que estas se 
apliquen, y terminan siendo un saludo a la ban-
dera, sin posibilidades de aplicarse en la práctica. 
Tal es el caso del ordenamiento territorial, donde 
se encuentran avances importantes en los estudios 
para la zonificación ecológica y económica de las 
regiones, pero una vez terminados, probablemen-
te no podrán implementar las recomendaciones 
para la inversión pública por la falta de defini-
ción de responsabilidades entre los diferentes ni-
veles de gobierno. Es el caso también de la Ley 
de Consulta Previa: puede ser una ley avanzada, 
que toma en cuenta los derechos colectivos de las 
poblaciones indígenas, pero no se cuenta con la 
lista de las poblaciones indígenas que deben ser 
consultadas, y se diluye la voluntad política para 
aplicarla. Pasa lo mismo con los avances en la re-
forma del sector educación, que cuenta con pla-
nes y proyectos importantes, pero mantienen una 
debilidad estructural en relación con los maestros 
que deben implementarlas. 

Ocurre que cuando se promulgan buenas normas, 
en la dirección recomendada por la CVR, pero 
sin presupuesto adecuado, en términos prácticos 
resultan inaplicables. Por ejemplo, la ley de pro-
tección de testigos, que fue modificada y ahora 
incluye a las víctimas, pero sin el financiamien-
to adecuado, no brinda la protección que la ley 
ordena. Es decir, avanzamos con normas en la 
dirección recomendada, pero tendrán que salvar 
todavía muchos obstáculos antes de que puedan 
ser implementadas. 

Una tercera situación está relacionada con una 
bonanza económica del Estado que ha permiti-
do avances importantes. Algunos ejemplos son la 
creación del Fondo de Inclusión Financiera (FO-
NIE), que debe implementar los servicios básicos 
en 570 distritos pobres, el presupuesto destinado 

para invertir en la escuela rural, la producción de 
material educativo en más de 20 lenguas nativas, 
las becas integrales de educación, el registro y en-
trenamiento de traductores oficiales de lenguas 
nativas del Ministerio de Cultura, los manuales de 
intervención policial en quechua en el Ministerio 
del Interior, el aumento del presupuesto para los 
jueces de Paz, y el incremento de los defensores 
de oficio (de 40 hace diez años a más de 1300 en 
la actualidad). 

“  ”
Ocurre que cuando se promul-
gan buenas normas, en la direc-
ción recomendada por la CVR, 
pero sin presupuesto adecuado, 
en términos prácticos resultan 
inaplicables. 

Y por último, una cuarta situación, de estanca-
miento, acerca de recomendaciones que no se 
han tocado o que involucran discusiones que se 
dilatan y permanecen sin ningún avance. Una de 
ellas es la definición de la relación del Estado con 
las rondas campesinas, actualmente librada al 
funcionario de turno. Las rondas han demostrado 
su importancia, por ejemplo, en los últimos acon-
tecimientos de Bambamarca, en Cajamarca.

Otra situación es la institucionalidad para atender 
los asuntos indígenas: el tema sigue siendo trasla-
dado de un ministerio a otro; se ha desarticulado 
el Indepa, y se encuentra en suspenso lo que será 
la nueva institucionalidad. Asimismo, la revisión de 
la ley de partidos, el mecanismo de participación 
de los jóvenes y la priorización de la alfabetización 
de las mujeres adolescentes y adultas de las zonas 
rurales son otros asuntos que aguardan atención. 
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Las recomendaciones de reformas institucionales 
que presentó la CVR no fueron diferentes a las 
que se planteaban durante el periodo de transi-
ción. A diez años podemos decir que se ha des-
montado el sistema corrupto que dejó Fujimori, 
pero la corrupción estructural sigue presente en 
la administración del Estado. Se ha modificado la 
situación dejada por el fujimorismo con la defor-
mación de las fuerzas armadas (se han diferencia-
do las funciones de defensa de las de orden inter-
no), pero básicamente los civiles seguimos siendo 
vistos como enemigos por los militares. El sector 
educativo tiene claros los cambios que se deben 
producir para tener una escuela eficiente y crea-
dora de valores democráticos, pero remontar el 
déficit demorará más o se deberá tomar otro tipo 
de decisiones, que permitan acelerar los cambios 
que se requieren. En síntesis, estamos muy lejos 
todavía de ser un Estado eficiente, no corrupto, 
no discriminador y garante de derechos. Las reco-
mendaciones que hace diez años presentó la CVR 
siguen en esencia vigentes en sus orientaciones 
generales, aunque las recomendaciones particula-
res pueden ser ahora diferentes, pues no estamos 
hablando de una situación estática.

Quiero terminar este artículo planteando tres te-
mas. El primero está vinculado con los militares 
y la sociedad civil. Pienso que debemos hacer es-
fuerzos por abrir un diálogo que rompa barreras 
y supere desconfianzas. Es necesario sentarse a la 
mesa y conversar para avanzar con las fuerzas ar-
madas democráticas. El ejército ha publicado su 
versión de la historia del conflicto armado inter-
no, y eso puede ser una buena oportunidad para 
iniciar conversaciones en torno a la memoria del 
conflicto, sin que esto tenga que ver con la parali-
zación de los procesos judiciales. 

El segundo tema tiene que ver con los procesos de 
memoria. El primero en relación con la construc-

ción de una memoria colectiva. Aquí quiero re-
ferirme al Lugar de la Memoria. Este espacio nos 
abre la oportunidad de avanzar en un ejercicio de 
búsqueda de consenso que vale la pena intentar. 
El Lugar de la Memoria obviamente no podrá 
abarcar el registro de todo lo ocurrido, y lo que fi-
nalmente se incluya será el resultado de un proce-
so complejo y delicado. Este espacio deberá abrir-
se también a otras memorias. Otro proceso sobre 
los silencios que es necesario entender y atender 
es el caso de Chungui, el lugar donde la violencia 
alcanzo niveles altísimos. Los jóvenes que no vi-
vieron esos horrores no saben lo que ocurrió en 
sus comunidades porque sus parientes no les han 
contado lo que vivieron. En Chungui existe tam-
bién una resistencia a que el Ministerio Público 
realice exhumaciones. ¿Qué está sucediendo? Es 
necesario comprender.

Y por último, deseo terminar como empecé este 
artículo: con la búsqueda de los desaparecidos. 
Este proceso se inició en los años ochenta, y es 
aún un tema pendiente, en el que se ha avanzado 
muy lentamente. Por el tiempo transcurrido, es 
necesario crear una instancia de búsqueda de los 
desaparecidos que vaya más allá de las exhuma-
ciones que viene realizando el Ministerio Público. 
Es una tarea urgente, que lleva treinta años, y no 
puede ni debe esperar más. Dada la envergadura 
de la tarea, se requiere del apoyo de los diferentes 
niveles de gobierno y de la sociedad civil. 

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Macher, Sofía “‘A diez años de la presentación del In-
forme final de la CVR, ¿hemos avanzado?” En Revista 
Argumentos, año 7, n.° 4. Setiembre 2013. Disponi-
ble en http://www.revistargumentos.org.pe/hemos_
avanzado.html
ISSN 2076-7722
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los historiadores y el inForme Final 
de la Comisión de la Verdad y 
reConCiliaCión (Perú, 2003-2013)

José Ragas*

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR

introdUcción

La publicación del Informe final (IF) de la Comi-
sión de la Verdad y Reconciliación (CVR) en 2003 
provocó un quiebre en las diversas disciplinas cien-
tíficas y artísticas en el país. Desde la estadística 
hasta el teatro, varias áreas se vieron sacudidas 
por las conclusiones del IF y las posibilidades que 
este ofrecía para repensar el país, sus propias me-
todologías y la manera en que los conocimientos 
producidos podían tener un efecto concreto en la 
sociedad. Los historiadores no fuimos la excepción, 
y los retos y oportunidades que abrió el Informe 
final nos pusieron contra la pared en nuestra doble 
condición de profesionales del pasado y ciudada-
nos de a pie, un impacto que nos ha perseguido y 
estimulado en esta última década.

Como lo ha señalado Paulo Drinot, la historia —
en su doble acepción de pasado y metodología— 
estuvo presente desde la concepción misma de la 
CVR y el IF. Varios historiadores de diversas gene-
raciones colaboraron en la investigación y redac-
ción del IF. Y más importante aún, las referencias 
al pasado como marco de análisis se encuentran a 
lo largo del mismo IF, reflejando una tensión entre 
la larga duración y los acontecimientos recientes, 
y cómo lo ocurrido entre 1980 y 2000 desató una 
ola de violencia sin igual en la historia nacional.1

 
El presente ensayo busca ofrecer una primera 
aproximación a los cambios que se desarrollaron 

*  Docente de la Universidad del Pacífico y Ph. D. candidate por 
la Universidad de California, Davis. Investigador afiliado al 
Centro de Investigación de la Universidad del Pacífico (CIUP).

1  Paulo Drinot, “Comentarios en panel de LASA, 'Peru's Post-
CVR Landscape: An Interdisciplinary Dialogue on the Legacy 
of the Peruvian Truth and Reconciliation Commission’” (San 
Francisco, EE. UU., 2011). Agradezco al autor por permitirme 
citar estos comentarios. 
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“  ”
Sostengo que el IF marcó un hito 
en nuestra forma de producir y 
difundir conocimiento histórico, 
y que esta influencia fue positiva

en el interior de la comunidad de historiadores e 
historiadoras peruanos y peruanistas entre el IF y 
el día de hoy. Sostengo que el IF marcó un hito 
en nuestra forma de producir y difundir conoci-
miento histórico, y que esta influencia fue posi-
tiva, pues nos llevó a encontrar nuevas maneras 
de investigar frente a situaciones y retos que no 
se habían presentado hasta ese momento, recon-
figurando de igual modo nuestra relación con el 
público.2

Los rEtos dEL informE finaL

Al avanzar en su recuento de la historia nacional, 
el desaparecido Franklin Pease tuvo que excusarse 
ante sus lectores, señalando que: “No es mi in-
tención hacer una historia de la subversión en el 
Perú de los últimos años; hacerlo con elemental 
seriedad requiere disponer de información confia-
ble, casi nunca al alcance del investigador” (Pease 
G. Y. 1995: 272-273). Su actitud hacia la historia 
contemporánea (y el pasado inmediato) era com-
partida por muchos colegas, a quienes la urgencia 
por explicar lo que venía ocurriendo desde 1980 
los ponía en una situación difícil: varios deseaban 
hacerlo, pero no tenían las herramientas para en-
frentar dicha época.

El IF puso sobre la mesa los problemas y limita-
ciones de la historiografía luego de dos décadas 
intensas y casi opuestas. Los años ochenta ha-
bían sido de una efervescencia resultado de la 
confluencia de la historia social con un evidente 
compromiso académico en medio de la precarie-
dad del terrorismo y la hiperinflación. La década 
de 1990, en cambio, estuvo marcada por el lento 
desmontaje de la dinámica previa y la conforma-
ción de comunidades de historiadores peruanistas 
en el extranjero. Los dos mil recibían a los colegas 
con la expectativa del retorno de la democracia, la 
instalación de la CVR y la formación de dos grupos 

según su interpretación (positiva o no) del rol cum-
plido por la CVR en asignar responsabilidades du-
rante los años de violencia política, ya sea al Estado 
y las Fuerzas Armadas o a los grupos terroristas.

De los múltiples retos que planteó el IF, me cen-
traré en dos específicos: el tema de la historia in-
mediata y las fuentes. El IF legitimó el estudio de 
la época contemporánea, desplazando esa suerte 
de barrera que ponía “el fin de la historia” en los 
años 1930 o 1950. Ello significó diluir los esque-
mas rígidos entre “pasado” y “presente”, así como 
interactuar con otras disciplinas que ya habían ve-
nido trabajando las últimas décadas del siglo XX, 
como la sociología, la antropología y, más reciente-
mente, la ciencia política. La aparición de libros de 
historia de larga duración orientados a un público 
amplio, y que incluyeron el periodo 1980-2000, 
reforzó esta legitimación del periodo actual (Klarén 
2004, Cueto y Contreras 1999, Bonilla 2009).

Ello llevó a buscar no necesariamente más fuentes 
sino nuevas fuentes, respecto a lo cual había dos 
problemas concretos. Primero, la transferencia de 
documentos, pues no se trataba (incluso hasta aho-
ra) de un episodio cerrado, por lo que los actores 
involucrados no entregaban sus documentos, ya 
sea por considerarlos “sensibles”, como las Fuerzas 
Armadas y la Iglesia católica, porque no acostum-
braban organizarlos, como los partidos políticos, o 
porque pasaron a dependencias del Estado al ser 
capturados (solo en 1990 la policía confiscó seis 
toneladas de documentos a Sendero Luminoso). 
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Segundo, la conceptualización de “fuente” en sí 
misma, ya que hasta entonces había prevaleci-
do la identificación de fuente primaria con do-
cumento escrito. Ahora era necesario, como ve-
remos más adelante, romper con esa asociación 
para compensar la escasez de fuentes escritas. 

Trabajar historia reciente planteó asimismo una 
dificultad para las escuelas de historia. La re-
pentina presencia de la violencia política como 
tema de investigación encontró a docentes que 
no se encontraban capacitados para asesorar te-
sis sobre memoria o temas afines y a alumnos 
sin experiencia en temas contemporáneos. Todo 
esto en un mercado laboral que se movía hacia el 
patrimonio cultural y desincentivaba la historia 
reciente, por cuanto los cursos sobre actualidad 
eran dictados principalmente por sociólogos. 
Ello permite explicar por qué la violencia políti-
ca no fue un tema predominante en las tesis de 
licenciatura, con excepción de San Cristóbal de 
Huamanga (con cuatro tesis), San Marcos (dos) 
y PUCP (dos).3

nUEvas rUtas dE invEstigación

Las diferentes dificultades que ofrecía el estudio 
de la violencia política llevaron a que los historia-
dores e historiadoras buscaran desarrollar escena-
rios alternativos a los que ya conocían. Y en este 
sentido, el análisis del periodo 1980-2000 tuvo 
un efecto profundo en tres áreas específicas de la 
producción académica: nuevas fuentes, nuevos te-
mas y el desarrollo de historias regionales.

El trabajo de investigación de la CVR puso a dis-
posición del público un tipo de fuente en par-
ticular: los testimonios, ya sea a través de entre-
vistas, relatos o aquellos que tuvieron lugar en 
audiencias públicas. Estos fueron recopilados de 
un amplio grupo de personas en diferentes par-
tes del país, las cuales habían sido afectadas o to-
mado parte en los acontecimientos de esos años. 
Dado el enorme material —pues se estimaba que 
se recogerían cerca de 12.000 de estos testimonios 
al término del mandato de la CVR—, se buscó ha-
cerlo accesible a los investigadores y público en 
general.4 Al mismo tiempo que el Centro de Infor-
mación para la Memoria Colectiva y los Derechos 
Humanos, creado en 2004, ha seguido una errática 
trayectoria (con cambio de local incluido), y mien-
tras se espera que la construcción del Museo de la 
Memoria centralice la recopilación y acceso de in-
formación, los investigadores han venido echando 
mano de un conjunto más amplio de fuentes. 

Los testimonios recopilados por la CVR y los ob-
tenidos por los mismos historiadores (algunos en 
quechua), al igual que el Informe final en sí mis-
mo, constituyen dos de las fuentes más utiliza-
das en los estudios sobre el periodo 1980-2000. 
Algunos historiadores han incluido entrevistas a 
exsenderistas y personas encarceladas. De igual 
manera, la prensa y las revistas fueron la espina 
dorsal de las investigaciones, dada su periodici-
dad y el que se encuentren accesibles en diver-
sos sitios. Quizás una de las colecciones menos 
conocidas y que ha resurgido con más fuerza en 
los últimos años es la del periodista Gustavo Go-
rriti. Reunida a lo largo de varios años, Gorriti se 
vio obligado a sacarla del país luego de recibir 
amenazas tras el autogolpe de estado de 1992 
de Alberto Fujimori. Desde 2006, la colección se 

3 Números obtenidos de la revisión de los catálogos de tesis 
disponibles de la Universidad Nacional San Antonio Abad, 
Universidad Nacional de Trujillo, la Universidad Nacional San 
Agustín, la Universidad Nacional de San Cristóbal de Hua-
manga, la Pontificia Universidad Católica del Perú, la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos y la Universidad Nacio-
nal Federico Villarreal.

4 Para conocer la trayectoria del Centro de Documentación y el 
perfil de los visitantes, véase Aguirre (2009). 
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encuentra accesible en la Universidad de Prince-
ton, y un catálogo en línea permite ver su rique-
za. Tuve oportunidad de examinar esta colección 
hace poco mientras realizaba una investigación 
sobre la reapertura de la Universidad Nacional 
de San Cristóbal de Huamanga, y el material 
es insuperable: folletos, volantes, documentos 
internos, grabados, etc.5 También han aparecido 
muchas otras fuentes que podrán ser utilizadas 
para reconstruir este periodo, especialmente 
desde la parte visual, como cómics, dibujos, 
grabados, colecciones fotográficas, películas y 
documentales.

Guzmán y dirigente de Sendero, expandiendo lue-
go su argumento hacia la relación entre familia y 
agrupaciones políticas en el siglo XX. Una mira-
da al interior de la dinámica de Sendero en las 
cárceles y la “disciplina” impartida por los mis-
mos internos ha sido realizada por Yeiddy Chávez 
Huapaya (2010) y José Luis Rénique (2003). Car-
los Aguirre (2011) ha trazado la genealogía del 
término “terruco” en el lenguaje y enfatizado las 
dimensiones de abuso de autoridad y discrimina-
ción que lo acompañan en el habla cotidiana. La 
Izquierda Unida en los años ochenta y su posición 
de crisis o reagrupamiento frente a la opción de 
lucha armada señalada por Sendero es el tema 
de la tesis doctoral de Tamara Feinstein.6 Los apa-
gones y cómo afectaron la vida cotidiana de los 
niños fueron abordados por Yeiddy Chávez Hua-
paya (s/f), mientras Willie Hiatt utiliza los apago-
nes para examinar cómo los ataques a las torres 
eléctricas cambiaron la percepción de limeños y 
limeñas respecto de la sierra. El uso de la música 
por los senderistas y su dirigencia se incluye en 
uno de los ensayos de Eduardo Torres (2010: 129-
154), mientras Renzo Aroni (2013) analiza cómo 
las comunidades desplazadas utilizaron la música 
para reforzar su identidad en Lima. El proceso de 
democratización y “cholificación” en el Ejército 
peruano es abordado por Lourdes Hurtado Meza 
(2006). Desde el cine, Jorge Valdez (2005) ha 
analizado el lenguaje visual fílmico con entrevistas 
a los directores y la recepción de las películas en el 
público. La salud tampoco ha estado ausente, gra-
cias a un ensayo de Jorge Lossio y Eduardo Barriga 
sobre la erradicación de la polio en los años ochenta 
(Lossio y Barriga 2013). Adrián Lerner (2009) ha co-
nectado las políticas estatales de las esterilizaciones 
forzadas con el triunfalismo del Gobierno luego de 
la captura del líder de Sendero. Para descentrar el 

“  ”
El IF legitimó el estudio de la épo-
ca contemporánea, desplazando 
esa suerte de barrera que ponía 
“el fin de la historia” en los años 
1930 o 1950. Ello significó diluir 
los esquemas rígidos entre “pasa-
do” y “presente”.

Las nuevas fuentes permitieron también la apa-
rición de nuevos temas, que forzaron a los his-
toriadores a tomar contacto con otras disciplinas 
y áreas. Un recuento sobre los estudios que han 
aparecido esta última década debería incidir en 
cómo se han desarrollado trabajos desde el ám-
bito legal, como el reciente libro de Mario Meza 
(2013) sobre la aplicación de la justicia tanto por 
parte del Estado como de los senderistas. Por su 
parte, Jaymie Patricia Heilman (2009) ha ofrecido 
una novedosa mirada sobre las redes familiares 
de Augusta la Torre, la primera esposa de Abimael 

5  Un catálogo de dicha colección puede ser encontrado aquí: 
“Documenting the Peruvian Insurrection” (2005). http://mi-
croformguides.gale.com/Data/Download/8351000C.pdf

6 Tamara Feinstein, “How the Left Was Lost: Remembering Iz-
quierda Unida and the Legacies of Political Violence in Peru”. 
Tesis de doctorado, University of Wisconsin, Madison, 2013. 
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análisis sobre Sendero, el MRTA también ha sido 
estudiado en una tesis doctoral de Mario Meza 
Bazán (2012). Y a raíz de los debates sobre me-
moria y espacio público, Paulo Drinot (2007) ha 
reconstruido minuciosamente la polémica alrede-
dor de El Ojo que Llora, uno de los monumentos 
emblemáticos post-CVR.

trabajo en curso de Emily Wakild (2013) sobre la 
reserva natural y centro de preservación de vicu-
ñas en Pampa Galeras y los daños sufridos por ata-
ques terroristas. Pero es necesario ampliar el eje 
Lima-Ayacucho, dada la extensión del conflicto, 
lo que ya ha venido ocurriendo en otras regiones. 
Al estudiar los glaciares en Huaraz, Mark Carey 
(2010) señala cómo el terrorismo representó una 
amenaza para la presencia de ingenieros extran-
jeros y retrasó las obras de contención. El terro-
rismo también dañó significativamente el turismo 
en Cusco, incluyendo un ataque al tren a Machu 
Picchu, según lo revela Mark Rice en su tesis doc-
toral en curso.8 José Luis Rénique (2004), por otro 
lado, lleva su investigación a Puno en una mirada 
de larga duración.

EpíLogo: saLiEndo dE La torrE dE marfiL

Quizás la mejor manera de cerrar este balance 
preliminar es señalando que hubo un esfuerzo 
sincero de parte de varios historiadores por tras-
cender el ámbito académico e involucrarse más 
en la esfera pública para debatir la naturaleza y 
el legado de la violencia política. La escuela ha 
sido un ámbito privilegiado, sea a través de la ela-
boración de textos escolares, talleres con maes-
tros o sondeos para medir la percepción de esos 
años entre la población estudiantil y los jóvenes.9 
De igual modo, se ha comenzado a realizar un 
acercamiento a las Fuerzas Armadas en busca de 
agendas comunes con miras a rescatar y difundir 
la versión de quienes combatieron el terrorismo, 
como en el coloquio Diálogos de Paz y la Memoria 
(llevado a cabo en enero de 2013), coorganizado 
por la Cátedra de Historia Militar de la Comisión 
Permanente de Historia del Ejército del Perú.
 7 Para una aproximación regional, véase Zapata, Pereyra y Ro-

jas (2008). Para otras investigaciones regionales, véase Mén-
dez (2005), las tesis de licenciatura de Historia de la Unsch así 
como la revista Huari. Boletín de Estudios Históricos y Socia-
les, editada por el Cehra (Huamanga).

8 Mark Rice, “Selling Sacred Cities: Tourism, Region, and Na-
tion in Cusco, Peru”. Tesis de doctorado, State University of 
New York at Stony Brook. 

“  ”
Nuestro aporte ha sido el de otor-
garle densidad temporal a even-
tos que podrían haber sido consi-
derado aislados. 

Esta revisión de temas y fuentes se manifestó tam-
bién a través de la historia regional. Desde los 
años noventa, el eje académico Lima-Cusco fue 
cediendo paso al eje Lima-Ayacucho. Se desarro-
llaron investigaciones que combinaban la bús-
queda en archivos con la etnografía, como los de 
Jaymie Patricia Heilman (2010), Miguel La Serna 
(2012) y Renzo Aroni (2009).7 La primera abre 
el arco temporal desde 1895, y se detiene preci-
samente al inicio de la guerra, lo que le permite 
observar la formación de Sendero en Cangallo. La 
Serna contrapone el análisis de dos comunidades 
(Chuschi y Huaychao), que apoyaron a militares 
y terroristas, para explicar las dinámicas campesi-
nas y cómo estas determinaron el apoyo a uno u 
otro bando en los años ochenta. Finalmente, Aro-
ni se centra en un episodio particular, la matanza 
ocurrida en 1992 en la cuenca de los ríos Pampa 
y Qaracha y las formas como este evento fue re-
cordado por los miembros de la comunidad a lo 
largo del tiempo. También conviene mencionar el 
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En un plano más amplio, las redes sociales se 
han convertido en un terreno de debate muy ac-
tivo, especialmente en aniversarios o coyunturas 
particulares (Museo de la Memoria, sentencia al 
expresidente Fujimori, segunda vuelta). Proba-
blemente el punto más alto fue el “Pronuncia-
miento de Historiadores frente al Retorno del 
Fujimorismo” (2011), pero estos debates se han 
ampliado también a blogs (El Reportero de la 
Historia, La Bitácora de Hobsbawm, HGoL), re-
des sociales (Facebook y Twitter), columnas de 
historiadores en periódicos (El Comercio, La 
República, Diario 16) y portales institucionales 
(Noticias SER, Argumentos).

Si algo distingue a la perspectiva de los historia-
dores frente a otras disciplinas en el estudio del 
periodo de violencia política, esta se puede sin-
tetizar en una palabra: contexto. Mientras otras 
disciplinas se han aproximado a lo ocurrido en 
estos años de manera estructural o por medio 
del trabajo de campo, nuestro aporte ha sido el 
de otorgarle densidad temporal a eventos que 
podrían haber sido considerado aislados. Al 
proceder de esta forma, nos hemos apoyado en 
los esfuerzos de otras disciplinas para restituir 
las voces que por mucho tiempo habían esta-
do silenciadas, y que hoy estamos comenzando 
a conocer. En tanto académicos, hemos sabido 
aprovechar las mejores herramientas metodoló-
gicas aprendidas en las últimas tres décadas: in-
terrogando las fuentes y desconfiando de ellas, 
tomando prestados instrumentos conceptuales 
de nuestros vecinos (lo que ha compensado 
nuestra poca inclinación a teorizar) y conec-
tando dichas voces desde abajo con narrativas 
nacionales y globales. De igual modo, los histo-

riadores hemos brindado una serie de insumos 
a los medios y al público para evitar que te-
mas asociados con memoria, justicia, democra-
cia y derechos humanos caigan en el olvido. En 
suma, creo que hemos logrado crear cierto con-
senso acerca de que las personas y los actores 
deben ser nuestra prioridad, sin que esto signi-
fique renunciar a añadirle a nuestros estudios 
un marco conceptual o comparar nuestros casos 
particulares con otros separados en el espacio 
y el tiempo. También estamos tácitamente de 
acuerdo en que la Historia puede ser una he-
rramienta poderosa para entender el presente y 
hacer que la sociedad reflexione sobre eventos 
trágicos que han involucrado la muerte de per-
sonas, con la esperanza de que, al darle sentido 
a dichos eventos y explicarlos dentro de una na-
rrativa, estos no vuelvan a repetirse.

Dada la heterogeneidad de la comunidad de 
historiadores e historiadoras que investigan los 
años de violencia política dentro y fuera del 
país, es muy difícil predecir cuáles serán las 
direcciones que tomarán en el futuro nuestros 
proyectos. Hay, por supuesto, cosas que corre-
gir: aún nos falta perfeccionar nuestro contacto 
con una audiencia más amplia y difundir nues-
tras investigaciones fuera del circuito cerrado 
de nuestras oficinas y colegas. Aun así, y pese 
al interés que hemos mostrado por los temas 
de memoria, democracia y derechos humanos, 
este último aniversario número diez de la entre-
ga del Informe final parece haber sido recibido 
de manera tibia por los investigadores. Se trató 
de una oportunidad que pudo haber sido mejor 
aprovechada para establecer agendas y direc-
ciones para los siguientes años. Espero que el 
aniversario 15 nos encuentre mejor organizados 
y con el mismo entusiasmo y energía demostra-
dos en esta última década.

9 Véase los equipos interdisciplinarios dirigidos por Jesús Co-
samalón, “La enseñanza de la época de la violencia política 
en el Perú” (2010), y Natalia Sobrevilla, “¿Qué recuerdas de 
la época del terrorismo?” (2013). Para cursos dictados en el 
exterior, véase Walker (2009).
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el gobierno de la Clase. 
Una aproximación al radicalismo
en el magisterio peruano

Julio Vargas*

Quiero empezar replanteando la interpretación 
de Sendero Luminoso (SL) como una organización 
externa al Estado, externalidad que, siguiendo a 
Wieviorka (1991), es explicada por la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR) como el des-
pliegue de un antimovimiento social, con orga-
nismos generados fundamentalmente en el circui-
to educativo. El informe de la CVR define desde 
esta perspectiva a SL como un proyecto sectario y 
totalitario, que floreció en los escombros de una 
modernización universitaria abandonada por el 
Estado, y que como proyecto intelectual y peda-
gógico, gestado por una capa de mistis radicaliza-
dos, se halla inserto en una tradición autoritaria 
secular, clientelar y caudillista.1 

SL es ciertamente una organización terrorista, por 
usar el terror no solo como método, sino como ló-
gica de acción, y estrictamente como lógica de in-
versión, pero tendría su principal origen en la insti-
tucionalización de una nacionalización desigual en 
la educación peruana, que desprecia la diversidad 
y celebra el engaño como táctica, pervirtiendo el 
sentido y la práctica de la ciudadanía. Mi propuesta 
toma por ello como eje central el papel activo del 
Estado en la violencia, ya que desde la legitimidad 
estatal se define a unos actores como defensores de 
la nación y a otros como despojados de ciudadanía: 
matar a un ciudadano identificado como terrorista 
(o como enemigo, en guerra con otro país) es así 
una condición tácita para preservar la nacionalidad. 

Mi aproximación define al docente público como 
un ciudadano de excepción, con un estatus funda-
mentado en la superioridad de la cultura libresca y 
de la disciplina escolar, y busca entender desde esta 

* Antropólogo de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
 Este texto reproduce, con modificaciones, una ponencia ex-

puesta en el seminario internacional CVR+10, llevado a cabo 
en Lima en agosto de 2013. Agradezco al Grupo Memoria del 
IEP, a Carmen Ilizarbe por su gentil asesoría y a Freddy Gavilán.

1 Tendencias que en el Informe final se definen como pedagogías 
autoritarias (CVR 2003, VIII: 24-26).
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excepcionalidad la construcción del sujeto radical 
como un otro desnacionalizado. En otras palabras, 
para comprender el radicalismo en el magisterio y 
su conversión en terrorismo totalitario, cuestiono la 
legitimidad de la institucionalidad estatal y de su 
oferta arbitraria de ciudadanía. Si el nacionalismo 
de los docentes juega un papel fundamental en las 
estrategias confrontacionales gremiales de interpe-
lación al Estado, estimo que hay que entender a los 
Sutep2 en plural, como burocracias paralelas del Es-
tado. En ese sentido, las luchas partidarizadas por 
el control del magisterio tendrían como trasfondo 
disputas interestatales por el monopolio del ejercicio 
legítimo de la violencia y la justicia, y por la hege-
monía de la representación glorificada de la nación.

La invErsión cLasista dE La nacionaLización docEntE

El magisterio peruano es un actor colectivo que 
reclama y demanda derechos gremiales a un Es-
tado percibido como la patronal, en el marco 
de las tensiones en el tránsito de un centralis-
mo vertical a una descentralización del poder 
organizacionalmente cambiante, con una serie 
de reformas y movimientos que le dan un con-
tenido a lo que las élites intelectuales y políticas 
denominan como un problema y, recientemen-
te, como un proyecto nacional, en donde la fun-
ción docente es un elemento central en la cons-
trucción de ciudadanía. Pero la docencia pública 
es una categoría compleja, que manifiesta una 
ambigüedad de estatus, ya que el maestro es a 
la vez servidor del Estado, como funcionario, 
burócrata o intelectual nacionalista, pero hasta 
no hace mucho era consensualmente reconoci-
do como un servidor del pueblo, en tanto líder 
social, interlocutor o intelectual localista.3 Esta 

contradicción se enraíza en lógicas partidarizadas 
que despliegan sus estrategias en función de la toma 
y control del poder estatal.

En este marco, considero que el surgimiento y arraigo 
de SL en el magisterio peruano coincide y se super-
pone con una inversión de la función docente, que 
defino como la racionalización de un resentimiento 
estamental por la pérdida del estatus asignado al 
docente en tanto apóstol de la nación. La distorsión 
histórica de la misión estatal de construir ciudada-
nía en el Perú encontró un espacio de lucha en el 
seno del comunismo partidario, cuyas facciones se 
dividieron en sus percepciones y apropiaciones del 
denominado sujeto revolucionario, operación que 
fue de la mano con sus proyectos de hombre nuevo. 
Pero en los grupos maoístas, la definición del maes-
tro como trabajador en la educación comparte con 
el Estado una denotación de la vocación como sacri-
ficio, en una operación semejante al modo en que 
el Estado invoca al sacrificio a sus ciudadanos para 
defender a la patria en peligro. 

Usaré la figura del fundador de SL para ilustrar esta 
afinidad electiva. Son significativos dos datos de la 
biografía de Abimael Guzmán: la enseñanza recibida 
en el colegio La Salle de Arequipa y la enseñanza de-
vuelta en el colegio de aplicación Guamán Poma de 
Ayala de la Universidad Nacional de San Cristóbal de 
Huamanga. Quiero centrarme en el segundo dato a 
partir del testimonio de un exdirigente del SUTE Hua-
manga, que rememora dos aspectos de la doctrina y 
de la imagen del entonces profesor Guzmán: su cerra-
do materialismo y su acendrado racionalismo.4

2 Sigla de Sindicato U. de Trabajadores en Educación del Perú. 
Omito por motivos de espacio las disputas gremial-partidarias 
sobre el término “único” o “unitario”.

3 Agradezco las observaciones de Ponciano del Pino sobre los 
docentes como intelectuales locales

4 Otros aspectos de la personalidad de Guzmán son su tránsi-
to de burócrata a profeta, con un discurso estratégicamente 
asentado o en una pasión fría o en un culto mesiánico (De-
gregori 2011: 112, Portocarrero 2012: 48). Además, Guzmán 
ha confesado proceder de una tradición familiar de ateísmo 
práctico, y que en 1953, antes de estudiar Derecho, quiso ser 
oficial de infantería “por la función de los ejércitos en el sur-
gimiento, desarrollo y transformación de todas las naciones” 
(Guzmán 2009: 22).
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[Guzmán dictaba filosofía y educación cívica:] 
“¿Qué cosa es educación cívica? La patria, las 
instituciones, cómo funcionan. En realidad, la su-
perestructura” […]. El profe Guzmán decía: “La 
mejor educación cívica es tener una posición en 
filosofía, como ciudadanos que se van a desarro-
llar” [Tiempo después, un alfabetizador y evan-
gélico norteamericano me contó:] “No acepta 
para nada la creación del mundo y la existencia 
del todopoderoso, de Dios […]. No acepta la Bi-
blia. Es materialista. Es marxista-leninista. Piensa 
en el comunismo, piensa en el socialismo, y quie-
re hacer la revolución. Así que con ese hombre no 
se puede conversar ninguna palabra”.

con los significados de las marcas dejadas por el 
Estado en su expansión violenta y descentralizada 
en un escenario específico como Ayacucho. Em-
pecé mi exploración con dos preguntas: ¿por qué 
la huelga magisterial del año 2004 tuvo como 
epicentro violento la ciudad de Ayacucho? y ¿por 
qué los dirigentes del denominado Comité Nacio-
nal de Reorientación y Reconstitución del Sutep 
(Conare) recurrieron en su convocatoria a los su-
cesos de junio de 1969?5

Un personaje es clave en las narrativas partidarias 
y gremiales: Germán Caro Ríos, dirigente de Ban-
dera Roja, a quien se atribuye el diseño del sím-
bolo del Sutep. Este profesor falleció en 1971, an-
tes del congreso de fundación del Sutep, pero sus 
bases, agrupadas en el Frente Clasista Magisterial, 
lograron fijar como principio del Sutep la lucha 
de clases en el mencionado congreso, en 1972. 
En paralelo a esta unificación gremial, Patria Roja 
señalaba en sus documentos partidarios a la pe-
queña burguesía como un aliado prioritario, em-
pezando a hegemonizar el magisterio en el trans-
curso de la década, mientras SL perdía posiciones 
de poder y se endurecía ideológicamente, en fun-
ción de dar el salto a la violencia revolucionaria. 

Sin omitir esta crucial división —entre la polariza-
ción de los grupos maoístas y sus disputas parti-
darias por los gremios docentes——, la huelga del 
año 2004 se levantó como una oportunidad para 
que las trayectorias gremial partidarias confluyeran 
en la actualización de la memoria de 1969. La de-
nominada lucha por la gratuidad de la enseñanza 

“  ”
Para comprender el radicalismo 
en el magisterio y su conver-
sión en terrorismo totalitario, 
cuestiono la legitimidad de la 
institucionalidad estatal y de su 
oferta arbitraria de ciudadanía. 

Lo significativo de esta retrospectiva es que, luego 
de participar en la conformación del denominado 
Frente de Liberación Nacional, y en tanto líder de 
la fracción roja del Partido Comunista Bandera Roja, 
encontremos a Guzmán ejerciendo la docencia pú-
blica en Ayacucho, en 1965, con un enfoque mar-
xista ortodoxo, donde todo lo sagrado es profanado; 
pero también apelando al desarrollo de una con-
ciencia cívica, en un horizonte partidario de formar 
un nuevo Estado. Retomaré este punto al final.

La gLorificación dE Los mártirEs dE 1969

Voy a sintetizar mis hallazgos sobre el radicalis-
mo ligando la acción colectiva de los sindicatos 
docentes con las memorias o, más precisamente, 

5 Año de la movilización de padres, docentes y estudiantes en 
contra del decreto 006 del autodenominado Gobierno Revolu-
cionario de las Fuerzas Armadas, que pretendía imponer pagos 
a quienes reprobaran cursos. En 2004, su invocación fue explí-
cita, al elegirse como inicio de la huelga el 21 de junio, fecha 
de la matanza de 1969 en Huamanga. El día 22 se efectuó la 
matanza de campesinos y estudiantes en Huanta, rememorada 
en la canción “Flor de retama”, inscrita en el cementerio junto 
al obelisco “Mártires de la Educación Gratuita”.
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tuvo un desenlace violento en Ayacucho, y con-
llevó al establecimiento de una memoria oficial 
que registró una veintena de muertos, que coexis-
te con una memoria subterránea que estima en 
más de un centenar las muertes, y una memoria 
martirológica relativamente denegada,6 constitu-
yendo quizás la apropiación de esta última una 
parte significativa de la renovada estrategia de SL, 
encaminada a reinsertar a sus miembros y simpa-
tizantes en la arena política, a través de cambian-
tes organismos o frentes.7 
 
Entonces, lo significativo de la huelga convocada por 
Conare en 2004 es que reactivó las memorias de los 
sucesos de 1969, en el contexto de una descentra-
lización estatal en donde el APRA reapareció como 
actor clave en Ayacucho, al ganar las elecciones a la 
presidencia regional y a la alcaldía provincial el año 
2002.8 Sin embargo, también reactivó el estigma 
del estudiante ayacuchano como terrorista, el cual 
resultó aparentemente confirmado por la presencia 
de dirigentes universitarios senderistas en el VRAEM; 
mientras, Patria Roja prosiguió controlando el Sutep 
nacional y reforzando con relativo éxito la senda 
electoral fijada desde los años ochenta. Además, 
durante la huelga de 2004 se reconstituyó el deno-
minado Frente Único de Estudiantes Secundarios 
de Ayacucho (Fuesa), organización originalmente 
ligada a la radicalización juvenil de 1969, y que 
en el nuevo contexto de descentralización política 

apareció impulsada por el también renacido Frente 
de Defensa del Pueblo de Ayacucho. Fuesa se ex-
pandió hasta el año 2007, y decayó en la medida 
que sus dirigentes fueron perseguidos o se dividieron. 

6 Esta clasificación de memorias toma en cuenta la tipología 
propuesta por Ludmila Da Silva (2010). 

7 Cabe destacar que Abimael Guzmán no tuvo ningún papel 
en la dirección del movimiento por la derogación del decreto 
velazquista. Viajó a China entre 1966 y 1968, y su detención, 
en la madrugada del 21 de junio de 1969, ocurrió en me-
dio de una feroz lucha partidaria interna (Degregori 1990: 
176-178). Y aunque SL construyó una memoria partidaria del 
movimiento, incluyéndolo como parte de su “historia oficial” 
(Degregori 1990: epílogo), Guzmán estimaba más convenien-
te, en la autodenominada “Entrevista del siglo” de 1988, la 
conmemoración de héroes de otro tipo, mediante la institu-
ción del Día de la Heroicidad.

8  Para un análisis de los actores y los significados movilizados 
en la huelga de 2004, véase Vargas (2009).

“  ”
En los grupos maoístas, la defi-
nición del maestro como traba-
jador en la educación comparte 
con el Estado una denotación 
de la vocación como sacrificio.

Fue en estas circunstancias que, en junio de 2010, 
la base regional de Ayacucho del Movimiento por 
Amnistía y Derechos Fundamentales (Movadef) 
convocó a una romería en conmemoración a la 
gesta y los mártires de 1969, como parte de su 
campaña para ser reconocido como partido polí-
tico, con Walter Humala como candidato a la pre-
sidencia regional. Al ser rechazada su inscripción 
y sus pretensiones electorales, Movadef aparen-
temente ha desaparecido de la escena regional. 
Así, este año, la romería del 21 y 22 de junio fue 
convocada por los Frentes de Defensa de Ayacu-
cho y de Huanta, y por un tipo de emprendedor 
de la memoria que no responde estrictamente a 
lineamientos partidarios, sino a un sentimiento 
profundo de identidad con los mártires. Y en este 
complejo proceso, lo nuevo ha sido la convocato-
ria a escolares de primaria, que se movilizaron al 
cementerio con sus maestros y delegados de aula. 
El clasismo de los partidos y el nacionalismo de los 
docentes tendrían entonces en la glorificación de la 
lucha popular9 —como recurso para la acción con-
tenciosa y como violencia legítima de los domina-
dos— uno de sus puntos de articulación.

9 Glorificación ciertamente de raíces religiosas, pero que no se 
explica únicamente por la religión ni por la secularización. La 
cuestión radica en preguntarse por qué el poder necesita la 
gloria. Véase Agamben (2008).
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La invErsión sEndErista como dUpLicación dE La 
vioLEncia EstataL10

Recapitulando la noción de inversión, he plan-
teado que los radicalismos partidarios rivali-
zan, con diferenciadas lógicas, en cómo tomar 
el control del Estado. En este marco, lo espe-
cífico del proyecto senderista sería invertir, sin 
éxito, el nacionalismo estatal como paradigma 
de gobierno, distorsionándolo en su doble sen-
tido de función del Estado para gobernar el país 
(entendiendo el Perú como un territorio imagi-
nado para ejercer el dominio estatal, mediante 
representaciones de nación sustentadas en una 
clasificación formal de la ciudadanía) y de fun-
ción del docente para gobernar la clase (enten-
diendo al aula como un espacio primordial para 
ratificar la nacionalización, mediante prácticas 
pedagógicas sustentadas en una clasificación 
consagrada del saber). Con su militarización, SL 
se atribuyó el monopolio del terror, catalizando 
cambios dramáticos en la estructura social y es-
tatal peruana. 

Es probable, entonces, que la operación deci-
siva de la inversión clasista sea replicar o para-
lelizar el sentido estatal de liberación nacional, 
cuestionando la independencia del país (en re-
lación con la obsesión intelectual en la identi-
dad nacional) y planteando como horizonte 
una utopía igualitaria, sin clases (respecto de 
la tradición radical indigenista), usando como 
medios una organización partidaria tan estali-
nista como maoísta (expresada en la persistente 
autodefinición como el Partido Comunista) y la 
racionalización del resentimiento de grupos des-
plazados, silenciados, deslegitimados o excluidos 

(como parecen serlo algunas capas de docentes 
públicos). La guerra desatada por el despliegue 
conflictivo de esta inversión sería así la expre-
sión violenta de una soterrada disputa intraes-
tatal, desenlace de un antimovimiento estatal 
antes que social, efecto de la radicalización 
partidarizada de la función nacionalizadora del 
docente público. Y la incursión senderista en el 
sistema educativo podría ser una forma extre-
ma de secularizar sin profanar (en el sentido de 
Agamben 2005: 102) el nacionalismo estatal, 
resacralizando la función docente y duplicando 
la violencia estatal, actualizando su potencial de 
violencia simbólica en violencia legítima. 

10 El concepto weberiano de monopolio estatal de la violencia 
legítima es de amplia discusión y uso en la ciencia social. En mi 
aproximación, estimo que el vínculo decisivo entre legitimación 
y glorificación de la violencia se basa en las narrativas y actos li-
túrgicos que representan al Estado como salvador de la nación.

“  ”
¿Por qué no hablar de terroris-
mo de Estado en el Perú? Pa-
radójicamente, tras la derrota 
militar de SL, el terror se instaló 
como lógica de gobierno.

Cierro con dos observaciones. Si bien la conver-
sión del docente Abimael Guzmán en presiden-
te Gonzalo es una articulación paradójica, la so-
bredeterminación objetiva de razones de sangre 
(Portocarrero 2012: 231-232) es también una 
consecuencia práctica de una forma partidariza-
da de entender y legitimar la violencia que, en 
su virulencia discursiva y expansión estratégica, 
abrió una sangrienta caja de Pandora (Degrego-
ri 2011: 76 y 85); pero su pretensión totalitaria 
tendría que explicarse no solo por un inmanen-
te autoritarismo andino o por la mitificación ge-
neracional del progreso, sino en tanto parte de 
una institucionalización perversa de la violencia 
en el Perú, como razón de Estado y racionalidad 
de gobierno. Por ello, para afrontar el arraigo del 
radicalismo en los docentes juzgo indispensable 

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR
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cuestionar previamente la legitimación de la 
violencia,11 y específicamente los mitos, técnicas 
y símbolos que, desde concepciones y prácticas 
autoritarias y totalitarias de ciudadanía, legitiman 
y glorifican la violencia estatal.

Y si SL es producto de una duplicación estatal an-
tes que una distorsión del movimiento social, es 
decir, si extrema radicalismos partidarizados que 
buscan sustituir antes que destruir al Estado, ¿por 
qué no hablar de terrorismo de Estado en el Perú? 
Paradójicamente, tras la derrota militar de SL, el 
terror se instaló como lógica de gobierno, con po-
líticas como las esterilizaciones o la represión de 
los denominados conflictos socioambientales, evi-
denciando categorías racistas de ciudadanía. En 
este escenario —percibido desde Lima como pos-
conflicto—, es necesario discutir la categorización 
jurídica (y equívoca) de la guerra como conflicto 
armado interno y repensar el nacionalismo estatal 
como forma legítima (y violenta) de clasificación 
poblacional y pedagogía patria,12 en el marco de 
los efectos de las reformas neoliberales en la insti-
tucionalidad estatal peruana.
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Patrimonio Cultural y memoria: luego 
de diez años, una nueVa mirada a 
los testimonios de la Comisión de la 
Verdad y reConCiliaCión  

Adriana Arista*

aprEciacionEs gEnEraLEs

En el presente artículo, desarrollaré algunas 
ideas preliminares de la relación entre la memoria 
y el patrimonio cultural, de cómo algunos bienes 
relacionados a periodos o etapas de conflicto se 
van convirtiendo en la actualidad en elementos 
que articulan el pasado a través de la búsqueda de 
su protección y reivindicación. 

Luego de diez años de la presentación del Infor-
me de la Comisión de la Verdad, considero que es 

el momento para proponer una mirada distinta a 
los testimonios, una mirada en la que se pueden 
ubicar aquellos bienes culturales que se perdieron 
en medio del conflicto, y así poder conocer parte 
importante de la historia de las poblaciones que 
sufrieron la violencia política en nuestro país.
Algunas experiencias internacionales van configu-
rando la memoria como un elemento susceptible 
de ser patrimonializado o considerado un bien 
cultural que se debe proteger, y por lo tanto debe 
ser activado, declarado/reconocido oficialmente 
como tal. Las legislaciones nacionales e interna-
cionales expresan de alguna manera esa preocu-
pación por la cultura, protegiendo y limitando en 
algunos casos el uso de los bienes materiales con 
la finalidad de salvaguardar parte de la historia.

Considero que un primer momento de la relación 
del patrimonio cultural con la memoria se puede 
encontrar en la convención sobre la protección de 

*  Abogada, doctora en Antropología Social y Cultural por la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona. Máster en Derechos Huma-
nos y Antropología. Especialista en temas de patrimonio cultu-
ral. Trabajó en la Comisión de la Verdad y Reconciliación y en 
el Consejo de Reparaciones. Actualmente trabaja en el Área 
de Participación Comunitaria del Proyecto Qhapaq Ñan, del 
Ministerio de Cultura. 

 El presente texto forma parte de un trabajo más amplio titula-
do “Patrimonio cultural y memoria: ¿tiene límites el recuerdo? 
La Ley de Memoria Histórica Española y el patrimonio cultural: 
viviendo la memoria en un barrio de Barcelona”, texto que fue 
presentado el 16 de mayo en las sesiones de debate del Grupo 
Memoria del Instituto de Estudios Peruanos. 
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los bienes culturales en caso de conflicto armado: 
la Convención de La Haya de 1954. A pesar de no 
ser explícito en el texto, el expolio de los bienes 
culturales en Europa durante la Primera y Segunda 
Guerra Mundial fue una forma de violencia, ofen-
sa y mecanismo de afectación emocional del ene-
migo, situación que necesitaba ser regulada para 
futuros conflictos que se pudieran suscitar. 

La práctica del saqueo de la ciudad y de las tie-
rras conquistadas por ejércitos invasores siempre 
ha tenido en la mira los tesoros de arte pertene-
cientes al pueblo derrotado, los cuales eran objeto 
de prenda bélica no solo por su valor económico, 
sino también por su valor “sentimental”, y eran 
signo de supremacía del vencedor, que despoja 
así al derrotado del testimonio de su cultura y de 
identidad.

Cuando terminaban los conflictos, los tratados de 
paz imponían la restitución, pero a favor de la po-
tencia vencedora, del patrimonio de arte exporta-
do durante la ocupación militar, situación que se 
dio, por ejemplo, en Italia al finalizar la guerra na-
poleónica en 1815 y con el Tratado de Paz de París 
de 1947 después de la Segunda Guerra Mundial. 
Como afirman los juristas italianos Ferri y Alibran-
di (2001), la reparación de las ofensas entre los 
países vencedores y vencidos no se formó sobre el 
convencimiento de la ilicitud internacional de la 
expoliación del patrimonio cultural, sino que fue-
ron acuerdos de finalización de una guerra. 

Es recién con la Convención de La Haya de la 
Unesco del año 1954 que se logra establecer la 
prohibición de la práctica del saqueo en un con-
flicto armado.1 Dentro del ámbito del patrimo-
nio cultural, esta convención es muy importante, 

principalmente porque es el primer tratado in-
ternacional en materia de bienes culturales que 
norma conceptos básicos que hasta ese momento 
eran meramente consuetudinarios; además, con-
tiene la primera definición jurídica y sistemática 
de la categoría de los bienes culturales, a los que 
considera “patrimonio cultural de la humanidad”.
De la misma forma en que la concepción de pa-
trimonio cultural ha ido evolucionando desde el 
elitismo de conservar y salvaguardar solo obras 
de arte hasta la protección actual de elementos 
inmateriales, también ha ido de la mano de la 
variedad de bienes que se han ido considerando 
como “patrimonializables”. La mirada a las con-
venciones de la Unesco va demostrando cómo a 
la protección de elementos únicamente materiales 
se fueron añadiendo elementos naturales y luego 
inmateriales, y son justamente estos últimos los 
que están originando la aparición de nuevas ten-
dencias, como lo sucedido en España, que relacio-
na la memoria histórica con el patrimonio cultural.

La mEmoria y EL patrimonio cULtUraL

 
Lo que señalaré a continuación son algunas re-
flexiones preliminares de la memoria como un 
bien cultural, que son fruto del estudio de expe-
riencias como la española, estudios que considero 
ayudarán a la mejor comprensión de la relación 
del patrimonio cultural con la memoria.

Toda recuperación y activación del patrimonio 
cultural, tanto aquel declarado como aquel que 
solo busca ser reivindicado, tiene, al igual que la 
memoria o las memorias, un momento fundante 
del bien cultural y un hito donde aparece o emer-
ge la narrativa (Villapolo 2003). 

En el caso del patrimonio cultural, la sensación 
de pérdida, peligro de destrucción, aparición 
de agresiones contra él (como construcciones, 

1 El Perú suscribió esta Convención, mediante Resolución Legis-
lativa Nº 25030, el 1º de junio de 1989. 
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saqueo, conflicto, turismo, migración, etc.) son 
las señales de que es el momento de protegerlos 
y recuperarlos. En el caso de la memoria, los es-
pacios posconflicto (legislaciones, medidas de re-
paración, regímenes políticos democráticos, etc.) 
generan la aparición de las memorias o recuer-
dos de los actores, en los que se entrecruzan los 
de las víctimas y perpetradores, y algunas veces 
se superponen o reemplazan algunas identidades 
de acuerdo a las circunstancias en que se vayan 
desenvolviendo los hechos. Por lo tanto, la me-
moria puede ser un bien cultural en tanto tiene 
un momento fundante de búsqueda de recupe-
ración y conservación. 

siguiendo a Brubaker y Cooper (2001), hablar de 
procesos identificatorios, es decir, existen diver-
sos aspectos sociales y culturales con los que la 
gente, de manera dispersa y algunas veces repe-
tida, se “identifica”, a través de identificaciones 
relacionales (la amistad/vecindad, por ejemplo); 
como también identificaciones categoriales (como 
la ciudadanía, el género, etc.). El conocer estos 
procesos identificatorios implica analizar cuándo, 
cómo, dónde y por qué ciertas identificaciones se 
construyen, se reconstruyen, se dejan de lado, se 
bifurcan, se entrecruzan o separan.
A través de dichos procesos, se puede encontrar 
que hay un paso de la inmaterialidad a la materia-
lidad de los bienes culturales, lo que facilita, por 
esa “tangibilidad”, una apropiación más eficaz y 
efectiva en el sentido de poder demostrar feha-
cientemente que lo que se recupera, reivindica y 
visibiliza corresponde a este espacio, a una época, 
a una historia determinada. 

El patrimonio cultural, tanto material como inma-
terial, origina que los individuos comiencen con 
su apropiación y se reconozcan o identifiquen con 
ciertos elementos que ese bien cultural ostenta. 
Puede ser una identificación de ancestralidad, ét-
nica, histórica, etc. En el caso de la memoria, en 
un determinado hecho, por ejemplo, la violencia 
política sufrida en el Perú, se convive con la me-
moria de los “vencedores”, con la memoria de las 
víctimas, y a su vez estas pueden estar incluidas en 
las fuerzas del Estado o simplemente haber sido 
población civil. A pesar de coincidir ambas en un 
“estatus” de víctimas, su memoria, sus memorias, 
son divergentes. 

Un ejemplo interesante es el señalado por Leslie 
Villapolo (2003) con relación a los asháninkas, 
quienes, según lo desarrollado por la autora, 
en momentos distintos de la etapa posconflicto 
construyeron diversas identidades. Por un lado 

“  
”

Los espacios posconflicto (le-
gislaciones, medidas de re-
paración, regímenes políticos 
democráticos, etc.) generan la 
aparición de las memorias o re-
cuerdos de los actores, en los 
que se entrecruzan los de las 
víctimas y perpetradores.

A pesar de ello, la memoria, para que pueda ser 
un bien cultural reconocido, así como requiere ser 
“protegido” tangencialmente, necesita de su mate-
rialización, es decir, hay una relación íntima entre 
la materialidad y la inmaterialidad tal como la que 
convive en el patrimonio cultural. Un complejo ar-
queológico, por poner un ejemplo de nuestra rea-
lidad, no tendrá un significado histórico, cultural y 
social si no se reconoce que tras él existe una po-
blación que vive y que incluso se puede seguir rela-
cionando con él (como es el caso del Camino Inca). 

De igual forma, los bienes culturales y la memo-
ria construyen identidades, pero considero mejor, 
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eran refugiados y víctimas, por otro, guerreros y 
esclavos. Al respecto, algunos hechos fueron in-
visibilizados, como los “excesos” que cometieron 
cuando formaban parte de las rondas antisubver-
sivas, invisibilidad que fue posible en virtud de un 
acuerdo tácito de unidad de todos los pobladores 
para poder lograr algunos objetivos específicos de 
desarrollo en su territorio.

El tema del patrimonio cultural y la memoria 
como reconstructor o constructor de identidades 
es bastante complejo, de ahí la necesidad de te-
ner una mirada global del proceso identificatorio, 
mirada que ayude a reconocer y absolver las pre-
guntas que van apareciendo. No es necesario que 
estos procesos de identificación se cristalicen en 
algo concreto, sino que se estudie ese proceso; es 
decir, cómo se viven las identidades y se trans-
miten, puesto que no todos se sienten parte de 
“algo” de la misma manera.

La memoria, el recuerdo de la violencia, se co-
munica, pudiéndose convertir en una especie de 
tradición oral, en un bien inmaterial que luego 
buscaría su materialidad en elementos arquitec-
tónicos, espacios, memoriales, artesanías, etc., 
como parte de una cultura del reconocimiento.

En este punto creo necesario realizar dos cosas. 
Por un lado, comprender que los bienes cultu-
rales están cargados de memoria como parte de 
una historia o de una etapa específica de la his-
toria de un lugar, país, barrio, comunidad, etc. 
Pero hay una diferencia entre la memoria que 
está vinculada a la pertenencia a una determi-
nada etapa histórica, y que las más de las veces 
viene acompañada de un orgullo, y una memo-
ria que tiene como base los hechos vinculados 
al recuerdo de una etapa conflictiva que viene 
cargada de dolor e indignación y de búsqueda 
de otro tipo de reivindicaciones.

Señala Alfonso Muñoz (2009), siguiendo al aus-
triaco Alois Riegl, que hay diversos componentes 
que concurren en la valoración del patrimonio 
cultural. En un monumento se pueden distinguir 
los valores rememorativos y los de la contempo-
raneidad. En los primeros encontramos los valo-
res de antigüedad, el histórico y el rememorativo 
intencionado, y entre los segundos, el artístico y 
el instrumental. El autor analiza el valor rememo-
rativo intencionado que Riegl señala: “Tiene el 
firme propósito de, en cierto modo, no permitir 
que ese momento se convierta nunca en pasado, 
de que se mantenga siempre presente y vivo en la 
conciencia de la posteridad”. 

Así, también cabe una distinción entre lo que for-
mó parte o fue “utilizado” durante la etapa de 
conflicto, como cuarteles, cárceles, espacios de 
enfrentamiento, etc. vinculados al sentido históri-
co de una etapa y una materialidad de la historia, 
de aquellos elementos que luego se construyen y 
se crean con la finalidad de conmemorar, recordar 
los hechos de violencia, tales como museos, me-
moriales, monumentos, en tanto estos están vin-
culados al tema del patrimonio cultural desde el 
arte de la creación, y cuyo reconocimiento como 
tal pasa por una búsqueda de causas mucho más 
profundas, en tanto no está relacionado “mate-
rialmente” a esos hechos que busca recordar. 

Con la memoria y con los bienes culturales, se 
abren diversas puertas que permiten la entrada 
de diversas narrativas, memorias y recuerdos. De 
una manera simplista, puedo pensar en el cuartel 
de Cabitos o muchos cuarteles utilizados durante 
el conflicto armado interno en nuestro país. Los 
miembros de las fuerzas del orden podrían con-
siderar a estos espacios como emblemas de la lu-
cha que tuvieron que hacer frente para derrotar 
a la subversión; pero por otro lado los familiares 
de las víctimas y las propias víctimas los pueden 
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recordar-resaltar-recuperar como espacios en los 
que se vulneraron sus derechos, en el último lugar 
en que se supo que estaba con vida ese/a hijo/a, 
esposo/a, etc. En un mismo espacio pueden con-
fluir esas memorias, como en un mismo elemento 
cultural confluyen diversas identidades. 

En el caso de los elementos de conmemoración y 
recuerdo que no están vinculados “materialmente” 
a una etapa específica, la tarea es aún más difícil, 
en tanto pueden tener una riqueza artística espe-
cial, pero que solo tienen razón en tanto están car-
gados de un determinado tipo de memoria. Estos 
son los espacios que más cuesta aceptar y recono-
cer, porque esa memoria que se busca visibilizar 
es aún dolorosa, se cruza y se contradice con otras 
memorias, con la verdad oficial, con la verdad de 
las víctimas. Tal sería el caso del Ojo que Llora, que 
aún genera diversos opiniones y enfrentamientos, 
y cuya solicitud de declaratoria como Patrimonio 
Cultural de la Nación se da principalmente porque 
ha sido víctima de diversos ataques y afectación a 
su estructura, y al ser declarado como tal estaría 
protegido por la normativa vinculada al patrimonio 
cultural, que impide cualquier tipo de ataque, san-
cionado como delito por el Código Penal.2

Una nUEva mirada a Los tEstimonios: EL patri-
monio cULtUraL En EL pErú dUrantE EL confLicto 
armado intErno

En este punto quiero señalar lo que siempre re-
salto en los trabajos que realizo sobre patrimo-
nio cultural, y es que este término no se refiere 

únicamente a lo que ha sido declarado o reco-
nocido como tal, sino que va más allá, puesto 
que engloba a diversos elementos culturales (en 
el más amplio sentido de la palabra) que no han 
sido “reconocidos” de manera oficial (o a través 
de los canales administrativos correspondientes), 
aquellos que forman parte de una comunidad, 
población, barrio, etc. que marcan características 
propias, identidades diversas e identificaciones de 
distintos tipos.

2 El 24 de agosto del presente año circuló en los medios la noti-
cia sobre la inscripción del Ojo que Llora dentro de la lista de 
patrimonio cultural del Ministerio de Cultura, no quedando 
claro qué clase de inscripción es, puesto que la declaratoria 
de Patrimonio Cultural de la Nación necesariamente se rea-
liza a través de una resolución viceministerial o ministerial 
que deberá ser publicada en el diario El Peruano. Revisar la 
noticia: http://elcomercio.pe/actualidad/1621727/noticia-
ministerio-cultura-declara-patrimonio-cultural-ojo-que-llora

“  
”

El mantener un elemento de re-
cuerdo de un pasado doloroso 
no es continuar viviendo en ese 
instante; tiene que ser reinterpre-
tado y utilizado como un camino, 
de reconocernos y respetarnos en 
el dolor, conociendo que hubo 
vida antes del conflicto.

En el Perú, se vienen realizando varios estudios so-
bre los diferentes aspectos vinculados al arte du-
rante el conflicto y posconflicto. Literatura, pintura, 
retablos, artesanías, museos, etc. han sido analiza-
dos desde el punto de vista artístico-cultural. Du-
rante mi trabajo en el Área de Sistematización de la 
Información en la Comisión de la Verdad y luego en 
el Consejo de Reparaciones, tenía contacto directo 
con los testimonios de las víctimas, y en varios de 
ellos se indicaba el saqueo de las iglesias, el robo 
de esculturas de santos y pinturas, de los mapas de 
las comunidades, de las actas de creación de la 
comunidad, fotos, destrucción de archivos, etc. El 
relato venía cargado de pena ante la pérdida tam-
bién de esos elementos materiales, que configuran 
el extravío de parte de la historia e identidad, etc. 
de muchas comunidades. 
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Pensaba en eso cuando leía los testimonios, pero 
estaba ante una tarea mucho más grande, que 
era recuperar las historias de cómo sucedieron los 
hechos de desapariciones, torturas y ejecuciones 
extrajudiciales, ante lo cual la sola idea de pensar 
en el “patrimonio cultural” me parecía una herejía 
en medio de tanto dolor. 

Pero han pasado diez años de la presentación del 
Informe de la CVR, y considero que es momento 
de mirar a otros aspectos que no han sido tratados 
en toda su dimensión. Darle una mirada a los testi-
monios nos puede dar más luces de otras historias 
sobre pérdidas culturales materiales e inmateriales 
que también son un espacio en el que se puede re-
cuperar parte de una historia que ha sido de alguna 
manera invisibilizada frente a la violencia.

Muchos de los estudios desde el arte/literatura del 
conflicto armado interno en el Perú se han cen-
trado en historias/representaciones posconflicto, 
pero considero que una mirada a las representa-
ciones anteriores podría ser un punto de partida 
para lograr algunas reparaciones simbólicas de 
reconocimiento de historias, es decir, identidades 
que necesitan ser visibilizadas.

Como idea preliminar, considero que los testimo-
nios de la CVR nos pueden dar algunas pistas para 
conocer y reconocer parte de ese pasado precon-
flicto; es por ello que he iniciado un trabajo de 
análisis de testimonios en la búsqueda de refe-
rentes para estos aspectos de patrimonio cultural 

tanto material como inmaterial que se perdieron 
en esa etapa, con la finalidad de poder conocer 
qué es lo que pasó con el patrimonio cultural du-
rante el conflicto armado interno y de qué mane-
ra se podría recuperar esa historia/historias que 
finalmente, como ya he señalado, podrían con-
vertirse en reparaciones simbólicas para muchas 
poblaciones que perdieron todo. Aquí el patrimo-
nio cultural sería lo que ayude a construir o re-
construir una memoria que no tenga la carga del 
dolor que puede configurarse en otros espacios, 
elementos todos que pueden contribuir a recupe-
rar una memoria anterior al conflicto.

El patrimonio cultural con ese carácter dinámico 
atraviesa de manera importante varios aspectos 
sociales, de convivencia, de reconocimiento, de 
recuerdo y de olvido, tal como sucede con la me-
moria. El mantener un elemento de recuerdo de 
un pasado doloroso no es continuar viviendo en 
ese instante; tiene que ser reinterpretado y utiliza-
do como un camino, de reconocernos y respetar-
nos en el dolor, conociendo que hubo vida antes 
del conflicto.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Arista, Adriana “Patrimonio cultural y memoria: luego 
de diez años, una nueva mirada a los testimonios de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación”. En Revista 
Argumentos, año 7, n.° 4. Setiembre 2013. Disponible 
en http://www.revistargumentos.org.pe/ patrimonio_
cultural_y_memoria.html 
ISSN 2076-7722
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oír y Contar la ViolenCia desde adentro. 
Una conversación con Kimberly Theidon
y Edith Del Pino

Vera Lucía Ríos y Sebastián Muñoz-Nájar*

Las regresiones en la memoria de la violencia, 
como bien las ha llamado Félix Reátegui1, con-
frontan a los investigadores sociales con la renova-
da tarea de volcarse sobre los vínculos que como 
sociedad sostenemos con el pasado violento de 
nuestra historia reciente. Para esta tarea, una es-
cucha empática y comprometida con la verdad es 
una habilidad fundamental que pocos han desa-
rrollado con tanto arte como Kimberly Theidon 
y Edith Del Pino, a quienes tuvimos la oportuni-
dad de entrevistar a principios de noviembre del 
año pasado. Ambas investigadoras llevan varios 
años trabajando sobre las secuelas del conflicto 

armado interno en Ayacucho, Huancavelica y el 
VRAE. El eje conductor de nuestra conversación 
fue la reflexión a partir de sus experiencias sobre 
los desafíos que debieron enfrentar al estudiar las 
memorias del conflicto en nuestro país, los cuales 
continúan vigentes al día de hoy.

*****

Vera: ¿Qué significaba hacer trabajo de campo 
en las comunidades altoandinas de Ayacucho 
durante la década de 1990? ¿Qué obstáculos 
encontraron en las comunidades para trabajar 
las diversas memorias del conflicto armado?

Kimberly: Mira, yo soy muy alta, soy blanca, flaca, 
tengo ojos verdes, entonces, cuando llegué a la 
comunidad el terror que inspiré fue la cosa más 
difícil para mí. El terror fue lo más difícil. Yo ven-

* Vera Lucía Ríos es Antropóloga de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú y Sebastián Muñoz-Najar es Sociólogo de la 
PUCP, ambos miembros del Grupo Memoria del IEP. 

1 Reátegui, Félix (2012, 12 de noviembre). “Regresiones en la 
memoria de la violencia”. Noticias Ser. Consultado en http://
www.noticiasser.pe/12/11/2012/opinion-libre/regresiones-
en-la-memoria-de-la-violencia
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go de una sociedad donde no soy la figura del 
temor, en los Estados Unidos la figura del temor 
es el hombre joven y negro; cuando yo ando en 
mi sociedad no voy asustando a nadie. Llegar a 
la comunidad fue una experiencia muy dura, los 
niños gritaban; había llegado el ñacac. Pensaban 
que era la terruca que había llegado para pla-
near el ataque final al pueblo de Carhuahurán. 
Esta fue mi experiencia, siempre que hablo de 
este periodo lo veo como el diario de Bronislaw 
Malinowski, en el que escribía todos sus pensa-
mientos personales, que no estaban incluidos en 
sus publicaciones; bueno, tuve mis momentos así. 
Pensaba: “¿Por qué estoy acá?, soy la peor antro-
póloga en todo el mundo, cómo pensaba yo que 
podía tener este trabajo, voy a tener que devolver 
toda la plata a la fundación”. Esta es una situación 
en la que tu propio cuerpo, tu apariencia, que no 
puedes cambiar, es la limitación. Ese es el punto 
número uno. 

Otro punto fue también la soledad. En esa épo-
ca también había muchas incursiones senderistas 
en los alrededores de Carhuahurán. Yo me pre-
guntaba, qué voy a hacer si nos atacan, y justo a 
mí me habían instalado al costadito de la radio. 
Yo era una figura liminal en todo sentido. No era 
realmente mujer, no era realmente hombre, y los 
pobladores no sabían qué hacer. También sentía 
que daba algo de pena. Me miraban y decían: 
“Pobrecita, tú también sabes que estás acá solita”. 
Por mi sentían temor y pena. También, creo que, 
como muchas personas, llegábamos por nuestras 
becas, teníamos nueve meses, teníamos nuestras 
preguntas de investigación y queríamos cumplir. 
Tenía mi plan de trabajo, y, por otro lado, tenía la 
realidad de que no tenía nada que ver. Se sentía 
la urgencia, el “tengo que cumplir”. 

Al principio, todos inventaron nombres, yo inten-
taba ser amable diciendo: “Hola, soy Kimberly, he 

venido para esto…”, y cuando buscaba de nuevo 
a las personas con las que había conversado me 
encontraba con que no existían. Al comienzo, esto 
lo tomé como un fracaso en mi vida, luego me di 
cuenta de que era información muy válida, por-
que ¿qué significaba en esa época dar tu nombre? 
Ya había desaparecido gente. Yo pensaba que era 
la cosa más inocente que uno podía preguntar. 
Y no lo era. De ahí pensamos en cuáles eran las 
preguntas neutrales. Por supuesto que el nombre 
no lo era. Otra afirmación que yo pensaba que 
era inocente era decir: “Estoy acá para estudiar 
la historia”. Lo primero que me preguntaban 
era: “¿Historia de qué? ¿Para qué? Si tú quieres 
la historia la tenemos aquí está [escrita]”. Algún 
historiador local había escrito ya la historia. Los 
historiadores locales escriben la historia, y muchas 
veces buscan con eso limpiar su pasado, pero, de 
todas formas, esa era la historia, y todos sabían 
muy bien el guion, que, por supuesto, cambia con 
el tiempo. 

Por otro lado, también hay que pensar que cuan-
do llegamos a un lugar vamos a buscar a una per-
sona que nos quiera abrir las puertas, como quien 
me abrió las puertas a mí. Considero interesan-
te pensar por qué esa persona quería ayudarme 
tanto. Entonces, me fui dando cuenta de que ese 
mismo señor que me dijo “pueden venir a vivir 
a nuestra casa” fue quien escribió la historia de 
la comunidad, era una autoridad, y mientras yo 
estaba en su casa nadie me iba decir nada que no 
estuviera en el guion. Entonces, fue una manera 
de controlar totalmente a la gente con la que po-
día hablar. Además, yo venía con mis preguntas 
de trauma y memoria. Realmente, ¿quién iba a 
querer hablar conmigo? Pero un día estábamos 
en una fiesta muy grande con Efraín —un asis-
tente totalmente chévere—, estábamos cocinando 
con las mujeres, y me decían: “Pobrecita, solita, 
todos queremos venir a conversar, pero tú sola-
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“  ”
Es complicado para una comu-
nidad recordar, pues tienen que 
recordar también todos los ren-
cores. Todo lo que ha sucedido 
sucedió entre nosotros.  

mente quieres hablar de la violencia”, y al ver mis 
preguntas me di cuenta de que era cierto; estaba 
preocupada por el sufrimiento, la violencia y el 
trauma. Hay espacios, por supuesto, en los que la 
gente quiere hablar sobre eso, pero la vida va, la 
gente no se pasa todo el día sufriendo. No es así, 
yo estaba tan enfocada en el sufrimiento, que hay 
en abundancia, pero también hay resiliencia.

¿Y tú, Edith? Siendo ayacuchana, cómo ha sido. 
Por ejemplo, fue muy interesante la experien-
cia de la CVR. Algunos de los que recogían tes-
timonios leían y los relacionaban con la historia 
que le había sucedido a sus familiares.

Edith: Nosotros empezamos a trabajar para En-
tre Prójimos durante la CVR. Estábamos dentro de 
la oficina del CVR, pero cuando íbamos a campo 
nos quedábamos buen tiempo, mínimo un mes 
viviendo con la comunidad. Como nos quedá-
bamos, y los chicos de la CVR entraban y salían, 
éramos solo nosotros, nunca nos veían con los de 
la CVR. Nosotros siempre teníamos la mochila 
puesta, y caminábamos y hacíamos todo con las 
mochilas puestas. Éramos tres personas, y siem-
pre nos decían: “Han venido así como ustedes 
los tucos, los senderistas, ¿qué es lo que quieren 
aquí?”. Una vez nos llevaron a una comunidad 
en el cerro y nos dijeron “vamos a pasear”, y de 
pronto nos abandonaron. Fue difícil para nosotros 
al inicio, teníamos temor igual… escuchar tantos 
testimonios… en algún momento dijimos “ya no 
puedo más”, era muy fuerte, sobre todo en esos 
momentos, que eran los momentos en los que la 
gente recién empezaba hablar. 

Kimberly: Es muy interesante lo que nos está di-
ciendo Edith; podríamos pensar que una ayacu-
chana va entrar en confianza más fácil, pero no. 
Con el tiempo ya hemos visto que cuando viene 
alguien de fuera, sea de Ayacucho o de fuera de la 

ciudad, igual no pertenece a la comunidad. Cuan-
do bajó la desconfianza nos ayudó, después de 
todo nosotras no éramos parte de este conflicto. 
Edith: De ahí como que ya saben quién eres, es-
tás ahí metido jugando constantemente con los 
niños, hablando con los demás, ayudándolos en 
la cocina. Ahí empiezan a decirte: “Señorita, ven-
ga a conversar conmigo”, o “quiero que vengas a 
cenar conmigo”, o “ven a desayunar a mi casa”. 
Eso se logra con el tiempo y, sobre todo, no pre-
guntando nada. No puedes preguntar. Si entras a 
una comunidad preguntando cómo y qué fue lo 
que pasó solo te van a cerrar la puerta. Nos ha 
pasado también que, teniendo una relación cons-
truida con la comunidad, llega una institución que 
le prohíbe a la gente hablar con nosotros; ese ya 
es otro tipo de dificultad.

Kimberly: Estoy pensando, también, en cuáles 
eran los conflictos en relación con los recursos. Y 
encuentro que hubo una discusión por delimitar 
quién iba ser víctima. Porque, por un lado, tenían 
que tener una base poblacional para reclamar 
frente al Estado —la comunidad era quien se ha-
ría cargo de ello—  y, por otro, tenían que lidiar 
con los rencores.

Edith: Yo estuve en una reunión en la que los 
pobladores de una localidad iban a elegir a qué 
comunidad pertenecían. Ahí definían como siete 
comunidades a quién pertenecían. Algunos tira-
ban por la comunidad en la que había más leña. 

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR
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“  
”

La impunidad y la injusticia sí 
tienen un vínculo con el males-
tar psicológico; ello porque en 
la ideología y en las teorías que 
maneja la gente este mal de ra-
bia está relacionado con lo que 
pasó y con el hecho de que hasta 
la fecha no hay nada de justicia. 

Venían algunas autoridades y decían: “Tienen que 
estar con nosotros, porque recuerden que duran-
te el conflicto nosotros los hemos ayudado, los 
hemos acogido, y ustedes han estado bien aquí; 
entonces, ahora que quieren elegir, hablen cuáles 
son sus intereses”. Además, había personas a las 
que no las dejaron participar de la decisión, por 
ejemplo, no querían que una señora asista a la 
asamblea porque decían que ella era una recla-
mona, y que iba a decir cosas que no están permi-
tidas, la trataban como loca. 

Kimberly: En este proceso es interesante la forma 
de recordar. Es complicado para una comunidad 
recordar, pues tienen que recordar también todos 
los rencores. Todo lo que ha sucedido sucedió en-
tre nosotros. 

Sebastián: ¿Cómo se relatan las historias so-
bre el conflicto en las comunidades que han 
conocido?

Kimberly: En general, hay que resaltar que cada 
pueblo tiene una manera en la que puede hablar 
del pasado y de contabilizar a algunos muertos y 
quizás a otros no. Un tema en particular que es 
fascinante es el de la generación. Recuerdo que en 
Carhuahurán siempre había a nuestro alrededor 
muchos niños. Te estoy hablando de los noventa, 
cuando se dieron cuenta de que no era un ñacac. 
Lo que saben los niños es fascinante, porque es-
cuchan todo, todo el tiempo, y saben buena parte 
de la historia de su comunidad. Entonces, en un 
momento la autoridad comunal de aquella fecha, 
al ver que varios niños nos visitaban frecuente-
mente, nos advirtió que estos hablaban tonterías 
o se inventaban cosas. Sin embargo, luego advir-
tió también a los padres que debían decirles a sus 
hijos que no nos hablaran. Como reza el dicho: 
“Los niños y los borrachos dicen la verdad”. Pero 
aunque no sepan toda la verdad, muy a menudo 

tienen otra versión de los hechos, por ejemplo, 
un niño te puede decir: “Ah, sí, cuando entraron 
aquí mataron a toda la gente y violaron…”, has-
ta que su mamá súbitamente les ordena callarse. 
¡Son niños!

Otro tema fascinante, y que lamentablemente no 
tuvimos tiempo para tocar en la conferencia de 
ayer2, es el asunto de las locas. Lo interesante en 
este punto es lo referido a la rabia, que en su raíz 
latina significa “locura”, “cólera”; mientras que en 
sánscrito comparte la raíz con violencia. En la ac-
tualidad las mujeres se quejan ampliamente del 
mal de rabia. Al principio no sabíamos qué hacer 
con este dato. Si pensamos en la antropología de 
las emociones, hay algunas emociones que están 
más asociadas con hombres y otras con mujeres. 
Los hombres tradicionalmente tienen más de-
recho a sentir rabia y cólera, y a expresarla. Las 
mujeres hablan mucho de tragarse la rabia y des-
criben de una manera muy interesante esta emo-
ción. Entonces, actualmente estamos elaborando 
como categorías estas emociones que componen 
un idioma moral local. Porque si yo tengo rabia 

2 Conferencia de cierre del seminario internacional Políticas de 
Reconocimiento, de Diferencia y de Ciudadanía, realizado el 
31 de octubre de 2012 en la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, Lima.
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es porque alguien me ha hecho algo, es otro 
registro para hablar de los que atacaron. Enton-
ces el mal de rabia está sumamente asociado 
con la violencia política y lo que ha pasado, así 
como con la falta de justicia. En psicología se 
ha tratado de establecer un vínculo entre justi-
cia y bienestar psicológico, pero es muy difícil 
demostrarlo. Yo creo que es más fácil mostrar lo 
inverso: la impunidad y la injusticia sí tienen un 
vínculo con el malestar psicológico; ello porque 
en la ideología y en las teorías que maneja la 
gente este mal de rabia está relacionado con lo 
que pasó y con el hecho de que hasta la fecha 
no hay nada de justicia. Entonces, el mal de ra-
bia es una categoría que estamos elaborando 
ahora. Por otra parte, el manejo de las emocio-
nes de envidia y odio, tan volátiles y peligrosas, 
ha sido central en la reconstrucción de las rela-
ciones sociales posconflicto. 

Edith: Estas emociones se pueden canalizar en 
las fiestas, en las limpiezas y en los rituales que 
realizan los curanderos.

Kimberly: Además de canalizarse en las iglesias 
evangélicas. Pero también el control de estas 
emociones se expresa en las formas de hablar, 
es decir, en cómo son expresadas o reprimidas 
verbalmente. Es en esa línea que, por ejemplo, 
Catherine Allen ha escrito sobre la cortesía exa-
gerada en la vida cotidiana de las comunidades 
andinas.

Edith: Cuando las personas de estas comuni-
dades se encuentran la cortesía manda. Luego 
algunos te pueden contar cuántas ganas tienen 
de venganza.

Kimberly: Sí, hay que pensar en los patrones de 
sociabilidad después de la violencia. Una cosa 
es que yo pueda ir a otra comunidad y no tenga 

que ver a la persona que me ha dañado. Otra 
es que yo tenga que vivir a su lado, esa es otra 
forma de sociabilidad, la que se da entre vícti-
mas y perpetradores, y que es tan importante 
captar. Esto me hace recordar el testimonio de 
una mujer en Accomarca, que nos contó su sue-
ño de venganza. Ella sabía muy bien quién era 
el responsable de la muerte de sus familiares, y 
le pidió a sus primos que fueran a matarlo. Pero 
los primos no pudieron; cuando llevaron al res-
ponsable detrás de la base militar este comen-
zó a suplicar, a dar explicaciones del tipo: ‘”No 
fui yo solo, me obligaron en grupo”, y a pedir 
desesperadamente disculpas. Los familiares no 
lograron matarlo, y volvieron para explicarle a 
su prima, pero esta los insultó llamándoles in-
útiles y cobardes. Esto hace pensar en toda la 
complejidad de las formas de expresar o ejercer 
violencia de manera indirecta. Otro ejemplo se-
ría la hechicería. 

Edith: Por ejemplo, nos topamos con la figura 
del brujo que te puede matar. Nosotros con-
versamos con un brujo de ese tipo. Fue en una 
comunidad en que frecuentemente nos adver-
tían sobre un brujo que podía escucharnos, un 
brujo que cambiaba de piel pero nunca estaba 
en ningún lugar. Nos amenazaron, y nosotros lo 
fuimos a buscar.

Kimberly: Es interesante que se diga que no hay 
hechicería, cuando hay muchísima. Alguna vez 
yo pregunté como una boba si había hechicería, 
y me respondieron que no; esto sucedió en el 
pórtico de una casa donde colgaban de las tejas 
plantas con cualidades protectoras. Hay un libro 
al respecto que me encanta: Palabras mortales: 
brujería en los bocage, de Jeanne Favret-Saada. 
Ella es una antropóloga francesa que decide ir a 
investigar en un pueblito al sur de Francia hacia 
la década de 1980, porque era adonde se solía 
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ir a investigar sobre hechicería. Los antropólogos 
sabían que los campesinos hacían hechicería, y 
los campesinos sabían que los antropólogos les 
preguntarían sobre hechicería. Inicialmente ella 
se decepcionó porque no podía encontrar un 
acto concreto y aislado de hechicería, pero con 
el paso del tiempo se dio cuenta de que en he-
chicería las palabras son el acto. Esto significa-
ba que preguntar sobre hechicería era ya estar 
dentro de un acto de hechicería; no se podía 
preguntar sobre hechicería desde fuera de ella. 
Eso aplica también para la violencia. En los años 
que comenzamos a investigar, preguntar sobre 
la violencia despertaba suspicacias en la pobla-
ción porque significaba estar de alguna manera 
dentro de la violencia, entonces te decían: “¿Tú 
para qué quieres saber?”.

Edith: También hay palabras del lenguaje del 
investigador de las que los pobladores se apro-
pian para poder negociar el trauma. Por ejem-
plo, jamás se hablaba de trauma; ahora es co-
mún oír hablar en las comunidades afectadas a 
personas que dicen estar traumadas. Lo mismo 
ocurre cuando las personas dicen que son vícti-
mas o cuando exigen salud mental.

A 10 AÑOS DEL INFORME DE LA CVR
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