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CRÍTICA Y RESEÑAS
entRevista a elizaBeth jelin, Pablo Sandoval p. 56

(continúa en la siguiente página)

La decisión de Argumentos de abordar como tema central en esta edición el pasado, el presente y el futuro de 
Sendero Luminoso no es ajena al hecho que en los últimos meses hemos sido testigos de acciones y discursos 
que traían de regreso mucho del fundamentalismo y totalitarismo que caracterizó a los líderes y militantes de 
Sendero Luminoso. Tampoco lo es a la constatación de que la evidente derrota militar de Sendero Luminoso no 
se dio de la misma manera en los campos político e ideológico.

En este contexto, consideramos que es necesario difundir investigaciones y generar discusiones sobre lo que fue 
y sigue siendo, como lo definió Carlos Iván Degregori, un objeto de estudio opaco y elusivo. En esta dirección, 
son varias las preguntas que no pueden ser pasadas por alto: qué características tiene la conexión que existe 
actualmente entre Sendero Luminoso y el Movimiento por Amnistía y Derechos Fundamentales (Movadef); 
qué trae de nuevo Movadef en relación con la experiencia previa de Sendero Luminoso; qué tanta influencia 
han llegado a tener Sendero Luminoso y el Movadef en las universidades públicas, un sector del magisterio y 
algunas movilizaciones y protestas sociales; o por qué razones, para algunos sectores de jóvenes, el marxismo-
leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo puede constituir un referente central para su actividad política.

A estas alturas, ya se han ensayado respuestas a estas y a otras preguntas similares. Sin embargo, no siempre 
estos esfuerzos han ido acompañados de evidencia y análisis que permita ir más de allá de lo que nos gustaría 
que suceda en nuestro país o que haga posible trascender intereses extremadamente particulares. Ahora bien, 
no se trata simplemente de crear o recrear un nuevo campo de estudio para las ciencias sociales. Se trata de 
contribuir, a través de un mejor conocimiento y de una mayor discusión, a que se planteen preguntas y se bus-
quen respuestas que contribuyan a que el Estado y la sociedad le hagan frente a una organización (altamente 
disciplinada) que plantea, con gran ambigüedad, que las condiciones actuales no son las de la lucha armada.   
Y que, mientras tanto, busca inscribirse en el Registro de Organizaciones Políticas del Jurado Nacional de Elec-
ciones para ingresar al juego político formal.
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(viene de la página anterior)

Con relación a los artículos que componen la sección sobre el pasado, presente y futuro de Sendero Luminoso; el 
primero de ellos es un trabajo de Pablo Sandoval que comienza con las siguientes afirmaciones: Movafed es Sen-
dero Luminoso, y el maoísmo de Sendero Luminoso—vía Movadef— busca anclarse políticamente en el espacio 
educativo porque es en las universidades y en el magisterio donde se encuentra su último bastión. Asimismo, 
llama la atención sobre le necesidad de mirar la actual presencia de Sendero Luminoso con nuevos lentes, bajo 
nuevas preguntas y evitando reproducir estereotipos intelectuales porque, para comenzar, el perfil del actual 
joven senderista no es el de los setentas ni de los ochentas.

El trabajo de Dynnik Asencios ofrece un conjunto de pistas para entender quiénes eran los militantes de Sendero 
Luminoso y cuáles eran sus motivaciones para ingresar a él desde los sesenta hasta inicios de los noventa. Lo 
que el autor encuentra es que estas motivaciones fueron cambiando a lo largo del conflicto. Teniendo en cuenta 
la coyuntura actual, deja planteada la pregunta de qué es lo que hace tan atractivas, para algunos sectores de 
jóvenes, las propuestas de Sendero Luminoso. Por su parte, a partir de un trabajo etnográfico de varios años en 
el penal Miguel Castro Castro, Manuel Valenzuela reconstruye la organización social de los senderistas en prisión, 
su relación con sus familiares y otros internos, sus actividades diarias y sus proyectos políticos. Finalmente Jefrey 
Gamarra, ofrece una perspectiva algo diferente a las anteriores cuando plantea que en el Perú ha surgido una 
nueva generación como resultado de cambios significativos en los procesos de socialización, escolarización y 
profesionalización. El desafío para Sendero Luminoso y el Movadef radica en que varios de sus planteamientos, 
tarde o temprano, entrarán en conflicto con algunas de las características más importantes de esta nueva gene-
ración de jóvenes.

Con relación a la sección coyuntura, la mayoría de trabajos en esta edición abordan procesos políticos que han 
ocurrido o vienen ocurriendo fuera del Perú. Así tenemos que, John Polga-Hecimovich y Sofía Vera ofrecen 
un análisis de las últimas elecciones en los Estados Unidos (presidenciales y congresales). Este trabajo no solo 
considera los resultados, sino que además examinan lo que fue la campaña electoral y el efecto que las reglas 
electorales en ese país tienen sobre las estrategias de los principales actores. El artículo de Thais Maingon analiza, 
principalmente, los resultados de las elecciones presidenciales en Venezuela. Sostiene que pese al crecimiento 
electoral de la oposición, la hegemonía de Hugo Chávez se mantiene en ese país y que, muy probablemente, la 
polarización y la confrontación política seguirán aumentado debido a los intentos del gobierno por controlar la 
mayoría de espacios institucionales.

A partir de una perspectiva histórica, Núria Sala escribe sobre el escenario político y plebiscitario que se ha 
abierto en Cataluña a partir de un reclamo multitudinario por el derecho a decidir su destino dentro (o fuera) 
de España. Este escenario plebiscitario, que no deja de estar vinculado a la grave crisis económica española, ha 
producido una clara escisión, tanto en los ciudadanos catalanes como en sus partidos políticos, entre soberanis-
tas (defensores del derecho a decidir), federalistas y constitucionalistas. Finalmente, en relación con el escenario 
nacional, Stéphanie Rosseau afirma que a través de algunos avances importantes en los derechos indígenas que 
buscan promover la inclusión política de un gran sector de la población peruana, se siguen reproduciendo me-
canismos de control de la representación de lo indígena por parte de las élites estatales, intelectuales y políticas. 
Adicionalmente, en muchos casos se sigue pasando por alto la naturaleza socialmente construida y políticamente 
contextualizada de la categoría social “indígena”. Afirma además que esto sería, en gran medida, lo que viene 
sucediendo con el proceso de institucionalización del derecho a la consulta previa que viene llevando a cabo el 
estado peruano. 

Finalmente, la sección sobre crítica y reseña incluye una entrevista a Elizabeth Jelin realizada por Pablo Sandoval. 
Entre varios temas, se proponen algunos balances sobre el estado actual de la producción académica alrededor 
del tema memoria en América Latina.
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Las eLecciones en Los estados Unidos: 
actores, reglas y estrategias 

COYUNTURA

John Polga-Hecimovich* y Sofía Vera**

Hace unos días concluyó una de las campañas 
electorales más costosas y largas del mundo: la de 
elección del presidente de los Estados Unidos. El 
impresionante despliegue de anuncios televisivos, 
mítines, debates, encuestas y análisis periodísticos 
durante estos casi 24 meses de incesante campaña 
no logró modificar sustancialmente la ventaja que 
el presidente Obama tuvo desde el inicio. Aunque 
por momentos Romney parecía pelear de cerca la 
carrera en el voto popular, y ciertamente los medios 
de comunicación se encargaron de exagerar la incer-
tidumbre del futuro electoral, en la mayoría de los 
estados el resultado estaba definido, y, respecto del 
colegio electoral, Obama tenía el mayor número de 
votos electorales asegurados. En términos matemáti-
cos, sin embargo (así como en el fútbol), una victoria 
de Romney aún era posible; si ganaba un suficiente 
número de estados swing podía alcanzar los 270 vo-

tos electorales necesarios para lograr la presidencia. 
A Romney no le alcanzó, sin embargo, ni la demo-
grafía, ni la decaída situación económica, ni una mi-
llonaria campaña para ganar estas elecciones.

Los dos equipos de campaña batallaron por posi-
cionar sus plataformas políticas frente a un público 
con opiniones muy dividas. Romney trató de con-
vencer a los electores indecisos de que el país estaba 
en el camino equivocado, y que menos regulación 
e impuestos eran una mejor solución que el forta-
lecimiento del estado de bienestar que proponía 
Obama. Obama, por su lado, trató de recuperar la 
confianza de los que votaron por él en 2008 pero 
que aún no veían la economía recobrarse. Obama 
no terminó de entusiasmar a los electores del mismo 
modo que lo logró en 2008, pero su discurso, cen-
trado en las clases medias y las minorías (cada vez 
menos minoritarias), sumó a más estadounidenses 
que su rival. El corto margen con que ganó el voto 
popular nacional, sin embargo, es muestra de la ex-
trema polarización de la sociedad estadounidense.

* Candidato a Doctor en Ciencia Política por la Universidad de 
Pittsburgh

** Estudiante del Doctorado en Ciencia Política por la Universi-
dad de Pittsburgh
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Una de las conclusiones más 
claras de estas elecciones son 
los límites demográficos del 
Partido Republicado, que harán 
cada vez más difícil la adapta-
ción estratégica de sus candida-
tos en el futuro. 

COYUNTURA

La lógica de la campaña electoral presidencial en 
los Estados Unidos es el producto tanto de las re-
glas del juego como de las decisiones de los can-
didatos y sus partidos. Como en el ajedrez, las 
reglas limitan el rango de cada jugada, aunque el 
juego en sí está compuesto de casi infinitas confi-
guraciones que conducen hacia la victoria —o la 
derrota—. Este artículo trata sobre los actores del 
juego, las reglas de este y las estrategias de los ac-
tores. En la primera parte definimos las dos opcio-
nes partidarias disputa, en la segunda hablamos 
del desarrollo de la campaña y cómo las reglas 
electorales le dan forma a esta (voto voluntario, 
colegio electoral, sistema mayoritario), y en la úl-
tima parte analizamos las estrategias electorales 
y la influencia del contexto de crisis económica. 
Finalizamos con una reflexión sobre la democracia 
en los Estados Unidos y de lo que podría cambiar 
o no con el recientemente anunciado resultado 
electoral.

El sistEma bipartidista En Estados Unidos 

Desde mediados del siglo XIX, los dos partidos 
dominantes en los EE. UU. han sido el Partido 
Demócrata, del presidente Obama, y el Parti-
do Republicano, de su contendor Mitt Romney. 
El Partido Demócrata se adscribe a un liberalis-
mo contemporáneo que aboga por la regulación 
gubernamental de la educación y la economía y 
leyes para asegurar los derechos humanos funda-
mentales. Con su plataforma económica centrista 
y social progresista, el Partido Demócrata ha esta-
blecido su base en las áreas urbanas y las costas, 
y ha tenido tradicionamente un fuerte apoyo en-
tre las minorías, los sindicalistas y las personas sin 
fuerte adscripción religiosa. Obama se desempeña 
bien entre las minorías étnicas (sobre todo latinos 
y afroamericanos), los jóvenes, las clases medias y 
bajas, y las mujeres. 

En cambio, el Partido Republicano suscribe una 
mezcla de liberalismo clásico y conservadurismo tra-
dicional, y promueve un estilo de Estado “vigilante 
de noche”, que provee seguridad para sus ciuda-
danos mientras realizan sus actividades, libres de la 
imposición excesiva de impuestos, leyes e interven-
ciones en las libertades personales (Farmer 2006). 
Bajo esta ideología, el mercado ideal es el regido por 
el laissez-faire o un mercado libre en el sentido más 
puro. El partido ha sido dominante en el sur y medio 
oeste de EE. UU., y es el preferido de las clases altas, 
los cristianos protestantes, la población rural o su-
burban, los adultos mayores y los hombres blancos. 

De acuerdo al tamaño y concentración de estos gru-
pos sociales, el apoyo electoral de ambos partidos 
está claramente dividido a lo largo del territorio es-
tadounidense, entre algunos estados fuertemente 
republicanos y otros decididamente demócratas. Y 
en el medio, los estados sin clara inclinación parti-
daria son aquellos que reciben la mayor atención 
en las elecciones. Romney tuvo que apelar a los 
sectores más conservadores del Partido Republica-
no en la primarias, pero en la etapa de las eleccio-
nes generales, en la que un gran número de vo-
tantes indecisos no se adscribía al conservadurismo 
extremo de un sector del Partido Republicano, pero 
estaba descontento con las políticas de Obama, tra-
tó de correrse al centro político. 
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Demográficamente, sin embargo, la tendencia cre-
ciente de grupos sociales jóvenes y minorías étnicas 
hicieron imposible a Romney ganar la cantidad de 
votos necesarios en los estados cruciales. Una de 
las conclusiones más claras de estas elecciones son 
los límites demográficos del Partido Republicado, 
que harán cada vez más difícil la adaptación estra-
tégica de sus candidatos en el futuro. Esto quizás 
podría forzarlo a moderar su plataforma, buscar 
candidatos menos conservadores o implementar 
estrategias de campaña incluso más agresivas. His-
tóricamente, sin embargo, los procesos de realinea-
miento electoral no son ajenos a Estados Unidos.

Una campaña pErmanEntE 

A casi todos los niveles de gobierno, la democra-
cia estadounidense contemporánea está marcada 
por una campaña política permanente (Blumenthal 

1982). El proceso, que se resume en la Figura 1, 
se desarrolla así: 1) el lanzamiento de candidatos 
dos años antes de la elección; 2) los debates para 
conseguir la nominación como candidato presiden-
cial; 3) las elecciones primarias, no simultáneas, en 
50 estados a lo largo de 6 meses; 4) las conven-
ciones partidarias, donde los delegados estatales y 
militantes del partido se reúnen para formalmente 
lanzar la nominación del partido; 5) los debates te-
levisados entre los candidatos de los dos partidos; 
y 6) las elecciones generales, en las que los votan-
tes finalmente determinan al ganador. Durante los 
cuatro años, los potenciales candidatos recaudan 
fondos y gastan centenares de millones de dólares 
en propaganda y la construcción de un equipo de 
campaña compuesto por profesionales expertos en 
encuestas, prensa, publicidad y gerencia política. 
Este largo proceso electoral es uno de los más lar-
gos y costosos del mundo.

Figura 1. Cronología de la campaña electoral de 2012
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La campaña presidencial de 2012 ganó fuerza a 
principios de 2011, con el lanzamiento de can-
didatos republicanos. Ellos participaron en una 
larga serie de debates entre mayo de 2011 y fe-
brero de 2012, y al inicio de 2012 compitieron en 
extenuantes elecciones primarias. A diferencia de 
las primarias que conocemos en América Latina, 
las de los EE. UU. son secuenciales: hay una serie 
de elecciones, estado por estado, a lo largo de seis 
meses. Al ser parte de una sucesión de votacio-
nes, los primeros estados de las primarias —New 
Hampshire, Iowa y Carolina del Sur— poseen un 
peso relativo mayor que los demás. Si un candi-
dato sale con baja votación es poco probable que 
logre recaudar suficientes donaciones para seguir 
en el proceso, mientras que una sorpresa electoral 
puede dar aliento a una campaña pequeña. En 
2012, Romney derrotó a varios otros candidatos, 
incluso al exsenador de Pennsylvania, Rick Santo-
rum, y al exvocero de la Cámara de Representan-
tes, Newt Gingrich.

La nominación se oficializa en las convenciones 
de los partidos, poco tiempo después de las pri-
marias. Estas convenciones sirven para elegir for-
malmente a los candidatos y para unificar a cada 
partido detrás del suyo. Además, las convenciones 
marcan la nominación oficial del vicepresidente, 
escogido por el candidato presidencial. Esta se-
lección depende en gran parte de la prominen-
cia en los medios masivos, experiencia política y 
militar, edad, diversidad de género, raza o etnia 
(Baumgartner 2012). Ya con el binomio escogido 
y apenas dos meses antes de la elección general, 
tanto los candidatos presidenciales como sus can-
didatos a vicepresidente participan en debates te-
levisados, en lo que representa el último respiro 
antes de la elección general. Finalmente, la elec-
ción llega el martes después del primer lunes de 
noviembre.

Estas reglas y el sistema electoral que dictan las 
campañas electorales dependen de la Constitu-
ción, y están regidos por la Comisión Federal Elec-
toral. El voto no es obligatorio, y aunque depende 
de las reglas específicas de cada uno de los 50 
estados, los potenciales votantes tienen que regis-
trarse en su estado antes de las elecciones si de-
sean votar. Sin el voto obligatorio, la participación 
electoral en las elecciones presidenciales ha sido 
de alrededor del 50%-55% de la población en los 
últimos cuarenta años, una de las tasas más ba-
jas entre los países desarrollados (Franklin 2004, 
Powell 1986). 

Los votos son transformados en resultados elec-
torales a través del colegio electoral, el cual está 
compuesto por 538 delegados distribuidos en los 
50 estados de acuerdo al tamaño de la población.1  
A pesar de que muy pocas democracias en el 
mundo contemporáneo sostienen elecciones indi-
rectas como EE. UU., este rasgo refleja la tradición 
federalista del país. El sistema fue resultado de 
un compromiso entre los constitucionalistas, que 
querían que el Congreso escogiera el presidente, 
y aquellos que preferían un voto popular nacional 
(Bugh 2010), pero ha resultado en una situación 
particular en la que, al mezclarse con el sistema 
electoral mayoritario, el que gana el voto popu-
lar nacional puede perder frente al candidato que 
gana el colegio electoral, como sucedió cuando 
Al Gore perdió frente a George W. Bush en 2000. 
 
“¿it’s thE Economy, stUpid?”

El resultado de estas reglas es que los dos candida-
tos y sus maquinarias partidistas-electorales gas-
tan sumas increíbles de dinero que focalizan en 
cierto tipo de votante (independientes) en esta-
dos específicos (swing states). ¿Y cuál es el efecto 

1 435 representantes y 100 senadores federales, más 3 repre-
sentantes del distrito de Columbia.
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En esta elección, como en casi 
todas las de las últimas déca-
das, los estados más importantes 
son aquellos con una población 
grande (y una mayor cantidad de 
votos en el colegio electoral) que 
no tienen una preferencia clara. 

de este enorme esfuerzo? A pesar de las mejores 
intenciones de los candidatos y sus equipos, una 
gran parte de los resultados todavía depende del 
estado de la economía y force majeure.

Las campañas para los cargos nacionales son costosas. 
La campaña presidencial de 2012 ha sido la más costo-
sa de la historia. Entre enero de 2011 y el 21 de octubre 
de 2012, Obama recaudó más de US$ 975 millones y 
Romney, US$ 981 millones de cuatro fondos princi-
pales: 1) las campañas de cada candidato, a través de 
donantes; 2) los comités de los partidos nacionales; 3) 
los llamados súper PACs (Political Action Committees), 
comités independientes sin umbrales de gastos (que 
aunque legalmente no tienen permitido dar contribu-
ciones directas a campañas o partidos, logran hacerlo 
indirectamente); y 4) grupos sin fines de lucro.2

Los súper PACS son un fenómeno nuevo que ha 
cambiado radicalmente la dinámica de las campa-
ñas políticas, y son el producto de una decisión de 
la Corte Suprema, Citizens United v. Federal Elec-
tion Commission 558 U. S. 310 (2010). En esta 
importante decisión, la Corte falló en contra de 
todo precedente legal, al ratificar que la Constitu-
ción prohíbe al Gobierno restringir las donaciones 
de corporaciones y sindicatos a comités políticos 
no afiliados a los candidatos o partidos. Antes de 
la decisión de Citizens United, este tipo de comi-
té independiente podía aceptar contribuciones de 
empresas y sindicatos hasta por US$ 5,000; ahora, 
sin umbral en cuanto a la cantidad de dinero en 
las donaciones —y requisitos de recaudación—, el 
costo de las campañas ha subido vertiginosamente.

La distribución y gasto de este dinero no es uni-
forme. Un resultado del uso del colegio electoral es 
que la mayoría de estados no están en juego desde 

el principio. Ni Obama ni Romney precisaron hacer 
campaña en California, Nueva York o Texas, los 
tres estados más poblados del país, porque actual-
mente California y Nueva York son fuertemente 
demócratas y Texas es sólidamente republicano. 
Esencialmente, cualquier gasto en esos estados 
para las compañas sería un desperdicio. Enton-
ces, solo hay una decena de estados (o menos) 
en cualquier elección que están en juego, y que 
pueden influir en el resultado. Los llamados swing 
states reciben la mayoría de los gastos de las cam-
pañas y la más alta probabilidad de ser visitados 
por los candidatos (Doherty 2007). 

2 Datos de financiamiento de campaña obtenidos de http://
www.washingtonpost.com/wp-srv/special/politics/campaign-
finance/

En esta elección, como en casi todas las de las últi-
mas décadas, los estados más importantes son aque-
llos con una población grande (y una mayor canti-
dad de votos en el colegio electoral) que no tienen 
una preferencia clara. Obama y Romney gastaron 
mucha energía, por ejemplo, en tres swing states: 
Ohio, Virginia y Florida. Pero aun en estos estados la 
propaganda política no estuvo dirigida hacia todos 
los votantes, sino focalizada en los “independientes” 
sin afiliación partidaria. Con la ayuda de estudios 
estadísticos, los estrategas de campaña son capa-
ces de identificar a los independientes con mayores 
probabilidades de votar por su candidato, pero que 
por múltiples razones no planean salir a votar el día 
de la elección, y dirigen a ellos los esfuerzos de get 
out to vote que son tan importantes en un sistema 
político de voto voluntario, y particularmente deter-

COYUNTURA
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minantes en los estados oscilantes, donde la carrera 
es ajustada. 

Pero tal vez más importante que los gastos de la cam-
paña son las influencias coyunturales, sobre todo la 
situación económica. En las elecciones presidenciales 
de 1992 entre el entonces presidente George H. W. 
Bush y el entonces gobernador Bill Clinton, el estra-
tega político James Carville describió la clave de la 
elección de Clinton con una sucinta declaración: “Es 
la economía, estúpido”. Es conocimiento común: el 
factor que más incide sobre el resultado de las elec-
ciones es el desempeño de la economía bajo el pre-
sidente en ejercicio. Según este “voto económico”, 
los votantes juzgan el candidato o el gobierno en 
poder con base en el desempeño económico nacio-
nal. Esta lógica ha funcionado a lo largo del tiempo 
en los Estados Unidos (Kramer 1971), y también se  
aplica a un amplio contexto comparado (Lewis-Beck 
1986, 1988; Powell and Whitten 1993). 

El desempeño actual de la economía estadouni-
dense —una tasa de crecimiento de apenas 2% 
en el tercer trimestre de 2012 y una tasa de des-
empleo de 7.8%— indica una mejora en la eco-
nomía desde 2008, pero no alcanza los niveles de 
crecimiento y bajo desempleo de la década pasa-
da. En este contexto, Obama llegó debilitado en 
relación con la campaña de 2008, y le resultó más 
difícil prometer la esperanza de un futuro mejor 
con las mismas políticas que, después de cuatro 
años de gobierno, aún no ofrecían una recupe-
ración económica clara. A pesar de que Romney 
concentró su campaña en resaltar los poco alen-
tadores indicadores económicos de la gestión de 
Obama y vender sus supuestas habilidades como 
administrador de empresas, las fluctuaciones en la 
economía durante los meses previos al día de la 
elección eran ambiguos, y en última instancia no 
hirieron a Obama.

Nota: Estados demócratas en azul, estados republicanos en rojo y estados swing en gris.

Figura 2. Mapa electoral de los Estados Unidos en 20123

3 Tomado de http://elections.huffingtonpost.com/2012/cus-
tom-presidential-election-map
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rEflExionEs finalEs

En el momento en que concluimos este texto, los 
resultados electorales acaban de ser revelados. 
Probablemente otros artículos analizarán deta-
lladamente las determinantes de la victoria de 
Obama. En este hemos intentado describir los 
factores que definen cómo la elección presiden-
cial se desarrolla en EE. UU. Hemos resaltado tres 
rasgos principalmente. Primero, el altamente ins-
titucionalizado sistema bipartidista, expresión de 
un gran número de estados fuertemente republi-
canos y vigorosamente demócratas, y que sirve 
de atajo cognitivo para la mayoría de votantes en 
EE. UU. Segundo, el rol del sistema electoral, en 
el que instituciones como el colegio electoral, el 
voto voluntario y el sistema mayoritario definen 
las opciones de estrategia de campaña disponi-
bles para ambos candidatos. Tercero, la inusitada 
candidad de dinero invertido en la campaña, es-
pecíficamente en propaganda política dirigida a 
particulares individuos en determinados estados, 
y cómo estas estrategias de campaña tienen un 
diferente impacto dependiendo del contexto polí-
tico, en este caso, una crisis económica de la que 
el país se recupera lentamente. 

¿Qué dice la campaña electoral de la democracia 
en EE. UU.? A diferencia de Perú, las bases elec-
torales de los partidos políticos en EE. UU. están 
claramente definidas y son más fáciles de predecir 
electoralmente. Esto reduce el campo de batalla 
electoral a un número pequeño de estados donde 
los estudios estadísticos indican que hay posibili-
dades de inclinar el tablero a favor de cualquiera 
de los candidatos. Las instituciones, en su sentido 
histórico y también legal, juegan un papel central 
en la democracia en EE. UU. Al mismo tiempo, 
dejan un espacio de incertidumbre lo suficiente-
mente grande como para entusiasmar a un sector 
importante de los ciudadanos a que se involucren 

en el proceso democrático. La baja participación 
política, sin embargo, es aún una de las preocupa-
ciones centrales de la democracia en EE. UU., junto 
con las desbordantes cantidades de dinero inver-
tidas por corporaciones privadas en las campañas 
electorales de los políticos más poderosos del país. 
 

“  
”

La baja participación política, 
sin embargo, es aún una de las 
preocupaciones centrales de 
la democracia en EE. UU., jun-
to con las desbordantes canti-
dades de dinero invertidas por 
corporaciones privadas en las 
campañas electorales.

¿Qué va a cambiar con este resultado electoral? 
Debido al diseño de las instituciones en EE. UU., el 
presidente no siempre es la figura más importante 
en el proceso de implementación de políticas que 
puedan cambiar sustancialmente el curso del país. 
Con un Congreso mayoritariamente republicano, 
probablemente los problemas de obstrucción le-
gislativa que sufrió Obama en su primer periodo 
se repitan. Uno de los mayores retos que enfren-
ta EE. UU. en lo económico es la aprobación de 
una nueva estructura de impuestos que posibilite 
la recaudación de más dinero para salvar la deu-
da del Estado. Para tranquilidad de Obama, estas 
elecciones le han dado el soporte público nece-
sario para empujar con más fuerza estas medidas 
económicas en el Congreso. En términos sociales, 
sin embargo, las decisiones más controvertidas 
dependerán más de la Corte Suprema, dos de 
cuyos miembros puede nominar el presidente, y 
donde se decidirán en última instancia los temas 
que requieran modificaciones constitucionales. 
Para tener una mirada completa del futuro de la 

COYUNTURA
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democracia en EE. UU., es necesario examinar la 
interacción de estas tres instituciones y de ninguna 
manera al presidente aisladamente.
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La reivindicación de Una cataLUña 
independiente de españa

Núria Sala i Vila*

El día 11 de septiembre de 2012, fiesta nacio-
nal de Cataluña, una manifestación multitudinaria 
recorrió Barcelona, transcurriendo por el Paseo de 
Gracia, para luego dirigirse hacia el Parque de la 
Ciudadela. Las estimaciones de los asistentes —
entre 600.000 y 1.500.000 personas en datos de 
la delegación del Gobierno o de la policía local— 
la sitúan como la mayor manifestación de toda la 
democracia española. Un único lema la presidía, 
“Catalunya nou estat d’Europa”, con un sinnúme-
ro de banderas estelades portadas por quien qui-
siera y por doquier. La manifestación había sido 
convocada por una plataforma cívica independen-
tista, la Asamblea Nacional de Catalunya, si bien 
en los días anteriores, ante el cariz que iba toman-
do, todos los partidos del arco parlamentario ca-
talán, excepto el PP, PSC y Ciutadans, se sumarían 
a ella, además de varios miembros destacados del 
socialismo a título personal.

Los ciudadanos de Cataluña salieron a las calles 
en un tono festivo, en grupos familiares interge-
neracionales, de amigos, vecinos o de un mismo 
pueblo. Eran gentes de Barcelona o llegadas en 
innumerables autocares desde el último rincón 
del país. Destacaba el aire diverso de los partici-
pantes. Unos provenían de generaciones de cata-
lanidad, otros de las migraciones de los años vein-
te y treinta —murcianos o del levante—, de las de 
los años sesenta —andaluces o extremeños— y de 
las últimas posteriores a los noventa, hablando en 
catalán o en castellano, pero sobre todo una ma-
yoría de gente joven nacida en la democracia, que 
acudía, como el resto de participantes, al lema de 
“tenemos derecho a decidir el destino de una Ca-
taluña independiente de España”.

En las siguientes semanas, los hechos se fueron su-
cediendo con cierta rapidez. Un rotundo fracaso 
culminó las conversaciones entre Artur Mas (CiU), 
presidente de la Generalitat de Cataluña y portador *  Profesora titular de Historia de América, Institut de Recerca 

Històrica, Universitat de Girona.
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de una moción del Parlament de Catalunya, y el 
presidente del gobierno Mariano Rajoy (PP) para 
sustituir el actual sistema de financiamiento au-
tonómico por un pacto fiscal bilateral entre el 
Estado y la comunidad autónoma, a la manera 
del que ya disfrutan el País Vasco y Navarra. Al 
cerrarse cualquier negociación fiscal, Artur Mas 
optó por dar por concluida la legislatura autonó-
mica y convocar a elecciones anticipadas para el 
25 de noviembre, unas elecciones que en cierto 
modo han devenido plebiscitarias, ya que se vo-
tará fundamentalmente por el derecho a decidir 
sobre el propio destino, ante lo cual se ha trazado 
una clara línea divisoria, entre los partidos más o 
menos soberanistas, que defienden el derecho de 
los catalanes de votar en referéndum si quieren o 
no la independencia, los partidarios de reformar 
la constitución en un sentido federal y los partidos 
“constitucionalistas”, que consideran que no se 
puede ni debe reformar la constitución, ni puede 
convocarse a un referéndum  en Cataluña, o que 
en última instancia deberían responder a tal pre-
gunta el conjunto de los ciudadanos españoles.

La gravedad de la situación ha sido percibida ca-
balmente por todos los políticos, y ha relegado 
en parte el debate sobre cómo afrontar la agu-
da crisis económica, pero a la vez ha demostrado 
que no era posible transitar por esta sin que se 
remecieran los cimientos del estado autonómico 
surgido de la transición.

la diada nacional, l’11 dE sEtEmbrE

En 1980, el parlamento de Cataluña iniciaba su 
andadura legislativa declarando el día 11 de sep-
tiembre como fiesta nacional. Se conmemoraba la 
derrota y toma de Barcelona el 11 de septiembre 
de 1714, luego de ser duramente bombardeada por 
las tropas de Felipe V, comandadas por el jacobita 
duque de Berwick. Era el desenlace de la Guerra 

de Sucesión, un conflicto abierto tras la muerte sin 
herederos del rey Carlos II, entre los partidarios 
de su sucesión por Felipe V o por el archiduque 
Carlos de Absburgo, en el que parte de Cataluña 
tomó partido por la causa austriacista, en defensa 
de los antiguos fueros y de una monarquía com-
puesta hispánica. 

Sería en la década de 1880 cuando se iniciaría, 
auspiciada por círculos políticos catalanistas y cul-
turales de la Renaixença, la conmemoración de la 
derrota de las libertades y la pérdida de los fueros. 
Entre ventanas y balcones engalanadas con ban-
deras catalanas, la jornada tiene desde entonces 
dos momentos destacados: la ofrenda floral ante 
el monumento a Rafael de Casanovas, conseller 
en cap de Barcelona durante el asedio borbóni-
co, y cuando la situación política lo determina, 
generalmente al atardecer del que todavía es un 
día de verano, una manifestación reivindicativa 
nacionalista. 

En la memoria de la reciente democracia, la gente 
de mi generación recuerda o ha asistido a las ma-
nifestaciones singulares del 11 de septiembre de 
1976 en Sant Boi, pero sobre todo a la de 1977, 
en Barcelona, que aglutinó, según la prensa de 
la época, a más de un millón de personas, y dis-
currió bajo el lema Llibertat, amnistia i estatut 
d’autonomia, y que fue determinante para que 
el entonces presidente del Gobierno, Adolfo Suá-
rez, negociara el retorno a España de Josep Tarra-
dellas, presidente de la Generalitat en el exilio, y 
se estableciera provisionalmente el autogobierno 
catalán. 

Sin embargo, para comprender la manifestación 
más reciente, debe añadirse la del 10 de julio de 
2010, bajo el lema “somos una nación, nosotros de-
cidimos”, en protesta por la sentencia del Tribunal 
Constitucional que recortaba sustancialmente el 



13

ARGUMENTOS

“  
”

En buena parte, son las genera-
ciones nacidas y educadas en la 
democracia las que en estos mo-
mentos son mayoritariamente 
partidarias de la independencia y 
muestran un alto activismo polí-
tico en tal sentido, sea cual sea 
su origen personal o familiar.

COYUNTURA

vigente estatuto de autonomía de 2006, previa-
mente refrendado por el Parlament de Cataluña, el 
de España y por el pueblo catalán en referéndum. 

vinculada a movimientos independentistas de iz-
quierda, ha sido arrinconada por un mar de  este-
lades blaves —blancas sobre fondo azul—, en cla-
ra alusión a las banderas de Cuba y Puerto Rico, 
en recuerdo de su independencia en 1898. 

nacionalismo catalán vErsUs nacionalismo Español

La autonomía política ha permitido, entre otros 
efectos, normalizar la lengua y la cultura catalanas. 
En parte se debe a la apuesta por un modelo uni-
ficado educativo, en el que se optó por considerar 
al catalán la lengua vehicular y la inmersión lin-
güística como el modelo que permitiría culminar la 
educación secundaria con un óptimo registro de las 
dos lenguas oficiales, el catalán y el castellano, con-
solidando una sociedad de vocación bilingüe, fuera 
cual fuera la lengua materna de cada uno de los ciu-
dadanos. El proyecto se completaba con la promo-
ción, desde la Generalitat, de una red de canales de 
televisión y de radio nacionales que emitieran solo 
en catalán,  en defensa de la lengua considerada en 
minoría y amenazada en su pervivencia. Se trataba 
de un proyecto de salvaguarda de la lengua propia, 
marginada durante los cuarenta años de dictadura 
franquista de las aulas y el espacio público, pero 
sobre todo de una apuesta por evitar el modelo de 
escolarización dual —en castellano y euskera, por 
la que se optó en el País Vasco— y situar la escuela 
en el eje de la integración de la migración, que se 
había convertido en uno de los componentes sus-
tanciales de la sociedad catalana. 

Se trata de un proyecto que ha sido asumido por 
distintas generaciones y que ha tenido dos conse-
cuencias sustanciales. La sociedad catalana man-
tiene un carácter inclusivo respecto de la migra-
ción, al mismo tiempo que sectores mayoritarios 
de esta se han integrado en igualdad de condi-
ciones asumiendo como propios y compartidos 
los rasgos culturales de la sociedad de acogida. 

Una mirada atenta a las manifestaciones que se 
han sucedido en Barcelona en las más de tres dé-
cadas transcurridas desde el inicio de la transición 
política e instauración de la democracia nos indi-
ca que ha variado su composición y los símbolos 
esgrimidos. En los años setenta acudieron mayori-
tariamente sectores provenientes del catalanismo 
político, tanto conservador como de izquierdas, 
con participación destacada de sectores de clases 
medias urbanas y de comarcas generalmente de 
origen catalán. Entonces las banderas eran la cata-
lana de las cuatro barras rojas sobre fondo gualda, 
enarboladas por los políticos de las diversas asocia-
ciones, partidos y sindicatos, junto a una gran di-
versidad de pancartas de las distintas instituciones 
y asociaciones participantes. Las manifestaciones 
más recientes mantienen la misma composición 
mayoritaria de sectores de clases medias, pero 
han sido organizadas por asociaciones culturales o 
plataformas cívicas —Omnium Cultura en 2012, 
Asamblea Nacional de Catalunya en 2012—. En 
ellas han hondeado innumerables banderas, pero 
ahora predominan las estelades, que incorporan 
las cuatro barras y el triángulo con una estrella, 
aunque la inicialmente de color amarillo y rojo, y 
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El resultado es que, en buena parte, son las ge-
neraciones nacidas y educadas en la democracia 
las que en estos momentos son mayoritariamen-
te partidarias de la independencia y muestran un 
alto activismo político en tal sentido, sea cual sea 
su origen personal o familiar.

En España, la democracia construida desde la 
transición ha sido considerada bajo dos perspec-
tivas: para unos fue un proceso impecable, mien-
tras que para otros fue el resultado del temor a la 
reedición de la Guerra Civil (1936-1939) y de la 
tutela o presión de fuerzas involucionistas, como 
mostraría en su momento el intento de golpe de 
Estado del 23 de febrero de 1981 o que no se 
haya resuelto cabalmente la memoria histórica 
de la represión durante la guerra y la posguerra. 
Sin embargo, no hubo consenso ni se han podido 
consolidar símbolos nacionales o fiestas cívicas o 
patrióticas que pudieran ser interiorizadas por el 
conjunto de los ciudadanos españoles. Baste solo 
mencionar que el himno nacional carece de letra 
o la inexistencia de un acuerdo claro de si debe 
priorizarse como fiesta nacional el 12 de octubre, 
fiesta de la hispanidad, o el 6 de diciembre, día de 
la promulgación de la Constitución.

Tras el aparente fracaso hay un cúmulo de reali-
dades. Para algunos, siguen vigentes los símbolos 
de la Segunda República: en menor medida el 
himno de Riego y de forma cada vez más visible 
la bandera tricolor rojo-amarillo-morado, que de 
hacerse notar en manifestaciones más o menos 
espontáneas y minoritarias en las plazas de varias 
ciudades el 14 de abril de cada año, se ha mostra-
do cada vez de forma más destacada en las mani-
festaciones contra los recortes impuestos durante 
la crisis y ante el descrédito en que se ve inmersa 
la casa real, consecuencia del enjuiciamiento del 
yerno del rey o el viaje de este a cazar elefantes en 
plena crisis económica. Para otros, sobre todo en 

lo que se refiere al 12 de octubre, nada hay que 
celebrar, y por ejemplo, este año en Cataluña ha 
habido una amplia campaña para cuestionar su 
carácter de feriado e ir a trabajar como cualquier 
día laborable. A pesar de que durante el gobierno 
de José María Aznar se instaló una inmensa ban-
dera española en la plaza Colón de Madrid, es 
difícil ver a ciudadanos en cualquier contexto que 
no sea celebrando las victorias futbolísticas de la 
Roja portando la bandera, y recordemos que no 
existe tradición de la escarapela en España. 

“  
”

Uno de los reclamos recurrentes 
de Cataluña ha sido que se tienda 
a un modelo que permita dedicar 
mayores inversiones a la propia 
región y limite las transferencias 
a otras zonas. En la sociedad civil 
ha calado con fuerza la idea de 
un tratamiento discriminatorio. 

En el fondo se trata de la incomodidad ante el 
legado franquista de los símbolos patrios, la com-
plejidad para que estos sean asumidos en un con-
texto democrático y la negativa a enlazar la actual 
etapa democrática con el legado de la Segunda 
República, pero sobre todo de la dificultad de en-
contrar un relato histórico que nos defina a los 
españoles como “nación de naciones”, un término 
utilizado durante la transición, y luego obviado, 
como el de “pueblos de España”, incluido en el 
preámbulo de la Constitución, contra el sugeren-
te, mítico si se quiere, pero eficaz relato divulgado 
por los nacionalismos históricos, como Cataluña, 
cuyo himno metafóricamente sí tiene letra, cono-
cida por cualquiera, y que remite a la revolta dels 
Segadors de 1640, a cuyas resultas y del Tratado 
de los Pirineos los territorios de la Cataluña Norte 



15

ARGUMENTOS COYUNTURA

serían segregados y transferidos a Francia. Cuando 
el ministro de Educación, José Ignacio Wert, de-
claró recientemente en la sede parlamentaria que 
su objetivo era españolizar a los niños catalanes, 
en realidad asumía el fracaso del proyecto nacio-
nal español, el Estado-nación homogéneo soñado 
e impuesto, pero no asumido por el conjunto de 
la ciudadanía.

Un poco dE historia dEl problEma catalán

El 11 de septiembre de 1714 tuvo su continuidad 
en el decreto de Nueva Planta de 1716 que vino 
a abolir las cortes y el derecho privativo catalán y 
a marginar del espacio público y administrativo la 
lengua catalana, y abrió el camino al centralismo 
político y cultural del estado borbónico, con la 
excepción del País Vasco y Navarra, que conserva-
rían sus fueros, al punto que las Cortes de Navarra 
se reunirían hasta 1829.
La Constitución de 1812 puso las bases de la cons-
trucción de España como Estado-nación, organi-
zado desde el centralismo y sobre la base de la 
homogeneidad cultural en torno al legado político 
y cultural castellano. 

Los dos siglos posteriores han estado dominados 
por varios episodios y periodos de reconocimien-
to de las diversas identidades culturales y de cier-
tos grados de descentralización política. El fede-
ralismo fue defendido por Francisco Pi i Margall 
durante la breve Primera República (11/2/1873-
29/12/1874). Sin embargo, sería el nacimiento 
de los nacionalismos contemporáneos catalán y 
vasco los que podrían en la escena política, so-
bre todo después de las pérdidas de Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas en 1898, la necesidad de tratar de 
forma diferenciada lo que la actual constitución 
denomina las nacionalidades históricas, y que en 
ocasiones se citan como los nacionalismos perifé-
ricos. A principios del siglo XX, la Mancomunidad 

(1914-1925) fue la primera institución de auto-
gobierno catalana, liquidada por la dictadura de 
Primo de Rivera (1923-1930). 

La Segunda República (1931-1939) dio lugar a un 
proceso de reconocimiento del estatus especial de 
Cataluña, el País Vasco y Galicia. En realidad, el 
mismo día que se finiquitaba la monarquía, el 14 
de abril, Francesc Macià, de Esquerra Republica-
na de Cataluña, proclamaba la república catalana 
dentro de la Federación de Repúblicas Ibéricas. 
Un proyecto efímero, pero que daría paso, tras re-
legarse la opción federalista, al primer Estatuto de 
Autonomía (1932). La insurrección de octubre de 
1934 llevó a su suspensión, hasta que la victoria 
del Frente Popular permitiría de nuevo la actua-
ción de la Generalitat de Cataluña. 

El franquismo no solo liquidó cualquier forma de 
autogobierno, sino que persiguió encarnizada-
mente cualquier signo político o cultural catalán. 
Así, y tras ser detenido en Francia y deportado, el 
presidente de la Generalitat, Lluís Companys, fue 
fusilado (1940), mientras se prohibía la educación 
bilingüe y se imponía “la lengua del imperio”. 

El fin del franquismo y la transición política fue-
ron a la par de las reivindicaciones catalanistas: 
la Asamblea de Cataluña y las ya mencionadas 
manifestaciones del 11 de septiembre de 1976, 
pero sobre todo la de 1977, en Barcelona, fueron 
determinantes para que la España de la transición 
caminara hacia un modelo de Estado de las au-
tonomías, fijado en la Constitución de 1978 por 
una doble vía de acceso, según se tratara de las 
nacionalidades históricas —Cataluña, País Vasco, 
Navarra, Galicia— o del resto de regiones; sin 
obviar que se pusieran barreras al nacionalismo 
mediante la limitación del uso del término “na-
ción” a España y el reconocimiento de Cataluña 
o el País Vasco solo como nacionalidades, en un 
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intento de diluir su fuerza reivindicativa. Termina-
ría imponiéndose un modelo de organización del 
Estado que ha sido conocido como el “café para 
todos”, por el cual se reconocía un parecido esta-
tus de autogobierno a todas las regiones, aunque 
con un tratamiento diferencial en aquellas comu-
nidades históricas con lengua propia o de absolu-
ta independencia fiscal para el caso del País Vasco 
y Navarra, una realidad fruto de la necesidad de 
superar las fracturas abiertas por las tres guerras 
carlistas del siglos XIX, en las que amplios terri-
torios se levantaron en defensa de la sucesión de 
Carlos a su hermano Fernando VII, bajo el lema de 
“Por Dios y los fueros”. 

vil ha calado con fuerza la idea de un tratamiento 
discriminatorio. La existencia de un persistente 
déficit fiscal que grava el progreso económico y 
social, visto como un agravio comparativo, ha sido 
uno de los consensos clave en la actual Cataluña. 
De ahí la idea fuerza transversal en la sociedad ca-
talana de la necesidad de pedir un nueva relación 
con el Estado español, que comporte un acuerdo 
bilateral —el denominado concierto fiscal—, que 
siguiendo el modelo vasco permita definir un mo-
delo de hacienda propio y recaudar los impuestos 
directamente sin intermediaciones.

En 2006 se aprobó un nuevo estatuto, reforma-
do tras un largo proceso y debate, iniciado por 
el presidente socialista catalán Pasqual Maragall, 
defensor de un cierto “federalismo asimétrico”, 
que permitiera reconocer las particularidades ca-
talanas y aumentar sus cuotas de autogobierno. 
A lo largo de su debate y aprobación en los par-
lamentos catalán y español, se desató una agria 
campaña a su favor y en contra, en la que sobre 
todo destacaron dos hechos: una intensa campa-
ña anticatalana, que se focalizó en el boicot a los 
productos catalanes, y el recurso presentado ante 
el Tribunal Constitucional por parte del PP, que 
llevó a que este impugnara varios de sus artículos, 
sobre todo en lo referente al carácter preferente 
del catalán como idioma oficial, a un poder judi-
cial propio —Cataluña tiene un derecho civil par-
ticular y distinto del español— o un sistema fiscal 
diferenciado.

¿y dóndE Estamos?

La convocatoria de elecciones anticipadas para el 
25 de noviembre nos sitúa ante un escenario ple-
biscitario, con una escisión clara entre los sobera-
nistas o los defensores del derecho a decidir, los 
federalistas y los constitucionalistas. Se dirime el 
derecho de convocar un reférendum en la próxima 

“  ”
España como nación es el eje del 
debate y del discurso, pero para 
unos la pregunta es cómo pudo ser 
que se haya fracasado en españo-
lizar a los ciudadanos, y en conse-
cuencia, tratan de identificar a los 
responsables.

El modelo fiscal español supone una suerte de 
modelo redistributivo entre los ciudadanos —
quién más tiene, más paga, con amplias limita-
ciones y abundantes desgravaciones y figuras 
contributivas— y los territorios, de tal forma que 
las regiones con mayores ingresos devienen con-
tribuyentes netos, mientras que las de menores 
ingresos son en la práctica regiones fuertemente 
subsidiadas, con recursos interiores, pero también 
con fondos estructurales europeos. 

Uno de los reclamos recurrentes de Cataluña ha 
sido que se tienda a un modelo que permita dedi-
car mayores inversiones a la propia región y limite 
las transferencias a otras zonas. En la sociedad ci-
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legislatura para que se vote si se quiere o no la 
independencia. Las referencias a realidades coetá-
neas se hallan a la orden del día, si bien el espejo 
que durante muchos años ha sido de gran eficacia 
política, el Quebec, ha sido substituido por Esco-
cia. Pero no nos llevemos a engaño, el espectro 
político catalán es de una gran fragmentación y 
diversidad. Actualmente, el Parlament tiene dipu-
tados de siete formaciones distintas: Convergencia 
i Unió (CiU), Partir Socialista de Catalunya (PSC), 
Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), Inicia-
tiva-Verds (ICV-EUiA), Partido Popular de Cataluña 
(PPC), Ciutadans (C’s) y Solidaritat per la Inde-
pendència (SI). Las encuestas dan como probable 
que el conjunto de grupos obtendrán escaños, 
y queda por ver si no se sumarán agrupaciones 
como Candidatura de Unitat Popular (CUP) —
asamblearia e independentista, con significativa 
presencia en gobiernos locales— o la xenófoba 
Plataforma por Cataluña. Estarían dentro del blo-
que soberanista CiU, ERC, CUP, por el derecho a 
decidir ICV-EUiA y PSC, y como constitucionalistas 
PP, C’s y PSC-PSOE. 

El matiz entre el PSC y PSOE puede ser una de las 
claves de los resultados electorales, ya que en es-
tos momentos el PSC, fruto de un pacto en la tran-
sición entre el socialismo español y el de tradición 
catalanista, vive un profundo conflicto interno, en 
parte herencia de la pésima gestión de dos go-
biernos tripartitos (del PSC, ERC, ICV, los periodos 
2003-2006 y 2006-2010), pero sobre todo de la 
fractura entre el sector catalanista y españolista-
constitucionalista, que camina a la par de una 
sangrante pérdida de electorado, como muestran 
sus sucesivas debacles electorales consecuencia 
del fracaso del proyecto y gobiernos de José Luis 
Rodríguez Zapatero. 

Convergencia i Unió, que hasta el presente gobier-
na en minoría, si bien busca la mayoría absoluta 

y capitalizar la hola independentista, sufre las ten-
siones de su propia realidad, al tratarse de una 
federación entre Convergencia, actualmente muy 
escorada al soberanismo, y Unió, democratacris-
tiana de posiciones mucho más tibias respecto a la 
independencia de Cataluña.

Al mismo tiempo que se tensaba la política, se 
convocaban elecciones anticipadas y se defendía 
el derecho a un referéndum proindependencia, el 
gobierno de CiU pedía al Estado el rescate eco-
nómico por un importe superior a los 5.000 mi-
llones de euros. La situación venía condicionada 
por un grave endeudamiento, con una prima de 
riesgo situada en el entorno del bono basura que 
le cerraba el acceso a los mercados de crédito, con 
obligaciones perentorias de devolución de los que 
en su día fueron denominados “bonos patrióti-
cos” —bonos de la deuda interna— y con proble-
mas mensuales de caja que condicionan y retrasan 
el pago de servicios sociales básicos, medicinas e 
incluso salarios de los funcionarios o sus cuotas 
de la seguridad social, a pesar de los ajustes de 
corte neoliberal que se han impuesto, especial-
mente duros en educación y sanidad. Cataluña es 
una sociedad asolada por una tasa de paro su-
perior al 22,56 %, con 840.000 parados, según 
la EPA, o 646.306 para el registro de las oficinas 
de empleo, sobre una población de 7.565.603 
habitantes según el censo de 2012,  y donde los 
desahucios son la cara más amarga del estallido 
de la burbuja inmobiliaria, la crisis del sistema 
bancario y el fuerte endeudamiento familiar en 
un contexto de agudo paro y caída de salarios y 
poder adquisitivo. 

Ante tal realidad, el debate actual amaga la cre-
ciente fractura social y el empobrecimiento y pér-
dida de derechos sociales y laborales que hicieron 
de la España democrática una sociedad altamente 
redistributiva y equitativa. Por el contrario, en las 
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páginas centrales de la prensa y los noticiarios de 
radio o televisión, las tomas de posición, declara-
ciones y manifiestos sobre cómo debería ser o no 
ser la organización territorial de España están a la 
orden del día. 

España como nación es el eje del debate y del dis-
curso, pero para unos la pregunta es cómo pudo 
ser que se haya fracasado en españolizar a los ciu-
dadanos, y en consecuencia, tratan de identificar a 
los responsables —y señalan, según sus intereses y 
preferencias, a gobiernos autonómicos nacionalis-
tas, modelo educativo, grupos multimedia como 
el Godó a través de 8TV, RAC.1 y el periódico de 
mayor difusión en Cataluña, La Vanguardia— y 
de poner remedio para revertir la situación —uni-
ficar el relato histórico político (Cataluña nunca 
fue independiente, nunca fue reino) o eliminar la 
capacidad normativa de las autonomías en ma-
teria educativa o su capacidad propagandística e 
ideológica a través de los canales televisivos o de 
radio propios. 

Para otros, reconocer el fracaso del Estado de las 
autonomías lleva a repensar su modelo de orga-
nización, y donde al parecer no los había flore-
cen los que defienden la España plural, federal, 
confederal, y su contrapunto, los que quisieran 
una política recentralizadora; y ante todos ellos 
están los que buscan radicalmente caminar hacia 
la independencia en Cataluña, pero también en 
el País Vasco, por la vía democrática. A la contra, 

están quienes les niegan su capacidad de deci-
dir porque no son una nación, y como solo lo es 
constitucionalmente España, solo a los ciudada-
nos españoles en su conjunto les cabe resolver en 
referéndum quién puede o no ser independiente, 
todo ello amenizado con la propagación de temo-
res e incertidumbres sobre las consecuencias que 
comportaría un proceso de independencia que 
conduciría a situar a Cataluña fuera de la Unión 
Europea, mientras los independentistas sueñan 
con un futuro promisorio de Cataluña como nue-
vo estado de Europa.

En fin, ¿alguien se creía que una crisis económica 
no iba a ir acompañada de una crisis política? ¿O 
que en política no sería determinante la fiscalidad 
y cómo se parte y reparte la hacienda pública? 
Déjenme terminar, como historiadora, con una re-
flexión de Hipólito Unánue, ministro de Hacienda 
de Simón Bolívar: “Sin hacienda no hay Estado, 
porque esta es el alimento y la sangre del cuerpo 
político”.1

1 Exposición sobre la hacienda pública del Perú por el ministro 
de ella, Lima 14/2/1825. Archivo del Congreso del Perú, Pri-
mer Congreso Constituyente, leg. 10, exp. 1097.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Sala i Vila, Núria “La reivindicación de una Cataluña 
independiente de España”. En Revista Argumentos, 
año 6, n.° 5. Noviembre 2012. Disponible en http://
www.revistargumentos.org.pe/reivindicacion_catalu-
na_independiente.html.
ISSN 2076-7722
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La hegemonía se preserva: las elecciones 
presidenciales en Venezuela 2012

Thais Maingon*

La voluntad popular decidió el 7 de octubre ra-
tificar a Hugo Chávez para conducir el gobierno 
por los próximos 6 años. Si llega al final de este 
cuarto periodo presidencial, en 2019, completaría 
veinte años en el poder, lo que lo puede convertir 
en el primer mandatario latinoamericano elegido 
democráticamente que permanece dos décadas 
en el ejercicio del poder. 

Chávez ganó con el 55,1% de los votos válidos 
(8.185.120) y fue apoyado por 11 organizaciones 
políticas, además de su partido (PSUV). Es decir, 
fue el voto del grupo de estas organizaciones alia-
das en lo que se llamó el Gran Polo Patriótico el 
que le dio el triunfo definitivo. El PSUV sacó 43% 
de los votos válidos y las organizaciones políticas 
aliadas, 11%, ganó en 22 de las 24 entidades fe-
derales, y la mayor parte del respaldo conseguido 
provino de los estados menos urbanizados.

La oposición unida en lo que se denominó la Mesa 
de la Unidad (MUD) designó mediante elecciones 
primarias, celebradas en febrero de 2012, a Henri-
que Capriles como el candidato que le disputaría la 
presidencia a Chávez. Fue una decisión tomada por 
3.040.449 electores, es decir, el 17% del registro 
electoral. Capriles se impuso así sobre cinco pre-
candidatos con el 64% de los votos; sin embargo, 
no le alcanzó para ser presidente, y salió derrotado 
en los comicios presidenciales, en las que obtuvo 
44,3% de los votos (6.583.426) y fue apoyado por 
18 organizaciones políticas. Su respaldo mayorita-
rio provino de los estados más urbanizados y de los 
venezolanos que viven en el exterior.

El caudal de votos que decidió la victoria del 
presidente Chávez, si bien aumentó en términos 
absolutos, no mostró el mismo ritmo de creci-
miento de las elecciones presidenciales de 2006. 
En aquellos comicios, Chávez obtuvo 7.309.080 
votos (62,84%), y en estos últimos, 8.185.120 
(55,08%). Entre ambos procesos, ganó un total de 

* Socióloga, Profesora del Área de Desarrollo Sociopolítico del 
Centro de Estudios del Desarrollo de la Universidad Central 
de Venezuela
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876.040 adhesiones. Por su parte, la oposición subió 
de 4.292.466 (36,9%) votos obtenidos por el candi-
dato Rosales en 2006 a 6.583.426 (44,30%) obteni-
dos por Capriles en 2012, es decir, un incremento de 
2.290.960. 

La diferencia entre ambos candidatos en estas últimas 
elecciones fue de aproximadamente 11% a favor de 
Chávez. En las celebradas en 2006, la diferencia entre 
uno y otro postulante fue de 26% a favor del oficialis-
mo. Haciendo un balance, a pesar de haber ganado 
en las dos oportunidades, Chávez perdió 7,8% de los 
votos que le dieron la victoria entre una y otra, mien-
tras que la oposición ganó a 7,4% de los electores.

En el gráfico que acompaña este artículo se mues-
tra el aumento del porcentaje total de votos del 
oficialismo y la oposición entre 2006 y 2012. En 
este cálculo se incluyen el referendo de la refor-
ma constitucional (2007), los comicios regiona-
les y locales (2008), el referendo de la enmienda 
constitucional para la reelección indefinida de los 
funcionarios públicos (2009) y las elecciones par-
lamentarias (2010). En total, el crecimiento de los 
votos que respaldaron al Gobierno durante este 
periodo fue de aproximadamente 12% y los votos 
que respaldaron a la oposición se incrementaron en 
53%. Esto es, la oposición creció en seis años poco 
más de cuatro veces de lo que lo hizo el chavismo.

Variación porcentual entre eventos electorales
2006-2012
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Asimismo, el número de votos a favor de Chávez sufrió 
un retroceso en 23 de las 24 entidades federales, es de-
cir, subió en un solo estado,1 y en 7 entidades federales 
su votación bajó en aproximadamente 10 puntos por-
centuales.2 En 2006, la oposición perdió en los 24 esta-
dos del país, mientras que en las de 2012 ganó en dos 
entidades3 y quedó con empate técnico en uno de los 
estados con más electores,4 pero en términos absolutos 
la oposición incrementó su porcentaje de votos respec-
to a las elecciones de 2006 en 22 entidades federales 
y en 7 de ellas aumentó notoriamente su caudal elec-
toral.5 En otras palabras, a pesar de no haber ganado, 
la oposición mostró en estas últimas elecciones gran 
capacidad de recuperación. A todo esto, la participa-
ción en este reciente proceso electoral fue de 80.52%, 
lo que significó una reducción de 6% de la abstención 
respecto de 2006.

El triunfo del oficialismo respondió así al carisma que 
aún conserva Chávez como el líder máximo del Go-
bierno, a la efectiva capacidad de movilización de su 
maquinaria electoral, especialmente durante el día de 
las elecciones, y a la ventaja que le brindó el uso de los 
fondos y recursos públicos para su campaña electoral, 
además de contar con un árbitro electoral evidente-
mente parcializado a su favor. El candidato presidente 
Hugo Chávez defendió su derecho a usar los recursos 
públicos en su campaña escudándose en su figura de 
presidente de la república. Así, en cadena nacional pre-
guntaba: “¿Cómo me van a impedir que yo no haga 
cadena si eso no está contra la ley ni contra la norma 
electoral? Ya varias veces me han acusado de eso, y allí 
están los pronunciamientos del TSJ como los del CNE”. 
Tales acciones facilitaron al oficialismo aumentar el 
número de votos reales a su favor, que de por sí 
ya eran mayoría.

Por otro lado, el Gobierno desarrolló mecanismos 
semilegales para obtener los votos a través del sis-
tema de cedulación, que no tuvieron otro fin que 
controlar y manipular la información sobre los 
electores y amenazar a los empleados públicos y 
destinatarios de las diferentes misiones sociales con 
la pérdida de sus empleos y beneficios sociales si 
no votaban por el oficialismo. Es significativo men-
cionar también la exigencia, presión y amenaza a 
los empleados públicos para que asistan a los actos 
proselitistas organizados por el partido del Gobier-
no. Estas acciones demuestran que líder, Estado, 
Gobierno y partido son una misma cosa.

1 En el estado de Zulia, que en 2006 obtuvo 51,4% y en 2012 subió 
a 53,3%.

2 Amazonas, Bolívar, Delta Amacuro, Lara, Aragua, Monagas y Sucre.
3 Los estados andinos de Mérida y Táchira.
4 Estado de Miranda.
5 Amazonas, Lara, Bolívar, Aragua, Delta Amacuro, Sucre y Monagas.

“  ”
El candidato presidente Hugo 
Chávez defendió su derecho a 
usar los recursos públicos en su 
campaña escudándose en su figu-
ra de presidente de la república. 

La otra cara de la moneda es que a lo largo de estos 
14 años de gobierno chavista se ha venido constru-
yendo y consolidando una relación muy fuerte en-
tre el presidente de la república y su base electoral, 
basada en la distribución del ingreso producto de la 
renta petrolera de manera discrecional y especial-
mente mediante las misiones sociales tradicionales, y 
más recientemente a través de las “grandes misiones” 
creadas a partir de 2011, publicitadas excesivamente 
durante la campaña electoral, a las que el presiden-
te brindó recursos millonarios. Una buena parte de 
estas nuevas misiones están dirigidas a grupos socia-
les en situación de riesgo y pobreza, en específico, a 
los damnificados por las lluvias de los últimos años, 
como la Gran Misión Vivienda; a los pensionados, por 
medio de la Gran Misión en Amor Mayor;  y a las 
madres jóvenes, amparadas por la Gran Misión Hijos 
de Venezuela. Todas ellas se convirtieron en dispo-
sitivos eficaces para redistribuir la renta petrolera 
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6 De acuerdo a las Naciones Unidas en un informe de 2011, 
Venezuela tiene la quinta tasa de homicidios más alta del 
mundo, y es solo superada por Honduras, El Salvador, Costa 
de Marfil y Jamaica.

“  
”

El triunfo obtenido por Chávez 
le permitirá ensanchar la ruta 
para seguir profundizando o ra-
dicalizando su proyecto político, 
seguramente sin tomar en cuen-
ta que una gran parte del país se 
ha venido manifestando contra 
él y su manera de hacer política. 

COYUNTURA

al mismo tiempo que en instrumentos efectivos 
para la coerción electoral. En definitiva, la Gran 
Misión Vivienda fue la mejor oferta electoral del 
Gobierno, un programa social que creó una ex-
pectativa tan grande que se tradujo en votos a 
favor de Chávez.

siones sociales, así como también de otros espa-
cios de participación creados desde el Ejecutivo, 
como son los Consejos Comunales. Y esta última 
elección presidencial fue la que despertó más ex-
pectativas de triunfo en la oposición, y también 
fue el momento en que esta se presentó ante el 
país con aparentes posibilidades de éxito. 

El voto chavista respondió al uso instrumental 
que el oficialismo le dio a la democracia, pero 
también hubo de parte de este electorado, como 
señala Jennifer McCoy, un voto afectivo. Para ser 
más explícitos, podríamos agregar que buena par-
te de los que eligieron a Chávez lo hicieron condu-
cidos por una emoción y no por que crean en sus 
ideas acerca del modelo político y económico del 
Estado Comunal. Ello podría explicar de una for-
ma parcial el que el auge de la criminalidad, por 
ejemplo, no tuviera impacto alguno en quienes 
decidieron la reelección del presidente.6

De este manera, el triunfo obtenido por Chávez le permi-
tirá ensanchar la ruta para seguir profundizando o radi-
calizando su proyecto político, seguramente sin tomar en 
cuenta que una gran parte del país se ha venido manifes-
tando contra él y su manera de hacer política. Queda es-
perar entonces que la polarización y la confrontación po-
lítica en Venezuela se dinamicen en torno de los intentos 
de hegemonizar y controlar los espacios institucionales.

En su programa de gobierno, Chávez propuso profun-
dizar los mecanismos dirigidos a la construcción de 
lo que denominó el Estado Comunal, con el objetivo 
principal de lograr la consolidación del poder popu-
lar, y para ello se propuso la conformación de 3,000 
comunas, es decir, 450 anuales, con el propósito de 
que el 68% de los venezolanos esté viviendo "en sub-
sistemas de agregación de comunas" para 2019.

comEntarios finalEs

Las elecciones venezolanas han sido legítimas for-
malmente hablando, pero se han convertido en 
un mecanismo de lucha no solo por alcanzar la le-
gitimidad política que ellas otorgan, sino porque 
en Venezuela la lucha por el ejercicio del Gobier-
no no se da entre partidos políticos que se opo-
nen entre sí, sino más bien la disputa hasta ahora 
ha sido entre candidatos que tienen maquinarias 
electorales y recursos muy desiguales, pues uno 
de ellos cuenta con todos los recursos del Estado, 
lo que le ha permitido el uso clientelar de las mi-

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Thais Maingon “La hegemonía se preserva: las elec-
ciones presidenciales en Venezuela 2012”. En Re-
vista Argumentos, año 6, n.° 5. Noviembre 2012. 
Disponible en http://www.revistargumentos.org.pe/
elecciones_venezuela_2012.html
ISSN 2076-7722
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La Ley de consULta previa y Las paradojas 
de La indigeneidad en La sierra deL perú

Stéphanie Rousseau*

Los debates sobre “lo indígena” son de larga 
data. En las últimas décadas han estado vincu-
lados a la trayectoria de los movimientos socia-
les en el Perú, donde lo indígena en un sentido 
político ha sido caracterizado por varios autores 
como “ausente”, “débil” o “predominantemen-
te amazónico” en comparación con los casos de 
países vecinos. Esto explicaría que lo indígena no 
haya tomado hasta hoy un lugar central en la po-
lítica nacional  (Degregori 1999, Paredes 2010). 
Unas voces resaltan el andinocentrismo de tales 
puntos de vista (Greene 2006), mientras algunos 
autores han propuesto análisis interesantes de 
movimientos campesinos de la sierra y la costa 
entendiéndolos como movimientos indígenas, y 

han señalado varios fenómenos de movilización 
étnica en la política rural y nacional (García y Lu-
cero 2011, Landa 2006, Montoya 1989, Pajuelo 
2010, Pajuelo Teves 2006, Paredes 2010). 

En este corto texto, me concentraré en comentar 
algunas paradojas y desafíos que surgen alrededor 
del proceso de institucionalización del derecho a 
la consulta a los pueblos indígenas. Mi argumento 
central es que, a través de avances aparentemente 
importantes en los derechos indígenas que pro-
mueven la inclusión política de un gran sector de la 
población peruana, se siguen reproduciendo meca-
nismos de control de la representación de lo indí-
gena por parte de las élites estatales, intelectuales 
y políticas, que en muchos casos pasan por alto la 
naturaleza socialmente construida y políticamente 
contextualizada de la categoría social “indígena”. 

*  Politóloga, profesora en el Departamento de Sociología de la 
Universidad Laval, Canadá. Investigadora visitante en el IEP.
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La institucionalización del derecho a la consulta con-
lleva una intensa labor de definición de lo indígena 
(qué es, quiénes son) que tiene efectos paradóji-
cos: puede restringir de modo demasiado estrecho 
el abanico de lo que la categoría debería cubrir y, 
por ende, potencialmente quitar derechos a ciertos 
sectores de la población; al mismo tiempo que es 
un elemento importante en la construcción de la in-
digeneidad y contribuye a cambiar percepciones y 
correlaciones de fuerza a favor de mayores reclamos 
fundamentados a través de identidades indígenas.

Se podría decir que el punto de partida de la si-
tuación actual fue la intervención del expresidente 
Alan García, que vino a ser el preámbulo de los 
dramáticos eventos conocidos como el Baguazo: 
su discurso del “perro del hortelano” caracterizaba 
una y otra vez a la población indígena como ene-
miga del progreso del país y de la nación. Como 
es de conocimiento general, estos comentarios ra-
cistas y excluyentes, junto con el Baguazo mismo, 
han producido una suerte de despertar político en 
varios círculos sobre la necesidad de construir me-
canismos de prevención de tales conflictos. A partir 
del Baguazo, las demandas de los indígenas acerca 
de su derecho a ser consultados sobre los grandes 
proyectos de explotación de recursos naturales en 
sus territorios —entre otros asuntos— adquirieron 
un carácter de urgencia y de legitimidad que no 
habían tenido desde que entró en vigencia el Con-
venio 169 en Perú en 1995. Desde entonces, la 
agenda del derecho a la consulta se ha vuelto cen-
tral en la relación entre las organizaciones indíge-
nas/campesinas y el Estado, a tal punto que uno de 
los primeros pasos dados por el gobierno de Ollan-
ta Humala fue la aprobación de la Ley de Consulta 
Previa y su reglamento, en un lapso bastante corto. 

Para implementar la consulta, el Ministerio de Cul-
tura ha elaborado una base de datos referencial que 
define cuáles son las poblaciones/comunidades con-

sideradas pueblos indígenas u originarios. Esta aún 
no había sido presentada públicamente al momento 
de redactar este texto. No se conocen oficialmente 
los criterios usados para construir esta base de datos, 
ni el proceso de evaluación de cada caso en rela-
ción con esos criterios, pero se ha mencionado en la 
prensa que los dos fundamentales serían el uso de 
un idioma indígena por parte de una comunidad y 
su relación con un territorio reconocido como suyo. 
De confirmarse ambos como discriminantes, la base 
de datos sería más limitante que la misma Ley de 
Consulta Previa que hace referencia al Convenio 
169 de la OIT, donde los elementos que definen a 
los pueblos indígenas incluyen, sin que sean todos 
necesarios: “Estilos tradicionales de vida; cultura y 
modo de vida diferentes a los de los otros segmentos 
de la población nacional, por ejemplo la forma de 
subsistencia, el idioma, las costumbres, etc.; organi-
zación social e instituciones políticas propias; y vivir 
en continuidad histórica en un área determinada, o 
antes de que otros ‘invadieran’ o llegaran al área”. 
A estos elementos se suma el criterio de autodefi-
nición, es decir, el reconocimiento por parte de la 
comunidad de su propia indigeneidad. 

En contraste con esta base de datos, producida sin 
consulta pública, el Reglamento de la Ley sí ha sido 
consultado con diferentes organizaciones indíge-
nas, en particular por las que han formado el Pacto 
de Unidad (Aidesep, CCP, CNA, Onamiap y Conaca-
mi). Esta entidad ha sido reconocida por el Estado 
como un interlocutor en la institucionalización del 
derecho a la consulta y la construcción de un nuevo 
ente responsable de las políticas indígenas dentro 
del Estado central. El Pacto de Unidad no ha corro-
borado todo el proceso de adopción de la ley ni de 
su reglamento, y más bien ha hecho fuertes críticas 
y expresado su oposición en algunos momentos. 
Incluso, en un momento clave de la elaboración 
del reglamento, cuatro de las cinco organizaciones 
del Pacto se opusieron a seguir apoyándolo. 
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En todo este proceso político-institucional se ha 
perfilado un tema de debate central: ¿cuáles son 
los sectores de la población peruana que se pueden 
beneficiar de esta ley? ¿Cuáles no? La expectativa 
en torno a estos temas es grande tanto para las or-
ganizaciones sociales y las comunidades como para 
el Estado peruano y las empresas privadas que han 
invertido en proyectos de exploración. Asociada a 
esta pregunta aparecen otras, más antiguas pero 
igualmente contenciosas: ¿quiénes son indígenas? 
¿Qué significa ser indígena?

de Juan Velasco. Hoy día el Estado, en el marco de 
un régimen democrático y multicultural (al menos 
formalmente) y ante un contexto global diferente, 
vuelve a inscribir el término “indígena” en la le-
gislación, y retoma su tradición de establecer cri-
terios para definir quiénes cuentan como tales. En 
estos casos, el atribuir —o negar— una identidad 
estatutaria de indígena a una población determi-
nada se encuentra fundamentalmente ligado a 
formar un tipo de ciudadanía diferencial, desigual 
o particularista. Varios otros Estados han estado y 
están lidiando con parecidos rompecabezas a par-
tir del momento que intentaron implementar po-
líticas públicas dirigidas a los pueblos indígenas.
 
Cabe subrayar que no es mi propósito criticar ni 
el fundamento, ni la legitimidad, ni los usos po-
tencialmente democratizadores de la nueva relación 
entre el Estado peruano y un sector importante de 
la población que se está construyendo con la Ley 
de Consulta Previa. Ciertamente, visto del lado de 
los sectores que luchan por el reconocimiento de los 
derechos indígenas, la misma labor de elaboración 
de una base de datos podría ser visto como un logro 
político mayor. A través de esta serán oficialmente 
reconocidas como indígenas un gran número de las 
comunidades que aspiran a serlo, lo que les permi-
tirá no solamente acceder a los mecanismos de la 
consulta, sino también constituirá uno de los pri-
meros pasos para conseguir otros tipos de derechos 
indígenas en el futuro. Lo que quiero resaltar es la 
permanencia de un Estado que se atribuye —por lo 
menos parcialmente—2 la potestad de definir qué 
es lo indígena y de lo que esto implica políticamen-
te en términos de derechos y obligaciones. Eso no 
debería cuestionarse porque así lo manda el mismo 
Convenio 169 de la OIT. Algunos dirán que así fun-
cionan los procesos de categorización social, y que 
esto no es exclusivo de la categoría indígena. Esta 

“  ”
El atribuir —o negar— una iden-
tidad estatutaria de indígena a 
una población determinada se 
encuentra fundamentalmente 
ligado a formar un tipo de ciu-
dadanía diferencial, desigual o 
particularista. 

Los usos de la categoría “indígena” por el Estado y 
los derechos que este ha conferido no han segui-
do un patrón constante. La categoría de “comu-
nidades indígenas” aparece en la legislación re-
publicana en la Constitución de 1920, promovida 
por un gobierno de tipo autoritario paternalista. 
Posteriormente, varios actores sociales impulsaron 
un proyecto de desindianización o desindigenei-
zación de la población rural serrana, expresado a 
través del uso de categorías como “campesino” 
o “andino”.1 Este llega a su institucionalización 
legal con el cambio de nombre de “comunidad 
indígena” por el de “comunidad campesina” y 
“comunidad nativa” en el marco de la Reforma 
Agraria durante el régimen populista autoritario 

1 Proyecto que ha suscitado, por varias razones, un apoyo im-
portante de parte de la población misma o por lo menos de 
sus representantes legítimos. 

2 Porque obviamente el derecho a la consulta es solo un aspec-
to de la relación entre el Estado y los pueblos indígenas.
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observación es correcta. También hay que tomar 
en cuenta que estos procesos tampoco son unila-
teralmente impuestos desde el Estado, sino que 
son negociaciones dinámicas entre actores múlti-
ples. Efectivamente, son hechos políticos donde 
lo aparentemente técnico —una base de datos 
diseñada por científicos sociales y abogados, por 
ejemplo— refleja el estado de la discusión políti-
co-científica en un contexto histórico específico.
 
Por eso mismo me parece importante resaltar la 
presencia en este debate acerca del derecho a la 
consulta de otro tipo de continuismo en el discurso 
público mediático: el de un lenguaje de definición 
y representación de lo indígena que me parece 
problemático, incluso frente al lenguaje del mismo 
Convenio 169. En los debates que circulan en los 
medios electrónicos y televisivos, los comentarios 
giran alrededor de la autenticidad de lo indígena. 
¿No habrán cambiado tanto las comunidades —
campesinas— en las últimas décadas que la mayo-
ría ya no podría ser considerada como indígena? 
El antropólogo Fernando Fuenzalida escribía en 
1970: “Solamente un detalle descuidaron ideólo-
gos y estadistas en estas cinco décadas, el definir 
criterios que permitieran distinguir con univocidad 
quién sea indio y quién mestizo en el Perú” (Fuen-
zalida 1970: 24-25). Estamos, pues, frente a un 
antiguo problema de las ciencias sociales peruanas. 
El trabajo de Fuenzalida fue pionero en mostrar la 
fluidez y la relacionalidad de la categoría “indio” 
como de otras categorías étnicas o raciales en el 
Perú. Sin embargo, su trabajo estuvo imbuido de 
una carga modernizante, al asociar al “indio” con 
lo que más se alejaba de las prácticas y valores so-
ciales definidos como modernos. Todo el proyecto 
velasquista de campesinización de la población ru-
ral serrana, precedido por mucho trabajo impulsa-
do por la izquierda y seguido por la mayoría de los 
científicos sociales desde 1960, se enmarcaba en esta 
perspectiva, que algunos denominan la teleología de 

la modernización: es indio aquel —o aquella— 
que vive lo más periféricamente posible de la es-
fera moderna, tanto en un sentido cultural como 
geográfico (Orlove 1993, Salas Carreño 2012).

De allí que en el contexto en el cual se debate acerca 
de quiénes podrán beneficiarse del derecho a la con-
sulta se afirme frecuentemente que muchas comuni-
dades campesinas ya no serían indígenas, porque ya 
están insertas en los circuitos mercantiles/capitalistas 
y han pasado por un cambio cultural asociado a la 
globalización y a la migración; y que estas comuni-
dades no serían indígenas porque los comuneros no 
se autoidentifican como tales ni menos aún como 
pueblos indígenas. Estaríamos frente a lo que po-
dríamos denominar la profecía autocumplida de la 
campesinización de la población rural serrana y cos-
teña. Contra la segunda afirmación, una estrategia 
crítica potencialmente poderosa, escuchada hace 
poco durante una intervención de Richard Chase-
Smith,3 es el hecho de recordar que las comunidades 
campesinas son en efecto comunidades exindígenas. 
Aunque suena obvio, esta forma de apelar a la his-
toria recordando que la categoría “indígena” estaba 
vigente hasta hace unas pocas décadas atrás llama 
la atención sobre el carácter altamente político de 
los fenómenos sociales y culturales asociados a la 
formación de identidades indígenas. En otras pala-
bras, más que un hecho resultante de procesos me-
cánicos y teleológicos, la adopción de una categoría 
por encima de otra es producto de intereses, luchas, 
correlaciones de fuerzas e ideas sobre lo socialmente 
deseable, que no son ni homogéneos ni unilaterales.

Quisiera seguir discutiendo esas dos afirmaciones 
apelando a la investigación que estoy llevando a cabo 
sobre liderazgos y organizaciones de mujeres indí-
genas/campesinas. Sobre la autodefinición, resulta 
claro en las entrevistas con lideresas provenientes de 

3 Durante el lanzamiento de la campaña Territorios Seguros para 
las Comunidades del Peru, Lima, 16 de septiembre de 2012.
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“  
”

Algunas dirigentas que no se 
autodefinen espontáneamen-
te como indígenas reconocen la 
validez de este término y su si-
militud, en cuanto al significado 
que le atribuyen, con otros como 
“comunera”, “originaria” o inclu-
so a veces con “campesina”. 

la sierra que para la mayoría el identificarse como 
indígena es algo todavía en curso para ciertos secto-
res de sus comunidades (ver algunos resultados en 
Rousseau 2012)4, lo que sin embargo no le quita 
validez a la formación de la indigeneidad, pero sí 
plantea un problema para el funcionario estatal a 
quien se le pide establecer criterios inequívocos.

manera de vestirse.5 No obstante, ellas consistente-
mente reclaman el derecho de visibilizar las prácticas 
que siguen vigentes en sus comunidades e incluso 
en la ciudad, prácticas que no siempre son designa-
das explícitamente como indígenas, pero que, para 
esas dirigentas, son claramente parte de una especi-
ficidad cultural que valoran positivamente. 

Dentro de las diferentes organizaciones y comunida-
des donde trabajan y viven estas dirigentas, existen 
debates y puntos de vista encontrados sobre lo que 
es o debería ser lo indígena. Incluso algunas dirigen-
tas que no se autodefinen espontáneamente como 
indígenas reconocen la validez de este término y su 
similitud, en cuanto al significado que le atribuyen, 
con otros como “comunera”, “originaria” o incluso 
a veces con “campesina”. Algunas explican por qué 
la palabra “indígena” en particular no les gusta: está 
demasiado asociado al término “indio” y sus con-
notaciones despectivas, que las ubicaría en lo más 
bajo de la escala social. Sin embargo, estas mismas 
dirigentas afirman compartir muchas características 
con las poblaciones llamadas indígenas o nativas de 
la Amazonía: cuidan a sus animales, viven y traba-
jan en contacto directo con el mundo que nosotros 
llamamos “natural” (con la tierra particularmente) 
y cultivan relaciones sociales con seres que lo pue-
blan. Otra característica central designada como eje 
de experiencia compartida es el hecho de resistir a 
diferentes amenazas a la integridad de sus territorios 
que perciben o experimentan de primera mano, las 
cuales son vividas no solamente como atentados a 
su propiedad, sino sobre todo a su forma de vivir, 
producir, comer y reproducirse socialmente.

Entonces, si lo que no les gusta a algunas es la 
palabra “indígena”, pero sin embargo entienden 

4 Entrevistas con diferentes lideresas de Onamiap, Femucari-
nap, CCP y Conacami.

Los relatos de vida de las dirigentas entrevistadas 
presentan no solo una acumulación de experien-
cia política en diferentes organizaciones y coyun-
turas, sino también un recorrido personal en bus-
ca de encontrar una forma socialmente válida y 
positiva de definirse como individuo y como lide-
resa social. Las dirigentas expresan una conciencia 
viva de los procesos históricos y políticos por los 
cuales efectivamente hubo y hay fuerzas de cam-
bio —económicas, políticas, sociales— que trans-
formaron sus comunidades. Es muy claro en estas 
entrevistas que ellas reclaman la posibilidad de 
definirse a sí mismas y a sus comunidades como 
“diferentes” y defensoras de un conjunto de tradi-
ciones, prácticas y valores propios. Muchas invo-
can a sus abuelos para encontrar raíces y prácticas 
definidas como más indígenas, y al mismo tiempo 
explican cómo sus padres quisieron borrar su indi-
geneidad en términos lingüísticos o a través de la 

5 Cuando digo que sus padres han querido borrar las marcas de 
indigeneidad en su forma de vivir se debe entender que esta 
actitud correspondía a los proyectos de emancipación o de 
movilidad social ascendiente dominantes de la época. 
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su condición social como equivalente a la condición 
de aquellos que la sociedad considera indígenas —
en oposición a su propia historia, y subrayan que el 
Estado, el presidente u otras autoridades les han im-
puesto una categoría identitaria de “campesinos”—, 
¿de qué estamos hablando cuando cuestionamos 
la identidad indígena de las poblaciones rurales se-
rranas? Es importante resaltar que el término “ori-
ginario” parece lograr mucho más consenso que el 
término “indígena”, y que ambos son equivalentes 
tanto en el lenguaje del Convenio 169 como de la 
Ley de Consulta Previa del Perú. 

Esas dirigentas son comerciantes, dueñas de negocios, 
maestras, (ex)trabajadoras del hogar, agricultoras, 
etc., y circulan mucho entre su comunidad, la ciudad 
y la capital Lima. La gran mayoría es bilingüe, pero 
algunas incluso solo hablan castellano, y lamentan no 
haber aprendido el idioma materno de sus padres. 
Algunas se visten a veces con ropa identificada como 
indígena, y a veces no. Valoran la educación y aspiran 
a una mejor calidad educativa para sus hijos y traba-
jan para proponer políticas públicas en los campos de 
la salud, la interculturalidad, la lucha contra la violen-
cia hacia las mujeres, el acceso a la justicia, la sobe-
ranía alimentaria y otros temas importantes para el 
público peruano. Efectivamente, viven los efectos de 
la globalización y la migración, pero tienen agendas 
diversas en cuanto al desarrollo. Desde la selva tam-
bién, en particular después del Baguazo, los líderes 
frecuentemente sienten la necesidad de declarar que 
no están en contra del desarrollo. Ruth Buendía, por 
ejemplo, presidenta de la Central Asháninka del Río 
Ene (CARE), afirmaba hace poco: “Queremos ser in-
cluidos, no queremos vivir apartados. Queremos que 
el Estado nos vea como personas con derechos, no 
queremos ser excluidos de la globalización, del desa-
rrollo, del sistema”.6

La teleología de la modernización se reproduce 
cuando hablamos de la indigeneidad en términos 

de grados de integración a la sociedad dominante 
en vez de entender el cambio en todas sus formas 
de manifestarse. Y entonces se vuelve casi imposi-
ble ser indígena y ciudadano a la vez, porque para 
ser ciudadano hay que estar integrado en la socie-
dad. También se vuelve inalcanzable ser indígena 
y económicamente próspero al mismo tiempo. En 
contraste y en otro contexto, no se cuestiona la in-
digeneidad de los otavalo de Ecuador, negociantes 
exitosos que han desarrollado redes comerciales 
transnacionales y han sido claves en el proceso de 
indigeneización de la política y vida social ecuatoria-
na. ¿Podrían ser indígenas en el Perú? ¿O ya habrían 
dejado de serlo?

La institucionalización del derecho a la consulta se 
engarza con los procesos preexistentes de construc-
ción —por parte de diferentes organizaciones socia-
les y comunidades— de nuevas identidades indíge-
nas en la sierra peruana.7 Que el Estado quiera definir 
criterios para adoptar políticas e implementarlas es 
parte de lo normal y necesario en las relaciones de 
poder con la población bajo su autoridad, los cuales 
pueden y deberían someterse a la discusión pública 
en una sociedad democrática. Dado que el Conve-
nio 169 da criterios amplios en su caracterización de 
lo indígena y justamente apuesta por no proponer 
una definición estricta, los científicos sociales, los 
juristas y los funcionarios públicos juegan un papel 
muy importante en su construcción, y más áun en 
vista de que las organizaciones de movimientos so-
ciales indígenas/campesinas peruanas no ocupan un 
espacio central en el escenario político nacional en 
comparación con otros países. Este desbalance no 
deja de ser problemático porque, como se ha argu-
mentado aquí, manifiesta que la representación de 
lo indígena sigue principalmente bajo la autoridad 
de sectores no indígenas.

6 Entrevista en Perú 21, martes 23 de octubre de 2012.
7 No me he referido a la selva porque no se suele cuestionar las 

identidades indígenas amazónicas.
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eL genio y La boteLLa: sobre Movadef y 
Sendero Luminoso en San Marcos

Pablo Sandoval*

¿QUÉ ES SENDERO LUMINOSO HOY?

Empecemos por una afirmación. Movadef es 
Sendero Luminoso. O más precisamente, es su 
nuevo “organismo generado”. Pese a que en sus 
documentos y las declaraciones de sus voceros se 
esfuercen en trazar una línea distintiva, lo cierto es 
que Movadef representa a partir de 2007 la terce-
ra etapa de su crecimiento político desde la cap-
tura de Abimael Guzmán en 1992. Primero, entre 
1993 y 1999, se alinearon alrededor del llamado 
al “Acuerdo de Paz”, y luego, entre 1999 y 2007, 
se organizaron bajo la consigna de “dar solución 
política a los problemas derivados de la guerra”.1

Sigamos con otra afirmación. Sendero Luminoso, 
vía el Movadef,  tiene otra vez en la mira anclarse 
políticamente en el espacio educativo. Esta estra-
tegia no es nada casual pues siempre fue un obje-
tivo senderista “capturar” los servicios básicos de 
la universidad. El surgimiento y desarrollo de SL 
tuvieron allí su principal semillero y plataforma de 
expansión. Lo hicieron desde los años setenta, si 
recordamos cómo el propio Abimael Guzmán (en 
la Dirección de Personal) y Antonio Díaz Martínez 
(en la Dirección de Bienestar Universitario) admi-
nistraron políticamente, afirmados en el aparato 
burocrático de la Universidad Nacional San Cris-
tóbal de Huamanga (UNSCH), cuotas de poder 
entre docentes, estudiantes y trabajadores. Asi-
mismo, intentó esos mismos años tener el control 
político de la Federación Universitaria y el sindica-
to de docentes de la UNSCH, disputarle el control 
del Sutep a Patria Roja e infiltrarse y ganar mili-
tantes en escuelas rurales e institutos de formación 

*  Antropólogo. Investigador del IEP. Profesor del Departamento 
de Antropología de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos.

1 Dentro de los lineamientos programáticos del Movadef figura 
la “solución política, amnistía general y reconciliación nacio-
nal”. Asimismo, el ideario, el estatuto y el acta de fundación 
de Movadef enfatizan que el principio ideológico básico que 
guía su organización es el marxismo-leninismo-maoísmo, 
Pensamiento Gonzalo.
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“  ”
Al igual que otras agrupaciones 
maoístas universitarias, Sen-
dero Luminoso siempre fue un 
grupo cuajado y especializado 
en las negociaciones políticas 
por controlar espacios  y cuotas 
de poder. 

pedagógica. De igual modo, ya en el transcurso del 
conflicto armado interno, pretendió controlar a 
sangre y fuego —entre otros medios— las univer-
sidades de La Cantuta, del Centro en Huancayo y 
San Marcos, resistido en todos los casos por una 
amplia gama de agrupaciones de izquierda. 

Asimismo, debemos enfatizar un hecho. El núcleo 
fundamental de SL estuvo (¿sigue?) compuesto 
por un determinado tipo de intelectuales, es decir, 
docentes y jóvenes universitarios que basaron la 
construcción de su organización en un particular 
discurso: ser el “partido del proletariado” y po-
seer una línea “científica”, además de elaborar un 
exacerbado culto a la personalidad y un caudillis-
mo mesiánico alrededor de su líder, el profesor de 
filosofía Abimael Guzmán. 

Hoy, la guerra (interna) ha terminado, pero como 
burlándose de interpretaciones que consideran 
al Perú un país finalmente globalizado tras varios 
fracasos populistas, persiste en el espacio educa-
tivo un sentido común totalitario que niega radi-
calmente la utopía triunfalista de la modernización 
neoliberal. Podríamos decir que un “viejo partido 
marxista-leninista-maoísta” sobrevive en la era de 
los “nuevos” movimientos sociales. El maoísmo de 
SL mantiene en las universidades y en el magisterio 
quizás su último bastión, en tanto lo suscriben las 
organizaciones estudiantiles del Movadef, así como 
sus sectores afines en el Conare-Sutep. ¿Por qué 
entonces estas posturas, etiquetadas como “arcai-
cas”,2 conservan hegemonía en las universidades y 
en el magisterio y logran cierto apoyo social?

sEndEro y movadEf En san marcos

Continuemos despejando un mito. Nunca los gru-
pos de ultraizquierda maoísta, como el FER antifas-
cista (FER-A), Bandera Roja o Sendero Luminoso, 

han tenido desde los años setenta una postura 
crítica ante la mediocridad y la corrupción de los 
grupos de poder en San Marcos. Por el contrario, 
durante los años de imposición de la Comisión 
Interventora fujimorista (1995-2000), muchos 
docentes y dirigentes estudiantiles provenientes 
de estas canteras se alinearon rápidamente como 
operadores políticos de esta Comisión, e imple-
mentaron con eficacia y disciplina sus medidas 
autoritarias. Existió en la práctica una alianza po-
lítica explícita entre la intervención del Gobierno 
central y estas agrupaciones maoístas.

2 Lynch 2006.

¿Cómo fue posible lo que en apariencia era una 
impensada convergencia política? En primer lugar, 
este pacto se facilitó por las alianzas que ocurrían 
en otros ámbitos de la política nacional, por ejem-
plo, alrededor de las conversaciones que en 1992 
Abimael Guzmán y el buró político de SL sostenían 
con Vladimiro Montesinos para arribar a un Acuer-
do de Paz. Pero el acuerdo en San Marcos se dio 
sobre todo por necesidad. El fujimorismo no conta-
ba con operadores propios y cuadros expertos en el 
manejo de la densa y encarnizada política universi-
taria que les permitiesen la implementación rápida 
y eficaz de sus medidas autoritarias: esto es, la ex-
pulsión de docentes políticamente rivales (en par-
ticular sus antiguos contrincantes de Patria Roja), 
la disolución de los órganos de representación do-
cente y estudiantil, la cancelación de la Asamblea 
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Universitaria y, sobre todo, el establecimiento de 
una tupida red de alianzas políticas que le diera 
a la Comisión Interventora la necesaria estabili-
dad política. La meta: lograr una administración 
clientelar que utilizara políticamente la estructura 
burocrática de la universidad. 

Quizás el dato más contundente para graficar el 
pragmatismo político de esos años sea la publica-
ción en 2000 de una carta de apoyo incondicional 
a la gestión de la Comisión Interventora (presidida 
por el docente de Medicina, Manuel Paredes Man-
rique) firmada por muchos docentes ligados no 
hace mucho a agrupaciones maoístas como Ban-
dera Roja, el FER-A y SL.3  Entre los firmantes, en-
contramos al actual vicerrector de investigaciones, 
Bernandino Ramírez. Por otra parte, llama la aten-
ción que el actual presidente del Consejo Superior 
de Investigaciones (CSI) de San Marcos, el filósofo 
Manuel Góngora, formara parte junto a Luis Arce 
Borja del equipo de redacción de El Diario, cono-
cido vocero senderista de los años ochenta.4

Pero en 2000 el panorama cambió drásticamen-
te. Con la caída del fujimorismo, se cancelan las 
comisiones interventoras universitarias5 y sus 

aliados maoístas se ven obligados a adecuarse al 
nuevo contexto de transición democrática. Dise-
ñan entonces nuevas estrategias de sobrevivencia 
política, y aprovechan lo mejor posible los nuevos 
espacios de representación abiertos entre docen-
tes y estudiantes. Intentan ganar las elecciones al 
rectorado, pero fueron derrotados por una coali-
ción liderada por el historiador Manuel Burga. Su 
gestión (2001-2006) es rechazada virulentamente 
por estos grupos, quienes, en coordinación con sus 
bases estudiantiles y los postulantes de academias 
preuniversitarias que ellos controlan (Aduni y Cé-
sar Vallejo), presionan a Burga para que les conce-
da la administración del comedor y la residencia 
universitaria, así como tener cuotas de participa-
ción en los exámenes de admisión, principal fuen-
te de ingresos económicos de la universidad. Al 
ser rechazados, protagonizaron distintas protestas, 
entre ellas, una violenta toma del local de la bi-
blioteca en 2005. En la pugna, logran consolidar-
se como oposición, tejiendo todo un repertorio de 
protestas contra todas las medidas del rectorado e 
impidiendo en la práctica la reinstitucionalización 
académica y administrativa de la universidad. 

Pero el objetivo central era ganar las elecciones 
para el rectorado. Priorizan entonces obtener 
presencia en la Asamblea Universitaria y en los 
consejos de gobierno de distintas facultades. Se 
agrupan en el variopinto Frente Unido por San 
Marcos (FUSM), y logran en 2006 imponer como 
rector a su candidato, el profesor de Medicina 
Luis Izquierdo Ríos, manipulando previamente 
las decisiones del Comité Electoral y comprando 
en plenas elecciones los decisivos votos de los es-
tudiantes del tercio estudiantil ante la Asamblea 
Universitaria. Así se inicia una nueva etapa de 
convivencia política entre los sectores juveniles 
radicalizados cercanos a Sendero Luminoso y la 
gestión del entonces rector Izquierdo. 
 

3 El documento fue publicado en el diario El Comercio, el 12 
de noviembre de 2000. El texto del pronunciamiento dice: 
“En 1995, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos pa-
saba por una aguda crisis de gobierno que culminó en su 
reorganización. Cinco años más tarde ese trabajo ha conclui-
do. En esta circunstancia, los docentes abajo firmantes ex-
presamos nuestro reconocimiento por los logros alcanzados 
en estos años que han permitido la recuperación de nuestra 
imagen institucional en lo académico, lo administrativo, la 
investigación y la proyección social. Siempre hay mucho por 
hacer. La universidad es un organismo vivo, dialogante y al 
servicio de la Nación, y en consecuencia, desde lo alcanzado, 
proyectémonos unidos hacia mayores logros”.

4 Al respecto, véase la informada crónica escrita por el periodis-
ta 5 Juan Gargurevich, “Janeth, la última  periodista sende-
rista”, en http://tiojuan.wordpress.com/2007/11/14/janeth-
la-ultima-periodista-senderista/  

5 Además de San Marcos, funcionaron en la Universidad Federico 
Villarreal, Enrique Guzmán y Valle “La Cantuta”, Hermilio Valdi-
zán de Huánuco y la Universidad del Centro, en Huancayo.
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A estas alturas es más que evidente que la activi-
dad política y la lucha por el poder en San Marcos 
ya no pasan desde hace mucho por adscripciones 
ideológicas y mucho menos por la confrontación 
de proyectos de modernización universitaria. Lo 
que predomina, por el contrario, es el más crudo 
pragmatismo, que permite las más inverosímiles 
alianzas. Es en este contexto que debemos com-
prender la presencia de SL y Movadef en San Mar-
cos, ya que su crecimiento no es casual. Al igual 
que otras agrupaciones maoístas universitarias, 
Sendero Luminoso siempre fue un grupo cuaja-
do y especializado en las negociaciones políticas 
por controlar espacios  y cuotas de poder. Pero fue 
desde el rectorado de Izquierdo que se les permi-
tió el manejo de ámbitos claves de la universidad, 
y se les concedió el control del comedor y la resi-
dencia de estudiantes. Han logrado desde enton-
ces atrincherarse en estos espacios, consiguiendo 
acumular márgenes de negociación política con 
los distintos rectores. Como muestra de fuerza de 
su presencia, recordemos que Movadef organizó 
el 15 de junio de 2010 una marcha en el interior 
del campus universitario para pedir —en medio 
de gritos y banderolas rojas— la amnistía gene-
ral y la liberación de todos sus “presos políticos”, 
principalmente de Abimael Guzmán, y reivindicar 
a su vez el denominado Pensamiento Gonzalo.6 

Sendero Luminoso en San Marcos se ha movido 
entonces en este tiempo bajo un doble rasero. Por 
un lado, proclamando hasta inicios de la década 
de 1990 su lucha armada y, del otro, en los últi-
mos años, pidiendo la amnistía general para sus 
“presos políticos”, a la vez que negociaba políti-
camente la administración de espacios claves de 
la universidad. Lo lograron con el anterior rector 
Luis Izquierdo, y lo mismo sucedía hasta hace muy 

poco con el actual rector, Pedro Cotillo. Solo así se 
explica que se les haya permitido, incluso después 
de la fraudulenta elección de Cotillo en mayo de 
2011,7 que continúen controlando el Comedor 
Universitario y la Residencia de Estudiantes.
 
EscEnarios abiErtos: san marcos En tiEmpos 
hEtErogénEos

Ante la inusitada presencia mediática de Mova-
def, distintos críticos han insistido en que la lucha 
frontal contra esta agrupación debe ser política e 
ideológica, pero para ello se necesitan dirigentes 
estudiantiles y docentes que lideren esta batalla, 
dispuestos a la organización y el activismo políti-
co, con discursos ideológicos claros, y un conoci-
miento profundo de la historia política reciente 
del país. Hasta el momento esta confrontación 
ha sido protagonizada solo entre agrupaciones 
juveniles de izquierda. Sin embargo, el quiebre 
generacional de la izquierda es evidente en San 
Marcos. De lo que fue la otrora Izquierda Unida 
(IU) no queda nada, salvo fragmentos dispersos 
en distintos bandos políticos; la mayoría de los 
docentes no están dispuestos a esta batalla, ya 
que su horizonte de futuro se reduce a la mera so-
brevivencia burocrática; y los estudiantes muchas 
veces están desarmados para estos debates ideo-
lógicos, no solo frente al Movadef, sino también 
contra sus grupos afines, como el FER-RCD (reto-
mando el camino democrático) o aquel cercano a 
la línea de Proseguir, como el MED (Movimiento 
de Estudiantes Democráticos), que tienen presen-
cia en varias facultades de la universidad (Letras, 
Química, Psicología y Ciencias Sociales principal-
mente), así como en el comedor universitario. 

6 El video de esta marcha se puede ver en este link: http://www.
youtube.com/watch?v=gceeiA7LsnE&feature=related 

7 Ver al respecto el reportaje de Ricardo Uceda “Cómo robar 
un rectorado. Crónica del poder en San Marcos, donde para 
ser rector había que tener una pistola en la mano”, en Poder, 
16 de agosto de 2010. Disponible en http://www.poder360.
com/article_detail.php?id_article=4515 
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Finalizando. Hace unos días el rector Cotillo ha 
anunciado una Marcha por la Paz  y contra el te-
rrorismo para el martes 20 de noviembre. Según 
el rector, su objetivo es defender la institucionali-
dad sanmarquina y hacer prevalecer los principios 
democráticos. ¿Pero acaso el grupo que la convo-
ca no es precisamente aquel que desde los años 
noventa —primero con la Comisión Reorganiza-
dora y luego desde 2006— ha pactado sucesiva-
mente desde el rectorado con Sendero Luminoso? 
¿Qué motiva entonces esta sorpresiva marcha? Lo 
más probable es que se haya quebrado la alian-
za que el Frente Unidos por San Marcos (FUSM) 
mantenía con estos sectores de ultraizquierda.8 
Hasta el momento son un misterio los detalles de 
esta ruptura. 

Por su parte, la izquierda contraria al proyecto 
senderista (JotaCé-Patria Roja, Tierra y Libertad, 
Partido Socialista, Voz Socialista, Pueblo Unido, 
Confluencia Zurda Sociales, Frente Veintitrés de 
Octubre, Integración Estudiantil, grupos de estu-
dios y talleres diversos)9  aún no ha establecido un 
pacto político amplio para enfrentar unitariamen-
te al senderismo. ¿Por qué? Quizás porque aún vi-
ven atrapados en los fantasmas de sus viejos líde-
res o reproduciendo mutuos recelos ideológicos, 
cuando tienen al frente a un grupo cohesionado 
como Movadef, que conserva el capital político 
de ser una organización disciplinada, y nos guste 
o no, con una claridad ideológica basada en el 
fundamentalismo. Es decir, poseen un relato his-
tórico —sin duda sectario— sobre su rol durante 

el conflicto armado, tienen una justificación tác-
tica sobre la firma del Acuerdo de Paz en 1992 y 
cuentan con un líder histórico (el doctor Guzmán), 
quien a su vez les otorga una guía ideológica in-
discutible: el Pensamiento Gonzalo. 

8  No por casualidad se oculta el hecho que distintos miembros 
de esta alianza gobiernen actualmente en 7 facultades de la 
universidad que funcionan con decanos interinos impuestos 
directamente por el rector Cotillo. 

9 Acusados perniciosamente por el propio rector Cotillo de ser 
parte de la misma red senderista. Véase sus declaraciones 
en “San Marcos se cuadra. Arman campaña anti Movadef y 
tienen en la mira a sus principales cabecillas”, Caretas, n.° 
2258, noviembre de 2012, p. 24. Disponible en http://www.
caretas.com.pe/Main.asp?T=3082&idE=1076&idS=228  

“  ”
La principal característica del 
joven sanmarquino es que en 
su gran mayoría son ahora li-
meños de primera generación y 
ya no como en décadas anterio-
res, hijos de provincianos

En medio de todo este paisaje, la derecha (inclui-
da el APRA) brilla por su ausencia en las univer-
sidades públicas. Por su parte, el Gobierno, y en 
especial el Ministerio de Educación, no se pronun-
cia al respecto, salvo para anunciar medidas es-
trictamente judiciales y represivas, abdicando una 
vez más de su responsabilidad estatal frente a la 
universidad pública. Por su parte, en el Congreso 
aún sigue durmiendo la discusión y aprobación de 
una nueva Ley Universitaria que facilite la adecua-
ción de la universidad a los nuevos tiempos. Al 
parecer, los sucesivos gobiernos no desean articu-
lar la universidad pública a un profundo proceso 
de reorganización y modernización educativa, y, 
por el contrario, permiten que siga sumida en el 
abandono y dejada a su suerte. Por lo visto, las 
élites y el estado no han aprendido la lección de 
lo ocurrido con la educación pública en la segun-
da mitad del siglo XX. 

Por su parte, los cuadros universitarios del Mova-
def dicen estar preparados para el combate ideo-
lógico bajo el faro del pensamiento guía del Pre-
sidente Gonzalo, como subrayan en sus propios 
estatutos; pero lo que no consiguen esconder en 
sus planteamientos ideológicos es que continúan 
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legitimando la necesidad de la violencia armada 
organizada como un camino indispensable para 
conseguir cambios drásticos en la sociedad. Ar-
gumentan que se encuentran actualmente en un 
mero repliegue táctico, esperando quizás las con-
diciones de una nueva coyuntura que les permita 
reiniciar la lucha armada. Lo cierto es que, como 
antes, Sendero Luminoso persiste en la convicción 
de que solo desde la ideología será posible estruc-
turar nuevamente su organización partidaria, y se 
propone establecer a partir del discurso del Pen-
samiento Gonzalo una nueva relación dogmática 
con la sociedad. 

Finalicemos con algunas preguntas: ¿qué fibras 
sensibles logra movilizar el Movadef en un sector 
de jóvenes universitarios que los lleva a asumir los 
pasivos históricos de la organización senderista? 
Me parece que enfrentar esta pregunta puede ar-
ticular una comprensión más cabal del adversario 
que tenemos al frente. Lo cierto es que mucha agua 
ha corrido bajo el puente desde que SL decidiera 
en 1980 iniciar su denominada “guerra popular” 
contra el Estado y la sociedad peruana. El Perú y 
sus jóvenes han cambiado vertiginosamente, y lo 
mismo debería ocurrir con nuestra lectura de SL. 
Nuestra visión de SL debe realizarse con otros len-
tes, bajo nuevas preguntas, y evitar reproducir este-
reotipos intelectuales, como aquella imagen de jó-
venes andinos que no saben controlar sus pulsiones 
violentas en medio de una modernización desigual 
que no los reconoce e incorpora.10

El perfil actual del joven politizado de San Marcos 
no es el de los años setenta ni de los ochenta. 
¿Cuál es entonces? Un dato contundente viene 
en nuestra ayuda. La principal característica del 
joven sanmarquino es que en su gran mayoría 
son ahora limeños de primera generación y ya no 

como en décadas anteriores, hijos de provincia-
nos, como los entrevistados por Lynch.11 La nue-
va coexistencia de juventud, política, educación y 
globalización están allí esperando nuevas pregun-
tas.12  Será labor de las ciencias sociales —inclui-
das las decenas de repentinos expertos en temas 
de memoria y posviolencia— explicar por qué en 
la actualidad las propuestas del Movadef, aparen-
temente irracionales y desfasadas, ganan adeptos 
—aunque marginalmente— en un sector de la ju-
ventud y el magisterio.  

¿Cuánta presencia efectiva tiene el Movadef en 
San Marcos? ¿Constituye seriamente una amenaza 
para la universidad y el país? ¿O se trata más bien 
de un radicalismo calculado de fines “sistémicos” 
en la medida que busca más bien participar del 
reparto de los exiguos recursos de la universidad?  
Es cierto, no podemos caer en el error de sobres-
timar la potencialidad de crecimiento de Sende-
ro Luminoso, pero tampoco podemos negar su 
presencia activa en ocho universidades del país. 
Lo real es que dependerá de las fuerzas políticas 
democráticas de la universidad enfrentarlo con la 
mayor eficacia política posible, así como ofrecer 
a toda la comunidad universitaria nuevos hori-
zontes de futuro alrededor de una propuesta de 
nueva reforma universitaria , que supere la desfa-
sada Ley Universitaria de 1983. Horizonte que ni 
Sendero Luminoso, sus grupos maoístas afines, ni 
el rectorado tienen en agenda.    

Es posible que el genio (senderista) quiera sa-
lir otra vez de la botella e inundar nuevamen-
te nuestro presente con terribles conjuros. Pero 

10 Portocarrero 2012.

11 Lynch 1990
12 Los datos sobre el estudiante de San Marcos se encuentran en 

dos documentos importantes: Los estudiantes sanmarquinos 
en los albores del siglo XXI, Oficina Técnica del Estudiante, 
UNMSM, Lima, 2003; y II Censo universitario sanmarquino 
de pregrado, Oficina Técnica del Estudiante, UNMSM, Lima, 
2008.
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Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Sandoval, Pablo “El genio y la botella: sobre Movadef 
y Sendero Luminoso en San Marcos”. En Revista Argu-
mentos, año 6, n.° 5. Noviembre 2012. Disponible 
en http://www.revistargumentos.org.pe/el_genio_y_
la_botella.html  
ISSN 2076-7722

como nunca existió el fin de la historia, al parecer 
una ideología fundamentalista busca reaparecer y 
convivir con el apogeo de nuestra particular “re-
volución capitalista”, que avanza a ritmos y direc-
ciones insólitos. Es probable que esta “prosperi-
dad falaz”, como anotara Manuel González Prada 
hace más de un siglo, esté dejando en su camino 
más desigualdades, agravios  y desconfianzas de 
las que estamos dispuestos a reconocer. 
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cada época marca a sUs jóvenes: 
la opción armada y las motivaciones de 
los militantes de Sendero Luminoso

Dynnik Asencios*

En septiembre se cumplieron veinte años de la 
captura del líder máximo de Sendero Luminoso, 
Abimael Guzmán, junto a varios dirigentes históri-
cos de la organización. La “captura del siglo” sig-
nificó no solo un retroceso sostenido en el número 
de acciones armadas hasta finales de ese año, sino 
la derrota política y militar de la organización.

Al año siguiente de la captura, las acciones terroristas 
siguieron disminuyendo, sobre todo en las ciudades, 
últimos escenarios del conflicto armado interno. Ese 
mismo año, otro hecho conmocionaría a Sendero: la 
propuesta de acuerdo de paz hecha al gobierno de 
Fujimori por Abimael Guzmán y Elena Iparraguirre. 
La propuesta de “solución política a los problemas 
derivados de la guerra” dividió a la organización en 
dos: los “acuerdistas”, liderados por Guzmán, y los 
de “Proseguir”, comandados por Ramírez Durand o 
Feliciano. Ambos grupos se enfrascaron en una lucha 

ideológica hasta mediados del año 1997. Mientras 
esto ocurría en Sendero, el gobierno de Fujimori se-
guía manteniendo vivo el conflicto armado como un 
problema principal en el país, con propósitos políticos.

Nadie presagiaba un final tan rápido para una 
organización que contaba con una vasta estruc-
tura política, militar y clandestina, y con militan-
tes dispuestos a todo por el cumplimiento de los 
objetivos de la organización, lo que le permitió 
no solo iniciar un conflicto armado, sino desa-
rrollarlo y mantenerlo por más de diez años. Por 
mucho tiempo, se imaginó a Sendero Luminoso 
como una organización compacta, sin fisuras, con 
miembros hiperideologizados hasta el extremo. 
Pero ¿quiénes eran sus militantes?, ¿qué los ani-
maba o cuáles fueron sus razones de los jóvenes 
para ingresar a Sendero?, ¿fueron siempre las mis-
mas a lo largo del conflicto?

*  Antropólogo, investigador del IEP.
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“  
”

Los entrevistados que ingre-
saron en los años setenta se-
ñalaron que su decisión había 
pasado por un convencimiento 
producto de las constantes “re-
uniones de lectura con sus ca-
maradas a la luz de las obras de 
Mariátegui, Carlos Marx y Mao 
Tse Tung”. 

Hace un tiempo, visité dos prisiones en Lima y 
realicé entrevistas a miembros encarcelados que 
ingresaron a Sendero entre 1978 y 1993. Mi in-
terés era conocer sus motivaciones cuando ingre-
saron a Sendero e indagar por el sentido que se 
les otorga desde el presente. La mayoría de ellos 
había nacido en Lima, y fueron, en el momento 
de su captura, estudiantes de diferentes universi-
dades públicas. Al finalizar las entrevistas, encon-
tré en las respuestas de estas personas que no se 
trataba de una, sino de varias motivaciones, y que 
además estas iban cambiando a lo largo del con-
flicto armado interno desde una lógica colectiva a 
una más individual y pragmática, más allá de que 
la decisión sirviera a los objetivos políticos de la 
organización. Para entender estas variaciones hay 
que tener en cuenta tres contextos: el político, 
económico y social del país, el de la organización 
misma y el contexto biográfico de los individuos.

los sEtEnta: Una coyUntUra alimEntada por 
El dEsEo dE transformación, dE rUptUra y dE 
rEvolUción

En la década de 1970, existieron dos tendencias 
dentro de la izquierda: la promoscovita y la pro-
pekinesa, cada uno con agrupaciones alrededor 
de ellas. Sendero Luminoso proviene de la línea 
maoísta, donde las luchas, divisiones y expulsio-
nes continuaron hasta que Guzmán, junto a otros 
dirigentes, decidiera establecerse en Huamanga 
y conformar el PCP-SL para reconstituirlo “por el 
luminoso sendero de José Carlos Mariátegui”. Era 
también la década de la “idea crítica”, discurso an-
tisistema sobre la realidad nacional, caracterizado 
por el empleo de estereotipos asumidos de mane-
ra irreflexiva y acrítica, que fueron difundiéndose 
entre los sectores populares a la par de los proce-
sos de masificación de la educación y expansión 
del marxismo en las universidades públicas. 

No era extraño entonces que los militantes de 
Sendero de esa década, como los miembros de 
otras agrupaciones maoístas o leninistas, se sin-
tieran atraídos por iniciar “la lucha armada”, la 
“guerra de guerrillas”; tampoco había pasado mu-
cho desde la experiencia del MIR en el Perú, y se 
creyó que existía “una situación revolucionaria fa-
vorable”. Los entrevistados que ingresaron en los 
años setenta señalaron que su decisión había pa-
sado por un convencimiento producto de las cons-
tantes “reuniones de lectura con sus camaradas a 
la luz de las obras de Mariátegui, Carlos Marx y 
Mao Tse Tung”. 

Mencionaron también que su decisión de militar 
se vio influenciada por las protestas y luchas socia-
les contra el gobierno militar, como las de los estu-
diantes del nivel secundario y de las universidades 
públicas, o la lucha de los maestros, entre otras. 
Finalmente, otra motivación fue la búsqueda de 
justicia social, de cambio, de transformación de la 
sociedad para acabar con el abuso, la pobreza y 
el atraso, que son la fuente de las desigualdades 
en el país. A estos jóvenes, Sendero Luminoso les 
ofreció un discurso de ruptura con el orden es-
tablecido, de lucha por una utopía comunista, y 
una identidad que les permitió sentirse como la 
vanguardia de la revolución. 

¿QUÉ ES SENDERO LUMINOSO HOY?
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los años ochEnta, El dEsprEstigio dE la izqUiErda 
y El ascEnso dE sEndEro 

A diferencia de los años setenta, los ochenta es-
tarían marcados por el retorno de la democracia, 
nuevas elecciones presidenciales (con los partidos 
de izquierda participando activamente y renun-
ciando a sus planteamientos de lucha armada) y, 
por último, el inicio del conflicto armado interno 
de parte Sendero Luminoso en mayo de 1980. 
De esta manera cumplía la declaratoria de guerra 
hecha al Estado un año antes. Nadie presagió los 
niveles de violencia ni el alto costo de víctimas a 
los que llegaría este conflicto hasta 1992. Es tam-
bién la década del avance de la crisis económica y 
política, que ya venía sintiéndose desde mediados 
de los años setenta. 

Los jóvenes no se alejaron de la política; algunos 
optaron por la transición pacífica y otros por la 
violencia armada. Aún se sentía la influencia de 
los años setenta junto a sentimientos de frustra-
ción y decepción por el actuar de algunos partidos 
de izquierda, “que se llenaron la boca de revolu-
ción”, y decidieron participar de la democracia, 
mientras algunos jóvenes sentían aún el deseo de 
transformar la sociedad costara lo que costara. 
Entre los entrevistados que ingresaron a Sendero 
Luminoso en esta década, identifiqué a dos gru-
pos, cada uno de ellos con algunas diferencias en 
sus motivaciones: uno conformado por los que 
entraron a la organización entre comienzos de los 
ochenta y el año 1986 y el segundo, por los que 
lo hicieron entre 1987 y 1992.

Las motivaciones de los militantes del primer grupo 
estaban influenciadas por el desencanto respecto 
de las agrupaciones de izquierdas y el prestigio de 
Sendero. Para ellos, la izquierda había optado por 
la “democracia burguesa”, y “se había hundido en 
la legalidad burguesa” con su “participación en las 

elecciones”. Ellos señalaron que ingresaron a Sen-
dero porque se trataba de una organización en as-
censo, que había ganado “prestigio”, era “eficaz”, 
“consecuente”, “sin ambigüedades”, un “partido 
que cumple su palabra”, frente a una izquierda 
que “solo hablaba”, además de darles atributos 
ideales a sus miembros, considerados “disciplina-
dos”, “nobles”, “rectos”, “entregados”, “decidi-
dos”, etc. Por primera vez, en medio de un con-
texto caracterizado por la ausencia de referentes 
políticos, sectores de jóvenes sentían a Sendero 
como una organización prestigiosa que estaba ha-
ciendo lo que había planteado en la década de los 
años setenta: tomar las armas y hacer la guerra. 
La búsqueda de la justicia social, en un contex-
to deteriorado por las crisis política y económica, 
empieza a aparecer en algunas respuestas de los 
militantes de estos años, a diferencia de los más 
antiguos, quienes la mencionaban, pero como un 
plus dentro del discurso elaborado.

finEs dE los ochEnta y comiEnzos dE los novEnta: 
“a más crisis, más gUErra popUlar”

A finales de los años ochenta, Sendero Luminoso 
no solo había mantenido y desarrollado el con-
flicto armado interno en diferentes ámbitos del 
país, sino que se había expandido en las zonas 
urbanas, principalmente Lima. Hasta septiembre 
de 1992, la violencia senderista había llegado a 
niveles extremos, a la par que se desarrollaba la 
contraofensiva estatal. Son los años en que Sen-
dero planteaba que la guerra estaba entrando en 
el “equilibrio estratégico”, segunda etapa den-
tro de la “guerra prolongada”, y señalaba que la 
“conquista del poder” estaba próxima. Esos años 
estarían signados también por las peores crisis de 
la historia peruana, que terminaron por construir 
un escenario inflamable para que las propuestas 
de Sendero tuvieran llegada en sectores de pobla-
ción como la única salida ante la difícil situación. 
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Así, Lima reunía todas las condiciones necesarias 
para convertirse en el escenario perfecto para el 
desenvolvimiento de la guerra interna y, paradó-
jicamente, para la derrota de Sendero Luminoso.

momento, más aún en tiempos de crisis económi-
ca, política y social. Los que eligieron la alternati-
va educativa ingresaban a un sistema universitario 
segmentado, discriminador, que ofrecía pocas po-
sibilidades de acabar con éxito una carrera; y de 
lograrlo, el joven no encontraba oportunidades 
como las reservadas exclusivamente, años atrás, a 
los de otros grupos sociales. Los que escogieron la 
vía laboral encontraron obstáculos y límites para 
sus aspiraciones, y pese a su alto nivel de educa-
ción formal, la situación de inestabilidad y bajos 
salarios generó la disminución de sus expectativas.

Ambas situaciones ubicaron a los jóvenes en un 
contexto muy difícil, sin referentes estables para 
ordenar su vida cotidiana y pensar en el futuro; 
esto, además, condicionaba sus percepciones so-
bre la sociedad y la política. Los jóvenes sentían 
que ni el ingreso a la universidad, ni el empleo 
posible eran soluciones a su situación; empero, 
existían otras opciones, que iban desde la indife-
rencia total y el apoliticismo hasta la adopción de 
políticas radicales.

En este nuevo contexto, Sendero Luminoso ofrecía 
una solución a una situación de incertidumbre, y 
un grupo de jóvenes no vio mejor opción que in-
gresar a la organización, una alternativa obviamen-
te seductora para aquellos que buscaban un punto 
de estabilidad, una salida ante la incertidumbre.

Las personas que entrevisté que ingresaron a Sen-
dero Luminoso en estos años eran militantes hom-
bres y mujeres mucho más jóvenes que antes, con 
veinte años más o menos, e inexpertos política-
mente, con un discurso estereotipado, básico y de 
manual, quienes habían crecido en un país hundi-
do en una de las peores crisis (política, económica 
y social) de su historia, y en medio de un conflicto 
armado que llevaba cerca de diez años. Para ellos, 
la principal motivación ya no era la influencia de 

“  ”
Los jóvenes sentían que ni el 
ingreso a la universidad, ni el 
empleo posible eran soluciones 
a su situación; empero, existían 
otras opciones, que iban desde la 
indiferencia total y el apoliticismo 
hasta la adopción de políticas 
radicales.

Los jóvenes de esta segunda parte de los años 
ochenta y comienzos de los noventa vivieron en 
un contexto particular, que pesó decididamente 
al momento de elaborar sus motivaciones para 
optar por la violencia armada. Se trató, pues, de 
una generación más joven, con 20 años de edad 
en promedio, hijos de migrantes y con muy poca 
experiencia en alguna organización política, uni-
versitarios, y con un discurso “marxista de ma-
nual”, que provenía de los años setenta y que aún 
predominaba; pero sobre todo eran jóvenes que 
fueron golpeados implacablemente por la crisis. 
Asimismo, se trató de una generación que vivió en 
un contexto de urbanización acelerada, en el que 
sus expectativas rápidamente se desvanecieron 
por haber sido elaboradas sin tener en cuenta los 
límites estructurales del sistema. Las actitudes y 
comportamientos de aquellos jóvenes de sectores 
populares tuvieron que pasar por un proceso de 
reconversión de expectativas y confrontaciones.

El joven rápidamente debía optar entre la con-
veniencia de lo educativo o de lo laboral, pero 
sus decisiones tuvieron como telón de fondo la 
incertidumbre y la frustración, presente en todo 
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las controversias de la década de 1970, porque no 
la experimentaron, y la recordaban lejanamente 
por comentarios de otros; tampoco lo fueron los 
desgastados debates en las universidades, porque 
poco o nada podía discutir Sendero Luminoso fren-
te a organizaciones que fueron desapareciendo del 
espectro político. La motivación que manifiestan 
mayoritariamente es la búsqueda de justicia social, 
de cambio de una situación para ellos insostenible. 
En segundo plano, están las motivaciones ligadas al 
prestigio de la organización. 

En paralelo, llama la atención que estos jóvenes 
manifiesten otros móviles no evidenciados antes, 
de repente por la fuerte predominancia del discur-
so ideológico de la organización. Me refiero a razo-
nes mucho más individuales y pragmáticas, como 
el deseo de salirse del seno familiar, el sentirse lla-
mado a hacer “algo” útil por las “grandes mayo-
rías”, “la lucha contra el machismo y la tradición 
familiar”, el “deseo de aventura”, entre otras. 

comEntarios finalEs

 
Un reconocido historiador decía que la juventud 
es un rito de pasaje fundamental a la vida adulta y  
una época con una peculiar forma de entender las 
cosas. Los jóvenes llegan a esa etapa con el senti-
miento de haber sido engañados y sorprendidos 
en sus originarias credulidades y con la sensación 
de haber aceptado valores vencidos o caducos 
que fueron ensalzados o acatados por sus padres, 
y se oponen a ellos. Para redimirse, empiezan a 
leer autores asistemáticos  y revolucionarios, dan 
rienda suelta a la imaginación y se distancian, 
abandonan y condenan las estructuras tradiciona-
les. Pero esto no es solo un reflejo generacional, 
sino que también está mediado por los hechos de 
cada década. Las  conmociones políticas e ideoló-
gicas y también muchas injusticias, padecimientos 
y grandes estafas históricas hacen lo suyo. El joven 

vive  muchas veces, por impulsos incontenibles y 
sinceros, entre el compromiso y el desapego, y 
siente una exigencia de absolutos en cuya búsque-
da suele ofrecer hasta la vida para vivir fugaz pero 
ardientemente su materialización. Desde los años 
setenta hasta los noventa, Sendero no solo ofreció 
estos absolutos, sino que los llevó a cabo sin am-
bigüedades y a extremos y sin límites. 

Estos absolutos activaron las motivaciones de cien-
tos de jóvenes, y fueron variando en el tiempo, 
como una trenza de varios hilos que se adelgazan 
y engrosaban de acuerdo al contexto. La década 
1970, con sus debates políticos e ideológicos, las 
luchas sociales y el predominio del marxismo, in-
fluyó en las motivaciones para buscar un mundo 
ideal e igualitario. En los años ochenta, aún per-
siste el eco de los setenta, pero está más presente 
en los jóvenes la búsqueda de una organización 
política que tuviera prestigio y le diera una segu-
ridad que no ofrecían los desprestigiados partidos 
de izquierda frente a una situación política y eco-
nómica incierta. Finalmente, a fines de los años 
ochenta, su razón más poderosa fue la búsqueda 
de un profundo cambio social que resolviera las 
situaciones de pobreza y abandono generadas por 
las crisis. Otras motivaciones, que se mencionan 
en esta última parte del conflicto, estuvieron im-
pregnadas por intereses más personales, relacio-
nados con el género, la familia y valores culturales 
y contraculturales.

La situación actual es muy distinta a la de hace vein-
te años. Lejos está el recuerdo de las crisis política y 
económica, pues vivimos en un país que no ha de-
jado de registrar crecimiento económico de manera 
sostenida desde hace más de diez años, pero a la 
vez encontramos a un Estado distante y ausenten en 
muchas partes del país que parece no haber sacado 
lecciones del pasado. La situación de Sendero Lumi-
noso también es otra: derrotado militarmente pero 
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no política ni ideológicamente, puesto que ha podi-
do acercarse nuevamente a los jóvenes, aglutinán-
dolos esta vez con su planteamiento de “solución 
política y amnistía general y reconciliación”. 

¿Por qué aún resultan atractivas para algunos jó-
venes las propuestas del actual Sendero Lumino-
so? Es difícil saberlo. La “lucha por una solución 
política a los problemas de la guerra” enarbolada 
por el MOVADEF carga aún con las soluciones ab-
solutas ofrecidas por el Sendero Luminoso de las 
décadas de 1970, 1980 y 1990, como alzarse en 
armas, la lucha armada, el antagonismo de clase 
y la destrucción del Estado, a las cuales sus inte-
grantes no han renunciado de manera abierta y 
clara frente al sistema democrático que recono-
cen y en el que ahora quieren ahora participar. 
Esta renuencia ha activado las motivaciones de 
los nuevos jóvenes simpatizantes y militantes del 
Movadef, quienes ven a la organización como una 
oportunidad para canalizar sus demandas insatis-
fechas como generación y convertirse en protago-
nistas de un cambio que el Estado y sus institucio-
nes, teniendo el contexto y las condiciones a su 
favor, no son capaces de ofrecer.  
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sendero en La prisión: apUntes etnográfi-
cos sobre Los senderistas deL penaL migUeL 
castro castro

Manuel Valenzuela Marroquín*

introdUcción

En 1980, Sendero Luminoso decidió iniciar una 
lucha armada cuyo objetivo fundamental era lo-
grar la destrucción del Estado peruano y construir 
su “República Popular de la Nueva Democracia”. 
Cuatro años más tarde, el Movimiento Revolu-
cionario Túpac Amaru (MRTA) asumió también 
la opción armada con el objetivo de conseguir el 
poder del Estado, y se sumó así a un conflicto ar-
mado interno que no solo se extendió por veinte 
años, sino que dejó severas consecuencias en la 
sociedad peruana. Ambos grupos alzados en ar-
mas fracasaron en sus intentos y la mayoría de 
sus integrantes fueran capturados y condenados a 
largas penas en prisión.

Todo este contexto me motivó a iniciar una in-
vestigación sobre el conflicto desde los actores 
armados, particularmente, describir y analizar la 

actual situación de los senderistas en prisión. Para 
ello desarrollé un trabajo de campo desde el año 
2008 en el penal Miguel Castro Castro, en donde 
cumplen condena los sentenciados por delito de 
terrorismo pertenecientes al Partido Comunista 
del Perú Sendero Luminoso y en menor número 
integrantes del MRTA.

La cárcel es un reflejo de la sociedad que la al-
berga, pero, al mismo tiempo, es una pequeña 
sociedad, ya que en su interior se desarrollan un 
conjunto de instituciones y relaciones sociales que 
generan una estructura propia. Para Goffman, las 
cárceles ingresan dentro de la clasificación de lo 
que él denominó “instituciones totales”, es decir: 

Un lugar de residencia, donde un gran núme-
ro de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiem-
po, comparten en su encierro una rutina diaria, 
administrada formalmente. Las cárceles sirven 
como ejemplo notorio. (Goffman 1992: 13)

*  Antropólogo de la Universidad Nacional Federico Villarreal. 
 Agradezco los comentarios de Marté Sánchez, Douglas Rubio 

y Jorge Morel para la elaboración de este artículo.
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A la propuesta de Goffman debo añadir que estas 
relaciones sociales dirigidas y rutinarias presentan 
oposiciones, pues ni los internos ni el personal de 
las prisiones cumplen estrictamente lo estableci-
do, y siempre aparecen conflictos en la relación 
entre ambos. Estos  se presentan por exigencias 
de los internos en busca de mejorar su situación 
carcelaria o, en contraparte, por el cumplimiento 
estricto de las normas penales por parte del perso-
nal de la institución; pero además suelen aparecer 
conflictos producto de los acuerdos implícitos e 
ilegales de los internos con algunos de los agentes 
penales para el comercio de bebidas alcohólicas, 
entre otros. La dinámica social es variable, y deja 
en evidencia que en el interior de cada prisión 
se desarrolla una cultura propia, pero queda cla-
ro que cada grupo social mencionado, a pesar de 
convivir en un mismo ambiente, desarrolla formas 
culturales distintas: 

Todas las restricciones de contacto entre los in-
ternos y el personal ayudan presumiblemente a 
mantener los estereotipos antagónicos. De esta 
manera se van constituyendo poco a poco dos 
mundos social y culturalmente distintos, que tie-
nen ciertos puntos formales de contacto, pero de 
muy escasa penetración mutua. (Pérez 2000: 99)

En las siguientes páginas, realizaré una descripción 
y un análisis de los presos de Sendero Luminoso 
que cumplen condena en el penal Miguel Castro 
Castro y explicaré detalles sobre su organización 
social, su relación con los internos y familiares, sus 
actividades diarias y sus proyectos políticos. 

Para la realización de este trabajo, recurrí a la ob-
servación de las actividades en el pabellón 2A y 
2B del mencionado penal, pero limitada a los días 
domingos (cuando los varones reciben visitas) y a 
algunas ocasiones especiales, asociadas a eventos 
que permitían alguna visita fuera del horario for-
mal. Durante todo este tiempo, realicé entrevistas 

en profundidad con diversos internos de Sendero 
Luminoso e intercambié opiniones. En un consi-
derable número de casos, logré hacer registro de 
audio de las entrevistas, pero otro grupo de entre-
vistados prefirió no grabar las conversaciones, y 
solo permitió tomar notas.

sobrE la clasificación dE los sUbvErsivos 

Es ampliamente conocido que los senderistas se 
autodenominan “presos políticos”. Esta posición 
no es compartida ni aceptada por el Estado ni por 
la sociedad civil, pero en prisión dicha categoría 
es reconocida informalmente entre internos y 
personal del INPE. Los subversivos (senderistas y 
emerretistas) justifican el concepto de “preso po-
lítico” señalando que el móvil de su accionar fue 
político e ideológico. Además, indican que su le-
vantamiento armado fue la continuación de la po-
lítica por otros medios, tal como señaló Carl Von 
Clausewitz: “[…] la guerra no constituye simple-
mente un acto político, sino un verdadero instru-
mento político, una continuación de la actividad 
política, una realización de esta por otros medios” 
(Clausewitz 2002:19).

Entre los subversivos presos existen dos categorías: 
los organizados y los desvinculados. Los organiza-
dos son los que tiene una vinculación con Sendero 
Luminoso ya sea como adherentes o militantes. 
Los entrevistados señalan que por tratarse de un 
partido clandestino no todos pueden hacer públi-
ca su militancia, razón por la que solo algunos de 
ellos asumen ser militantes del PCP SL. Es por esta 
razón que ellos mismos prefieren llamarse “orga-
nizados” cuando hacen referencia a personas que 
guardan vinculación con la estructura del partido. 
Los desvinculados pierden todo tipo de relación 
con su organización, pero no con sus integrantes, 
es decir, pueden seguir comunicándose o mante-
niendo amistad con ellos, pero ya no son parte de 
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“  ”
En la vida de la prisión los sub-
versivos del VRAEM viven en pa-
bellones distantes de los pabe-
llones senderistas, y no cuentan 
con un sistema de organización 
ni jerarquías como el de los ad-
herentes a Sendero Luminoso.

su partido. Sus acciones son de responsabilidad 
personal. Se debe comprender que los internos 
desvinculados pueden tener simpatías con una u 
otra facción, pero al encontrarse desvinculados de 
las organizaciones no pertenecen a ninguna. En el 
caso de los desvinculados, existen dos grupos: los 
que se acogieron a la ley de arrepentimiento —en 
muchos casos fueron colaboradores eficaces— y 
el grupo de los que se desvincularon de la orga-
nización sin colaborar con el Estado, quienes ar-
gumentan que su ideología sigue vigente, pero su 
filiación ha culminado.

se debe mencionar que no guardan relación con 
los senderistas de Acuerdo de Paz ni con los de 
Proseguir, es más, los detenidos del VRAEM no se 
consideran parte de Sendero Luminoso; ellos se-
ñalan su rechazo a esta organización y a su líder. 
En la vida de la prisión los subversivos del VRAEM 
viven en pabellones distantes de los pabellones 
senderistas, y no cuentan con un sistema de or-
ganización ni jerarquías como el de los adheren-
tes a Sendero Luminoso en cualquiera de sus dos 
facciones.

Las relaciones entre senderistas y presos comunes 
mantienen un considerable nivel de empatía. A 
pesar de ello, los senderistas no permiten que los 
presos comunes ingresen a su territorio, y ellos 
mismos no invaden el espacio de estos internos. 
Según los senderistas: “Se aplica la política de 
neutralizar a los comunes; no los acogemos, pero 
tampoco dejamos que sean usados por la reac-
ción, los mantenemos neutrales” (Entrevista a Ni-
colás 2010). 

mEmoria sEndErista sobrE El conflicto armado

La memoria de los militantes de estas organiza-
ciones en prisión es fuente de primera mano para 
investigar el conflicto armado desde la postura de 
los condenados por terrorismo y aportar luces adi-
cionales de los sucesos ocurridos en esta etapa his-
tórica. Esta memoria, muchas veces, se encuentra 
en oposición a la memoria de los civiles y agentes 
del Estado, pues cada una de estas formas de re-
cuerdo intenta dejar en evidencia las atrocidades 
del adversario, pero sin reconocer la barbaridad 
de sus propias acciones.
 
Los senderistas consideran que la historia sobre 
el conflicto armado es “hecha por los vencedores 
y no por los vencidos”. Señalan que la mayoría 
de estudios que se han realizado son dirigidos 

La estructura de Sendero Luminoso se ha dividido 
en dos facciones. La primera, llamada Acuerdo de 
Paz, plantea que la guerra interna ha llegado a su 
fin debido a que no se cuenta con las condiciones 
para continuarla, como resultado de la captura de 
su líder, lo que hace necesario un acuerdo de paz 
y la búsqueda de la “solución política a los pro-
blemas derivados de la guerra”. La otra facción se 
denomina Proseguir, que considera que las con-
diciones para continuar la lucha armada siguen 
vigentes y deben seguir dicho proyecto. Esta divi-
sión política se reproduce en el penal. Los presos 
que apoyan a Proseguir no tienen mayor relación 
con la facción que apoya el Acuerdo de Paz. 

En el caso de los subversivos que han sido dete-
nidos en el VRAEM y trasladados a Castro Castro, 
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por intelectuales de una izquierda que se opuso 
al proyecto senderista, y que   por tanto no es 
un trabajo científico, sino una justificación política 
que viene desde la intelectualidad.

[…] lo que yo te puedo decir es mi experiencia 
personal, lo que yo he vivido, no es la historia 
de la guerra o del partido […] es mi propia vi-
vencia […] no nos gusta estar dando entrevistas 
así por así, por dos motivos: primero, porque sa-
can algunas cosas fuera de contexto, y después, 
porque a lo mejor lo que dice uno se contrapo-
ne a lo que cuenta algún compañero, y eso pasa 
porque cada uno tiene su propia experiencia, y 
al final el Partido queda mal. Por eso, que quede 
claro que lo que te digo es mi experiencia per-
sonal, que no se tome como versión oficial del 
Partido. (Entrevista con Adrián)

las actividadEs dE los sEndEristas

En los pabellones senderistas cada interno tiene 
una responsabilidad que cumplir y actividades la-
borales que desarrollar diariamente, las cuales se 
pueden clasificar en:

a) Atención jurídica: en el penal Castro Castro, el 
equipo jurídico trabaja desde el año 2001, y se 
encargó de revisar las sentencias de los conde-
nados ante el fuero militar, solicitar la nulidad 
de los juicios militares, pedir beneficios peni-
tenciarios, reclamar la defensa de los juicios 
iniciados en 2003 y, esporádicamente, pedir la 
atención a algunos casos solicitados por presos 
comunes. Un documento redactado en Castro 
Castro señala: “En cuanto a su capacitación, 
el equipo ha sido instruido por el Dr. Alberto 
Cartagena Vargas […], así como el Dr. Alfre-
do Crespo Bragayrac” (PCP 2012). En el año 
2009, un grupo de internos culminó estudios 
de Derecho a distancia en la Universidad Los 
Ángeles de Chimbote (ULADECH). Cuatro de 
ellos ya lograron su titulación. 

b) Servicios de salud: En el pabellón 2A se brin-
da servicio de atención en salud y se realizan 
diversas campañas de prevención. Los internos 
responsables de esta área fueron estudiantes de 

“  
”

Otro de los aspectos educativos 
es dirigido a los internos. Allí se 
desarrollan tres talleres de idio-
mas (inglés, francés e italiano). 
Además, ofrecen el servicio de 
nivelación escolar para presos 
comunes, y en verano, el servi-
cio para los hijos de los internos. 

Esta condición hace que los senderistas rechacen 
a los investigadores de mayor edad y prefieran 
colaborar con los más jóvenes, por considerar que 
su visión del hecho será “más democrática”. En lí-
neas generales, los presos senderistas no son muy 
proclives a brindar entrevistas, lo que complica la 
labor de investigación y limita el desarrollo de tra-
bajos que permitan reconocer la postura —bien 
sea institucional o individual— de los subversivos, 
pues ellos consideran que “la historia oficial de la 
guerra tiene que venir desde el partido”. 

Este escepticismo, a su vez, se explica por el ac-
tual planteamiento de la plataforma política de 
Sendero: la conocida amnistía general propulsada 
a través del Movimiento por la Amnistía y Dere-
chos Fundamentales (MOVADEF). Mantener vivo 
el recuerdo significaría ir en contra de este proyec-
to puesto que la mayoría de integrantes apunta 
hacia la necesidad de dejar los recuerdos en el 
pasado y conseguir un “olvido político”.

Constantemente, los senderistas entrevistados en los 
diversos penales repetían antes de las entrevistas:
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medicina, enfermería o alguna otra carrera de 
salud. Ellos han sido capacitados por diversas 
instituciones y han recibido el reconocimiento 
de promotores en salud. Si bien es cierto que 
no hay médicos colegiados en prisión, existen 
alumnos de sexto año de la carrera que se des-
envuelven como médicos por la necesidad del 
servicio. Este pabellón cuenta con servicio de 
odontología, que es brindado por dos respon-
sables, que tienen equipos básicos de curación 
y extracción de piezas dentales. Las sillas son 
hechas de madera sobre la base del diseño de 
una silla dental que, aseguran los entrevista-
dos, vieron en un antiguo libro de medicina.

“padrino”, muchas veces consiguen que algún 
visitante los haga pasar como familiar para en-
trar con mayor facilidad, pues se prohíbe el in-
greso de menores de edad sin compañía. Una 
vez adentro, se realizan sesiones educativas so-
bre diversos temas. 

 Al preguntar a los alumnos acerca de cómo 
así se enteraron de que en un penal se dictan 
clases, en algunos casos me respondieron que 
algunos hijos de los internos que estudian en 
sus academias les avisaron, mientras que, en 
otros, algunos profesores son los que les dieron 
la recomendación. Según los propios senderis-
tas “la preparación está dirigida a postulantes 
de la UNMSM, UNI, UNFV, UNC y la escuela 
de policía”. Otro de los aspectos educativos es 
dirigido a los internos. Allí se desarrollan tres 
talleres de idiomas (inglés, francés e italiano). 
Además, ofrecen el servicio de nivelación esco-
lar para presos comunes, y en verano, el ser-
vicio para los hijos de los internos. A ello se 
agrega la educación profesional a distancia —
previo convenio con diversas universidades— 
y la formación técnica. Esta última es la única 
que fue tramitada por el INPE, pues las ante-
riores fueron iniciativa de los senderistas.

d) Arte: Como cualquier grupo humano, desarro-
llan actividades artísticas que, al igual que las an-
tes mencionadas, se encuentran en función de su 
ideología y propuesta política. La más destacada 
es el teatro (Valenzuela 2009, 2011), que integra 
lo visual y lo sonoro, y tiene relación directa con 
el público. Sus representaciones son elaboracio-
nes propias o algunas obras de Víctor Zavala, Va-
llejo y Brecht. En el caso de la música, retoman 
mucho los temas andinos, sikuris y las llamadas 
“estudiantinas”, además de la música latinoame-
ricana, cuyos contenidos responden a sus proyec-
tos políticos. Destacan la musicalización de poe-
mas de Víctor Zavala y Jorge Valdivia Domínguez, 

“  
”

Es esta la razón del protagonis-
mo que cobran los abogados en 
la actual coyuntura: al ser los 
únicos que pueden tener con-
tacto directo con Guzmán e Ipa-
rraguirre, son convocados a asu-
mir cargos de responsabilidad 
pública dentro del MOVADEF. 

c) Servicios educativos: En los dos pabellones de 
senderistas funciona una academia preuniversi-
taria que, en el año 2007, llegó a contar con 
14 docentes en las especialidades de Ciencias 
Sociales y Naturales. Los docentes son exprofe-
sores de la academia de la Asociación de Do-
centes de la Universidad Nacional de Ingeniería 
(ADUNI) y César Vallejo, así como exalumnos 
de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos (UNMSM), la Universidad Nacional Agraria 
La Molina (UNALM), la Universidad Nacional 
de Ingeniería (UNI) y la Universidad Nacional 
Federico Villarreal (UNFV). Los alumnos (meno-
res de edad en su mayoría), que llegan los días 
de visita con el pretexto de visitar a su “tío” o 
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conocido como Jovaldo. Allí se desarrolla lo que 
durante el proceso de violencia, e incluso años 
antes, llamaron “arte de nuevo tipo”, que “usa el 
arte burgués para convertirlo en arte proletario 
al servicio de la revolución” (citado en El Diario, 
1988 s/f). En lo que se refiere a dibujo, pintura 
y escultura, se desarrollan diversos estilos, pero 
todos alrededor de los movimientos obreros o el 
campesinado. La actividad literaria es un tema 
muy amplio, pues han producido diversos mate-
riales, desde narrativa hasta poesía, pasando por 
crónicas y otros géneros, que incluso llegaron a 
publicar y distribuir con gran éxito. 

amnistía, movadEf y El nUEvo proyEcto político

Muchas preguntas han aparecido en los últimos me-
ses en torno a la naturaleza de MOVADEF. Para al-
gunos la organización es una “fachada” de Sendero 
Luminoso (pese a que realiza actividades públicas 
y no oculta su relación -al menos ideológica- con 
esta organización). Para investigadores como Carlos 
Tapia, Gonzalo Portocarrero y Gustavo Gorriti el MO-
VADEF sería un “organismo generado” que intenta 
calar en el actual panorama político. Según un texto 
senderista, sobre la naturaleza de la organización: 
“[…] en mayo del 2010 [se decide] construir un 
movimiento propio a nivel nacional que permita 
enarbolar solución política, amnistía general y re-
conciliación nacional” (PCP 2012: 16). Uno de los 
senderistas señala que  “[…] este movimiento no es 
ni fachada ni organismo generado, sino que tiene 
carácter de frente único y pretende aglomerar a di-
versos sectores de una izquierda proletaria y no de la 
izquierda burguesa como vienen haciendo muchos 
en actualidad […] (Entrevista con Julio).

Es evidente que el MOVADEF guarda filiación con 
Sendero tanto por el perfil de sus integrantes como 
por su línea ideológica y la motivación de sus accio-
nes, quienes luchan principalmente por la amnistía 

de los senderistas en prisión. Sin embargo, según los 
senderistas “MOVADEF no es Sendero y Sendero no 
es MOVADEF”. Ellos aceptan que constantemente los 
jóvenes del MOVADEF visitan el penal y que muchos 
de los excarcelados integran este nuevo movimiento. 
De igual forma, indican que “el MOVADEF es como 
si fueran nuestros hijos, ellos nacen con iniciativa de 
otros compañeros nuestros que comprenden que hay 
que tener participación política”. A ello se agrega la 
aparente dirección implícita de los propios Guzmán e 
Iparraguirre sobre los contenidos de MOVADEF. Uno 
de los internos señaló hace un año que “el propio 
doctor Guzmán vio el periódico [Amnistía General], 
y nos ha recomendado que retiremos el encabezado 
que dice periódico marxista, leninista, maoísta”. Lue-
go de ese comentario, el siguiente ejemplar de dicho 
vocero ya no llevaba el encabezado mencionado. No 
obstante, según los senderistas, tanto Guzmán como 
Iparraguirre han decidido no participar en las decisio-
nes del MOVADEF, pues:

[…] objetivamente el presidente Gonzalo ni la ca-
marada Miriam pueden dirigir al MOVADEF por-
que están presos, pero lo que no podemos negar 
es que cualquier cosa que ellos nos digan siem-
pre serán escuchadas y bien recibidas por el par-
tido. Ellos tienen más experiencia y el presidente 
Gonzalo se encuentra en otro nivel, la opinión de 
ellos siempre se recibe bien. (Entrevista con TCR)

Es esta la razón del protagonismo que cobran los 
abogados en la actual coyuntura: al ser los únicos 
que pueden tener contacto directo con Guzmán e 
Iparraguirre, son convocados a asumir cargos de 
responsabilidad pública dentro del MOVADEF. 

A la fecha, los internos evitan hablar de su rela-
ción con el MOVADEF, mientras que hace un par 
de años era frecuente tema de conversación. Hace 
dos años, por ejemplo, ingresaron planillones a las 
prisiones de mujeres y varones en busca de firmas 
para apoyar la inscripción de esta organización. Al 
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cuestionar dicha situación, uno de ellos menciona:

[…] no es estratégico que la gente piense que el 
presidente Gonzalo dirige al MOVADEF. Además, 
eso no es cierto. ¿Cómo va dirigir desde prisión 
y tan aislado? Y así sea cierto, no se podría decir 
nada de eso porque si no la reacción se nos vie-
ne encima; si así nomás como vamos la reacción 
nos ataca como puede y cuando quiere, política-
mente no es correcto. (Entrevista con TCR)

a modo dE conclUsión

Este ligero recorrido etnográfico permite observar y 
analizar la actual situación de los senderistas en la pri-
sión de Castro Castro. Debo señalar que la realidad 
carcelaria y la organización de los senderistas en otras 
prisiones es distinta entre sí. Durante el trabajo reali-
zado pude observar su férrea convicción y el recono-
cimiento de que sus actos son producto de un móvil 
político. Además, guardan un profundo respeto y ad-
miración por Abimael Guzmán y Elena Iparraguirre; 
para ellos no se trata de un culto a la personalidad, 
sino del “reconocimiento al valor de estas personas”. 

No deja de llamar la atención que luego de 1992 
la mayoría de analistas, investigadores y la opinión 
pública en general consideraran que esta organiza-
ción había llegado políticamente a su fin. La ausen-
cia de sus acciones militares y su reducida inciden-
cia mediática permitían afirmar que Sendero había 
desaparecido. Pero al realizar esta investigación, 
pude percibir que la fuerte ideologización de los 
detenidos y al mismo tiempo su organización, acti-
vidades y contactos con personas en libertad (que 
guardan coincidencia política con su línea ideoló-
gica) alimentan su subsistencia. Además, algunos 
de sus cuadros se han insertado en la vida política 
luego de ser puestos en libertad. Si bien es cierto 
que los excarcelados no abrazan un proyecto que 
tenga como objetivo el retorno a la lucha armada, 
es harto conocido que el proyecto de MOVADEF 

se adscribe al “pensamiento Gonzalo” y que tiene 
como cimiento el empleo de la violencia para al-
canzar una “revolución democrática”. Por eso no 
debe extrañarnos que desde el inicio de mi trabajo 
de campo en 2008 hasta la fecha, el número de 
reos senderistas haya disminuido mientras, a la par, 
su actividad mediática haya aumentado.
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movadef: radicalismo político y relaciones 
intergeneracionales

Jefrey Gamarra*

En estos días mucho se comenta en el Perú acer-
ca del denominado Movadef (Movimiento por la 
Amnistía y Derechos Fundamentales) y de sus co-
nexiones con un amplio grupo de organizaciones 
y movimientos sociales. Prácticamente cualquier 
evento con cierta dosis de violencia o estriden-
cia es asociado con dicha agrupación política. A 
fuerza de enunciar la necesidad de poner fin al 
conflicto armado de los años ochenta en el Perú, 
denunciar la “injusta” prisión de su líder máximo, 
Abimael Guzmán, y sostener que la violencia des-
atada en el Perú de fines del siglo pasado era no 
solo necesaria sino justa, sus miembros se han ga-
nado fama de radicales y violentistas.

En la opinión pública peruana existe desde lue-
go preocupación en torno a su crecimiento como 
movimiento capaz de volver a desarrollar accio-
nes violentistas y usar la democracia para “volver 
al pasado”. Dada la experiencia vivida respecto 

de un Sendero Luminoso que logró, durante los 
años ochenta, constituir una base social compues-
ta principalmente por jóvenes, diferentes sectores, 
desde la derecha tradicional hasta la izquierda 
más comprometida con el cambio, expresan su te-
mor a que nuevamente los jóvenes sean captados 
por el Movadef o, lo que sería peor, se acerquen, 
identifiquen y terminen apoyando su radicalismo 
político. 

Paralelamente a las advertencias que hacen los ac-
tores políticos, algunos especialistas en el tema se 
refieren al efecto catastrófico que tendría para la 
democracia peruana, todavía débil y poco institu-
cionalizada, un Movadef infiltrado en diferentes 
espacios como los educativos. La línea de conti-
nuidad que estos establecen entre lo desencade-
nado por el senderismo y lo que eventualmente 
puede hacer el Movadef a partir de ganar “la ba-
talla de los corazones y las mentes” es un asunto 
no solamente delicado, sino complejo si se toma 
en cuenta en los estudios sobre el Movadef las *  Profesor de la Universidad Nacional de Huamanga.
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características, aspiraciones y demandas de una 
juventud potencialmente participante en el pro-
yecto político de esta agrupación. 

¿Cómo entender la participación o el desinterés de 
los jóvenes respecto al Movadef? ¿Cuán proclive 
a la violencia política es hoy la juventud peruana? 
Intentar una respuesta nos lleva necesariamente a 
rescatar el concepto de “generación” para anali-
zar a este movimiento. Brevemente podemos re-
ferirnos a la generación como un grupo social con 
una mentalidad particular de duración temporal, 
y cuyos miembros viven en un mismo periodo de 
tiempo. Esta definición nos ayuda a establecer, 
por tanto, si entre quienes vivieron como jóvenes 
las décadas de los setenta y ochenta y los de hoy 
existe una relación de continuidad como genera-
ción. ¿Qué hay de común entre los jóvenes uni-
versitarios radicales de esos años y quienes apo-
yan hoy a los radicales seguidores del Movadef?

El modo dE gEnEración

Referirnos al modo1 de generación implica tomar 
en cuenta la manera como se socializaron, escola-
rizaron y profesionalizaron los jóvenes durante los 
años setenta y ochenta en nuestro país y que se 
han producido cambios hoy en día.

En los años setenta y ochenta, la socialización era 
mucho más familiar y al mismo tiempo más comu-
nitaria. Lo grupal era el modo común de apren-
dizaje de prácticas sociales y representaciones de 
la realidad circundante. Podemos decir que la so-
cialización era directa y “presencial”. Las distin-
tas manifestaciones de la actividad política, como 
huelgas, marchas, mítines o movilizaciones, eran 
parte de la vida cotidiana para muchos sectores 

urbanos y rurales del país. Los jóvenes de hoy ac-
ceden en su mayor parte a información indirecta 
vía la televisión y las redes sociales. Además, estas 
manifestaciones han ido disminuyendo cuando no 
transformando su contenido: nos basta comparar 
los movimientos contra la contaminación ambien-
tal o aquella asonada delincuencial como la de 
La Parada en Lima. En ciudades como Ayacucho, 
estas manifestaciones son menos frecuentes de lo 
que parece, y casi siempre la población limita su 
participación por el temor a revivir los viejos tiem-
pos de los paros armados y la represión.

Unido a esto observamos un creciente individua-
lismo inclusive entre los sectores que, se supone, 
todavía idílicamente, son depositarios de la tra-
dición colectivista: las comunidades campesinas. 
Los jóvenes de estas comunidades se alejan cada 
día más no solo físicamente de ellas, sino que 
abandonan rápidamente las prácticas colectivas 
en búsqueda de actividades concebidas como 
individuales en esencia. Una prédica colectivista 
difícilmente puede convencerlos actualmente o 
terminar siendo de acatamiento masivo como lo 
fue aquella empleada por Sendero Luminoso y, 
no lo olvidemos, por otros grupos políticos afines. 
La pregunta es obvia: ¿qué espacios de socializa-
ción colectiva permanecen y pueden ser utilizados 
por quienes no han abandonado la idea de la co-
lectivización forzada o voluntaria?

Esto nos conduce a señalar un segundo aspecto del 
modo de generación: la escolarización de quienes 
se educaron en los sesenta y setenta y la actual. 
Aquí cabe hacer una precisión. La escolarización 
o el modo de educarse en el Perú está en rela-
ción directa con el espacio social: los jóvenes de 
los sectores más pudientes se forman en centros 
educativos particulares en condiciones distintas a 
aquellos que estudian en instituciones educativas 
públicas. En muchas de estas últimas, sobre todo 

1 Utilizo este concepto a partir del trabajo de Gérard Mauger so-
bre lo intergeneracional. Ver al respecto Mauger  2009: 17-36.
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“  
”

Es probable, por otro lado, que 
no sean pocos aquellos que 
buscan ligarse a este movimien-
to como parte del aprendizaje 
para desempeñarse más ade-
lante como operadores políti-
cos antes que por convicciones 
ideológicas. 

¿QUÉ ES SENDERO LUMINOSO HOY?

aquellas espacialmente distantes de una presen-
cia más intensa y sectorialmente más amplia del 
Estado central, el tipo de escolarización no ha 
cambiado mucho. Conocida es la posición de re-
chazo de los maestros al método constructivista 
porque rompe con el esquema memorístico, au-
toritario y dependiente que tantos éxitos dio en 
el pasado para difundir la prédica radical en la 
educación peruana. Podríamos afirmar que allí 
donde la educación mantiene estilos y métodos 
anteriores, el proceso de continuidad generacio-
nal puede mantenerse temporalmente. El profe-
sor de aula “pensamiento guía y depositario de 
conocimiento” tiene que competir cada vez más 
con fuentes alternativas e inclusive interactivas 
de información, y son pocos son los lugares del 
interior del país que todavía no acceden a estas 
nuevas tecnologías.

Pero la escolarización por si sola no determina el 
modo de generación. Existe asimismo un tercer 
elemento que debe ser tomado en cuenta: la pro-
fesionalización y el acceso a un mercado laboral. 
Mencionemos en primer lugar la manera en que 
los jóvenes de hoy en día desarrollan sus prefe-
rencias por determinadas carreras profesionales, 
y que no corresponden a aquellas tan en boga 
hace más de cuarenta años. Tampoco la orienta-
ción de las universidades parece ser la misma de 
esos años. La formación universitaria basada en la 
transformación y compromiso social de otrora ha 
cedido el paso a la universidad como la institución 
que ayuda al acceso exitoso de sus estudiantes a 
un exigente mercado laboral. En una universidad 
como la San Cristóbal de Huamanga, la Escuela 
Profesional de Educación ha perdido tres cuartas 
partes del número de postulantes con respecto al 
año 1986, mientras que la Escuela de Adminis-
tración de Empresas (con fuerte énfasis en pos-
tulados “neoliberales”) ha visto quintuplicada su 
demanda por acceder a una vacante en el mismo 

periodo de tiempo. Difícilmente una agrupación 
política como el Movadef, que mantiene en su 
ideario y práctica cotidiana la renuncia a cualquier 
interés personal en aras de la defensa del partido y 
su jefatura histórica, puede concitar el interés ma-
sivo de los jóvenes universitarios. Es probable, por 
otro lado, que no sean pocos aquellos que buscan 
ligarse a este movimiento como parte del apren-
dizaje para desempeñarse más adelante como 
operadores políticos antes que por convicciones 
ideológicas. Esto se observa en no pocos dirigentes 
estudiantiles que devienen en promotores o inter-
mediarios en movimientos o agrupaciones políticas 
locales y regionales que muchas veces nada tienen 
que ver con posiciones radicales.

Igualmente, el acceso al mercado laboral se ha 
transformado aceleradamente en los últimos años, y 
las ocupaciones más demandadas y aquellas de las 
que se reclutan los funcionarios públicos tienen que 
ver más con profesiones liberales y técnicas. La pro-
letarización ha disminuido, más bien han crecido los 
sectores de servicios y es evidente el desarrollo de 
los sectores medios o, para decirlo en términos de 
otra época, la pequeña burguesía. A esta tendencia 
se añade otra relacionada al estatus profesional. Este 
último hacía que alcanzarlo implicara adquirir dere-
chos laborales permanentes. Frente a esto, la merito-
cracia, a través de la permanente capacitación para 
alcanzar nuevos grados académicos, se expande 
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cada vez más entre la actividad privada y pública. 
Esto nos permite entender por qué el Movadef tiene 
presencia en gremios docentes como el Conare, don-
de la meritocracia es resistida con más fuerza. Resulta 
además comprensible la participación de los maestros 
en este gremio no necesariamente por identificación 
con los postulados del Movadef, sino por razones más 
prácticas: la dificultad de acceder, en lugares alejados 
como Ayacucho o Huancavelica, a estudios de pos-
grado, que demandan además gastos que no pueden 
ser cubiertos con sus magros ingresos. 

A nivel de universidades, sobre todo públicas, el es-
tatus de catedrático aún permanece y genera cada 
vez más tensiones con docentes jóvenes formados 
en posgrados. Podríamos decir que los profesores 
más proclives al radicalismo son quienes más se 
resisten a realizar estudios de posgrado en centros 
académicos de prestigio, lugares donde sus ideas di-
fícilmente pueden concitar la atención que podían 
conseguir frente a sus alumnos en otros tiempos.

Hemos mostrado hasta aquí, aunque muy resu-
midamente, la manera como una generación so-
cial es sucedida por otra a partir de los cambios o 
transformaciones en el modo de generación. Tam-
bién existe otro factor a tomarse en cuenta para 
entender la génesis de las generaciones.

El EfEcto dE gEnEración

Si el proceso histórico se halla en la base del modo 
de generación, determinados eventos históricos 
afectan la génesis de una nueva generación. En el 
Perú, en los últimos treinta años, no hemos tenido 
un evento similar al del conflicto armado interno 
que haya impactado tanto en el imaginario y la 
memoria de los peruanos. En torno este aconte-
cimiento se discute si es conocido o ignorado por 
los jóvenes que no vivieron la violencia de esos 
años. Para muchos de los que abordan el tema 

de la violencia, memoria y olvido constituirían los 
dos campos de una línea demarcatoria para dis-
tinguir a los jóvenes de los años ochenta de aque-
llos de estos primeros años del siglo XXI. 

2 Ver Mauger 2009: 19.
3 Para el tema de generación y memoria, ver Gamarra Carrillo: 

2010.

“  ”
El problema radica en las genera-
lizaciones simplistas basadas en 
consideraciones tales como que 
las universidades y colegios na-
cionales son espacios de transmi-
sión de memoria senderista. 

Sin embargo, planteamientos de este tipo no ha-
cen sino simplificar un proceso más complejo de 
relaciones entre grupos distintos: los jóvenes de 
ayer y los de ahora. Para empezar, no es que quie-
nes no tuvieron la experiencia de la violencia de 
manera directa ignoren lo que sucedió. Los meca-
nismos de transmisión de memoria e información 
sobre el evento han sido varios. Más que los luga-
res de memoria, ha sido y es importante tomar en 
cuenta los espacios de transmisión de memoria y 
aprendizaje del evento. Así, un lugar importante 
constituye el propio espacio doméstico de sociali-
zación de las experiencias en torno a la violencia. 
Aquí es preciso mencionar el concepto de “gene-
ración familiar”2 como la sucesión filial, pero que 
al mismo tiempo tiene, a nuestro modo de ver, 
importancia en la transmisión de la memoria in-
tergeneracional. Así como familias de senderistas 
pueden transmitir una determinada memoria a su 
sucesión, también lo hacen las familias de quienes 
fueron sus víctimas o adversarios.3

Los espacios de transmisión de memoria también son 
importantes para las relaciones entre generaciones 

¿QUÉ ES SENDERO LUMINOSO HOY?
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sociales. Escuelas y universidades constituyen bue-
na parte de estos espacios, pero la transmisión no 
es mecánica. El modo y el efecto de generación, 
además del propio espacio social, se constituyen en 
mediadores de este proceso. Aquí cabe preguntarse 
sobre las diferencias entre escuelas y universidades 
públicas respecto de aquellas instituciones privadas. 
¿De qué modo el espacio social influye en la trans-
misión de memoria entre generaciones?

Obviamente, no se trata de una transmisión auto-
mática de la memoria de una generación presen-
cial a una sucedánea. El problema radica en las 
generalizaciones simplistas basadas en considera-
ciones tales como que las universidades y colegios 
nacionales son espacios de transmisión de memo-
ria senderista. La situación es mucho más comple-
ja y tiene que ver al mismo tiempo con el modo 
de generación. La precariedad de la educación, la 
incapacidad de quienes gestionan estos espacios 
educativos para satisfacer demandas de profesio-
nalización que permitan el acceso a un mercado 
laboral cada vez más exigente intervienen, y mu-
cho, en la transmisión de la memoria. No es per-
siguiendo a los supuestos agentes pertenecientes 
a la generación presencial como se resolverá el 
problema. Tampoco apelar al combate ideológi-
co (como si se tratara de enfrentar el problema 
de la memoria con la violencia ideológica) ayuda 
a superarlo. Además, la precariedad no conduce 
directamente a los jóvenes a participar en el Mo-
vadef. Si el efecto de generación puede marcar las 
trayectorias individuales, es probable que algunos 
jóvenes, independientemente de su posición en el 
espacio social, terminen seducidos por la prédica 
de quienes han elaborado un discurso antisiste-
ma. Asimilar una memoria violentista puede ser 
atractivo para quienes quieren reafirmar su con-
dición de diferentes en el espacio social. En todo 
caso, no se trata de actitudes que alcanzan a todos 
los jóvenes de hoy o que, como se busca mos-

trar, tengan un carácter masivo. Podemos acotar 
asimismo que los jóvenes se radicalizan a partir 
de la transmisión individual y no colectiva de la 
memoria mediante las redes sociales. Aunque este 
proceso no está suficientemente estudiado en el 
caso del Movadef.

Pensar que los jóvenes de hoy pueden represen-
tarse el mundo y actuar en consecuencia como los 
de hace cuarenta años es difícil de sostener res-
pecto a los apoyos o rechazos a grupos como el 
Movadef. Como hemos mostrado anteriormente, 
si tomamos en cuenta aspecto tales como el modo 
y efecto de generación, así como otros referidos 
a los cambios en la manera de pensar y actuar, 
y a los paradigmas políticos y tecnológicos, en 
suma, un mundo cambiado respecto a los años 
de la violencia, es posible sostener que nos ha-
llamos frente a una nueva generación, que posee 
un modo distinto de pensar a Sendero Lumino-
so y de acercarse o rechazar a sus seguidores del 
Movadef. Esta generación puede ser denominada 
con el prefijo común de post y completada con 
los calificativos de clasista, política o violentista. 
Lo que sostenemos es que difícilmente será como 
la precedente, a pesar de que las memorias trans-
mitidas desde estos últimos puedan guardar los 
mismos contenidos. Por tanto, si bien la repro-
ducción del conjunto social se hace a través de la 
sucesión de generaciones, los proyectos políticos 
o las propuestas de transformación social no po-
seen el mismo carácter sucesorio. Son finalmente 
enunciados sociales que no necesariamente serán 
tomados en cuenta por una nueva generación.

radicalismo y gEnEración

Difícilmente el radicalismo político de una ge-
neración presencial puede subsistir a través de 
la siguiente sin ser replanteado y adaptado a las 
nuevas demandas generacionales. Frente a este 
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problema, el radicalismo puede recurrir a la al-
ternativa del aggiornamiento (real o figurado) o 
a incorporar determinadas demandas de la nueva 
generación.

En el caso del Movadef, la lealtad al pensamiento 
de su líder, Abimael Guzmán, le crea muchas difi-
cultades para intentar un aggiornamiento incluso 
ficticio. Mantener, por ejemplo, ideas radicales 
con respecto a la colectivización de la economía 
o proclamar postulados autárquicos en un Perú 
que se globaliza rápidamente no genera muchas 
simpatías en una juventud ávida por incorporarse 
al mercado no solo laboral, sino de consumo. Si 
comparamos este radicalismo con el de algunos 
movimientos religiosos, encontramos que estos 
últimos no tienen que hacer frente a esta dificul-
tad, pues no luchan contra el mercado, sino con-
tra sus imperfecciones morales.

Frente a esto, radicalismos como el del Movadef 
apuestan a la personalización de ideas y postula-
dos. La presencia física y en libertad de su pensa-
miento guía puede ayudar a mantenerlos o justifi-
car su sustitución por otros. De allí la necesidad de 
lograr la libertad de Abimael Guzmán o, en todo 
caso, establecer una sucesión reconocida y legiti-
mada de otro líder carismático. Osmán Morote es 
una posibilidad, pero ¿cuán atractiva puede ser su 
imagen para los jóvenes de hoy como lo es para 
sus viejos conocidos ayacuchanos?

Una rEflExión final

Ante la paranoia social desatada en el Perú respecto 
al peligro que representa el Movadef y su capacidad 
para convencer a los jóvenes sobre la violencia y el 

proyecto político que pretende imponer, es necesa-
rio considerar que ha surgido una nueva generación 
como producto de los cambios tanto en el modo 
así como en el efecto de generación. Los jóvenes 
de hoy no son los de ayer, tampoco reaccionan del 
mismo modo, y menos aún están dispuestos a ac-
tuar homogéneamente. El espacio social de hoy ha 
cambiado, los intereses son mucho más diversos y, 
por tanto, difícilmente están dispuestos a aceptar 
proyectos políticos homogeneizantes o masificado-
res. En un contexto de este tipo, podemos decir, pa-
rafraseando el título de uno de los libros de Carlos 
Iván Degregori, “¡qué difícil es ser radical!” respecto 
de esta nueva generación.
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entrevista a eLizabeth jeLin

Pablo Sandoval*

Pablo Sandoval: ¿Cómo se inicia tu interés en 
el tema del estudio e indagación de las memo-
rias de la represión? ¿Qué caminos te llevan a 
incidir intelectualmente en el tema memoria?

Elizabeth Jelin: Yo diría que mi punto de análi-
sis no estaba tanto en las instituciones y los mo-
vimientos propiamente políticos, sino en los de 

índole social y sus implicancias políticas. Trabajé 
una época el sindicalismo y el feminismo, acom-
pañando movimientos sociales que otros solo in-
vestigaban; hice varios libros al respecto.

Y en la Argentina, especialmente, se tornó impor-
tante mirar al movimiento de los derechos huma-
nos —en el momento de la transición, durante 

Elizabeth Jelin es doctora en Sociología (University of Texas-Austin) e investigadora principal 
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet-Argentina) en el Instituto 
de Desarrollo Económico y Social (IDES), en Buenos Aires. A lo largo de su trayectoria académica 
e intelectual, ha realizado estudios sobre movimientos sociales, ciudadanía, género, memorias 
y derechos humanos en América Latina. Asimismo, su actividad académica ha sido central para 
el surgimiento y la consolidación del campo de estudios sobre memorias y violencia política en 
América Latina. En los últimos 15 años, Jelin ha escrito y compilado libros centrales y ha coordi-
nado espacios de investigación, formación y discusión académica sobre temas de memoria, como 
el Núcleo de Estudios sobre Memorias que funciona hace diez años en el IDES. Entre sus nume-
rosos trabajos al respecto destacan Los trabajos de la memoria (2002), reeditado recientemente 
por el Instituto de Estudios Peruanos (2012), y la colección Memorias de la represión (Siglo XXI 
Editores), que ella dirigió, donde se publicaron 11 libros con artículos de autores de diferentes 
países que abordan diversas temáticas relacionadas con las memorias de la represión y la violen-
cia política en América Latina. 
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Hubo bastante investigación en 
la década de 1980, orientada al 
sistema político propiamente 
dicho. Y a muchos nos parecía 
que se prestaba relativamente 
menos atención a la vincula-
ción de ese sistema político con 
la sociedad. 

CRÍTICA Y RESEÑAS

la dictadura, cuando ocurre la transición política 
posdictatorial—, donde empezaron a hablar de me-
moria. De hecho la consigna “Nunca Más” es una 
consigna de memoria. Y fue ahí que yo me puse a 
investigar y a estudiar qué es esto de la memoria. El 
propio movimiento social me llevó al tema. Fue una 
inquietud que parte de la convicción de que el mun-
do de lo personal, lo político y lo académico están 
siempre juntos, no puedo hacer una división. Las fe-
ministas decimos “lo personal es político” en varios 
sentidos. Yo lo reafirmo en mi propia experiencia. Si 
me preguntas qué me lleva, te diría que me lleva-
ban compromisos cívicos mezclados con inquietudes 
académicas y compromisos personales.

¿Cómo así, en este enraizamiento ético y po-
lítico, como ciudadana y académica, se va 
construyendo este proyecto de generación de 
investigaciones sobre el tema de memoria, so-
bre todo con gente joven de América Latina?

Creo que cada uno de los participantes tendrá su 
propia versión. Lo que diré es mi manera de en-
tender lo que pasó, lo que quisimos hacer y lo 
que hicimos. Una de las formas de compromiso 
con la esfera pública es la investigación rigurosa y 
cuidadosa, y dentro de eso me importó sobrema-
nera, desde hace muchísimos años, la formación 
de investigadores jóvenes. ¿Cómo se aprende a 
investigar? Esta inquietud tiene muchos años, y ha 
sido debatida en reuniones y seminarios. 

Esta es una línea que se junta, converge, con el 
momento postransición en los países del cono sur, 
en el cual todos nuestros colegas de investigación 
estaban muy orientados a mirar cómo armar un 
sistema político democrático. Entonces se inves-
tigó mucho el parlamento, el sistema electoral, 
los partidos políticos. Es decir, hubo bastante in-
vestigación en la década de 1980, orientada al 
sistema político propiamente dicho. Y a muchos 

nos parecía que se prestaba relativamente menos 
atención a la vinculación de ese sistema político 
con la sociedad. De ahí que nos preocupamos por 
temas de ciudadanía, que es una de las maneras 
de pensar las relaciones del sistema político con 
la sociedad, que no son solo ciudadanía política, 
sino especialmente temas de ciudadanía social. 
Los derechos humanos no son solamente los dere-
chos civiles y políticos, sino también los derechos 
sociales y culturales. Desde esa perspectiva es que 
entramos a pensar que la transición, la dictadura 
o las violencias estaban enfocadas mucho desde 
el ámbito político, y que necesitábamos una mira-
da más interdisciplinaria, más social, cultural, que 
tomara en cuenta todo eso que nuestros amigos 
politólogos estaban dejando afuera. 

Entonces, juntando ambas vertientes, la línea de 
interés por la formación de nuevos investigadores 
e investigadoras y la línea de hacer la conexión 
entre la política y la sociedad, es que surgió la ini-
ciativa de pensar el campo de estudio de cómo las 
sociedades se las arreglan con pasados recientes 
de mucho sufrimiento, violencia y dolor, y cómo 
esto penetra el sistema político. En ese momento, 
en el marco del boom latinoamericano del Social 
Sciences Research Council (SSRC), un organismo 
orientado a mirar académicamente qué se estaba 
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haciendo en y sobre la región, y también a detec-
tar huecos y carencias para ver si alguna institu-
ción podía llenar ese vacío, lanzamos el proyecto,1 
sabiendo o intentando hacer una intervención en 
el campo intelectual de la región. Había un vacío 
y había que meterse. Tanto es así que el proyecto 
comenzó convocando a un buen número de cole-
gas de América Latina a una reunión que hicimos 
en Montevideo. Tratamos de congregar a aquellos 
colegas con quienes pensamos que era posible 
hacer un vínculo, con el objetivo de empujarlos 
a incorporar los temas de memoria en su propio 
pensamiento y que nos ayudaran a conformar 
este nuevo campo intelectual. Ese fue el origen 
del programa.

Tu libro Trabajos de la memoria2 abre estas 
discusiones, propone temas y marca debates. 
Entre la primera edición y esta segunda del 
IEP han pasado diez años.  ¿Qué conexiones o 
qué diferencias encuentras entre las pregun-
tas que te hacías en aquel momento y el es-
cenario actual, no solamente en relación con 
el tema memoria, como entrada académica, 
sino también con los temas políticos que giran 
a su alrededor?

Conversé con Carlos Iván para pensar cómo armar 
el prólogo de la nueva edición. En primer lugar, 
habíamos acordado no revisar el libro, no hacer 
un examen profundo, sino agregar un prólogo 
que actualizara los contenidos de hacía diez años. 

Había distintas alternativas de cómo encarar este. 
Carlos Iván me decía, después de discutir y con-
versar mucho: “Si piensas en estos años, ¿qué tres 
libros en el mundo, en el campo de memoria, han 
salido que te hayan permitido repensar lo que 
escribiste en ese momento?”. Comencé a buscar 
esos tres libros, y la verdad es que no los hallé. 
No encontré que haya habido una revolución en 
el ámbito académico de los estudios de memoria, 
ni en América Latina, ni en el mundo. Hubo en 
estos diez años una consolidación del campo en 
el mundo. Una de las medidas que se pudo lograr 
es el surgimiento de revistas académicas. En esta 
década aparecieron dos revistas internacionales 
importantes: International Journal of Transitional 
Justice, que se publica desde África del Sur, y el 
Memory Studies. Ambas tienen cinco años desde 
que se comenzaron a editar. Quiere decir que es 
también un campo académico que se viene afir-
mando, son revistas de primera calidad interna-
cional, y hay reuniones académicas, existen aso-
ciaciones, todo lo que se quiera. Este es un punto.
Pero lo que no encontré es que haya habido una 
revolución paradigmática. Creo que lo que hubo 
es un proceso de consolidación de la temática. 
Pero, al mismo tiempo, hay algunos signos que 
me preocupan, y es que al ampliarse el número 
de gente que trabaja estos temas, y al expandirse 
el campo, empieza a haber una suerte de disocia-
ciones. En nuestro programa, lo que planteába-
mos todo el tiempo, y desde el libro, tenía que 
ver con la convergencia; con pensar los temas de 
memoria como convergencia de procesos institu-
cionales, simbólicos y subjetivos. 

Me da la impresión de que hubo un predominio o 
una proliferación de trabajos más sobre lo simbó-
lico y lo subjetivo —que incluyen toda la cuestión 
de las políticas de memoria, la memorialización 
y los testimonios—, pero menos conectados con 
los aspectos institucionales. Creo que es un punto 

1 El proyecto Memoria Colectiva y Represión,del Social Science 
Research Council (SSRC), dirigido por Elizabeth Jelin y Carlos 
Iván Degregori, reunió a más de sesenta becarios de distin-
tas disciplinas, provenientes de Argentina, Brasil, Chile, Pa-
raguay, Perú y Uruguay. Como corolario de este proyecto, se 
publicaron 12 libros en la colección Memorias de la represión 
(Siglo XXI Editores), editados entre 2002 y 2006.

2 Elizabeth, Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI Edi-
tores, Madrid, 2001; y Los trabajos de la memoria, segunda 
edición, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2012.
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que tenemos que volver a mirar desde el ámbi-
to de los estudios de memoria y volver a poner 
el foco en la convergencia de lo simbólico con lo 
institucional, porque si no vamos a tener un mon-
tón de trabajos de análisis cultural de maravillosas 
películas, libros, documentales o testimonios, y no 
los vamos a poder vincular con la esfera públi-
ca, entendida esta como debate sobre qué tipo 
de sociedad queremos. Eso es algo que a mí me 
importa; el reubicar, reponer el tema de lo ins-
titucional. Cuando hablo de lo institucional, me 
refiero al Estado y los mecanismos transnacionales 
e internacionales en temas de justicia. Hubo mu-
chos cambios ahí: está la Corte Penal Internacio-
nal, la proliferación de Comisiones de la Verdad, 
un montón de cosas que creo hemos dejado un 
poco desconectadas de las producciones cultura-
les y simbólicas.    

Quisiera retomar un punto que planteas. Respec-
to de esta brecha entre el campo intelectual y los 
propios actores sociales que empujan la agenda 
de los derechos humanos, ¿crees que hay una di-
sonancia de procesos que no se encuentran o que 
coinciden circunstancialmente? ¿La memoria va 
por un lado y los procesos de democratización y 
ciudadanía, por otro?

Me gustaría conocer eso mejor y tener más ele-
mentos comparativos, saber qué pasa en distintos 
lugares, ya que sigo los procesos en muchos luga-
res del mundo donde existe esta disociación. Por 
ejemplo, hacemos un memorial, y con eso calma-
mos las ansiedades de las víctimas que están re-
clamando un monumento, pero al mismo tiempo 
los mecanismos de desigualdad y exclusión social 
siguen funcionando como siempre. Entonces, creo 
que el gran desafío histórico es la conexión. Hay 
un nivel de disociación, y en algunos lugares pue-
de ser mayor que en otros. Me gustaría investigar 
qué está pasando, cómo reconectar estas dos di-
mensiones que son parte integral de una sociedad 
democrática.

Quizás se deba a que da la impresión que la 
reflexión sobre las desigualdades históricas en 
América Latina toma un camino distinto de la 
preocupación acerca de las memorias. 

Bueno, es que ahí también entra cómo van las 
disciplinas. Uno piensa que cuando habla de des-
igualdades lo que tiene que hacer es que un eco-
nomista haga buenos coeficientes de Gini. El tema 
de la desigualdad es más que la inequidad de 
ingresos que miden los economistas, y hay eco-
nomistas que hacen más que eso también. Pero 
tampoco definimos una economía política de la 
memoria. Haríamos muy bien en pensar en una, 
y en reflexionar acerca de las dimensiones cons-
titutivas de las desigualdades, que no están solo 

“  
”

Me da la impresión de que hubo 
un predominio o una prolifera-
ción de trabajos más sobre lo 
simbólico y lo subjetivo —que 
incluyen toda la cuestión de las 
políticas de memoria, la memo-
rialización y los testimonios—, 
pero menos conectados con los 
aspectos institucionales.

El otro punto está relacionado con la adopción de 
los derechos humanos, un asunto personal y polí-
ticamente muy importante, porque concentrarnos 
sobre violencias políticas en situaciones límite me 
lleva a una mirada más integral acerca de los de-
rechos humanos. Las preguntas que me hago en 
este momento se vinculan, por ejemplo, con qué 
tiene que ver la memoria de la violencia de la dic-
tadura con el hambre y las desigualdades sociales. 
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en cuánto uno gana, sino en qué otras cosas están 
detrás de lo que uno gana en el empleo, porque 
también están los que no reciben ningún salario y 
están desempleados. Me parece que es un tema 
de disonancias y divergencias entre disciplinas y 
de enfoques en la acción pública. Hay que reco-
nectar el esfuerzo del estudio de las memorias con 
el horizonte de ciudadanía.

Quisiera retomar una interrogante que propo-
nes en el prólogo a esta segunda edición. Te 
preguntas ¿cuánto y qué tipo de políticas de 
memoria se necesita para construir qué siste-
ma democrático? Es decir, memoria y demo-
cracia, nuevamente, puestas en la discusión 
pública e intelectual.

Mi impresión es que por ratos parece que hay una 
especie de saturación, un efecto de literalidad. Es 
decir, si vamos a marcar todos los sitios donde tal 
o cual evento ocurrió, todos los horrores por los 
que hemos transitados, y todo se van a convertir 
en sitios de memoria, vamos a hacer más y más 
memoriales. ¿Hasta cuándo? Eso se convierte en 
una práctica habitual, ritualizada, pero segregada 
del resto de los procesos sociales. Es un peligro 
que debe quedar para la reflexión. Es algo que 
debemos imaginar y pensar, que los temas de 
memoria no solo giran alrededor de las violencias 
políticas del pasado reciente en Perú o en otros 
lados, sino que construyen sujetos colectivos don-
de los pasados se interpenetran, pasados de dura-
ciones cortas con pasados de tiempos más largos. 
Quizás hay un déficit en nuestros trabajos sobre 
memoria que hace que nos quedemos en pasados 
recientes y no logremos incorporar ni un horizon-
te de futuro, ni un pasado más largo. El Perú es 
un caso claro. Por ejemplo, en la presentación del 
Informe de la Comisión de la Verdad se menciona 
la exclusión y las discriminaciones estructurales de 
largo plazo, sobre las que se anclaron las violencias 

recientes. Me parece que esa vinculación que se 
hace entre los problemas de desigualdad, discri-
minación y otras formas de violencia tiene que ser 
integrada con los temas más puntuales de las me-
morias de los pasados recientes.

¿Considerarías que existe un campo intelec-
tual sobre la memoria en América Latina? 
¿Cuáles serían sus principales características 
interdisciplinarias?

Tengo la impresión de que —y tal vez mucha gen-
te se vaya a enojar con lo que voy a decir— lo 
que tenemos en América Latina no es una conso-
lidación de un campo intelectual sobre estudios 
de la memoria. Hay mucha gente joven, especial-
mente, que no tiene el rigor ni la distancia crítica. 
Están anclados más en una emotividad de acom-
pañar el sufrimiento o la demanda de las víctimas. 
Entonces, reúnen testimonios de las víctimas, re-
cogen las luchas por hacer un memorial en tal lu-
gar, en tal pueblo, en tal comunidad. Esto sucede 
en Colombia, en Perú, en Argentina. Me parece 
que se privilegia aquí un acercamiento más clara-
mente personal y político. Hay una sensación de 
querer hacer público y visible el sufrimiento de 
algún colectivo. Pero eso no es mundo académico. 
Hay un montón de tesinas de licenciatura y tesis 
de maestría que son solo eso. Entonces, tenemos 
esta proliferación con poca pregunta analítica. A 
lo mucho acompañamos muy bien al dolor, pero 
no vamos a hacer investigación. 

Me parece que hay mucho trabajo pendiente para 
constituir sólidamente un campo de estudio. Pero 
al mismo tiempo me pregunto si lo necesitamos, 
a menos que recuperemos esto que decía al co-
mienzo, la necesidad de tomar en cuenta la di-
mensión institucional y la economía política de la 
memoria.
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Tengo la impresión de que —y 
tal vez mucha gente se vaya a 
enojar con lo que voy a decir— 
lo que tenemos en América La-
tina no es una consolidación de 
un campo intelectual sobre es-
tudios de la memoria. 

CRÍTICA Y RESEÑAS

¿Cuáles crees entonces que serían los caminos 
de una posible reflexión crítica para enfren-
tarse académicamente al tema de las memo-
rias? ¿Cuáles serían estos posibles caminos 
para, justamente, no caer en estas debilida-
des del activismo, que académicamente suele 
ser precario?

Quizás una formación más rigurosa en ciencias 
sociales, que la memoria sea un punto de llega-
da y no un punto de partida, que la trayectoria 
de la gente joven signifique formarse en muchas 
otras cosas antes de aproximarse a estos temas, 
porque si no se llega con una empatía que a veces 
es militante o humanitaria. Para mí, el punto clave 
es cómo tener una distancia crítica. A veces los 
antropólogos dicen “hay que exotizar lo propio”, 
es decir, hay que tomar distancia, mirar lo propio 
como si fuera extraño y exótico, y mirar lo extra-
ño como si fuera propio. Hay algo de eso que se 
está haciendo poco, me parece. Se dan supuestos 
sobre un montón de cosas en vez de preguntarse 
sobre esos supuestos. 

En Argentina hay numerosos trabajos sobre me-
moria, existe mucho activismo y memorialización, 
como si más fuera mejor. Yo no sé si más memo-
ria y más testimonio sean buenos. ¿Bueno para 
quién y en qué circunstancias? Entonces, hay una 
urgencia de reflexión crítica, individual y colec-
tiva. Cada persona aborda un trabajo individual 
y colectivo para conformar un campo que tenga 
sentido; se trata de que no sea la reiteración, casi 
literal, de otro caso más, y otro más. 

¿Se parte del supuesto automático de que a 
más memoria más democracia?

Posiblemente sí. O que también hay muchos que 
piensan que el testimonio sana, que hablar es sa-
nador, que cura los traumas o el sufrimiento. Les 

aseguro que no hay una linealidad, porque somos 
diversos. Para muchos, el silencio puede ser mucho 
mejor, se sienten más a gusto en él que hablando. 
De hecho, en el último trabajo que escribí sobre 
esto, hice una reflexión que tiene que ver con los 
crímenes sexuales de la dictadura. La cuestión es si 
hablar o no hablar, si dan o no su testimonio. No 
es absolutamente evidente que toda mujer que fue 
violada tenga que salir a dar una entrevista pública 
para mostrar y contar cómo fue ultrajada. 

Quizás el silencio sea una estrategia de memoria.
Exactamente. El silencio que tiene sentido para los 
actores en algunas circunstancias específicas. Creo 
que si uno entra a este tema con preguntas, no 
con certezas, sino con cierta reflexión, vamos en 
camino de pensar un campo fértil. Si no, lo que 
siempre digo, más de lo mismo. No estoy dispues-
ta a leer otro trabajo sobre otro sitio de memoria 
en algún otro lugar que describe cómo lo hizo, 
cómo construyeron lo que construyeron.

Nos puedes contar, como decimos aquí, ¿en 
qué andas en relación con estos temas que 
hemos conversado? ¿Cuáles te vienen preocu-
pando actualmente o cuáles son tus preguntas 
o posibles agendas de trabajo? 

Bueno, más allá de investigaciones puntuales 
con las cuales una está comprometida, diría que, 
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personalmente, mi ciclo sobre memorias está 
culminando. Está llegando una etapa en la que 
hay muchísima gente que viene trabajando bien, 
y estamos haciendo cosas colectivamente bien. 
Estoy ocupada en asuntos relativamente peque-
ños. Hago investigación académica sobre las vio-
laciones, incluso entrando a analizar el derecho 
internacional, para juntar eso con los juicios y los 
testimonios, los criterios de vida privada y vida 
pública de los sujetos. Asimismo, voy a hacer una 
cosa sintética sobre el testimonio. Me parece que 
mi campo se está volviendo el estudio de la me-
moria que junte eso que te decía, tiempos más 
largos con más cortos, memorias familiares con 
las políticas. Creo que me voy para ese lado en los 
próximos años. Esa es una inclinación personal.

Por último, ¿qué pistas verías tú de este reen-
ganche o articulación entre los temas de me-
moria y desigualdad, de democracia y ciuda-
danía? ¿Crees que por ahí se podría abrir un 
nuevo espacio de indagación?

Bueno, ese es un campo en el que estoy trabajan-
do bastante, es el tema de las inequidades socia-
les en América Latina. Por el momento, todavía 
no los he juntado, estoy abordando las maneras 
como han sido pensadas las desigualdades. Pre-
sentaré a LASA (2012) una ponencia sobre cómo 

tres autores y autoras pensaron el género, la clase 
y la etnicidad para analizar la realidad latinoa-
mericana, quienes los trabajaron en las décadas 
de 1960 y 1970. Estoy inmersa en los temas de 
desigualdades de distintas maneras, y al mismo 
tiempo en proyectos de investigación muy con-
temporáneos, acá en Argentina, sobre protección 
de derechos económicos, sociales y culturales, con 
estudios de caso. 

Estoy muy metida en ese ámbito de pensar las 
desigualdades siempre desde una perspectiva de 
ciudadanía y derechos humanos. En la medida 
en que logre articular memoria y derechos hu-
manos, y no dar por supuesto como dato natural 
que existen organizaciones y movimientos de de-
rechos humanos simplemente porque ese es un 
nombre. En tanto logre articular memoria y dere-
chos humanos, creo que ahí vamos a encontrar el 
camino que me parece compartimos en nuestras 
búsquedas.      



63

ARGUMENTOS

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Este artículo debe citarse de la siguiente ma-
nera: Glave. Manuel. “Reseña del libro La for-
mación de la economía peruana: distribución 
y crecimiento en la historia económica del 
Perú y América Latina” En Revista Argumen-
tos, año 5, n.° 4. Setiembre 2011.  Dispo-
nible en http://www.revistargumentos.org.pe/
la_formacion_de_la_economia_peruana.html  
ISSN 2076-7722

La revista Argumentos del Instituto de Estudios Peruanos es, desde 2008, una publicación electrónica bimes-
tral de acceso libre. El objetivo de la revista es aportar al diálogo y el intercambio crítico de ideas en el país, 
desde una perspectiva pluralista e interdisciplinaria. 
 
ARGUMENTOS busca ser un punto intermedio entre el texto académico y el periodístico, que combine la re-
flexión informada sobre temas de coyuntura con la investigación social sobre nuevos y persistentes problemas 
en el país. Nuestro público objetivo es amplio: la academia nacional e internacional, estudiantes universita-
rios, periodistas, políticos e instituciones sociales vinculadas a la investigación y el desarrollo del país.


