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[DE ADOBE, CHACRAS Y SACRIFICIO:
vida privaday mujeres rurales del Peru

Las calles del distrito de Barranco estan reple-
tas de olores y ruidos, cafés y restaurantes. Junto
a ellos, pequefios puestos de venta de dulces y
verduras atendidos por mujeres de baja estatura
y piel curtida por el sol. En cada esquina, junto a
grandes casonas del siglo XX, a través del malecén
Vargas Llosa o cerca de plazas y parques, estan
quienes albergan en su biografia personal la his-
toria social del Pert rural. Virginia, Ana'y Candela-
ria son representantes de la generacién que nace
en la sierra peruana y migra a Lima en los afos
ochenta.! Su vida adulta la han hecho —junto a
sus maridos e hijos— en los distritos de Chorrillos
y Villa El Salvador. Han cambiado sus vestimentas
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y oficios, sus casas tienen luz y agua, hablan caste-
llano y se integran con mayor formalidad al mer-
cado laboral. Su pasado es también comin: hasta
los veinte afos deben trabajar la tierra, cultivar
las chacras, llevar agua desde distancias lejanas,
dormir en casas de adobe, cuidar a sus hermanos
y cumplir con los deberes escolares.

{Por qué indagar en esas biografias? No es un tra-
bajo encaminado a la desfragmentacién de la rea-
lidad social. Por el contrario, explorar en el ambito
privado implica asumir la relacién reciproca en-
tre lo personal y la modernidad. Permite también
visibilizar y dar voz a aquellos marginados en la
historia: “Las mujeres y los pobres [...] los nifios y
las nifias han sido inexistentes en la version de la
historia en la que fuimos formados”.? En las zonas
rurales latinoamericanas, los grandes relatos estan

2 Aguilera 2006.
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vinculados a la politica y economia, y sus actores
principales son hombres, campesinos o hacenda-
dos, reformadores o politicos. éQué ocurre con los
relatos de las mujeres del campo? Para contribuir
en la reconstruccion de la historia de las mujeres,
es necesario rescatar la vida privada de las campe-
sinas peruanas. Las trabajadoras de Barranco nos
relatan sus trayectorias de lucha y sacrificio en los
pueblos, biografias imbricadas de emotividad que
articulan pequenas historias con la ruralidad pe-
ruana del siglo XX.

LA VIDA ENTRE CUATRO PAREDES. ANTIGUAS Y NUE-
VAS RESPONSABILIDADES FAMILIARES

La vida privada —como objeto de investigacion
social — ha recobrado interés en las dltimas dé-
cadas debido al caracter que adquiere durante el
siglo XX.? Si bien lo privado y lo publico siempre
han existido, se confundian al coexistir simulta-
neamente. El desarrollo industrial ocurrido en
Europa desde inicios de 1900 separa el lugar de
trabajo de la vida doméstica. Mientras la fabrica
monopoliza la funcién econémica —antafo ejer-
cida por el hogar—, el espacio doméstico asegura
la reproducciéon —social y biolégica— de la po-
blacién. Consolidada esta separacion, la vida pri-
vada se democratiza e incorpora a obreros o ex-
plotadores agricolas cuyas condiciones de vida a
inicios de siglo impedian sustraerse a las miradas
extranas.

¢{Como ocurre esta transformacion en Latinoamé-
rica? {Qué efectos tiene el desarrollo industrial y
la urbanizacién sobre la vida personal y familiar?
Estos efectos han sido plasmados, primero, por

3 Acerca de estudios sobre la vida privada, modernidad y
transformaciones en la intimidad, ver Arendt (2009), Ariés y
Duby (1991), Beck et al. (2001), Giddens (2008), Lipovetzky
(1998). Con perspectiva feminista, ver Amorés (1994), Flac-
so-Cedem (1999, 1995) e ISIS (1994). Ojo, falta informacion
completa de estas referencias.

un reducido grupo de escritores durante los afios
cincuenta. Y recientemente, por la sociologia y la
historia social, al rescatar el conjunto de historias
que conforman la verdadera historia. Frente a la
aun incipiente informacién, cabe preguntarse por
las caracteristicas que adquiere la vida privada de
los habitantes rurales durante los procesos de in-
dustrializacién urbana y modernizacion rural. En
Per(, un primer hito es la promulgacién de la Ley
de Reforma Agraria (1964), que transforma las
relaciones socioproductivas del sector. La indus-
trializacion de Lima-Callao es un segundo hito. El
desarrollo de la zona costera altera las biografias
de los pobladores rurales: la vida privada se rede-
fine a partir del proceso migratorio.

En las zonas rurales latinoamerica-
nas, los grandes relatos estan vin-
culados a la politica y economia, y
sus actores principales son hom-
bres, campesinos o hacendados,
reformadores o politicos. ¢Qué
ocurre con los relatos de las muje-
res del campo?

Las biografias de Virginia, Candelaria y Ana no
escapan a estos hitos. Ellas nacen entre 1955y
1961, cuando el tema de la reforma agraria es de
los m&s mencionados. Crecen en zonas agricolas y
ganaderas de la sierra del Perd, cuando el pais es
predominantemente rural (52,6%) y concentra al
52,3% de su poblacion en la region de los Andes.*
Virginia vive en Huancayo en una casa de adobe
construida por su padre. Su madre es una mujer
“altita y gordita” y de caracter fuerte: “Alguna co-
sita la hacias, un castigo fuerte te daba”. Cuando

3 INEI 2007.
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su madre la envia a dormir a la calle, su padre la
“recoge” y la lleva a su cuarto. Ana vive en An-
cash, en una casa “humilde, con pajita y la cha-
cra, nada mas”. Sus padres se “pasan peleando,
discutiendo, mi mamita andaba por otro lado con
la familia [...] y mi papa igual con su mamita”.
Ella y sus hermanos se crian practicamente solos.
Aunque “a veces no habia pa’ comer”, recuerda
las “vestimentas bonitas, llenos de espejos, bien
adornadita” que utiliza para bailar el huaino en
los viajes que realiza con su padre por pueblos de
la zona. Candelaria y su familia viven en “nichos
[...] no hay mucha habitacién alla, no es como
aca [Lima] que tienen cuarto”. Cuando los padres
de Candelaria se separan, la madre se hace cargo
de la familia. Su padre es quien “se fue con otra
mujer y nos dej6 asi abandonados”.

Estas familias campesinas tienen alrededor cuatro
y siete hijos. Entre 1950 y 1965, la tasa global
de fecundidad en Per(i se mantiene constante en
6,85 hijos por mujer. La tasa bruta de natalidad,
por su parte, es alta hasta los afos setenta. En
1961, cuando nace Virginia, esta tasa es de 45 so-
bre 1000.° Factores claves para comprender estas
cifras son, por una parte, los bajos niveles de esco-
laridad. Recordemos que en 1902 solo el 21% de
los nifios serranos de entre 6 y 14 afos recibe ins-
truccion escolar, y en 1940, un 24%.% Los abuelos
y padres de las entrevistadas no acceden a educa-
cion formal, lo que podria considerarse como uno
de los factores del nimero de hijos por hogar.

Por otra parte, hubo limitado acceso a informa-
cion y servicios de planificacion familiar, realidad
que se extiende hasta al menos los afos ochen-
ta. Con 26 anos y dos hijos, Candelaria accede
por primera vez a métodos anticonceptivos: “Una

4 INEI 2007.
5 Aramburd y Bustinza 2007.
6 Contreras 1996.

amiga tuvo el consejo, me dijo tienes que cui-
darte, te maltratas mucho”. Es también limitado
el uso de los servicios de salud publica. Virginia
recuerda que en Huancayo “hay seforas [em-
barazadas] que se atienden asi nada mas [...] ni
en maternidad ni en hospital”. Las mujeres son
asistidas por vecinas o hermanas y “sin pastillas
ni calmantes, solamente agua caliente y se acabd
todo”. Esta situacion sigue vigente en las entre-
vistadas, quienes tienen a sus hijos “en la casa,
solita [...] a mi no me gusta que me toquen ahi”.
Algunas consecuencias derivadas de este limitado
acceso son, por ejemplo, la muerte de mujeres
por hemorragias o infecciones durante el parto.
Virginia presencia el fallecimiento de su madre
“cuando dio a luz, le dio una hemorragia y no
par6 la sangre”.

Asi, entre una y otra responsa-
bilidad, se configura una marca
identitaria entre las mujeres se-
rranas, considerada una virtud
que se aprende desde la primera
infancia: “De alla de Huancayo
somos las mujeres mas trabaja-
doras, las mas madrugadoras”.

Los hogares campesinos, al ser simultaineamente
unidad de produccién y consumo, cuentan con
pequefas chacras destinadas a producir el ali-
mento para la familia. El padre de Virginia cultiva
“papas, olluco, maiz, arveja, habas, zanahoria,
culantro, perejil, hierbabuena, cebollita china”.
Candelaria y sus hermanos debian ayudar a “tra-
bajar la chacra, todos cultivar, sembrar [porque]
de ahi crecian las comidas”. Asi, padre, madre e
hijos se constituyen en mano de obra destinada
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a asegurar satisfaccion de las necesidades del nu-
cleo. Ademaés de la agricultura, estaba la ganade-
ria: las nifias cumplian con la tarea de recoger los
animales que habian estado pastando durante el
dia. En el caso de Candelaria, su padre trabaja con
vacunos y terneros en la “altura”, en la Sociedad
Agraria de Interés Social (SAIS) Cahuide. Son los
anos de creacién de empresas campesinas, como
parte del programa de la reforma agraria. Ade-
mas del trabajo en la chacra, las nifias ayudan en
el interior del hogar. Virginia recuerda que en la
sierra las casas no tenian agua. Debia realizar lar-
gas caminatas dos veces al dia para ir a buscar el
agua que la madre requeria para hacer la comida,
esa “comida sazonada [...] con sabor, rico” que
recuerda Ana. Ella, en cambio, ayudaba a “coci-
nar, lavar, hilar, mi obligacion, pues”. Para realizar
estas tareas, la ropa debia ser cbmoda: “Las po-
[leras, vestirse hasta abajo”, no como la ropa en
Lima, “una guarda, no podia ni sentarme”.

Todas las tareas domésticas se complementan con
los deberes escolares. En el caso de Ana, el co-
legio es una institucion que aparece recién en la
adultez: “En Lima hice un esfuerzo porque era ne-
cesario [...] suena triste, verglienza por no saber
leer ni escribir”. Virginia y Candelaria, en cambio,
disfrutaban ir al colegio y hacer los deberes: “No
he sido chancona, pero si me gustaba el colegio,
si, me sacaba buena nota”. Son los afos de un im-
porte incremento en el acceso de nifios al colegio:
mas de un millén en 1950 y mas de dos en 1965.
Virginia cuenta que “se vivia con vela [y] con eso
se estudiaba”. Recuerda también que en los re-
creos no habia tiempo para jugar; “nos poniamos
a tejer los tejidos, porque tenias que entregarlo a
fines de diciembre”. Asi, entre una y otra respon-
sabilidad, se configura una marca identitaria entre
las mujeres serranas, considerada una virtud que
se aprende desde la primera infancia:”“De alla de

8 Ruiz-Bravo 2004.

Huancayo somos las mujeres mas trabajadoras,
las mas madrugadoras”.

Alrededor de los afos setenta, la suerte de estas
tres mujeres cambia. Virginia pierde a su madre
durante un parto y un afio después su padre
“muere de pena”. Queda huérfana y a cargo de
todos sus hermanos. Recibe el apoyo de su abuela
paterna. Las vecinas ayudan dando consejos sobre
las tareas de la casa y los novios. A los 12 afos,
deja el colegio para convertirse en “mamay papa
pa’ los hermanos”. Miles de dudas surgen: “éDe
doénde voy a sacar plata pa’ las educaciones, de
dénde voy a comprar las ropas [...] cobmo voy a
clasificar las semillas?”. Por la preocupacion e in-
certidumbre recuerda que “en un mes ni he co-
mido, casi he vivido de agua nomas”. La suerte
de Ana no es diferente. Sus padres se separan y la
dejan a cargo del hogar. Por las condiciones preca-
rias en que viven, los hermanos empiezan nuevas
vidas en otros lugares: en la casa de la abuela, en
Chimbote, hasta que Ana, con 16 afos, va a tra-
bajar a otro pueblo. Candelaria, con 15 afios, esta
estudiando en Huancayo cuando su padre la visita
y le cuenta de la separacion de su madre. Luego
que este desaparece, Candelaria deja el colegio y
ayuda en el cuidado de los hermanos. Su hermana
mayor le ensena a trabajar, “a todos nos emple6
[...] y en las casas aprender a trabajar solos [...]
asi hemos aprendido a luchar”.

El nuevo escenario familiar no solo trunca las po-
sibilidades de las mujeres de continuar estudian-
do: “Yo nomaés alcancé primaria por la educacion
que tenia que darles a mis hermanos”. Trunca
también la posibilidad de ser nifios, tal como re-
cuerda Ana: “Mi nifez ha sido como una adulta,
responsable por mis hermanitos”. Si bien es cierto
que las nifas participaban de las tareas domésti-
cas y asistian al colegio, sobre ellas no recaia la
responsabilidad Gltima de la sobrevivencia fami-
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liar. La responsabilidad absoluta sobre el propio
devenir provoca el fin de la nifiez y el inicio de
una adultez que no es bienvenida. Tanto Ana
como Virginia recuerdan no haber tenido tiempo
libre: “No tenia ganas [para] jugar” o “no tenia
nada de descanso ni de jugar”. Para Candelaria
“fue una vida bien triste, es triste contértelo”. Las
responsabilidades asumidas a temprana edad le
significan que “practicamente hemos vivido como
los animalitos”.

En el interior de la unidad no
existen posibilidades de aislarse
ni de hacer usos personales del
tiempo libre. Sera posible solo en
la etapa de migracion a la capital
peruana.

Durante algunos afos, la vida transcurre en una
sierra cada vez mas marginada. A principios de los
anos ochenta, los altos niveles de productividad
que alcanzan las ciudades de la costa hacen de
lo rural un sector tradicional y ajeno al desarrollo
del pais.® Las crecientes desigualdades entre zo-
nas urbanas y rurales no permiten a las mujeres
encontrar trabajo en sus ciudades de origen. Han
conocido a sus parejas, han tenido a sus hijos,
pero no logran mejorar sus condiciones de vida.
Mientras, la migracion rural-urbana reconfigura la
realidad del pais: entre 1961 y 1972, la migra-
cion crece en 84%, y entre 1972y 1993 —si bien
disminuye respecto al periodo anterior— fue de
65%. Los departamentos de Ancash y Junin —a
los que pertenecen las entrevistadas— aportan
con los mayores volimenes de migrantes (10,4 y
10,1%, respectivamente).®

8 Babb 2008.
9 INEI 1995.

Virginia, Ana y Candelaria viajan a Lima a traba-
jar en casas, “[limpiando], a los sefiores atendia,
todos los mandados”. Es una etapa de “mucho
trabajo, yo no salia de la casa porque no cono-
cia ningun sitio, ni amistad tenia”. Se establecen
en la capital y comienzan a configurar una nueva
vida privada: ya no trabajan la tierra y solo hablan
quechua con la gente del pueblo. Al escucharlo,
sus hijos no comprenden: “Me estas insultando,
qué me estas diciendo”. Los hogares tienen habi-
taciones y televisores. Y ellas, luego de las largas
jornadas de trabajo, “me pongo a descansar, a ver
peliculas y coso y duermo”. Asi, una nueva etapa
comienza, no sin sacrificio, pero ahora si, sin cha-
cras ni adobe.

VIDA PRIVADA O EL ESPACIO PUBLICO DE LA FAMILIA.
ENTRE LA AUTONOMIA Y LOS DEBERES DOMESTICOS

Los relatos de las mujeres serranas nos permiten
apreciar dos aspectos de la vida privada del Pert
rural de mediados del siglo XX. Recordemos que
todos los miembros de las familias de Virginia,
Ana y Candelaria comparten las mismas activida-
des: trabajan la tierra y realizan las tareas domeésti-
cas. Estan comprometidos con el mismo objetivo:
asegurar la subsistencia del hogar. Y comparten
la Unica habitacion de la casa: en ella trabajan,
viven y duermen. ¢Qué forma tiene entonces la
vida privada en esta etapa? La primera caracte-
ristica es que —como resultado de la unificacion
fisica y de propdésitos— los intereses de la familia
son los que guian el actuar de los miembros de la
unidad y terminan por definir el &mbito de lo pri-
vado. Es decir, las particularidades y motivaciones
individuales quedan supeditadas a los intereses
del grupo domeéstico.

Una segunda caracteristica resulta del proceso de
modernizaciéon rural que experimenta Per( des-
de 1964. Esta genera un conjunto de cambios
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sociales que permiten que la vida privada de las
campesinas adquiera nuevos matices. El incremen-
to en el acceso a educaciéon abre nuevos espacios
de interaccion. Nifas que en sus hogares son parte
de la mano de obra, en la escuela rural participan
de otras actividades y cuentan con nuevos lugares
de socializacion. Ante la ausencia de espacios di-
ferenciados, el colegio representa un primer lugar
de autonomia frente a las demandas familiares. Es
el momento en que surgen los intereses individua-
les. Mientras cumplen con los deberes domésticos,
nacen aspiraciones que en las generaciones ante-
riores —por las precarias condiciones materiales—
no parecen existir. Para Candelaria, por ejemplo,
su “ilusion era estudiar, estudiar enfermeria”. Para
Virginia, por otro lado, fue una frustracién “[no te-
ner] para ser profesional”. Estas expectativas edu-
cacionales se constituyen como el primer paso en
la configuracion de nuevas formas de vida privada.

A pesar de lo anterior, y frente a la fusion indisolu-
ble de lo laboral y lo doméstico, de lo productivo
y lo habitacional, de lo colectivo y lo individual,
no queda sino afirmar que la vida privada rural
de los anos sesenta y setenta resulta ser el espa-
cio publico del grupo doméstico. El muro de lo
privado existe solo respecto a los extrafios al na-
cleo familiar.’ Esto implica que en el interior de
la unidad no existen posibilidades de aislarse ni
de hacer usos personales del tiempo libre. Sera
posible solo en la etapa de migracion a la capital
peruana, cuando las mujeres cuentan con un es-
pacio doméstico —con habitaciones y actividades
de ocio— separado del espacio de trabajo. -
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