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“Aunque no lo hemos vivido”: 
memoria, transmisión y educación
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Sebastián Muñoz-Nájar**

VIOLENCIA Y MEMORIAS EN CONFLICTO 

La recolección de más de 350,000 firmas para la 
—fallida—1 inscripción de Movadef como partido 
político condujo a un importante sector de la pren-
sa a condenar al eslabón más bajo de la cadena de 
transmisión de la memoria del conflicto armado: 
los jóvenes. La imagen que de estos se ha difundi-
do es la de sujetos manipulables y desinformados, 
carentes de la conexión inmediata a la verdad del 
conflicto armado que proviene del haber estado 
ahí, aquel contacto con el horror de la violencia 
que legitima a la generación que vivió el conflicto 
en la adultez para hablar con autoridad de aquel 
proceso y para condenar a cualquier otra interpre-
tación como perturbación debida al olvido.
 
Esta premisa, que ha resonado tanto en las últimas 
semanas, no es necesariamente la más correcta. 

“Ser puesto ante la barbarie no es un antídoto 
contra ella”.
Philip Gurevich, en Todorov 2002: 194

Frente a la idea de la pasiva ignorancia de la ju-
ventud, es necesario advertir que, en el proceso 
de transmisión de la memoria, las generaciones 
posteriores a un evento traumático buscan apro-
piarse de los recuerdos familiares y comunales a 
través de sentidos comunes, discursos públicos y 
figuras populares.2 La confluencia de estas fuentes 
de sentido sobre el pasado participa de la cons-
trucción de ciudadanía de los jóvenes. Así pues, 
el vínculo con el pasado es un acto creativo que 
permite al joven situarse moral y políticamente en 
el presente. Las preguntas entonces serían: ¿a qué 
fuentes tienen acceso los jóvenes para dar senti-
do y significar el pasado? y ¿cómo utilizan estas 
fuentes para integrarse a una cultura política par-
ticular?

Tal línea de cuestionamiento nos conduce nece-
sariamente a pensar en el papel de la educación 
para la formación ciudadana; y, en lo que respec-
ta al conflicto armado interno, ello implica volver 
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Frente a la idea de la pasiva 
ignorancia de la juventud, es 
necesario advertir que, en el 
proceso de transmisión de la 
memoria, las generaciones pos-
teriores a un evento traumáti-
co buscan apropiarse de los re-
cuerdos familiares y comunales.

sobre las recomendaciones de reforma de la CVR 
en educación para la promoción de valores demo-
cráticos.3 Estas postulaban avanzar hacia un siste-
ma educativo de formación integral, adaptado a 
la diversidad etnolingüística, cultural y geográfi-
ca del país; un sistema basado en el respeto a la 
condición humana, que desarraigue toda práctica 
violenta y, en cambio, fomente la participación y 
la democratización. Además, las reformas en este 
ámbito atenderían con particular énfasis a las ca-
racterísticas y necesidades de la escuela rural, en 
especial en las zonas más afectadas por la violencia.

un enfoque fundamentalmente normativo, des-
vinculado de las realidades regionales, y carente 
de un correlato en la distribución de recursos des-
centralizada. Lo que se reproduce en la formación 
ciudadana es, entonces, una notable desconfianza 
entre los gestores educativos nacionales y los re-
gionales, entre los gestores y los docentes, y entre 
los docentes y el alumnado. Es así que se produ-
cen “grietas” a través de las cuales se cuelan en la 
formación ciudadana concepciones patriarcales, 
con las cuales los docentes se sienten más fami-
liarizados y mejor equipados.5 Las concepciones 
patriarcales se articulan en torno a la noción del 
deber, y refuerzan la verticalidad de la autoridad 
y la disciplina. En la escuela, estas concepciones 
sostienen una tensa coexistencia —al menos dis-
cursiva— con la horizontalidad del diálogo.

A través de aquellas grietas en la formación ciuda-
dana es que también se cuelan sentidos comunes 
sobre la historia reciente del conflicto armado in-
terno. En una reciente investigación de Feliciano 
Carbajal y Maritza Huamán con alumnos de 4º y 
5º de secundaria del I. E. Mariscal Cáceres, en la 
ciudad de Ayacucho, se obtuvieron algunos resul-
tados sobre los vínculos con el pasado y la cultu-
ra política de aquellos jóvenes. Estos resultados 
están sujetos a alcanzar cierta generalización más 
allá de la situación particular del colegio si reco-
nocemos a la institución educativa como uno de 
los ámbitos fundamentales de reproducción de la 
cultura política de una sociedad.6

Lo primero que vale la pena destacar es la sorpre-
sa de los investigadores ante la destreza con que 
los jóvenes manejaban el tema del conflicto ar-
mado. Destaca en los tres talleres la agencia activa 
de los jóvenes en significar ese pasado, al mostrar 

La reflexión sobre el conflicto, sus causas y conse-
cuencias sería un insumo central para dicha for-
mación en el respeto de los derechos humanos 
y la diversidad. Recientemente, esta perspectiva 
ha cobrado polémica actualidad debido a las de-
claraciones de la ministra de Educación sobre la 
incorporación de contenidos referidos al conflicto 
armado en los textos escolares para 2013.4 Sin em-
bargo, para comprender las implicancias de dicha 
decisión, es necesario situarla en relación con las 
características generales de la formación ciudadana 
en la escuela peruana. Lo que caracteriza a esta es 

3 Hatun Willakuy. Versión abreviada del Informe Final de la Co-
misión de la Verdad y Reconciliación–Perú: 417 – 418.

4  Ver  http://redaccion.lamula.pe/2012/01/24/debe-incluirse-
el-informe-de-la-cvr-en-los-textos-escolares/rafaelponc

5 Barrantes, Luna y Peña 2009: 19-97.
6 Ethridge y Handelman 2010: 70.
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Trabajar las memorias del con-
flicto armado debe buscar re-
sarcir esa historia y otorgar a la 
escuela un rol reparador: hacer 
del aula un espacio reflexivo, 
tanto de elaboración y transmi-
sión de esa memoria histórica 
como de promover valores para 
la convivencia colectiva. 

curiosidad, motivados a discutir y compartir im-
presiones. Una fuente central de información son 
las conversaciones con parientes, en las que reco-
nocían una vinculación entre el conflicto y sus pro-
pias historias familiares, intercaladas con el uso de 
fuentes como las noticias y el informe final de la 
CVR para referirse a fechas, eventos y personajes:

Lucero: “Cuando vemos esas imágenes (obser-
vadas en el Museo de Anfasep) ya nos parecen 
algo familiares, porque miramos esas fotos, y 
es como si ya las hubiéramos visto, como si ya 
las conociéramos, creo que nos pasa eso por-
que nuestros padres nos contaron esas cosas 
[…]”.

interno —reconocida al discutir las distintas expe-
riencias y narraciones de este— tendía a agotarse 
en la figura del Estado: causante de la pobreza 
catalizadora del conflicto, principal agente de la 
represión violenta, artífice del presente olvido. 
Un Estado ambivalente de quien se espera —y a 
quien se exigen— soluciones, pero cuyo involu-
cramiento despierta desconfianza.

Resulta patente entonces que cohabita en aquellos 
jóvenes participantes un vivo interés por compren-
der el pasado, y situarse frente a él como ciuda-
danos, con una cultura política reactiva que valora 
la confrontación en la visión de la historia y en 
el quehacer ciudadano, que ve a la pobreza como 
inamovible al paso del tiempo y al Estado como 
gestor del olvido, siempre dispuesto a reprimir las 
voces disonantes. Estas concepciones atraviesan las 
fisuras del sistema educativo, pero también del po-
lítico, en el que se constata que la confrontación 
perenne con el Estado es la única forma de alcanzar 
el reconocimiento de la ciudadanía. 

Mireya: “[…] las autoridades no quieren hacer-
nos ver la realidad con tal que nosotros, como 
una generación nueva con nuevas ideas, no lle-
guemos a rebelarnos contra ellos”.

Se trata, pues, de imágenes que el joven puede 
tomar de los medios, la escuela, la familia o la co-
munidad, para actualizar su vínculo con el pasado 
a partir de su experiencia de una continuidad: la 
pobreza, el abandono y los permanentes abusos 
del Estado en la historia del Perú. 

Anaís: “Verdad en el presente es la pobreza que 
ha sido en el pasado y presente, la pobreza que 
es muy difícil de eliminar en nuestro país […]”.

Andrea: “Me parece importante Edith Lagos 
porque tal vez fue la única mujer que sacó la 

El segundo aspecto interesante de dicha investi-
gación fue que, ante la pregunta “¿qué es lo que 
ha pasado en la historia reciente de Ayacucho?”, 
los participantes produjeron una larga lista de 
eventos, entre ellos desastres climáticos, casos de 
corrupción dentro y fuera de la escuela, celebra-
ciones y episodios del conflicto armado. Detrás 
de cada evento negativo evocado aparecía la fi-
gura del Estado represivo como eje organizador 
de las interpretaciones sobre la historia reciente. 
En particular, la complejidad del conflicto armado 
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cara por la pobreza de Ayacucho […]”.

Una vez que hemos comprendido esta situación, 
resulta posible comprender el apoyo otorgado por 
algunos sectores jóvenes a Movadef. Cuando sus lí-
deres denuncian que el “terrorismo” es una catego-
ría inventada por las autoridades para criminalizar 
la protesta,7 esto hace eco de la imagen del Estado 
anidada en el sentido del pasado que muchos jóve-
nes han construido, aquel Estado que en el presen-
te busca ahogar una historia de abusos.

¿Qué alternativa interpretativa tienen los jóvenes? 
Pues la memoria salvadora, aquella que

 […] anuncia por un lado que el Perú es un país 
pacificado y con futuro, pero como si el régimen 
estuviera inseguro de poder conquistar limpia-
mente ese futuro, nos advierte al mismo tiempo 
que la violencia política continua o que su reini-
cio es una amenaza siempre inminente. Otra for-
ma de decirnos que sigue siendo indispensable. 8

Esta es, pues, la memoria que el régimen de Fu-
jimori impuso. En esta, el rol heroico de las fuer-
zas del orden es incuestionable, bajo riesgo de 
ser acusado por traición. En buena parte de las 
recientes condenas mediáticas a Movadef, el “ha-
ber estado ahí” colabora con dicha memoria. De 
esta manera, tanto la memoria salvadora como la 
memoria apologista de Movadef comparten —en 
tanto alternativas para los jóvenes— la polariza-
ción, el miedo, la desconfianza y el silencio opresi-
vo. Finalmente, los dos extremos convergen en la 
idea de la amnistía general. ¿Ha sido la juventud 

ingenuamente engañada? No, pero, en cambio, 
la voluntad política que ejercen para vincularse 
al pasado ha sido constreñida, relegada y conde-
nada. Espacios fundamentales para alimentar la 
construcción de vínculos democráticos y críticos 
con la historia reciente, como la escuela, se res-
quebrajan. Y en este resquebrajamiento influyen 
condiciones materiales y organizativas: el abando-
no del docente y de las escuelas, particularmente 
en zonas rurales, y un proceso de descentraliza-
ción de las funciones desordenado.

Por último, incorporar las memorias de los estudian-
tes y las familias en la reflexión del pasado de la vio-
lencia es una forma de producción de conocimiento 
distinta a la tradicional, que debería promoverse en 
la escuela y el hogar. Se trata de reconocer la capa-
cidad de los jóvenes de crear un sentido propio del 
pasado, y de cultivar empatía en la alteridad. Esto 
pasa por reconocerlos como ciudadanos plenos y 
capaces de crear alternativas a las brechas que confi-
guran a nuestra cultura política. Pero también el tra-
bajar las memorias del conflicto armado debe bus-
car resarcir esa historia y otorgar a la escuela un rol 
reparador: hacer del aula un espacio reflexivo, tanto 
de elaboración y transmisión de esa memoria histó-
rica como de promover valores para la convivencia 
colectiva que contribuya hacia con cultura política 
pro derechos humanos. Sin idealismos, es necesario 
promover en los jóvenes el diálogo y la cultura de-
mocrática,  y reconocer el papel que juegan en las 
batallas de la memoria como sujetos responsables 
de sus vínculos con la historia reciente y de sus com-
promisos con el futuro.

RefeRencias bibliogRáficas

Todorov, T. (2002). "Memoria del Mal, tentación del 
Bien. Indagación sobre el siglo XX". Disponible en http://
es.scribd.com/carlosmendez/d/414202-Todorov-Tzvetan-
Memoria-del-mal-tentacion-del-bien

 7 “El regimen responde con represión, criminalizando las pro-
testas populares, estigmatizándolas como ’terrorismo‘ y apli-
cando el derecho penal del enemigo, mientras campea la 
delincuencia y hay carencia de una política de seguridad que 
proteja al pueblo”. Ver  http://movamnsitiayderfundamenta-
les.blogspot.com/p/sobre-el-movimiento_15.html

8 Degregori 2001: 234.

VIOLENCIA Y MEMORIAS EN CONFLICTO 



5

ARGUMENTOS

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Del Pino, Ponciano y Sebastián Muñoz-Nájar. ““Aunque no 
lo hemos vivido”: memoria, transmisión y educación”. En 
Revista Argumentos, año 6, n.° 1. Marzo 2012.  Disponible 
en http://revistargumentos.org.pe/fp_cont_1230_ESP.html

ISSN 2076-7722

Hirsch, M. (2008). “The Generation of Postmemory”. En 
Poetics Today, vol. 29, n. 1

Hatun Willakuy. Versión abreviada del Informe Final de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación-Perú (2008). 
Lima: Idehpucp-Misereor. Disponible en http://idehpucp.
pucp.edu.pe/images/publicaciones/hatun_willakuy.pdf

Barrantes, R, Luna, D.  y Peña, J. (2009). “De las políti-
cas a las aulas. Concepciones y prácticas de formación en 
ciudadanía en Huamanga y Abancay”. En Formación en 
ciudadanía en la escuela peruana. Avances conceptuales 
y limitaciones en la práctica de aula. Lima: Idehpucp, pp. 
19-97.

Ethridge, M. y Handelman, H. (2010). “Politics in a Chan-
ging World: A Comparative Introduction to Political Scien-
ce”. Wadsworth: Cengage Learning.

Degregori, C. (2001). La década de la antipolítica. Auge y 
huida de Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos. Lima: 
IEP.

VIOLENCIA Y MEMORIAS EN CONFLICTO 


