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El cincuenta aniversario de las reformas del gobierno militar de junio de 1969 
(notoriamente, la reforma agraria) estuvo acompañado de debate en el escenario 
mediático peruano. ¿Era una fecha de conmemoración del fin del feudalismo en 
las haciendas andinas o el comienzo de la debacle de la economía nacional que 
llegaría a su cenit a fines de los ochentas? El repertorio de argumentos en una u 
otra dirección ha sido constante en cada aniversario de la reforma y del gobierno 
que la implementó. En esta edición de Argumentos hemos buscado dar cabida 
a lecturas que nos presenten distintos aspectos del gobierno militar (particular-
mente alrededor de la figura del expresidente Juan Velasco): el resultado de al-
gunas de sus políticas, su relación con otros grupos sociales y las reinterpretacio-
nes del que ha sido objeto desde la historiografía y la opinión pública peruana.

En la Sección Central, incluimos artículos que representan algunos de los prin-
cipales enfoques de los estudios que se hacen del gobierno militar. Así, los artí-
culos de Rolando Rojas, Mario Meza y José Carlos Medina nos hablan de la rela-
ción tensa del gobierno de Velasco con distintos actores de la izquierda y de los 
movimientos campesinos. Por su parte, Alex Loayza contextualiza la coyuntura 
-y consiguiente debate historiográfico- alrededor de otro aniversario: el sesqui-
centenario de la independencia del Perú durante el gobierno de Velasco. Mijail 
Mitrovic estudia el caso del Instituto Nacional de Recreación, Educación Física 
y Deportes y cómo el gobierno militar hizo suya una visión «nacional» sobre la 
práctica del deporte. De otro lado, Maria Luisa Burneo ahonda en el caso de las 
comunidades campesinas de Catacaos, Piura, y las apropiaciones que hicieron de 
las oportunidades que brindaba la reforma agraria para, en ciertos casos, intentar 
crear un modelo de gestión propio, lejos del dirigismo del gobierno de Lima.

En la sección de Coyuntura, Hernán Chaparro debate sobre las percepciones de 
la opinión pública peruana sobre la reforma agraria. Chaparro muestra que, sor-
prendentemente, la reforma no es recordada por una mayoría abrumadora, lo 
que aumenta la grandilocuencia de sus opositores y defensores para crear na-
rrativas sobre aquella. También en la sección Coyuntura, entrevistamos a Marit-
za Paredes para contextualizar las idas y venidas del más reciente capítulo del 
conflicto sobre Tía María en Arequipa. Se busca, con ello, plantear también una 
discusión más amplia respecto a las razones subyacentes y las implicancias de los 
conflictos socioambientales de los últimos años.
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La sección de Agendas y avances de investigación del IEP continúa mostrando 
los proyectos del Programa Institucional del IEP con el artículo de Patricia Zárate 
y Mauricio Rentería sobre la alta cultura limeña, vista desde los enfoques más 
recientes de la sociología sobre las clases sociales. Raúl Asensio, por su parte, 
nos adentra en la museología, a propósito de la reapropiación que los museos de 
Quito, Ecuador, vienen realizando del pasado prehispánico de la ciudad. 

La sección de Críticas y Reseñas incluye las reseñas de dos libros con temáticas 
especialmente pertinentes y acordes a la coyuntura. Ligado a la reforma agraria, 
Diego Palacios presenta la reseña de De quién es la tierra. Historia y memoria cam-
pesina sobre política por la tierra, la represión y masacre en Ongoy, 1960 a 1969, 
de Guido Chati. En tanto, Katherine Zegarra reseña el volumen colectivo Mujeres en 
la política. Experiencias nacionales y subnacionales en América Latina, editado por 
Flavia Freidenberg, Mariana Caminotti, Betilde Muñoz-Pogossian y Tomáš Došek.

Por su lado, en Tu tesis en 2.000 palabras, Itala Laurente resume su tesis de maes-
tría en torno al limitado conocimiento e interés en temas de memoria política y 
democracia de parte de jóvenes a punto de culminar la educación básica. Por últi-
mo, Sebastián Argüelles reflexiona sobre la experiencia del Proyecto Urbano Inte-
gral de Huaycán del Programa Barrio Mío para analizar las implicancias de la par-
ticipación general, así como del carácter de los principales agentes involucrados.

Finalmente, queremos anunciar a nuestros lectores que Argumentos entra en 
una etapa de reformulación en los próximos meses. Después de varios años de 
publicación continua, el IEP considera que la revista se ha hecho un espacio im-
portante en el mundo de las ciencias sociales en el país y -como tal- la iniciativa 
merece ser reforzada. Así, la revista inicia un proceso de reconfiguración interna 
que pasará por un reforzamiento de la estructura arbitrada de sus artículos y su 
colocación en los principales buscadores indexados del mundo. Invitamos desde 
ya a nuestros lectores a estar atentos a futuras convocatorias en que la nueva 
Argumentos buscará proactivamente la colaboración de académicos peruanos 
y extranjeros, jóvenes y senior, con una nueva estructura que responda a la ex-
celencia académica que la creciente comunidad de científicos sociales demanda. 
¡Hasta muy pronto!
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MARITZA PAREDES

Desde  que  el  gobierno  otorgó  la  licencia  de  
construcción  al  proyecto  minero  Tía  María  
hace  tres  meses  (08  de  julio  de  2019),  hemos  
presenciado  posturas  sumamente  polarizadas  
sobre  la  conveniencia  del  proyecto,  acompaña-
das  de  análisis,  en  muchos  casos,  superficiales  
sobre  el  valle  de  Tambo  y  su  población.  ¿Por  
qué  considera  que,  pese  a  los  diversos  ante-
cedentes  sobre  conflictos  en  torno  a  proyec-
tos  mineros,  los  discursos  que  se  construyen  
siguen  siendo  relativamente  similares  desde  
hace  bastantes  años?

A  pesar  de  toda  la  información,  investigación  
y  trabajos  alrededor  de  los  conflictos,  tanto  el  
Estado  como  la  industria  han  procesado  ese  co-
nocimiento  de  manera  bastante  reducida.  Hay  un  
diagnóstico  desde  ambos,  especialmente  desde  la  
industria,  todavía  muy  frágil  y  débil  en  torno  a  
la  diversidad  de  los  conflictos.  El  conflicto  de  Las  
Bambas,  por  ejemplo,  es  bastante  distinto  al  de  
Tía  María.  En  el  primero,  estamos  ante  un  conflic-
to  en  el  que  las  poblaciones  y  las  comunidades  
están  pidiendo  negociar  términos  con  una  mina  
en  un  marco  en  el  que  ya  se  ha  aceptado  con-
vivir  con  esta  actividad.  En  el  caso  de  proyectos  
como  el  de  Tía  María,  nos  enfrentamos  a  otro  
tipo  de  demandas,  en  las  que  la  población  no  ne-
cesariamente  ha  aceptado  la  convivencia  con  ese  
tipo  de  actividad  y,  por  lo  tanto  es  un  tipo  de  
conflicto  mucho  más  complejo.  En  estos  casos,  los  
procesos  de  negociación  son  mucho  más  difíciles,  
ya  que  lo  que  está  en  juego  no  se  refiere  nece-
sariamente  a  cuántas  regalías,  cuántos  recursos  o  

cuánta  compensación  la  actividad  minera  va  gene-
rar,  sino  que  el  énfasis  de  las  demandas  radican  
en  las  capacidades  del  Estado  y  de  la  empresa  
para  garantizar  modos  de  vida  ya  establecidos  
y  valorados;  ello,  además,  se  da  en  un  contexto  
en  el  cual  la  población  no  confía  que  el  Estado  
pueda  dar  realmente  estas  garantías.  

Entonces,  tanto  la  industria  como  el  Estado  toda-
vía  tienen  un  limitado  entendimiento  sobre  estos  
procesos  conflictivos  y  de  lo  que  está  en  juego  
para  las  poblaciones  en  los  territorios;  hay  una  
concepción  que  únicamente  considera  la  posi-
bilidad  de  que  se  trate  de  un  azuzamiento  de  
actores  externos.  Seguimos  escuchando  de  ma-
nera  reiterada  este  tipo  de  argumentos  que,  si  
bien  este  elemento  de  azuzamiento  nunca  está  
ausente,  evita  que  se  aborde  lo  que  realmente  
está  en  el  fondo  de  las  demandas  de  la  pobla-
ción.  Es  difícil  para  ellos  entender  eso,  en  parte  
porque  implicaría  pensar  en  procesos  de  cambio  
de  muy  largo  plazo  en  el  Estado  y  en  los  que  
varios  sectores  de  la  industria  —no  quisiera  ge-
neralizar  porque  hay  distintos  tipos  de  compañías  
y  empresas  mineras—  pero  la  industria  en  el  
Perú  no  está  ni  han  estado  dispuestas  a  trabajar  
en  este  largo  plazo.  Uno  de  estos  procesos  de  
cambion  tiene  que  ver  con  la  zonificación  ecoló-
gica  y  con  la  demarcación  territorial,  y  analizar  si  
realmente  es  posible  realizar  actividades  mineras  
con  los  mismos  niveles  de  seguridad  en  todas  
partes.  Lo  segundo  se  refiere  a  que  las  garantías  
institucionales  que  provee  el  Estado  peruano  no  
han  mejorado  en  la  práctica,  solo  lo  han  hecho  
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en  el  «papel».  Existe  actualmente  un  Ministerio  de  
Ambiente,  hay  una  instancia  técnica  de  regulación  
y  supervisión  como  la  OEFA,  pero,  aun  así,  la  
población  no  confía  en  estas  instituciones  porque,  
en  la  práctica,  no  ven  que  haya  un  cambio  hacia  
una  mejora  de  la  regulación.

Incluso,  este  caso  de  Tía  María  vuelve  a  plantear  
y  poner  el  caso  de  la  regulación  ambiental  sobre  
la  mesa,  puesto  que  Southern  intenta  «evitar»  
las  nuevas  reglas  que  señalan  que  el  Estudio  
de  Impacto  Ambental  (EIA)  vaya  a  través  del  
Servicio  Nacional  de  Certificación  Ambiental  para  
las  inversiones  sostenible  (SENACE),  que  es  un  
proceso  más  independiente,  y,  más  bien,  quiere  
sacar  este  proceso  de  la  manera  «tradicional»,  
bajo  los  esquemas  regulatorios  anteriores,  a  tra-
vés  del  Ministerio  de  Energía  y  Minas.  Además,  
hay  acusaciones  de  que  la  empresa  que  realizó  
el  EIA,  está  sancionada,  y  no  se  cuentan  con  los  

estudios  necesarios  que  podrían  generar  mayor  
información  sobre  las  garantías  hacia  la  población  
y  el  medio  ambiente,  tales  como  el  estudio  hi-
drológico  o  el  de  factibilidad  de  deszalinización  
del  agua,  por  ejemplo.  Una  vez  más,  repetimos  
los  problemas  de  fondo  y  creo  que  es  eso  lo  
que  lleva  a  la  polarización  y,  de  alguna  manera,  
a  un  atrincheramiento.    Me  parece  que  abrir  la  
discusión  genera  también  la  necesidad  de  pensar  
bajo  la  lógica  territorial  y  regional  en  Arequipa,  
es  decir,  cuál  es  el  espacio  de  la  minería,  que  es  
una  actividad  muy  importante  para  el  país  y  para  
la  propia  región  arequipeña.  

Hasta  el  momento,  el  caso  Tía  María  ha  sido  
de  amenaza  y  anticipo  constante  a  una  even-
tual  escalada  de  violencia,  la  cual  no  se  con-
cretó  en  tanto  el  gobierno  dio  marcha  atrás.  Si  
bien,  por  su  corta  duración,  no  puede  hablarse  
de  fases  en  la  resistencia  (como  en  el  caso  de  

Fuente: Exitosa Noticias
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Tambogrande  que  usted  ha  estudiado1):  ¿le  pa-
rece  que  la  rápida  y  diversa  movilización  local  
en  torno  al  proyecto  fue  un  factor  clave  para  
que  se  detenga?  ¿Qué  tan  importante  resultó  
la  debilidad  del  gobierno  actual  y  el  contexto  
de  crisis  política  para  que  el  desenlace  haya  
sido  (por  ahora)  este?

La  respuesta  de  la  población  en  Tía  María  me  
parece  que  era  esperable,  al  menos  para  todos  
aquellos  que  seguimos  los  conflictos  de  manera  
permanente.  A  mí,  personalmente,  me  sorprendió  
que  alguien  como  Martín  Vizcarra,  quien  viene  de  
una  zona  minera  como  es  Moquegua,  no  antici-
para  la  dificultad  de  la  decisión  que  se  tomó  de  
otorgar  la  licencia  a  Tía  María.  Además,  las  au-
toridades  locales  señalaron  su  discrepancia  desde  
el  comienzo.  Desde  el  conocimiento  más  general  
—menos  académico—,  sabemos  que  un  conflicto  
en  Arequipa  es  siempre  uno  difícil;  basta  con  ser  
peruano  para  saber  eso.  Ya  desde  una  perspectiva  
académica,  se  trata  de  un  conflicto  de  resistencia,  
un  conflicto  donde  el  diálogo  no  es  sencillo,  pues  
lo  que  está  en  juego  no  son  servicios  o  compen-
saciones;  requiere,  por  tanto,  acciones  concretas  
y  no  palabras,  y  esas  acciones  no  se  llevaron  a  
cabo  en  los  últimos  años.

Por  el  lado  de  los  pobladores,  creo  que  su  res-
puesta  ha  sido  la  misma  que  han  tenido  siem-
pre.  Un  nivel  de  organización  local  muy  fuerte,  
una  capacidad  de  movilización  muy  rápida  y,  
en  la  medida  en  que  la  movilización  se  volvió  
más  intensa  y  fueron  pasando  los  días,  se  hizo  
claro  que  las  voces  de  estos  actores  se  fueron  
expresando  de  manera  más  contundente  a  nivel  
nacional.  Incluso,  El  Comercio  sacó  un  informe  
en  el  que  se  observa  que,  hasta  hace  poco,  a  
medida  que  la  opinión  pública  a  nivel  nacional  
iba  conociendo  más  el  conflicto,  crecía  cada  vez  
más  la  oposición  al  mismo  en  la  opinion  publica.  
Además,  se  debe  considerar  que  la  única  manera  
que  tienen  los  agricultores  de  llevar  a  cabo  ese  
proceso  es  la  expresión  a  través  del  conflicto.  
Obviamente,  en  todo  proceso  conflictivo  siempre  
hay  elementos  «negativos»  que  van  a  alterar  el  

curso  de  la  protesta  a  una  más  radical,  siempre  
van  a  haber  voces  de  corte  más  radical,  pero  es  
el  «costo»  que  los  pobladores  deben  pagar  al  
tener  que  emplear  esta  vía  para  expresar  su  voz  
como  población  local  frente  a  lo  «legal»  que  es  la  
autoridad  nacional,  pero  que  no  necesariamente  
es  legítima  para  esta  población.  Entonces,  para  
la  población,  pese  a  los  costos  que  ello  acarrea,  
es  a  través  del  conflicto  que  logran  expresar,  en  
el  sistema  democrático  que  tenemos  en  el  Perú,  
sus  preocupaciones  y  terminan,  de  alguna  manera,  
formando  una  opinión  pública.

Sobre  la  debilidad  del  gobierno  actual,  yo  no  
creo  que  exista  algo  particular  con  este  gobierno.  
Creo  que,  en  general,  hay  una  debilidad  desde  
hace  mucho  tiempo  de  los  sucesivos  gobiernos  
para  poder  atender  estos  conflictos.  No  creo  que  
gobiernos  anteriores  —ni  Alan  García  ni  Ollanta  
Humala—  lo  hayan  hecho  mejor  ni  peor.  Clara-
mente,  Vizcarra  repite  que  hay  una  voluntad  de  
diálogo,  pero  creo  que  el  tema  de  los  audios  
hubiese  salido  con  Vizcarra  o  con  el  presiden-
te  anterior.  Vizcarra,  más  bien,  ha  sido  firme  en  
que  este  es  un  gobierno  de  diálogo  y  que  no  
se  puede  sacar  un  proyecto  minero  de  cualquier  
manera  –—me  acuerdo  que  empleó  la  expresión  
«a  fuego»—,  con  represión.  Obviamente,  estamos  
en  el  siglo  XXI  y  esto  tiene  un  costo  político  
que  las  mismas  empresas  no  estarían  dispuestas  
a  sostener,  a  pesar  de  que,  en  el  momento  del  
conflicto,  algunos  de  sus  representantes  señalen  
que  hay  que  poner  orden  y  ley.  Sin  embargo,  si  
la  ley  no  es  legítima,  y  en  este  caso,  se  trata  de  
la  imposición  de  un  proyecto  a  una  población  
local,  ello  resulta  bastante  problemático.  

Lo  que  expresa  este  conflicto  es  una  nueva  forma  
que  tienen  los  actores  de  negar,  de  reclamar  y  
problematizar  la  manera  en  que  las  leyes  actua-
les  subordinan  la  voz  local  a  la  decisión  nacional  
para  este  tipo  de  decisiones,  la  gobernanza  de  
los  recursos  naturales.  Creo  que,  de  alguna  forma,  
están  poniendo  en  duda  la  legitimidad  de  que  la  
mayoría,  la  nación  imponga  modos  de  vida  a  las  
comunidades  y  poblaciones  locales,  y  cuál  es  el  

1 Ver, por ejemplo, PAREDES, M. «The Glocalization of Conflict around Extractive Industries: Cases from Peru». The Extractive Industries and 
Society, Vol. 4, pp. 1046 – 1057. 

 PAREDES, M. “La Glocalización de las Protestas Mineras y las Lecciones de Tambogrande”. En: HENRIQUEZ, N. (ed.). Conflicto Social en los 
Andes. Protestas en el Perú y Bolivia. (pp. 135 - 158). LIMA. Fondo Editorial PUCP. 2014.
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costo  asociado  a  ello.  Debe  también  considerar-
se  que  parte  de  esta  imposición  se  refiere  a  un  
costo  para  la  naturaleza.  De  este  modo,  lo  que  
tenemos  acá  también  es  la  crisis  de  un  tipo  de  
modelo  de  uso  y  gestión  de  recursos  naturales,  
en  la  que  grupos  y  sectores  con  menos  voz,  por  
ser  sectores  minoritarios  o  por,  justamente,  no  
tener  voz  por  tratarse  de  la  naturaleza  misma  o  
los  pueblos  indígenas  que  habitan  en  especial  
cercanía  con  la  naturaleza,  empiezan  a  reclamar  
espacios  de  autonomía  y  de  democracia,  que  no  
se  vean  aplastados  por  posiciones  que  tratan  de  
hablar  en  nombre  de  las  mayorías  o  de  la  nación.  
Me  parece  que  lo  anterior  plantea  una  discusión  
sobre  la  democracia  y  cuál  es  el  rol,  la  importan-
cia  y  la  relevancia  de  los  mecanismos  democrá-
ticos  para  poder  pensar  la  crisis  medioambiental,  
el  uso  renovable  de  recursos  y,  en  general,  los  
problemas  a  los  que  nos  lleva  y  nos  plantea  el  
cambio  climático.  

En  medio  de  tantos  conflictos  socioambienta-
les,  el  término  de  «licencia  social»  se  ha  hecho  
de  dominio  público,  aunque  su  carácter  aún  
permanece  relativamente  abstracto.  ¿A  qué  nos  
referimos  realmente  con  este  término?  ¿Cuáles  
son  los  mecanismos  que  suelen  emplearse  para  
alcanzarlo  y  cuáles  suelen  ser  los  principales  
obstáculos  hacia  ello?

Para  resumir  algunas  ideas  que  ya  están  en  las  
respuestas  anteriores,  la  licencia  social  es  un  tér-
mino  que  nace  fundamentalmente  desde  la  in-
dustria  y  que  aparece  como  una  concepción  –de  
nuevo,  desde  la  industria–  de  que  es  imposible  
llevar  a  cabo  un  proyecto  sin  la  aceptación  de  las  
comunidades  del  entorno.  Es  por  eso  que  no  está  
efectivamente  reglamentado,  puesto  que  es  un  
término  y  un  concepto  que  parte,  más  bien,  de  
la  voluntad  de  la  industria  de  obtener  la  coope-
ración  de  la  población  local;  de  hecho,  ni  siquiera  
queda  claro  si  hace  referencia  o  apunta  al  sentido  
de  obtener  «consentimiento».  En  el  fondo,  pare-
ciera  que  sí,  pero  ello  tiene  que  ver  con  ciertas  
cuestiones  ya  planteadas.  

Primero,  no  todos  los  conflictos  y,  por  tanto,  
todas  las  demandas  son  las  mismas,  de  modo  
que  no  todas  las  licencias  implican  lo  mismo.  Si  

tú  tienes  una  comunidad  como  Las  Bambas  en  
la  que  ya  existe  un  aceptación  más  o  menos  
mayoritaria  de  convivencia  con  la  mina,  entonces  
la  licencia  social  implica  un  tipo  de  negociación  
donde  lo  que  está  en  juego  son  los  términos  de  
la  convivencia  y  los  recursos  o  compensación  in-
volucrados;  eso  va  a  ser  conflictivo  en  la  medida  
que  tienes  un  Estado  débil,  un  acuerdo  no  muy  
institucionalizado  y  que  no  se  cumple,  o  se  tiene  
un  aparato  institucional  que  no  necesariamente  
garantiza  lo  que  se  encuentra  sobre  el  papel.  

Si  nos  referimos,  más  bien,  a  comunidades  que  
no  necesariamente  están  de  acuerdo  con  esa  con-
vivencia,  la  licencia  social  adquiere  un  tono  com-
pletamente  diferente  e  implica  una  negociación  
mucho  más  compleja  y  difícil.  Aquí,  el  punto  de  
partida  es  la  defensa  de  un  modo  de  vida  que  se  
concibe  como  contradictorio  y  excluyente  con  la  
actividad  minera;  que  sea  incluyente  o  garantice  
modos  de  convivencia  requiere  cambios  institucio-
nales,  así  como  modificaciones  de  perspectiva  y  
visión  desde  la  industria  y  el  país,  los  cuales  no  
se  solucionan  en  una  mesa  de  diálogo  en  una  
comunidad  o  en  un  proyecto.  Es  por  eso  que  
casi  todos  los  proyectos  que  han  sido  paraliza-
dos,  tales  como  Tambogrande,  Conga  o  Tía  María  
se  paralizan  a  raíz  de  la  resistencia  popular  y  se  
encuentra  alguna  razón  para  mantenerlos  en  sus-
penso,  pero  no  se  resuelven;  no  logramos  a  nivel  
nacional  resolver  qué  hacemos  con  estos  casos,  
incluso  creo  que  no  lo  reconocemos  como  un  
problema  de  ese  tipo.  En  ese  contexto,  la  licencia  
social,  en  realidad,  es  muy  compleja  y  complicada.  

Creo  que,  más  allá  de  la  licencia  social,  el  Esta-
do  peruano  necesita  abrir  la  discusión  sobre  el  
ordenamiento  territorial,  sobre  cuál  es  el  rol  de  
la  minería  en  muchas  regiones  donde  esta  es  
importante;  es  decir,  preguntarse  si  es  realmente  
posible  realizar  actividades  mineras  en  cualquier  
lugar,  en  cualquier  territorio.  Por  otro  lado,  la  
cuestión  es  si  el  Estado  realmente  está,  en  la  
práctica,  avanzando  en  conseguir  garantizar  lo  
que  debería  asegurar  de  acuerdo  con  las  normas  
—«sobre  el  papel»—  no  solo  en  términos  de  
desarrollo  económico  local,  sino  también  en  tér-
minos  de  desarrollo  social  y  protección  ambiental  
para  las  personas  del  entorno.
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Como  en  el  caso  de  Conga,  el  gobernador  re-
gional  ha  asumido  el  liderazgo  de  la  oposición  
al  proyecto  minero.  Como  sabemos,  los  gober-
nadores  no  tienen  muchas  fuentes  para  gene-
rar  recursos  más  allá  del  canon,  pero  tampoco  
poseen  muchas  otras  maneras  de  conseguir  
popularidad.  ¿Qué  reflexiones  le  surgen  del  rol  
de  los  gobiernos  regionales  en  problemáticas  
de  este  tipo  en  las  que  el  Estado  (el  central  
y  el  subnacional)  lidia  con  medidas  polémicas?  
¿Qué  nos  dicen  realmente  los  audios  del  pre-
sidente  Vizcarra  sobre  la  relación  del  Estado  
central  con  los  gobiernos  regionales  y  demás  
instancias  subnacionales?

La  situación  con  gobernadores  regionales  y,  en  
general,  con  autoridades  locales  en  este  caso  
es  interesante.  Justamente  ahora  estoy  realizando  
una  investigación  con  colegas  chilenos  para  tener  
un  enfoque  comparativo  a  partir  de  la  cual  obser-
vamos  que  la  gobernanza  de  la  minería  ha  estado  
fundamental  en  manos  del  gobierno  central  y  el  
canon  es,  de  alguna  manera,  el  único  recurso  que  
llega  a  los  gobiernos  regionales,  pero  con  bastan-
tes  dificultades.  En  ese  contexto,  los  gobiernos  lo-
cales  terminan  tomando  una  postura  política  fren-
te  a  estos  problemas  y,  sobre  todo,  frente  a  la  
ausencia  de  una  discusión  más  amplia  y  de  reglas  
de  juego  mucho  más  legítimas  para  este  tipo  de  
poblaciones.  Entonces,  allí  donde  existe  oposición,  
donde  no  hay  una  discusión  amplia  sobre  cuáles  
son  estas  posibles  reformas  que  permitan  que  la  
opinión  de  la  población  tenga  un  peso  mucho  
mayor  respecto  a  la  realización  de  proyectos  de  
inversión  en  general,  los  gobiernos  y  políticos  
locales  encuentran  un  espacio  de  representación  
política.  Me  parece  que  eso  es  bastante  normal.  

A  diferencia  del  caso  peruano,  donde  surgen  es-
tos  actores  como  Walter  Aduviri  (Puno),  Gregorio  
Santos  (Cajamarca)  o  Elmer  Cáceres  Llica  (Arequi-
pa),  en  el  caso  chileno  no  parece  que  aparecen  
en  esa  magnitud  nuevos  actores,  puesto  que  los  
partidos  políticos  tienen  suficiente  solidez  y  fuerza  
para,  más  bien,  ser  ellos  los  que  transformen  sus  
agendas.  Lo  que  ocurre,  entonces,  es  que  algunos  
partidos,  como  el  Partido  Socialista  o  el  Partido  
Comunista,  empiezan  a  cambiar  su  agenda  y  a  
empoderarse  a  partir  de  estas  demandas  y  estas  

nuevas  agendas  desde  las  regiones  o  desde  los  
territorios.  Así,  el  proceso  no  es  tanto  de  un  en-
frentamiento  directo  entre  el  Poder  Ejecutivo  o  el  
Gobierno  central  frente  al  subnacional,  sino  que  
esa  discusión  y  ese  debate  empieza  a  filtrar  el  
sistema  político  a  partir  de  la  transformación  de  
las  agendas  de  los  propios  partidos,  en  alguna  
medida.  Algunos  se  quejan  porque  la  desventaja  
de  ello  es  que  esta  representación  se  diluye  en  el  
camino  de,  por  ejemplo,  Atacama  hasta  el  Con-
greso  de  Chile;  sin  embargo,  para  eso  también  
existen  los  movimientos  sociales  que  presionan  a  
sus  representantes,  a  sus  diputados.  Por  lo  tanto,  
este  tipo  de  aparición  de  actores  subnacionales  
tiene  que  ver  también  con  el  débil  sistema  de  
partidos  que  tenemos  en  el  Perú,  de  manera  
que  no  son  los  partidos  los  que  «digieren»  estos  
conflictos,  sino  que  estos,  más  bien,  empoderan  y  
levantan  nuevos  actores  que  tratan  de  representar  
estas  demandas.

Desde  sectores  especialmente  favorables  a  la  
minería,  se  habla  de  un  efecto  perverso  del  
retroceso  del  Ejecutivo  en  Tía  María  respecto  a  
otros  proyectos  mineros.  ¿Le  parece  que  este  
puede  ser  un  antecedente  para  futuras  posicio-
nes  menos  conciliatorias  de  parte  de  quienes  
se  oponen  a  los  proyectos  mineros?

Es  complicado  hablar  de  un  efecto  perverso,  
puesto  que  no  es  la  primera  vez  que  ocurre  un  
caso  como  el  de  Tía  María.  Conga,  Tambogran-
de,  Majaz,  cualquiera  sea  el  formato  legal  que  el  
Ejecutivo  encuentre,  son  antecedentes  que  indican  
que  es  muy  difícil  en  el  Perú  imponer  un  proyec-
to  minero  a  una  población  que  no  está  convenci-
da  de  emprender  una  convivencia,  un  matrimonio  
con  este  tipo  de  actividad.  No  creo  que  sea  un  
caso  único  o  el  primer  antecedente;  el  Perú  tiene  
ya  antecedentes,  y  es  justamente  por  eso  que  las  
poblaciones  saben  que  esto  es  posible,  pero  que  
tiene  un  costo  muy  alto  para  ellas.  

Más  bien,  me  parece  que  la  industria  debería  te-
ner  un  mejor  análisis  de  la  experiencia  de  estos  
casos  y  entender  el  trasfondo  de  las  demandas  
en  estos  casos.  Notar  que  lo  que  se  demanda  
son  reformas  que  no  tienen  que  ver  únicamen-
te  con  ser  una  mejor  empresa  o  con  tener  un  
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proyecto  mejor  diseñado,  sino  que  requieren  un  
conjunto  de  elementos  que  deben  trabajarse  en  
el  transcurso  del  tiempo,  tales  como  una  mejor  
institucionalidad  ambiental,  una  mayor  capacidad  
de  ordenar  el  territorio,  una  mayor  garantía  en  
los  proceso  de  evaluación  de  impacto  ambiental.  

Además,  más  que  pensar  Tía  María,  en  particular,  
como  la  raíz  de  un  efecto  de  este  tipo,  creo  que  
el  verdadero  efecto  perverso  se  va  a  tener  con  
el  conjunto  de  casos  de  proyectos  extractivos  
que  empiezan  a  aparecer  con  graves  problemas  
medioambientales.  No  solamente  tenemos  el  pro-
blema  de  Volcan  (Huancavelica),  sino  que  también  
salió  hace  poco  un  reportaje  sobre  Chugur  (Caja-
marca),  el  caso  de  Espinar  (Cusco)  no  solucionado,  
los  derrames  de  Petróleo  en  la  Amazonía,  esos  
son  realmente  casos  de  efecto  perverso  que  van  
a  generar  muchísima  oposición.  Antes  podíamos  
hablar  del  «pasado»  de  la  minería,  pero  muchos  
de  estos  casos  empiezan  a  expresar  el  deterioro  

ambiental  y  social  de  comunidades  que  han  es-
tado  expuestas  a  la  minería  en  los  últimos  veinte  
años.  Esto  es  lo  realmente  preocupante  para  el  
ejercicio  de  la  actividad  minera  en  el  Perú,  la  cual  
es  tan  importante  para  la  economía  del  país.  A  
partir  de  lo  anterior,  yo  diría  que  una  industria  
que  está  realmente  cuidando  su  futuro  debería  
estar  pensando  de  manera  más  aguda  en  cómo  
responder  a  estas  situaciones,  en  cómo  es  posible  
repensar  cómo  estas  situaciones  dañan  la  imagen  
de  su  industria  en  general,  en  lugar  de  considerar  
que  el  caso  de  Tía  María  es  un  caso  excepcional  
y  de  un  precedente  particular  porque  no  lo  es.  
Tía  María  es  uno  más  en  una  lista  de  proyectos  
en  el  país  que  no  han  logrado  ejecutarse  a  partir  
de  una  oposición  a  los  mismos,  y  que  debería  
ya  haber  dejado  lecciones  más  claras.  Aún  no  las  
tenemos  porque,  a  mi  juicio,  existe  una  negación  
a  abordar  los  problemas  de  fondo  que  subyacen  
a  este  tipo  de  resistencias.
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Memoria y reforma agraria
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Con  motivo  de  los  50  años  desde  que  fuese  de-
cretada  la  Reforma  Agraria  (RA),  este  año  se  han  
retomado  análisis  y  difundido  publicaciones  sobre  
las  características,  así  como  los  pros  y  contras  
de  una  de  las  más  emblemáticas  medidas  del  
Gobierno  Revolucionario  de  las  Fuerzas  Armadas  
(GRFA).  Tras  medio  siglo  del  golpe  de  Velasco  
Alvarado,  los  fantasmas  amenazantes  o  los  nos-
tálgicos  recuerdos  de  un  presidente  justiciero  y  
enérgico  se  siguen  activando  en  determinadas  
coyunturas  —normalmente  electorales—  para  de-
fender  diferentes  posiciones.

En  ese  sentido,  parece  ser  que  se  discute  el  pa-
sado  para  influir  en  el  presente.  Son  precisamente  
los  recuerdos  de  este  tipo  los  que  inciden  en  la  
manera  en  que  la  política  es  representada  por  
todos  aquellos  que  participamos  en  ella,  al  mismo  
tiempo  que  forman  parte  de  cómo  nos  vemos  y  
representamos  en  el  espacio  y  el  debate  públi-
co.  Como  bien  señala  Drinot  (2018),  la  memoria  
colectiva  tiene  importancia  no  solo  por  lo  que  
evoca,  sino  por  su  rol  en  el  presente,  así  como  
porque  «busca  moldear  las  expectativas  hacia  el  
futuro»  (Drinot  2018,  p.  161).  El  mismo  autor  in-
dica,  sin  embargo,  que  la  memoria  colectiva  del  
régimen  de  Velasco  ha  sido  poco  estudiada.  En  
su  investigación,  Drinot  analiza  los  elementos  que  
se  evocan  con  relación  a  Velasco  (tanto  como  
personaje  en  sí  mismo,  como  en  lo  relativo  a  la  
RA  y  otros  temas).  Para  ello,  examina  el  conte-
nido  de  una  serie  de  videos  subidos  a  YouTube,  
así  como  los  comentarios,  tanto  positivos  como  
negativos  que  las  personas,  espontáneamente,  han  
dejado  en  esta  plataforma  virtual.

La  investigación  encuentra  que  la  postura  negativa  
frente  a  este  proceso  político-social  se  basa  en  
la  afirmación  de  que  la  Reforma  Agraria  tuvo  un  
impacto  desfavorable  en  el  agro  y,  en  general,  en  
la  economía.  Incluso,  según  esta  línea  discursiva,  
perjudicó  a  los  supuestos  beneficiados  –los  cam-
pesinos–  y  estuvo  a  la  base  de  la  migración  del  
campo  a  la  ciudad.    ¿Cuáles  fueron  los  motivos  de  
este  fracaso,  según  esta  postura?  Lo  que  encuentra  
el  autor  es  una  argumentación  racista  que  conside-
ra  problemas  en  el  planeamiento  del  proceso,  pero  
que  pone  énfasis  en  las  características  de  un  cam-
pesinado  percibido  como  incapaz  y  poco  preparado  
para  gestionar  lo  que  recibió.  Por  el  contrario,  entre  
las  evaluaciones  positivas  que  muestran  los  comen-
tarios  en  esta  red  social,  una  frase  resume  esta  
corriente  de  opinión:  «la  esclavitud  fue  reemplazada  
por  la  dignidad»  (p.  148).  In  extremis,  según  esta  
línea  argumental,  algunas  personas  pueden  consi-
derar  que  la  propuesta  del  gobierno  militar  fue  un  
fracaso  económico,  pero  advierten  que  reconoció  
los  derechos  ciudadanos  y  elevó  la  autoestima  del  
campesinado  y  de  los  indígenas.

El  autor  concluye  que,  cuando  se  evocan  estas  
imágenes  desde  la  crítica,  la  función  de  las  mis-
mas  es,  por  un  lado,  reafirmar  una  postura  racista  
y,  además,  rechazar  la  intervención  del  Estado  en  
la  economía  y  la  sociedad.  Cuando,  en  contraste,  
se  recuerdan  con  alegría  y,  eventualmente,  con  
nostalgia,  es  para  defender  los  derechos  ciuda-
danos  del  campesinado  indígena  y,  en  general,  
«por  la  justicia  social,  por  mayor  equidad  social»  
(p.  162).    Es  probable  que  el  uso  de  la  palabra  
«esclavitud»,  que  en  los  comentarios  analizados  se  
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suele  emplear  para  dar  cuenta  de  la  situación  del  
campesinado  en  aquellos  años,  aluda  no  solo  a  la  
particular  situación  de  un  conjunto  de  ciudadanos,  
sino  al  predominio  de  una  narrativa  y  un  patrón  
de  relaciones  verticales,  excluyentes  y  psicosocial-
mente  lesivas  que  el  GRFA  hirió  mortalmente.    

Nos  pareció  importante  saber  cuán  extendidas  es-
tán  hoy  estas  creencias  descritas,  las  que  critican  
y  las  que  defienden  la  RA,  así  como  cuán  colec-
tiva  es  esta  memoria.  Con  ese  objetivo,  incluimos  
en  la  encuesta  mensual  de  opinión  del  Instituto  
de  Estudios  Peruanos  (IEP)¹  algunas  preguntas  
para  saber  cuántos  recuerdan  la  existencia  de  
una  RA,  qué  recuerdan  de  ella  y  cómo  evalúan  
la  misma.  El  estudio  tiene  la  limitante  de  que,  si  
bien  cubre  tanto  el  ámbito  urbano  como  rural,  
en  el  caso  de  este  último  se  llega  a  las  zonas  

rurales  más  próximas  a  las  capitales  que  forman  
parte  de  la  muestra.  

La  investigación  realizada  sobre  las  impresiones  
de  usuarios  en  la  plataforma  virtual  de  YouTube  
tiene  un  corte  cualitativo,  ya  que  se  evaluó  el  
contenido  de  los  videos,  así  como  las  diversas  
reacciones  sobre  estos.  Un  trabajo  de  ese  tipo  
tiene  la  virtud  de  recoger  la  expresión  inmediata  
de  las  personas  y  permite  conocer  las  ideas  que  
circulan  en  ciertos  espacios  de  interacción.    Lo  
que  no  sabemos  es  en  qué  medida  esas  ideas  
están  más  o  menos  difundidas.    También  es  cierto  
que  los  comentarios  realizados  después  (o  como  
producto)  de  una  exploración  en  internet  están  
influidos  por  la  misma  información  consultada  y  
provienen  de  personas  que,  por  motivos  que  des-
conocemos,  están  más  interesadas  que  otras  en  

1 Encuesta mensual de opinión del Instituto de Estudios Peruanos, realizada en julio de 2019.  La encuesta tiene una muestra de 1230 personas 
residentes en el ámbito urbano y rural del país. El margen de error, al 95% de confianza, es de +- 2.8 puntos porcentuales.
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informarse  sobre  este  tema.  Además,  como  bien  
señala  Drinot,  no  todos  los  que  se  interesaron  en  
ver  los  videos  dejaron  algún  comentario,  lo  que  
se  presta  también  para  el  análisis.  Hay  diversas  
variables  que  están  presentes  en  ese  comporta-
miento  y  dan  cuenta  de  un  tipo  particular  de  
personas  que  participaron  en  ese  proceso.  Ellos  se  
interesaron,  vieron  unos  videos  y,  además,  dejaron  
sus  comentarios.

Por  su  lado,  una  limitante  de  la  encuesta  es  que  
aborda  de  manera  totalmente  intencional  un  tema,  
así  la  persona  no  esté  interesada  en  el  mismo.  
Lo  que  recoge,  entonces,  son  comentarios  que  se  
vierten  al  respecto  (sobre  aspectos  positivos  o  ne-
gativos  de  la  reforma,  por  ejemplo),  pero  que  no  
necesariamente  surgen  de  una  dinámica  natural.  
En  la  encuesta  se  responde  a  los  asuntos  que  se  
plantean,  pero  tiene  la  virtud  de  permitir  indagar  
sobre  cuántos  conocen,  opinan,  sienten  o  creen  
algo  sobre  algún  tema.  A  su  vez,  recoge  ideas  
que  pueden  estar  circulando  en  la  cabeza  de  la  
gente  o  que  son  solo  parte  de  una  memoria  que  
no  siempre  se  evoca.  Las  mismas  puede  que  ven-
gan  de  testimonios  familiares  (como  narra  Rolan-
do  Rojas  en  su  reciente  libro2),  de  personas  que  
no  fueron  afectadas,  pero  vivieron  ese  momento,  
así  como  de  discusiones  más  o  menos  amicales  
ya  sea  en  el  trabajo,  en  diversas  redes  sociales  o  
vía  medios  masivos,  etc.  donde  ninguno  de  los  
partícipes  vivió  directamente  esta  experiencia.  Por  
lo  tanto,  las  narrativas  en  competencia  influirán  
en  el  pensamiento  de  todos  o  algunos  para  asi-
milarse  a  las  propias  ideas  y  derivar  en  la  cons-
trucción  de  opiniones  personales;  es  el  producto  
de  este  proceso  lo  que  se  recoge  en  el  sondeo.    

Al  momento  de  formular  y  diseñar  las  preguntas  
que  conformaron  la  encuesta,  una  inquietud  bási-
ca  apareció  como  primera  interrogante:  ¿Cuántos  
y  quiénes  recuerdan  que  en  algún  momento  hubo  
una  reforma  agraria?3  Hay  dos  formas  de  mirar  
los  resultados  que  ahora  comentamos:  una  gene-
rosa  y  otra  más  acotada.  En  el  primer  caso,  to-
mamos  las  tres  primeras  alternativas  de  respuesta  
sobre  conocimiento  de  la  reforma  (sí,  bastante;  

sí,  algo;  sí,  poco).  De  esa  manera,  tenemos  que  
poco  menos  de  la  mitad  (47%)  recuerda  la  exis-
tencia  de  por  lo  menos  una  reforma  agraria  en  
el  país.  Si  somos  más  exigentes  en  la  mirada  y  
consideramos  solo  las  dos  primeras  alternativas  
(sí,  bastante  y  sí,  algo),  un  31%  dice  recordar  la  
existencia  de  esta  medida.  Por  lo  tanto,  depen-
diendo  de  cómo  se  aborde  el  análisis,  tenemos  
que  entre  un  70%  y  50%  de  la  población  no  sabe  
que  alguna  vez  hubo  una  reforma  de  este  tipo.  
No  tiene  recuerdos,  no  es  parte  de  esa  memoria  
colectiva  ni  de  la  polémica  que  circunstancialmen-
te  aparece  en  la  vida  cotidiana  de  algunos.  Esta  
situación  le  da  cierto  poder  a  quienes  sí  cuentan  
con  algún  tipo  de  concepción  al  respecto.  Serán  
ellos  los  que  en  algún  momento  representarán  las  
historias  escuchadas  frente  a  los  que  desconocen  
la  existencia  de  alguna  RA. 

Desde  la  versión  más  amplia  sobre  el  tema  (el  
47%  que  dice  conocer  al  menos  un  poco),  en-
contramos  marcadas  diferencias  en  términos  de  
edad,  nivel  socioeconómico,  interés  en  la  política  
y  ubicación  geográfica.  Por  grupos  etarios,  entre  
las  personas  de  40  años  a  más,  el  conocimiento  
de  una  RA  llega  al  61%,  disminuye  a  40%  entre  
las  personas  de  25  a  39  años  y  desciende  a  29%  
entre  aquellos  de  18  a  24  años.  Quienes  hoy  
tienen  60  años  o  más  tenían,  por  lo  menos,  diez  
años  en  1969,  año  de  la  reforma,  y  en  estos  mo-
mentos  representan  solo  un  12%  de  la  población.  
En  contraste,  las  personas  de  50  años  o  menos  
conforman  un  importante  80%  de  los  peruanos,  
los  mismos  que  no  habían  nacido  cuando  Velasco  
habló  de  aquellos  que  jamás  volverán  a  comer  
de  su  pobreza.  De  este  modo,  el  conocimiento  
al  cual  aluden  quienes  dicen  estar  informados  de  
la  RA  es  producto  de  un  ejercicio  que  puede  ser  
una  mezcla  de  actividades  escolares,  estudios  su-
periores,  conversaciones  diversas  o  la  información  
que  puede  circular  en  medios  y  que  se  incre-
menta  en  ciertos  momentos.  La  memoria  colec-
tiva  sobre  estos  hechos  está  mediada  y  formada  
por  narrativas  a  favor  y  en  contra,  más  o  menos  
descriptivas,  que  son  mantenidas  por  personas  y  
medios  (tanto  tradicionales  como  digitales).  Hoy  

2 Rojas, Rolando (2019) La revolución de los arrendires: Una historia personal de la reforma agraria. Lima: IEP
3 Se preguntó ¿Qué tanto conoce o recuerda si en el Perú alguna vez se hizo una reforma agraria?  Las alternativas de respuesta, precodificadas, 

fueron: Sí, bastante; Sí, algo; Sí, poco; No, nada; No sabe/No precisa.
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son  pocos  los  que  tuvieron  la  experiencia  directa  
y  por  eso  es  más  importante  aún  entender  qué  
recuerdos  se  van  recreando  para  alojarse  en  la  
memoria  ciudadana.    

Con  relación  a  las  diferencias  por  nivel  socioe-
conómico  (en  adelante  NSE),  es  interesante  ver  
que  quienes  más  recuerdan  lo  ocurrido  son  las  
personas  de  los  llamados  niveles  A/B,  los  sectores  
con  mayores  recursos  socioeconómicos.    En  estos  
grupos,  tres  cuartas  partes  tienen  algún  recuerdo  
de  la  RA,  disminuye  a  un  51%  entre  las  personas  
de  NSE  C  (el  ahora  llamado  sector  medio)  y  lle-
ga  a  un  37%  entre  las  personas  de  NSE  D/E.    A  
futuro,  queda  pendiente  profundizar  en  las  causas  
de  una  mayor  recordación  de  la  RA  en  los  secto-
res  más  acomodados.  Ello  puede  estar  vinculado  
con  el  nivel  de  escolaridad,  que  es  mayor  en  los  
segmentos  más  acomodados.  Otro  factor  puede  

estar  relacionado  a  la  identidad  social,  la  identifi-
cación  de  este  sector  de  la  población  con  quienes  
fueron  directamente  afectados.  También  puede  ser  
que  el  temor  juegue  un  rol.  Como  veremos  más  
adelante,  es  entre  las  personas  de  estos  segmen-
tos  donde  la  evaluación  de  la  RA  es  más  negativa  
y  donde  hay  una  mayor  preocupación  de  que  una  
intervención  estatal  de  semejante  estilo  se  repita.

Otra  variable  vinculada  al  nivel  de  recordación  
es  el  interés  general  por  los  asuntos  públicos.  La  
mayoría  se  ha  informado  o  formado  una  opinión  
a  partir  de  la  discusión  surgida  sobre  estos  temas  
en  momentos  donde  el  debate  ciudadano  se  ha  
intensificado;  es  decir,  no  necesariamente  obedece  
a  la  experiencia  directa.  Los  estudios  de  opinión  
que  regularmente  hacemos  siempre  nos  indican  
que  los  grupos  de  menores  recursos  tienen  un  
menor  interés  por  la  política.  Ahí  prima  lo  que  

Tabla 2. ¿Qué tanto conoce o recuerda si en el Perú alguna vez se hizo una reforma agraria?

Tabla 1. ¿Qué tanto conoce o recuerda si en el Perú alguna vez se hizo una reforma agraria?

Base vertical: 100%
Total entrevistados

Base vertical: 100%
Total entrevistados
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denomino  un  interés  político  circunstancial  (Cha-
parro  2018),  es  decir,  hay  una  conexión  con  las  
noticas  sobre  la  agenda  pública,  pero  solo  cuan-
do  se  percibe  que  esta  los  afecta  real  o  simbó-
licamente.4  En  los  resultados  totales,  el  nivel  de  
conocimiento  sobre  la  existencia  de  la  RA  llega  
a  56%  entre  los  que  se  interesan  en  la  política,  
cifra  muy  superior  al  41%  de  los  no  interesados  
que  recuerdan  la  existencia  de  este  proceso.  Para  
algunos,  la  RA  puede  que  sea  vista  como  un  
asunto  del  pasado  que  no  está  vinculado  a  su  co-
tidianeidad,  lo  que  mitiga  su  interés  en  el  mismo.

Otro  dato  interesante  se  asocia  a  las  zonas  geo-
gráficas.  Más  que  diferencias  entre  Lima  y  el  in-
terior  o  entre  norte,  sur,  centro  y  oriente,  es  en  

las  zonas  de  la  sierra  donde  más  se  recuerda  la  
RA  (58%),  en  comparación  con  la  costa  (46%)  y  
la  selva  (solo  un  23%  la  recuerda  en  esta  zona  a  
pesar  de  que  en  esos  años  se  dio  la  Ley  de  Co-
munidades  Nativas  de  la  Selva).5  El  alto  porcentaje  
en  la  sierra  nos  recuerda  lo  mencionado  por  Dri-
not  con  relación  a  los  comentarios  positivos  sobre  
la  RA.  Se  valora  el  reconocimiento  como  igual  de  
un  sector  de  la  población  que  vivió  un  régimen  
que  quedó  en  el  recuerdo  como  esclavista,  sobre  
todo  por  la  fuerza  significativa  que  tiene  esa  pa-
labra  para  dar  cuenta  del  abuso  de  la  situación  
de  desigualdad  que  se  vivió  en  aquellos  años  y  
que  afectaba  más  a  las  personas  que  vivían  en  
esta  región  del  país.

Tabla 3. ¿Qué tanto conoce o recuerda si en el Perú alguna vez se hizo una reforma agraria?

Tabla 4. ¿Qué tanto conoce o recuerda si en el Perú alguna vez se hizo una reforma agraria?

Base vertical: 100%
Total entrevistados

Base vertical: 100%
Total entrevistados

4 Lo que algunos autores llaman “issue public” (Dalton 2002; Krosnick 1990).
5 Varese, Stefano (2018) «De la represión a la revolución: el velasquismo en la Amazonía (1968-1975)» En: Aguirre, C y Drinot, P. (editores) La 

revolución peculiar: repensando el gobierno militar de Velasco. Lima: IEP, 2018.
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Entre  las  personas  que  recuerdan,  por  lo  menos,  
un  proceso  de  RA,  la  mayoría  (61%)  menciona  
a  Velasco  como  el  presidente  que  la  llevó  ade-
lante  y  solo  una  minoría  (7%)  asocia  a  Fernando  
Belaúnde  con  esta  reforma.  Al  igual  que  con  la  
pregunta  anterior,  se  observan  fuertes  diferencias  
por  edad  (lo  que  hizo  Belaunde  fue  incluso  an-
terior  a  Velasco),  por  nivel  socioeconómico  y  por  
zona  geográfica.  Como  muchas  veces  hablar  del  
porcentaje  de  porcentajes  se  presta  a  confusiones  
y  malos  entendidos,  hay  que  tomar  en  cuenta  que  
quienes  recuerdan  a  Velasco  conduciendo  una  RA  
son  solo  el  28%  del  total  de  la  población  mayor  
de  18  años  del  país.  Como  ya  mencionamos  antes,  
la  mayoría  (54%)  no  tiene  algún  recuerdo  de  este  
proceso  político-social.  Donde  sí  no  hay  precisión  
alguna  es  con  relación  al  año  en  que  esta  se  ini-
ció.  De  nuevo,  entre  los  que  consideran  que  hubo  
una  RA,  una  minoría  (12%)  menciona  que  fue  en-
tre  1969  y  1970.  Si  ubicamos  a  esas  personas  ya  
no  entre  los  que  recuerdan  sino  en  el  conjunto  
ciudadano,  solo  un  6%  del  total  de  personas  de  
18  a  más  años  del  país  recuerda  aproximadamente  
el  año  en  que  se  tomaron  estas  medidas.

Con  relación  al  balance  del  proceso  que  hacen  los  
que  sí  recuerdan  la  RA,6  casi  un  tercio  (31%)  de  
ellos  considera  que  fue  muy  positiva  o  positiva  y  

casi  una  cuarta  parte  (24%)  que  fue  muy  negativa  
o  negativa.  Acá  se  observan  grandes  diferencias  
entre  los  que  viven  en  Lima  Metropolitana  (Lima  
y  Callao)  y  el  interior  del  país.  En  Lima  Metropo-
litana  prima  el  recuerdo  crítico.  Un  30%  tiene  un  
recuerdo  muy  negativo/negativo  de  la  RA,  frente  
a  un  18%  que  la  evalúa  positivamente.  En  las  
localidades  del  resto  del  país  ocurre  lo  contra-
rio:  el  38%  tiene  una  imagen  positiva  de  la  RA,  
mientras  que  un  20%  menciona  tener  un  balance  
negativo  de  dicha  experiencia.  Dentro  de  ellas,  es  
en  la  costa  (principalmente  costa  norte)  y  la  sie-
rra  donde  destaca  la  evaluación  positiva,  con  un  
41%  y  un  36%  de  opinión  favorable  a  la  reforma,  
respectivamente.7  Lo  más  probable  es  que  acá  se  
dé  también  un  proceso  de  identificación  con  los  
sectores  que  sí  tuvieron  algún  tipo  de  retribución,  
material  o  simbólica,  gracias  a  esta  medida.  El  re-
conocimiento  y  la  autoestima  juegan  aquí  un  rol.

Cuando  se  examinan  los  resultados  por  nivel  so-
cioeconómico,  son  las  personas  de  los  segmentos  
altos  las  que  tienen  una  evaluación  predominan-
temente  negativa.    Un  39%  de  personas  de  sec-
tores  altos  evalúa  la  RA  como  desfavorable  en  
contraposición  con  un  18%  que  la  considera  algo  
positivo.  Por  el  contrario,  entre  las  personas  de  
NSE  D/E,  el  recuerdo  de  la  reforma  es  claramente  

6 La pregunta fue: En su opinión ¿Usted diría que, para el país, esta reforma agraria fue…?  Muy negativa, Negativa, Ni negativa ni positiva, 
Positiva, Muy positiva, No sabe/No precisa.

7 En la selva también la opinión es positiva pero la base de encuestados que recuerda el proceso es muy baja (32 casos) para afirmar algo con 
solidez estadística.

Tabla 5. ¿Usted diría que, para el país, esta reforma agraria fue...? 
(ENTRE LOS QUE RECUERDA QUE HUBO UNA REFORMA)

Base vertical: 100%
Total de entrevistados que recuerdan bastante/algo/poco sobre la reforma agraria 

(47% del total de entrevistados)
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positivo  (43%  versus  solo  un  15%  que  manifiesta  
que  fue  negativa.    En  los  sectores  medios  (NSE  C),  
hay  una  suerte  de  empate  técnico  entre  los  que  la  
consideran  como  positiva  (26%)  o  negativa  (23%).  
Como  menciona  Mayer  (2017),  así  como  la  RA  
afectó  de  diversas  maneras  a  diferentes  sectores  
del  país,  las  maneras  en  que  la  reforma  es  recor-
dada  difieren  significativamente  entre  sí,  de  mane-
ra  que  no  existe  un  discurso  único  sobre  ella.  De  
acuerdo  con  los  resultados  de  la  encuesta,  en  las  
antípodas  se  encuentra  la  memoria  sobre  la  RA  de  
un  limeño  de  NSE  A/B  frente  la  de  una  persona  
que  vive  en  la  sierra  y  es  de  nivel  socioeconómico  
D/E.  El  tipo  de  sentimiento  asociado  a  esta  refor-
ma  del  gobierno  militar  muestra,  en  gran  medida,  
quiénes  se  sintieron  o  se  sienten  más  afectados,  
y  quiénes  se  sintieron  o  se  sienten  más  beneficia-
dos,  tanto  real  como  simbólicamente.  Igualmente,  
da  cuenta  de  los  actuales  temores  de  algunos  así  
como  de  la  afirmación  identitaria  de  otros.

Finalmente,  a  la  población  que  consignaba  la  RA  
como  positiva  o  muy  positiva,  se  le  preguntó  las  
razones  detrás  de  esta  evaluación.    Los  motivos  
más  mencionados  fueron  dos:  que  se  entregó  tie-
rras  a  los  campesinos  (35%)  y  que  se  logró  más  
derechos  para  los  mismos  (22%).    Un  beneficio  
material  y  otro  simbólico.    Lo  reducido  de  las  ba-
ses,  a  este  nivel  de  análisis,  no  permite  ver  estos  
resultados  por  zona  geográfica,  edad  o  alguna  de  

las  otras  variables  ya  utilizadas.    Sin  embargo,  sí  
podemos  ver  que  la  dignidad  y  el  reconocimiento  
son  un  legado  a  tomar  en  cuenta,  tal  como  el  
trabajo  de  Drinot  (2018)  ha  señalado.  Por  su  par-
te,  entre  las  razones  dadas  por  los  encuestados  
para  evaluar  negativamente  los  efectos  de  la  RA,  
también  destaca  algo  mencionado  por  el  autor  de  
Recordando  a  Velasco  las  memorias  en  conflicto  
del  Gobierno  Revolucionario  de  la  Fuerza  Armada:  
la  creencia  que  la  reforma  fracasó  porque  los  
campesinos  no  sabían  administrar  o  trabajar  sus  
tierras  (33%)  y  porque  el  gobierno  de  Velasco  no  
gestionó  bien  el  proceso  (20%),  en  particular,  la  
capacitación.  Se  recuerdan  negativamente  ciertos  
aspectos  que  permiten  mantener  un  tipo  de  pre-
juicio  con  relación  a  sectores  de  bajos  recursos  y  
a  la  intervención  del  Estado  en  la  economía.    

Como  señala  Erll  (2016)  con  relación  a  los  traba-
jos  sobre  memoria,  los  recuerdos  no  son  copias  
literales  del  pasado.  Son,  más  bien,  reconstruccio-
nes  subjetivas  que  se  hacen  de  manera  selectiva.    
Como  lo  han  señalado  trabajos  realizados  desde  
la  psicología  social  (Sahdra  y  Ross,  2007),  un  
factor  importante  en  ese  proceso  de  memoria  es  
la  identidad  social  y  la  identificación  grupal.    Los  
recuerdos  sobre  la  RA  (vinculados  al  temor  o  al  
orgullo)  y  la  evaluación  de  los  mismos  tienen,  
por  tanto,  una  clara  función  en  el  presente  de  las  
identidades  sociales  del  país.

Tabla 6. ¿Usted diría que, para el país, esta reforma agraria fue...? 
(ENTRE LOS QUE RECUERDA QUE HUBO UNA REFORMA)

Base vertical: 100%
Total de entrevistados que recuerdan mucho/algo o poco sobre la reforma agraria 
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MARÍA LUISA BURNEO2

Introducción

Imaginarios y vacíos en la historia comunal de los 
años de la Reforma Agraria

Se  conoce  poco  sobre  la  relación  entre  el  proce-
so  de  la  Reforma  Agraria  (RA)  y  las  comunidades  
campesinas  en  el  norte  peruano.3  Esta  problemá-
tica  nos  abre  varios  temas  para  el  debate:  (i)  en  
ocasiones,  se  asume  que  el  proceso  de  RA  impli-
có  una  distribución  de  tierras  a  partir  de  la  cual  
se  crearon  un  conjunto  de  comunidades  cam-
pesinas  —lo  cual  no  ocurrió  exactamente  así—,  
dejando  de  lado  el  rol  político  que  jugaron  las  
comunidades  en  este  proceso  y  en  las  luchas  por  
la  tierra,  incluso  contra  las  propias  Cooperativas  
Agrarias  de  Producción  (CAP)  y  las  Sociedades  
Agrarias  de  Interés  Social  (SAIS),  formadas  por  el  
gobierno  militar;  (ii)  no  se  pone  en  evidencia  la  

complejidad  de  las  relaciones  que  existieron  entre  
las  comunidades  campesinas,  sus  dirigencias  y  el  
modelo  «de  arriba  a  abajo»  de  la  reforma;  (iii)  
pasa  desapercibido  el  papel  de  los  comuneros  
y  comuneras  en  los  procesos  de  reapropiación  
y  reorganización  de  las  tierras;  (iv)  más  allá  de  
los  acalorados  debates  en  los  años  setenta  sobre  
la  crisis  de  las  cooperativas,  no  conocemos  bien  
cuál  ha  sido  la  trayectoria  de  los  beneficiarios  
de  la  RA  ni  cómo  confluyó  su  situación  con  las  
reformas  neoliberales  de  los  noventa.4  Si  bien  las  
tensiones  surgidas  entre  el  aparato  operativo  de  
la  RA  y  las  dirigencias  campesinas  (muchas  comu-
neras)  fueron  objeto  de  debate  entre  un  pequeño  
grupo  de  especialistas  en  los  años  ochenta,  la  
ausencia  de  estudios  más  sistemáticos  sobre  el  
tema  es  notoria  y  esta  historia  se  está  perdiendo  
en  las  narraciones  dispersas  de  sus  protagonistas  
que  se  diluyen  con  el  paso  del  tiempo.
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La Reforma Agraria desde abajo:
luchas por la tierra, excooperativistas y parcelación 
entre los comuneros de Catacaos, Piura1

1  La primera versión de este texto fue presentada el 2016, en el marco del grupo de debate organizado por Antonio Zapata en el IEP, como 
preparación al seminario “El gobierno revolucionario de las fuerzas armadas, 1968-1975” (2016). Luego fue discutido en el ciclo de mesas 
verdes velasquistas (IEP, 2018). Agradezco a Antonio Zapata y Alberto Gálvez Olaechea por sus comentarios en aquella ocasión y a Rolando 
Rojas, Fernando Eguren y Javier Torres por su observaciones posteriores.

2 Instituto de Estudios Peruanos/PUCP.
3 A excepción de los reconocidos trabajos de Karin Apel (1996) y Alejandro Diez (1998) sobre la sierra de Piura, solo se encuentran dos estudios 

prácticamente desconocidos: un trabajo más descriptivo de Campaña y Rivera (1979) sobre reestructuración de comunidades, y el poco co-
nocido estudio de Arce sobre la Reforma Agraria en Piura (1982). Este tema no ha sido abordado de manera extensa ni sistemática en el país. 
Finalmente, Jan Van der Ploeg, en Nuevos Campesinos (IEP, 2010), introduce un capítulo sobre las formas de recampesinización en Piura, con 
el ejemplo de la comunidad de Catacaos, y discute el caso de las Unidades Comunales de Producción (UCP).

4 Existen pocos estudios (breves y focalizados) que abordan este tema: Evelyne Mesclier (2013) presentó la ponencia «Los herederos de la Re-
forma Agraria y sus territorios en la globalización», centrada en dos casos de estudio de pequeños agricultores en una zona de Lambayeque y 
una comunidad en Cusco. Algunos trabajos recientes —y en proceso— han sido presentados en el Seminario 50 años de la Reforma Agraria: 
Nuevas lecturas y enfoques (PUCP, junio de 2019), y otros en el SEPIA XVIII (Puno, 12 al 16 de agosto de 2019).
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El  objetivo  de  este  ensayo  es  brindar  algunas  
pistas  para  discutir  los  tres  primeros  puntos  plan-
teados;  el  cuarto  se  dejará  pendiente  para  una  
segunda  parte.  Para  ello,  tomaremos  el  caso  de  
una  de  las  comunidades  más  emblemáticas  de  la  
costa  peruana:  la  comunidad  campesina  San  Juan  
Bautista  de  Catacaos  y  las  cooperativas  comunales  
que  se  formaron  en  su  interior  durante  la  RA.  
Desde  la  experiencia  de  esta  comunidad,  quie-
ro  retomar  la  idea  según  la  cual  no  existe  una  
historia  de  la  RA,  sino  historias  locales  de  este  
proceso.  Más  que  «por  decreto»,  esta  se  imple-
mentó  en  muchos  lugares  —como  Piura—  sobre  
la  base  de  un  movimiento  campesino  y  comunero  
anterior;  así,  el  aparato  de  la  RA  no  solo  se  en-
cuentra  con  este  antecedente,  sino  que  también  
se  enfrenta  al  mismo.5  Pero  ¿cómo  se  vinculan  en  
el  proceso  de  implementación  de  la  reforma  los  
socios  de  las  cooperativas,  la  comunidad  y  sus  
dirigencias?  Como  veremos  a  lo  largo  del  texto,  
las  comunidades  de  la  ecorregión  del  Bosque  
Seco  buscaron  un  modelo  de  gestión  comunal  
sobre  las  tierras  expropiadas  –que  consistía  en  
que  estas  reviertan  al  territorio  comunal–,  bajo  el  
cual  las  nuevas  cooperativas  pasen  a  ser  parte  
de  la  estructura  de  la  comunidad  y  los  adjudi-
catarios  se  conviertan  en  «comuneros  calificados»  
de  Catacaos.  De  esta  manera,  se  construía  una  
nueva  identidad  comunera,  en  un  proceso  con  sus  
propias  tensiones  y  disputas.

El  debate  sobre  los  cambios  posteriores  a  la  re-
forma  neoliberal  de  los  noventa  y  la  situación  ac-
tual  de  los  cooperativistas  comuneros  de  la  costa  
piurana  —un  importante  grupo  de  beneficiarios  
de  la  Reforma  Agraria—  lo  dejaremos  para  una  
segunda  parte.

Un  brevísimo  repaso:  la  Reforma  Agraria  y  las  
comunidades  indígenas/campesinas  del  Bosque  
Seco  en  Piura

La  Reforma  Agraria  significó  un  cambio  tre-
mendo  que  desapareció  la  clase  terratenien-
te  […]  pero  el  gobierno  militar  quiso  imponer  
un  modelo  y  los  comuneros  en  Piura  decían,  

¿pero  por  qué  vamos  a  poner  cooperativa  si  a  
acá  somos  comunidad?  ¡Vamos  a  poner  nuestra  
Unidad  Comunal  de  Producción!⁶

La  Reforma  Agraria  de  1969,  implementada  por  
el  gobierno  militar  de  Juan  Velasco  Alvarado,  
significó  uno  de  los  cambios  más  importantes  
atravesados  por  la  sociedad  rural  peruana  durante  
su  historia  republicana,  en  tanto  más  de  nueve  
millones  de  hectáreas  fueron  expropiadas.  Bajo  
este  proceso,  se  puso  fin  a  un  largo  período  en  
el  que  las  haciendas  no  solo  controlaban  grandes  
extensiones  de  tierra  en  muchas  zonas  del  país,  
sino  que  también  encarnaban  un  orden  económi-
co,  político  y  social  de  injusticia  y  explotación  del  
campesinado  (Favre  1976;  Matos  Mar  1979;  Burga  
y  Manrique  1985;  Eguren  2009).  Sin  embargo,  el  
modelo  se  superpuso  a  las  historias  previas,  re-
gímenes  de  tenencia  de  la  tierra  y  expectativas  
de  familias  campesinas  y  comuneras  en  distintas  
zonas  del  país  que  querían  la  conducción  directa  
de  las  tierras.

Como  se  ha  estudiado,  la  Reforma  Agraria  se  
ejecutó  principalmente  en  la  costa  y  sierra  del  
país,  regiones  que  albergaban  la  mayor  extensión  
de  áreas  agropecuarias  y  población  campesina  
(Eguren  2006).  La  mayor  parte  de  las  tierras  de  
las  haciendas  pasaron  a  manos  de  sus  trabajado-
res  organizados  en  empresas  asociativas  de  base  
campesina,  creadas  por  el  gobierno,  como  la  CAP  
en  la  costa  y  la  SAIS  en  la  sierra.  Asimismo,  alre-
dedor  del  10%  de  las  tierras  agropecuarias  fueron  
revertidas  a  comunidades  campesinas  (Caballero  y  
Álvarez  1980).  Transcurridos  unos  años,  las  em-
presas  asociativas  enfrentaron  diversos  problemas  
internos  de  gestión  que,  sumados  a  la  crisis  
económica  de  la  década  de  1980,  las  condujeron  
a  la  parcelación  de  la  tierra  y  a  su  progresiva  
desaparición.  

El  caso  del  departamento  de  Piura,  ubicado  en  el  
norte  del  Perú,  es  un  referente  importante  en  la  
historia  de  la  Reforma  Agraria  por  haber  consti-
tuido  uno  de  los  principales  centros  de  la  bur-
guesía  agroexportadora  nacional  (Revesz  y  Oliden  

5 Esto ha sido sugerido por Enrique Mayer (2006), y es la propuesta que venimos desarrollando con Alejandro Diez en el marco del Taller Et-
nológico de Cultura Política de la PUCP, a partir del estudio de cuatro casos regionales.

6 Entrevista a Andrés Luna Vargas (2016), comunero piurano de Miramar-Vichayal, fue presidente de la Federación Campesina de Piura (FEDE-
CAP), y secretario general de la Confederación Campesina del Perú.
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Fuente: Panampost

2012).  En  la  costa  del  departamento,  varias  de  las  
haciendas  dedicadas  a  la  producción  del  denomi-
nado  «oro  blanco»,  el  algodón,  habían  acaparado  
tierras  dentro  de  territorio  de  «comunidades  in-
dígenas»,  hoy  llamadas  comunidades  campesinas.  
Sobre  estas  comunidades,  cuya  existencia  se  re-
monta  al  siglo  XVI,  las  haciendas  avanzaron  prin-
cipalmente  desde  mediados  del  siglo  XIX  hasta  la  
primera  mitad  del  siglo  XX.  Se  trata  de  las  llama-
das  comunidades  históricas,  cuyos  territorios  ori-
ginarios,  según  los  comunero,  superaban  el  millón  
de  hectáreas.  Por  tanto,  al  hablar  de  los  efectos  
de  la  Reforma  Agraria,  los  «comuneros  históricos»7  
se  refieren  a  una  «recuperación  de  las  tierras»  y  
no  a  una  adjudicación  de  las  tierras.  Ello  explica,  
en  parte,  la  relación  por  momentos  tensa  que  se  
tejió  entre  estas  comunidades  y  el  aparato  estatal  
encargado  de  implementar  la  reforma.  Así,  en  al-
gunas  zonas  de  la  costa  de  Piura,  las  cooperativas  
conformadas  por  el  gobierno  militar  pasaron  a  ser  
conducidas  por  los  trabajadores  permanentes  de  
las  haciendas  (no  comuneros),  pero  fueron  inscri-
tas  formalmente  como  propiedad  de  las  grandes  
comunidades  campesinas  con  derechos  territoria-
les  anteriores  a  este  proceso.  

Esta  breve  historia  nos  introduce  al  ámbito  co-
munal  y  su  relación  con  la  historia  de  la  Reforma  
Agraria  en  la  costa  norte  peruana.  Ahora  bien,  
a  pesar  de  las  tensiones  que  existieron,  en  la  
memoria  oficial  de  las  comunidades  la  reforma  
se  recuerda  como  un  momento  de  recuperación  
de  tierras  y  la  figura  del  General  Velasco  Alvara-
do  aparece  con  frecuencia  como  símbolo  de  la  
lucha  por  la  tierra  en  los  locales  comunales.  De  
igual  manera,  el  recuerdo  de  los  hacendados  y  
la  lucha  contra  las  haciendas  aparece  como  un  
punto  central  en  la  narrativa  de  diferentes  grupos  
de  comuneros  sobre  la  historia  de  la  comunidad.  
Hoy  en  día,  ese  recuerdo  regresa  en  un  nuevo  
contexto  regional  y  local,  caracterizado  por  la  
concentración  de  grandes  extensiones  de  tierra  en  
manos  de  pocos  inversionistas  privados.

La llegada de la Reforma Agraria a la costa de Piu-
ra y la comunidad campesina de Catacaos, Autó-
noma e Indestructible

La  implementación  de  la  RA  en  Piura  se  hizo  
esperar  algunos  años;  probablemente,  como  nos  
comenta  Luna  Vargas  en  una  entrevista,8  esta  de-
mora  puede  explicarse  parcialmente  por  la  presión  
que  ejercía  un  grupo  poderoso  de  la  Sociedad  
Nacional  Agraria  (SNA)  —a  través  su  filial  piurana,  
la  Liga  Agraria  y  Ganadera  departamental—  por  

7 La categoría de comunero histórico es utilizada en la zona para referirse a los comuneros originarios, descendientes de los antiguos miem-
bros de los comunes de indios de la zona, y no a los beneficiarios de la reforma que se inscribieron como comuneros luego de que los pre-
dios que les fueron adjudicados se registraran como propiedad de la comunidad. A estos últimos los llaman «comuneros adjudicatarios» o 
«comuneros beneficiarios», dependiendo de la zona.

8 Entrevista personal a Andrés Luna Vargas en el año 2016.

Figura 1. Folleto de la comunidad para Asamblea
 (año 2019)



A 50 AÑOS DE LAS REFORMAS VELASQUISTAS

ARGUMENTOS

22

sus  relaciones  con  altos  mandos  militares.  El  De-
creto  n°  19400  para  la  desintegración  de  la  SNA  
y  sus  filiales,  que  permitiría  el  real  avance  de  las  
expropiaciones  en  Piura,  demoró  hasta  el  año  
1972,  pero  la  implementación  de  la  reforma  no  
se  daría  de  manera  extendida  sino  hasta  1973.  
De  hecho,  como  registra  Arce  (1988),  la  expro-
piación  de  las  haciendas  de  la  costa  hacia  el  
año  1972  había  avanzado  muy  poco:  solo  7.200  
hectáreas  adjudicadas  a  1.600  trabajadores,  de  las  
cuales  más  de  5  mil  habían  sido  entregadas  por  
los  Romero  al  gobierno  —compromiso  de  pago  
de  la  deuda  agraria  mediante—  y  vieja  historia  
conocida.  

En  estos  años,  la  presencia  de  la  Confederación  
Campesina  del  Perú  se  había  consolidado  en  Piura  
a  través  de  la  Federación  Departamental  de  Cam-
pesinos  de  Piura  (FEDECAP).  Asimismo,  Vanguardia  
Revolucionaria  (VR)  y  el  Movimiento  de  Izquierda  
Revolucionario  (MIR)  habían  logrado  un  trabajo  
significativo  al  interior  del  movimiento  campesino  
piurano,  aunque  con  posturas  distintas  e  inclu-
so  enfrentadas.  La  Confederación  Campesina  del  
Perú,  a  través  de  la  FEDECAP,  venía  acompañando  
el  proceso  de  compra  de  tierras  en  la  sierra  piu-
rana,  vendidas  por  los  hacendados  a  los  propios  
trabajadores  y  a  los  campesinos  comuneros  de  
la  zona.  El  MIR,  por  su  parte,  con  una  postura  
inicial  muy  crítica  a  la  RA  y  al  gobierno  velas-
quista,  promovía  un  movimiento  campesino  autó-
nomo  que  se  enfrentara  al  «modelo  del  control  
capitalista»  impuesto  por  esta  (Arce  1988).  El  MIR  
trabajó  fuertemente  en  la  comunidad  campesina  
de  Catacaos,  de  manera  que  muchos  de  los  cua-
dros  políticos  de  la  comunidad  formaban  parte  de  
dicho  partido.  No  sorprende,  entonces,  que  a  su  
llegada  a  Piura,  SINAMOS  encontrase  una  fuerte  
crítica  comunera  e  incluso,  una  resistencia  inicial  
de  la  comunidad  de  Catacaos  (y  otras),  la  cual  
no  quería  formar  parte  de  la  reestructuración  de  
la  Liga  departamental  ni  aliarse  con  el  gobierno.  
Sin  embargo,  esto  fue  cambiando  con  el  paso  de  
los  meses.

Aunque  con  tensiones  internas  y  fuertes  discre-
pancias  iniciales,  el  movimiento  campesino  pasaría  
posteriormente  a  formar  parte  de  la  gran  Federa-
ción  Regional  Agraria  de  Piura  (FRADEP);  esta  se  

creó  con  la  integración  de  FEDECAP  (junto  con  la  
Confederación  Campesina  del  Perú  y  la  reciente-
mente  formada  Confederación  Nacional  Agraria),  
para  trabajar  en  colaboración  con  SIMAMOS  en  la  
profundización  de  la  reforma  en  el  departamento.  
La  comunidad  de  Catacaos,  que  —muy  cercana  
a  la  posición  del  MIR—  inicialmente  no  había  
querido  formar  parte  de  esta  organización,  pasa  
también  a  integrarse  al  proceso  en  curso.  De  esta  
forma,  un  rasgo  clave  de  este  proceso  es  que  las  
bases  de  la  Federación  de  Campesinos  de  Piura,  
las  cuales  pasaron  a  fusionarse  en  el  interior  de  la  
FRADEP  e  hicieron  posible  la  implementación  de  
la  reforma  en  la  costa  del  departamento,  estaba  
compuesta  por  comuneros  de  comunidades  con  
una  larga  historia  de  organización  y  luchas  por  
la  tierra  (Cruz  Villegas  1982;  Arce  1982;  Revesz  
2002;  Van  Der  Ploeg  2006;  Diez  2012).  Luego  del  
Decreto  n°  19400  y  a  partir  de  las  acciones  del  
movimiento  campesino  en  Piura,  finalmente  el  
espacio  político  de  los  terratenientes  piuranos  es  
desintegrado  y  con  ello,  «la  burguesía  terratenien-
te  prácticamente  silenciada»  (Arce  1998,  p.  79).  La  
comunidad  de  Catacaos  se  posiciona  como  uno  
de  los  actores  centrales  de  este  proceso.  Ahora  
como  parte  de  la  FRADEP,  pero  manteniendo  una  
postura  comunal  propia  y  con  cierta  distancia  
frente  al  modelo  del  gobierno.

***

Desde  la  carretera  que  llega  desde  Piura  al  pue-
blo  de  Catacaos  se  leen  las  grandes  letras  de  la  
fachada  del  local  comunal:  «Comunidad  San  Juan  
Bautista  de  Catacaos:  Autónoma  e  Indestructible».  
Su  significado  tal  vez  haya  perdido  su  vigencia  
con  los  años,  pero  entonces  era  una  expresión  de  
la  búsqueda  de  control  y  defensa  territorial  por  
parte  de  los  dirigentes  cataquenses.  Por  su  histo-
ria  y  trayectoria,  Catacaos  era  considerada  en  los  
años  ochenta  como  una  comunidad  emblemática  
del  Bosque  Seco,  con  capacidad  de  movilización  
del  campesinado.  Su  historial  incluía  desde  la  
compra  de  tierra  por  el  común  de  indios  a  la  
corona  en  el  siglo  XVI,  los  enfrentamientos  con  la  
comunidad  de  Sechura  por  las  salinas  en  el  siglo  
XVII,  la  lucha  por  el  uso  indebido  de  aguas  por  
parte  de  los  hacendados  en  el  siglo  XIX,  hasta  
la  lucha  contra  el  proyecto  privado  de  irrigación  
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Hilbck  a  inicios  del  siglo  XX,  el  cual  dejó  muertos  
y  heridos  (Cruz  Villegas  1982;  Revesz  2002).  El  
comunero  y  dirigente,  Jacobo  Cruz  Villegas  (1982),  
antes  de  describir  al  detalle  las  respuestas  de  la  
comunidad  tanto  por  la  vía  legal  como  por  la  
resistencia  en  el  territorio,  relata  fragmentos  como  
los  siguientes:

Nuevo  frente  abren  la  oligarquía  y  el  imperialis-
mo  contra  la  comunidad  Indígena  San  Juan  de  
Catacaos,  esta  vez,  por  la  margen  derecha  del  
río  Pirra,  y  por  la  firma  alemana  F.  Hilbck  y  Cía.,  
a  la  que  se  le  quiere  dar  visos  de  legalidad  […]  
Tal  empresa  viene  a  limitar  las  aspiraciones  de  
los  pobres:  a  arrancar  la  propiedad  de  sus  ma-
nos,  y  a  levantar  el  monopolio  odioso  (p.  418).

Fue  a  partir  del  retorno  de  Lima  [en  el  año  
1964],  en  donde  la  Comisión  enviada  tuvo  la  
audiencia  con  el  señor  Presidente  de  le  Repúbli-
ca  en  la  que  fuera  expuesta  la  problemática  de  
la  Comunidad  y  del  Gamonalismo  cataquense  
[y  no  se  les  da  respuesta],  cuando  iniciamos  
una  silenciosa  preparación  para  realizar  una  gi-
gantesca  invasión  reivindicativa  […].  Los  jefes  de  
Brigada  deberían  instruir  a  sus  escalones  para  
los  casos  de  ataque  de  las  fuerzas  policiales,  
tropa  o  fuerza  aérea,  tirándose  al  suelo  debajo  
de  los  algarrobos  (p.  588-589)

Los  pasajes  anteriores  se  refieren  a  algunas  de  
las  muchas  historias  de  denuncia,  litigios  y  en-
frentamientos  de  la  comunidad  con  el  Estado,  
compañías  privadas  y  hacendados.  Así,  cuando  
se  promulga  la  ley  de  la  RA  y,  años  después,  
se  inicia  su  implementación  en  Piura,  el  aparato  
del  gobierno  se  encuentra  con  una  comunidad  
que  no  solo  es  parte  del  movimiento  campesino  
departamental,  sino  que  su  organización  interna  y  
sus  dirigencias  se  habían  conformado  en  la  lucha  
por  la  tierra  a  través  de  décadas.  Como  señala  
Diez,  parte  misma  de  la  identidad  comunera  se  
ha  construido  en  función  de  ese  imaginario  co-
lectivo  que  representa  la  comunidad  en  su  rol  
de  defensa  del  territorio  (Diez  2012  y  2017).  La  
llegada  del  modelo  de  la  CAP  bajo  la  tutela  del  
Estado  no  convenció  a  los  dirigentes  cataquenses,  
quienes  exigían  al  gobierno  la  «devolución»  de  las  
tierras  comunales  que  les  habían  sido  usurpadas  

por  terratenientes  y  empresas  privadas,  sin  pago  
de  una  deuda  agraria.

Los  cataquenses,  al  igual  que  otras  comunida-
des  del  Bosque  Seco  cuyos  territorios  ancestrales  
cuentan  con  un  origen  previo  a  la  conformación  
de  la  República,  exigieron  la  restitución  de  los  
predios  que  se  encontraban  al  interior  del  vasto  
territorio  comunal,  el  cual  comprende  enormes  
extensiones  del  Bosque  Seco;  con  ello,  exigían  
también  la  incorporación  de  los  trabajadores  per-
manentes  beneficiarios  de  la  reforma,  al  padrón  
de  comuneros.  Ello  representa  un  proceso  muy  
distinto  a  lo  que  sucedía  en  otras  regiones  del  
país,  como  en  la  sierra  centro  y  sur,  donde  las  
SAIS  «absorbieron»  a  más  de  una  comunidad  
bajo  una  sola  empresa  (Mayer  2009).  De  esta  
forma,  la  comunidad  de  Catacaos  no  aceptó  que  
se  formen  CAP  sino  que  impuso  la  formación  de  
Cooperativas  Comunales  de  Producción  (CCP),  lo  
cual  implicaba  que  si  bien  se  adoptaba  el  mode-
lo  de  empresa  asociativa,  tanto  el  título  de  pro-
piedad  como  las  decisiones  de  gestión  quedarían  
en  manos  de  la  comunidad  y  sus  comuneros.  Por  
otro  lado,  en  esa  misma  época,  la  comunidad  
forma  las  llamadas  Unidades  Comunales  de  Pro-
ducción  (UCP),  una  forma  de  propiedad  común  
y  trabajos  rotativos  en  tierras  que  fueron  entre-
gadas  por  la  comunidad  a  grupos  de  comuneros  
sin  tierras  (Castillo  1991;  Burneo  2002;  Van  der  
Ploeg  2006  y  2010;  Diez  2017).  Estas  últimas,  a  
diferencia  de  las  CCP,  formadas  sobre  la  base  
de  predios  irrigados  de  haciendas  expropiadas,  
se  formaron  en  las  márgenes  del  territorio  co-
munal  y  fueron  poco  a  poco  convertidas  en  tie-
rras  cultivables  con  arduo  trabajo  de  comuneros,  
comunidad,  así  como  por  el  apoyo  de  diversos  
financiamientos  de  la  cooperación  internacional  
(Castillo  1991;  Revesz  2002).

Lo  anterior  implicó  que  a  los  sistemas  de  tenencia  
de  la  tierra  ya  existentes  —que  incluían  tanto  las  
parcelas  individuales  de  los  antiguos  comuneros  
que  heredaron  tierras  de  generaciones  pasadas  
como  las  áreas  del  Bosque  Seco  de  uso  comu-
nal  para  el  pastoreo,  y  a  la  gestión  colectiva  de  
las  «UCP  del  desierto»—,  se  sumaran  una  nueva  
forma  de  organización  y  manejo  de  la  tierra,  las  
CCP,  con  una  lógica  de  producción  distinta  orien-
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tada  al  mercado  de  exportación  del  algodón.9  Con  
las  UCP,  la  comunidad  buscaba,  también,  un  mo-
delo  alternativo  al  impuesto  por  el  gobierno  mili-
tar  en  su  búsqueda  de  una  forma  de  organización  
«colectivista,  antigamonalista  y  anticapitalista»,  lo-
grando  así  agrupar  a  un  importante  número  de  
comuneros  (entre  los  que  se  incluían  peones  tem-
porales  de  haciendas  no  beneficiarios  de  la  RA).10  
Estos  distintos  «tipos»  de  comunero  —según  ori-
gen  y  forma  de  tenencia  de  la  tierra—  (Burneo  
2002  y  2013)  pasaron  a  conformar  las  bases  de  la  
comunidad  campesina,  con  la  inscripción  de  miles  
de  trabajadores  permanentes  beneficiarios  de  la  
Reforma  que  se  convirtieron  en  socios  de  las  CCP  
y,  con  ello,  engrosaron  el  padrón  comunal  hasta  
llegar  a  los  21.000  comuneros  calificados.  Este  
proceso  no  fue  sencillo  —y  sería  motivo  otro  tex-
to—,  pero  la  comunidad  funcionó  junto  con  estas  
organizaciones  por  varios  años,  hasta  el  inicio  de    
la  parcelación.  Como  señala  un  antiguo  dirigente  
de  la  comunidad  en  los  materiales  de  capacita-
ción  producidos  por  CIPCA  en  el  año  1985:

Hicimos  una  lucha  difícil  porque  teníamos  que  
explicarlos,  incluso  discutiendo  con  nuestros  
hermanos  cooperativistas,  que  lo  que  ellos  ha-
cía  [SINAMOS  y  los  promotores  de  la  RA]  era  
para  hacernos  discutir,  y  lo  que  queríamos  era  
la  unidad  de  la  comunidad  […]  pero  nosotros  
no  solo  estamos  ligados  por  la  tierra.  En  un  
pueblo  hay  apellidos  de  familias  que  son  origi-
narias  [...]  y  en  una  Sociedad  [religiosa]  estamos  
todos  juntos,  es  decir  que  la  Comunidad  de  Ca-
tacaos  es  un  todo,  una  organización  sólida  que  
los  enemigos  no  han  llegado  a  dividir,  porque  
nuestras  raíces  tienen  huellas  históricas.11

Esta  imagen  de  unidad,  sin  embargo,  parece  des-
vanecerse  poco  a  poco  en  el  tiempo.  Aunque  
pueda  resultar  polémico  decirlo,  la  comunidad  de  
Catacaos,  50  años  después  de  la  RA,  atraviesa  un  
proceso  de  fragmentación  interna,  conflictos  por  
transacciones  ilegales  de  tierras  y  debilidad  insti-

tucional  que  la  conducen  hacia  un  punto  crítico  
de  su  historia.  El  recorrido  que  siguieron  estos  
grupos  de  comuneros,  a  pesar  de  su  distinto  ori-
gen,  se  entrelaza  en  los  últimos  30  años  en  un  
proceso  que  abarca  casi  a  todas  las  áreas  cultiva-
bles  del  conjunto  del  territorio  comunal:  la  parce-
lación  sin  retorno.  En  paralelo  a  este  proceso  —y  
aunque  no  es  tema  de  este  ensayo,  es  necesario  
mencionarlo—  ocurre  también  la  progresiva  pérdi-
da  de  control  de  porciones  del  territorio  comunal  
del  Bosque  Seco  (los  «eriazos  comunales»).  Ello,  
tanto  por  transacciones  irregulares  –que  incluyen  
ventas  ilegales  realizadas  por  pocos  dirigentes  
corruptos–,  como  por  la  utilización  de  mecanis-
mos  de  despojo  diversos  por  parte  de  empresas  
privadas  para  acceder  al  control  de  tierras  eriazas  
al  interior  del  territorio  comunal  con  fines  agroin-
dustriales  (Burneo  2013  y  2016;  Mesclier  2013,  
para  el  caso  de  la  irrigación  de  Olmos)

La  parcelación  sin  fin  de  los  socios  de  las  Coo-
perativas  comunales  de  producción  (CCP)

Esto  que  pasó  en  [la  comunidad]  Miramar,  se  
dio  con  más  fuerza  en  Catacaos.  Era  inima-
ginable  que  le  iban  a  adjudicar  la  tierra  a  la  
cooperativa  y  no  a  la  comunidad,  ¡Eso  era  
impensable!  Así  se  forman  las  CCP  y  las  UCP;  
el  movimiento  campesino,  entonces,  introduce  
cambios  en  los  hechos,  aunque  no  estaba  con-
templado  en  la  ley  de  RA.12

Como  hemos  visto,  las  CCP  se  crean  a  partir  de  
la  tierra  expropiada  que  es  adjudicada  a  los  tra-
bajadores  permanentes  de  las  haciendas,  pero  pa-
san  a  ser  parte  de  la  estructura  de  la  comunidad  
y  sus  socios  se  incorporaron  al  padrón  comunal.  
Asimismo,  el  gobierno  entrega  los  títulos  de  las  
CCP  como  propiedad  de  la  comunidad.  Este  pro-
ceso  fue  producto  de  la  negociación  política  entre  
dirigencias  comunales,  dirigentes  de  la  FEDECAP  
y,  posteriormente,  entre  comuneros  antiguos  y  
nuevos  «comuneros  adjudicatarios».  

9 Las UCP no fueron exclusivas de Catacaos; este modelo comunal surgió también en otras comunidades del Bosque Seco que formaban 
parte de la Federación Campesina de Piura, como Miramar-Vichayal. Recibieron nombres como «El sueño de Hugo Blanco», «Ché Guevara» 
y «Túpac Amaru». Solo en Catacaos, se llegaron a formar 118 UCP. Su parcelación inició en los años noventa y hacia el año 2000, estaban 
prácticamente todas funcionando bajo una lógica de tenencia individual.

10 Ver documentos de trabajo en el archivo de CIPCA «Tierra y Agua» (Castillo 1991)
11 Quintana (1985).
12 Andrés Luna Vargas, ex secretario general de la CCP.
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La  RA  había  beneficiado  a  los  trabajadores  per-
manentes  ante  la  protesta  de  los  eventuales  y  
la  resistencia  inicial  de  la  comunidad.  El  rol  de  
resistencia/negociación  de  la  comunidad  fue  clave  
para:  (i)  la  oposición  al  pago  de  un  justiprecio  
por  la  tierra,  (ii)  lograr  mantener  cierto  control  so-
bre  el  manejo  y  ganancias  de  las  CCP,  (iii)  realizar  
repartos  de  tierras  a  través  de  la  formación  de  
UCP  a  los  comuneros  sin  tierras  no  beneficiarios,  
y  (iv)  la  implementación  de  programas  de  apoyo  
a  los  pequeños  agricultores.  Todo  ello  fue  funda-
mental  en  la  época  para  lograr  posicionarse  como  
la  entidad  legitima  de  regulación  territorial  entre  
sus  miembros,  como  nos  recuerda  un  comunero:

La  comunidad  jugaba  un  rol  muy  importante  
porque  la  matriz  quien  nos  organizaba  era  la  co-
munidad  campesina,  todo  lo  que  es  el  Bajo  Piu-
ra  eran  cooperativas  comunales,  porque  en  ese  
entonces  la  comunidad  era  reconocida,  ella  nos  
representaba  […]  Y  en  ese  entonces  la  izquierda  
tenía  fuerza,  estuvo  el  MIR,  estaba  Vanguardia,  
estaba  UDP  y  todo  eso  en  la  margen  izquierda  
de  río  Piura,  los  Apristas  estaban  por  el  Alto  Piu-
ra.  Si  nosotros  hemos  dejado  de  ser  explotados  
ha  sido  por  la  comunidad  y  también  la  izquierda,  
los  campesinos  ya  fuimos  tomando  fuerza.13

Muchos  trabajadores  eventuales  pasan  a  engrosar  
las  filas  de  la  comunidad  organizados  como  miem-
bros  de  las  UCP,  ahora  comuneros.  Las  diferencias  
entre  ambos  grupos,  sin  embargo,  eran  notables:  
los  beneficiarios  de  la  reforma  se  quedaron  con  
las  mejores  tierras,  mientras  las  UCP  les  esperaba  
el  duro  trabajo  de,  como  dicen  los  comuneros,  
«transformar  el  desierto»  (Burneo  2013).  Por  ejem-
plo,  mientras  los  socios  de  las  CCP  se  quedaron  
con  las  mejores  tierras  y  solo  deben  caminar  unos  
minutos  desde  sus  casas  hacia  sus  chacras,  los  
socios  de  UCP  salen  de  sus  caseríos  a  las  cuatro  
de  la  mañana  para  transportarse  durante  dos  ho-
ras  en  carreta  hasta  las  tierras  de  las  UCP  al  otro  
lado  de  la  Panamericana.14  

Para  el  año  1975,  se  habían  adjudicado  10.273  
hectáreas  a  la  comunidad  campesina  de  Catacaos,  
bajo  la  forma  de  CCP,  beneficiando  a  2.046  traba-
jadores.15  Entre  estas,  se  forma  la  CCP  Abran  Ne-
gri  Ulloa,  con  alrededor  de  300  socios  cooperati-
vistas  (comuneros  a  la  vez).  Al  igual  que  el  resto  
de  cooperativas  de  Piura,  esta  sufre  el  embate  
de  la  caída  del  precio  del  algodón  entre  1980  y  
1982,  los  desastres  causados  por  el  fenómeno  del  
Niño  en  1983,  la  falta  de  apoyo  crediticio  durante  
el  gobierno  de  Belaúnde  y  la  crisis  económica  de  
mediados  de  los  ochenta.  Todo  ello  se  suma  a  
los  problemas  de  manejo  internos  de  la  coopera-
tiva  comunal  entre  socios  y  dirigentes.  Como  nos  
relata  un  comunero:

Nosotros  estábamos  organizados  por  coopera-
tivas  desde  el  año  73  que  nos  entregan  los  
títulos  a  nombre  de  la  comunidad.  Pero  los  
tiempos  transcurren  y  ya  la  gente  había  de  
todo:  operadores,  administradores,  planilleros,  y  
veían  campañas  de  algodón  y  la  cosecha  era  
muy  bien  pero  al  final  de  cuenta  nunca  ganá-
bamos,  porque  otros  sectores  no  trabajan  bien  
y  se  echaban  las  ganancias.  Otros  sectores  no  
hacían  producir  la  tierra  igual  que  nuestro  sec-
tor,  así  llegó  la  desconfianza.  En  1983  tuvimos  
la  mala  suerte  que  el  tiempo  de  lluvia.  Así,  con  
la  disconformidad,  decidimos  sectorizarnos  entre  
1986  por  ahí  y  ya  después  por  1990  ya  se  di-
solvió  la  cooperativa.16

Hacia  el  año  de  1992,  siguiendo  el  camino  de  
otras  CCP  en  Catacaos,  la  cooperativa  deja  de  
funcionar  como  tal  y  se  divide  en  grupos  de  
alrededor  de  15  a  20  socios.  Así  nace  el  grupo  
San  Miguel,  al  que  nos  referiremos  de  ahora  en  
adelante  para  ilustrar  el  proceso  seguido  por  este  
sector  de  beneficiarios  de  la  RA.  Este  grupo  se  
forma  con  17  socios  y  59  hectáreas  de  tierra  que  
continuaron  manejándose  bajo  una  forma  de  te-
nencia  colectiva:  la  tierra  no  se  divide,  se  realizan  
trabajos  por  turnos,  venta  grupal  de  la  cosecha  

13 Sr. Lalupú, comunero de Catacaos. Entrevista realizada en el 2016.
14 Fuente: dato de campo; el año 1999 acompañé semanalmente, por un periodo de tres meses a los socios de UCP del caserío de Santa Rosa 

de Cura Mori a sus jornadas de trabajo en la unidad comunal Vega de la Yuca.
15 Fuente: Ministerio de Agricultura- Dirección General de Reforma Agraria y Asentamiento Rural. Documento de trabajo nº 4. Lima, 1974.
16 Sr. Lalupú, comunero excooperativista.
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y  distribución  de  las  ganancias  entre  el  grupo.  
Ya  bajo  la  figura  de  grupo,  continúan  teniendo  
una  relación  cercana  con  la  directiva  de  la  comu-
nidad  campesina,  quien  además  continúa  siendo  
la  propietaria  legal  de  las  tierras.17  Sin  embargo,  
luego  de  los  años  de  crisis  y,  finalmente,  con  la  
desaparición  del  Banco  Agrario  en  el  año  1992  y  
el  ingreso  del  Programa  Especial  de  Titulación  de  
Tierras  (PETT)  en  1994,  los  socios  toman  la  deci-
sión  de  parcelar  las  tierras  del  grupo.  Así  se  inicia  
la  parcelación  de  los  grupos  de  excooperativistas  
que  se  habían  mantenido  unidos  a  pesar  de  la  
crisis  de  las  CCP  en  la  última  década.  El  caso  del  
grupo  San  Miguel  no  es  una  excepción;  este  es  
el  camino  que  siguen  los  cientos  de  grupos  en  la  
zona  del  Bajo  Piura,  los  cuales  terminan  convir-
tiéndose  en  productores  minifundistas  sin  ningún  
tipo  de  organización  gremial.18

Así,  a  lo  largo  de  menos  de  20  años,  desapa-
recían  las  cooperativas  comunales  en  las  comu-
nidades  del  Bosque  Seco  y,  con  ello,  las  formas  
asociativas  o  grupales  de  manejo  de  la  tierra.  A  
ello  le  seguiría  el  abandono  de  estrategias  co-
lectivas  que  se  habían  mantenido  hasta  los  años  
noventa,  como  la  gestión  colectiva  de  créditos  y  
la  comercialización  grupal.  Con  la  desaparición  del  
Banco  Agrario  y  la  poca  cantidad  de  tierras  que  
tenían,  los  comuneros  dejaron  de  calificar  como  
sujeto  de  crédito.  Más  adelante,  con  la  nueva  
Constitución  de  1993,  se  daría  inicio  al  proceso  
de  reformas  neoliberales  para  liberalizar  el  mer-
cado  de  tierras  en  las  comunidades  campesinas  
e  indígenas  y,  especialmente,  de  las  comunidades  
de  la  costa  —para  las  cuales  se  promulga  una  ley  
especial  de  deslinde  y  titulación  que  tiene  como  
trasfondo  la  disolución  de  los  territorios  comuna-
les  mediante  la  promoción  de  la  titulación  indi-
vidual  y  la  apropiación  de  los  eriazos  por  parte  
del  Estado—  (Del  Castillo  1999).  La  comunidad,  al  
mismo  tiempo,  también  se  debilita  como  institu-
ción.  Como  nos  recuerda  un  expresidente  de  la  
comunidad:

En  los  noventa,  el  proceso  de  parcelación  trajo  
la  desintegración  de  la  asociatividad  y  de  todo  
un  aparato  gremial  de  los  comuneros  […]  Nunca  
hubo  [durante  el  fujimorismo]  una  propuesta  in-
tegral  para  la  titulación  de  las  tierras  comunales  
de  la  comunidad;  siempre  tuvieron  la  intención  
de  titular  individualmente.  Todo  esto  ya  estaba  
pensado,  calculado  para  disolver  la  comunidad.  
Se  aprovecharon  de  la  necesidad  de  la  gente  
por  el  crédito  para  decirles  con  el  título  resol-
verían  sus  problemas  y  capturan  la  atención  de  
muchos  comuneros.  Los  falsos  dirigentes  fueron  
pagados  por  el  fujimorismo,  los  que  permitieron  
la  entada  del  PETT  y  difundieron  una  campaña  
de  terror  para  acusar  a  los  dirigentes  que  que-
ríamos  defender  el  territorio  de  la  comunidad.19  

Así,  la  trayectoria  de  los  grupos  de  excooperati-
vistas  de  Catacaos  hacia  la  parcelación  no  solo  
ha  implicado  la  fragmentación  de  la  propiedad,  
sino  también  el  abandono  progresivo  de  prácticas  
grupales  que  dotaban  a  los  grupos  de  comuneros  
de  un  sentido  de  identidad  y  requerían  coordi-
naciones  constantes  con  la  comunidad;  el  camino  
seguido  por  las  UCP  es  bastante  similar  (Burneo  
2002  y  2013).  Hoy  en  día,  cada  quien  decide  qué  
hacer  con  la  tierra.  Las  parcelas  de  lo  que  fuera  
el  predio  San  Miguel  se  han  dividido  en  peque-
ñas  porciones  de  tierra  ocupadas  por  los  hijos  de  
los  antiguos  adjudicatarios  de  la  reforma;  ante  la  
crisis  de  la  pequeña  agricultura,  estos  últimos  son  
también  mototaxistas,  pescadores  por  tempora-
das  y  obreros  de  construcción,  mientras  miles  de  
mujeres  trabajan  como  obreras  doce  horas  diarias  
en  los  campos  de  uva  de  las  nuevas  agroindus-
trias.  No  nos  queda  más  espacio  para  la  historia  
que  sigue  —y  su  relación  con  otros  procesos  de  
ocupación  del  Bosque  Seco  por  nuevos  (y  no  tan  
nuevos)  agentes  privados—;  esta  será  motivo  de  
una  segunda  parte.  

Los  sueños  de  las  grandes  UCP  y  CCP,  producto  
no  solo  de  la  RA  sino  también  del  movimiento  

17 La información sobre le grupo San Miguel fue recogida en campo, entre los meses de marzo y junio de 1999.
18 La única organización que toma fuerza es la Junta de Regantes, que a través de sus comisiones de riego, mantiene empadronados a todos los 

usuarios.  La Junta negocia y decide la distribución del agua, de la que dependen en buena media para el tipo de cultivo que podrán instalar 
cada campaña.

19 Entrevista a César Zapata, expresidente de la comunidad de Catacaos (2013)
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campesino  piurano  y,  como  parte  de  este,  la  co-
munidad  de  Catacaos,  se  desintegraron,  tal  como  
sucedió  con  las  grandes  extensiones  de  tierra,  hoy  
dispersas  en  pequeños  «cantos»20 que  solo  quieren  
cultivar  los  mayores.  En  este  sentido,  es  posible  
afirmar  que  si  bien  el  origen  de  la  parcelación  se  
halla  en  la  crisis  inicial  de  las  CCP  a  inicios  de  
los  años  ochenta,  el  camino  que  estas  siguieron  
hasta  la  situación  actual  del  minifundio  en  esta  
zona  del  Bajo  Piura  es  el  resultado  de  un  proce-
so  más  largo  que  no  empieza  ni  termina  con  la  
RA.  Así  pues,  más  que  un  evento  en  sí  mismo,  
la  reforma  desencadenó  una  serie  de  procesos  
que,  en  el  caso  de  la  costa  piurana,  siguieron  
una  trayectoria  marcada  por  el  abandono  siste-

20 Uso local para referirse a las parcelas muy pequeñas de menos de 0.5 o 0.25 hectáreas, que son mayoritarias en la zona.

mático  de  la  pequeña  agricultura  (Eguren  2009)  a  
lo  largo  de  cuatro  décadas  y,  posteriormente,  por  
las  políticas  neoliberales  que  redefinieron  el  lugar  
de  la  tierra  en  el  Perú,  con  miras  a  facilitar  un  
mercado  de  tierras  para  capitales  privados  (Van  
der  Ploeg  2006;  Mesclier  2013;  Marshal  2015;  Diez  
2012,  Burneo  2016).  Lo  que  se  está  generando  en  
estos  territorios,  hoy  disputados  y  gobernados  por  
distintas  lógicas  que  se  traslapan  —y  que  el  Es-
tado  ha  decidido,  en  muchos  casos,  no  regular—,  
y  en  la  vida  de  los  hijos/as  de  los  comuneros  
cataquenses,  nos  reta  a  una  nueva  mirada  no  solo  
de  la  situación  del  agro,  sino  de  la  configuración  
del  poder  y  de  lo  político  en  las  cientos  de  miles  
de  hectáreas  del  Bosque  Seco.
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2 “Síntesis de la exposición de la comisión de la reforma integral de la educación física, el deporte y la recreación”. Ministerio de Educación. 

Lima: enero de 1973 [Mimeo]. Las siguientes citas del presente párrafo provienen del mismo documento.

En  marzo  de  1974,  el  Gobierno  Revolucionario  de  
la  Fuerza  Armada  (GRFA)  creó  el  Instituto  Nacional  
de  Recreación,  Educación  Física  y  Deportes  (INRED).  
Esta  institución  buscaría  fomentar  la  participación  
social  en  actividades  que  debían  transformar  lo  
que  una  comisión  encargada  de  diagnosticar  la  
situación  nacional  en  materia  deportiva  llamó  «ac-
tividades  simpáticas  pero  intrascendentales».2  Se  
trataba  de  reconocer  el  «contenido  social»  de  
estas  actividades  y  asumirlas  como  “«factores  de  
movilización  e  integración».  No  es  difícil  compren-
der  que,  al  reclamar  su  contenido  social,  se  desliza  
la  idea  de  que  el  deporte  y  las  actividades  físicas  
eran  concebidas  como  formas  culturales  que,  de  
mantenerse  sin  mayor  intervención  por  parte  del  
régimen,  continuarán  vehiculizando  las  ideologías  
propias  de  la  vieja  sociedad.  De  ahí  que  al  prepa-
rar  la  sustentación  del  futuro  INRED,  la  comisión  
haya  empleado  una  división  —análoga  al  pensa-
miento  del  Sinamos—  entre  la  Recreación  Activa  
y  la  Recreación  Pasiva.  Mientras  la  primera  busca  
orientar  el  tiempo  libre  hacia  una  actividad  crea-
dora  en  condiciones  de  libertad  y  espontaneidad,  
la  segunda  se  limita  a  ofrecer  espectáculos  (cine,  
televisión,  deporte)  que  son  consumidos  sin  parti-
cipación  activa  del  público  y  que  difunden  valores  
«extranjerizantes  y  alienantes».  Además,  sostiene  
la  comisión,  «[g]randes  sectores  poblacionales  la-
borales,  rurales  y  urbanos,  no  gozan  de  tipos  de  

recreación  artística,  ni  se  les  ha  orientado  para  su  
participación  efectiva».  

Así,  el  INRED  tendría  al  mismo  tiempo  que  despla-
zar  la  recreación  pasiva  predominante  en  el  país,  
nacionalizar  las  actividades  deportivas  y  recreativas  
—contrarrestando  los  contenidos  ideológicos  pro-
pios  del  deporte  como  espectáculo  capitalista—  y,  
finalmente,  incluir  al  grueso  de  trabajadores  en  
un  nuevo  tipo  de  actividad,  aquí  solo  menciona-
da  al  paso  como  «recreación  artística».  En  lo  que  
sigue,  e  insertando  un  pasaje  de  la  historia  del  
arte  peruano  en  una  historia  cultural  más  amplia,  
presentaré  brevemente  dos  casos  que  permiten  
comprender  esta  última  categoría  y  cómo,  a  través  
de  nuevas  formas  de  conceptualizar  el  deporte,  el  
velasquismo  intentó  cumplir  con  sus  propios  man-
datos  de  participación  social  y  nacionalización  del  
campo  cultural  en  el  país.

Un solo puño: hacia un deporte de masas 

Bajo  la  dirección  de  Guillermo  Toro  Lira  Vásquez,  
entre  1974  y  1976,  el  INRED  desarrolló  algunos  
eventos  conceptualizados  por  el  artista  Luis  Arias  
Vera  —fallecido  hace  tres  años—,  participante  de  
la  escena  de  arte  experimental  de  mediados  de  
los  sesenta.  Arias  Vera,  como  otros  artistas  (donde  
destacan  Jesús  Ruiz  Durand,  Francisco  Mariotti  y  
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José  Bracamonte  Vera),  se  sumó  al  proceso  revo-
lucionario  comandado  por  Juan  Velasco  Alvarado,  
configurando  una  suerte  de  «vanguardia  estatal» 
que  buscó  socializar  el  arte  para  que  contribuya  
a  la  construcción  de  una  esfera  pública  de  carác-
ter  popular.3  En  concreto,  alrededor  de  las  Fiestas  
Patrias  de  1972,  Arias  Vera  y  Mariotti  entablaron  
vínculo  con  el  régimen,  al  organizar,  junto  con  
Sinamos,  el  festival  Contacta  72  en  Lima,  el  cual  
buscaba  la  participación  masiva  en  un  encuentro  
de  «arte  total»  donde  convergieron  expresiones  
artísticas  y  culturales  sin  mayores  filtros  para  su  
exhibición  pública,  bajo  la  hipótesis  de  que  el  
arte  de  vanguardia  y  la  cultura  de  masas  podrían  

compartir  un  mismo  espacio  de  realización  social.4  
Tras  ello,  Mariotti  pasó  orgánicamente  a  las  filas  
del  Sinamos  en  la  Oficina  Regional  de  Apoyo  
a  la  Movilización  Social  del  Cusco  (ORAMS  VII),  
mientras  que  Arias  Vera  participó  eventualmente  
en  algunos  proyectos  del  INRED.

El  primero  de  estos  eventos  masivos  fue  la  Ca-
rrera  de  Chasquis  [imágenes  1  y  2],  iniciada  el  
19  de  octubre  de  1974  en  Yanaoca  (Cusco)  y  
finalizada  en  Chiclayo  (Lambayeque)  36  días  des-
pués.  El  evento  puso  en  juego  la  histórica  figura  
del  mensajero  del  Inca  que  recorría  el  Tahuantin-
suyo  a  través  de  un  sistema  de  postas.  Fueron  

Imagen 1. Luis Arias Vera / Inred, Carrera de Chasquis, etapa 23, Cátac (Áncash), 26 de noviembre de 1974 
[cortesía de la familia del artista]

3 En un libro reciente he avanzado una lectura integral del arte bajo el velasquismo, del cual he tomado algunas ideas desplegadas con mayor 
profundidad en este ensayo. Ver: Mitrovic, Mijail (2019) Extravíos de la forma: vanguardia, modernismo popular y arte contemporáneo en 
Lima desde los 60. Lima: Arquitectura PUCP Publicaciones.

4 Siguiendo al crítico inglés Mark Fisher, he llamado modernismo popular a esta articulación entre experimentalismo vanguardista y cultura de 
masas, aunque aquí no me detendré en ello. Ver: Mitrovic (2019)
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tres  mujeres  las  que  iniciaron  la  carrera  en  la  
que  participarían  por  inscripción  libre  unas  4.200  
personas,  nucleados  por  sorteo  en  tres  grupos  
entre  los  que  resultó  ganador  el  R  (color  rojo)  
por  sobre  el  D  (amarillo)  y  E  (verde).5  Organizada  
como  una  carrera  de  postas  a  lo  largo  de  2.800  
kilómetros  divididos  por  tramos  diarios,  la  carrera  
atravesó  970  pueblos  donde  los  chasquis  fueron  
despedidos  y  recibidos  en  las  plazas  entre  fiestas  
con  chicha,  comida  y  música;  alrededor  de  ello,  se  
congregaron  escolares,  comunidades  campesinas  
aledañas  y  autoridades.  Al  decir  de  Arias  Vera,  los  
chasquis  llevaban  en  sus  chuspas  (bolsos)  mensa-
jes  escritos  de  cada  pueblo  al  gobierno  central,  

a  veces  reclamos  por  las  postergadas  reformas,  
otras  veces  saludos  al  mismo  presidente,  inclusive  
algunos  perseguían  a  los  chasquis  para  enviar  
mensajes  a  sus  familiares  en  otros  pueblos,  etc.6  
Al  llegar  a  su  destino  final,  se  inauguró  la  última  
etapa  de  los  primeros  Juegos  Deportivo-Recrea-
tivos  Túpac  Amaru  para  organizaciones  agrarias,  
con  representantes  del  INDER  de  Cuba  y  de  la  
embajada  de  Rumania  en  el  Perú.  De  hecho,  el  
papel  político  y  masivo  que  el  deporte  cumplía  
en  la  Cuba  revolucionaria  era  un  claro  referente  
del  modelo  a  seguir  por  el  INRED,  lo  que  a  su  
vez  acercaba  al  deporte  peruano  a  lo  que  Luis  Al-
berto  Castillo  denomina  «gimnasia  laboral»,  propia  

5 Las tres letras funcionan como siglas de RED –Recreación, Educación y Deporte-. Sobre el evento, ver: 1º Juegos Recreativos TUPAC AMARU 
para Organizaciones agrarias y Carreras de Chasquis. INRED, 1975, s.n.p. [disponible en ICAA: http://icaadocs.mfah.org]

6 Entrevista a Luis Arias Vera conducida por Augusto del Valle y Rodrigo Vera, 02/10/2015 [archivo Rodrigo Vera]

Imagen 2. Luis Arias Vera / Inred, Carrera de Chasquis, etapa 17, Junín-Cerro de Pasco, 20 de noviembre de 1974 
[cortesía de la familia del artista]
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del  régimen  soviético,  sobre  la  cual  César  Vallejo  
reflexionó  largamente.7  Más  adelante  volveré  des-
de  otro  ángulo  sobre  el  carácter  ideológico  de  
estas  nuevas  apuestas  recreativas.

En  1976,  ya  bajo  el  gobierno  de  Morales  Bermú-
dez  y  sin  mayor  proyección  a  futuro,  se  desarrolló  
una  segunda  edición  de  la  carrera  que  incluyó  
a  Lima  dentro  de  su  trayectoria,  a  diferencia  de  
la  primera  edición.8  En  esta  última,  se  trazó  una  
línea  de  sur  a  norte  conectando  Cusco  y  Caja-
marca,  de  modo  que  se  eludió  a  sabiendas  la  
costa  y  los  históricos  centros  del  poder  colonial  
y  republicano,  imprimiéndole  al  evento  un  carác-
ter  reivindicativo  de  la  cultura  andina,  orientado  
principalmente  a  la  participación  del  campesinado  
de  la  sierra  del  país.9  Mientras  el  recorrido  oficial  
partió  de  Yanaoca  —pueblo  donde  se  dio  inicio  a  
la  gesta  libertaria  de  Túpac  Amaru  II—,  las  auto-

ridades  de  la  provincia  de  Canas  (Cusco)  organi-
zaron  una  minicarrera  previa  que  partía  desde  Su-
rimana  —lugar  de  nacimiento  del  rebelde—  hasta  
el  inicio  oficial  del  evento  del  INRED,  como  parte  
del  141  aniversario  de  creación  de  la  provincia.10  

Además,  estos  chasquis  llevaron  una  chuspa  que  
guardaba  una  porción  de  tierra  de  la  «cuna  de  
la  revolución  de  1780»  y  un  mensaje  secreto  que  
sería  revelado  en  Chiclayo,  como  informó  un  dia-
rio  cusqueño.11  Acaso  haya  sido  un  reclamo  por  
erigir  un  gran  monumento  local  a  Túpac  Ama-
ru,  como  algunas  notas  periodísticas  sugieren,  o  
tal  vez  se  trataba  de  demandas  por  mejorar  la  
infraestructura  pública  de  Canas.12  Sea  como  fue-
re,  la  carrera  fue  percibida  localmente  como  un  
corredor  directo  desde  los  pueblos  del  llamado  
«Perú  Profundo»  —como  se  menciona  tantas  ve-
ces  en  prensa  y  documentos  oficiales—  hacia  el  
régimen,  además  de  un  espacio  de  acción  simbó-

Imagen 3. Lima Films —casa realizadora—, Maratón de Triciclos, 1975, 11:17 minutos 
(Archivo Ernesto Leistenschneider, cortesía de Alta Tecnología Andina, ATA)

7 Castillo, Luis Alberto, (s.f.) “El sentimiento universal del músculo: César Vallejo y la competencia deportiva” [disponible en: http://animalisa.
pe/ensayos/sentimiento-universal-del-musculo-cesar-vallejo-la-competencia-deportiva/]

8 Recientemente el realizador Raúl Goyburu ha colgado en la web fragmentos de los documentales que filmó sobre la Carrera de Chasquis y 
la Maratón de Triciclos, sobre la que me detendré más adelante [disponible en: https://www.youtube.com/user/raulgoyburu/videos]

9 Hasta la fecha no he encontrado documentación sobre la segunda edición de la carrera. 
10 «Provincias de Canas y Canchis celebran hoy 141º años de vida», El Comercio, Cusco, lunes 14 de octubre de 1974, primera plana
11 «Mensaje y porción de tierra de Canas llevarán “Chaskis”», El Comercio, Cusco, viernes 18 de octubre de 1974, primera plana
12 Ver: «Los chaskis en plena competencia partieron hoy de Yanaoca-Canas», El Comercio, Cusco, sábado 19 de octubre de 1974, p. 8; “«El sá-

bado arrancó carrera “Chaskis”», El Comercio, Cusco, lunes 21 de octubre de 1974, p. 6
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lica  donde  la  colectividad  podría  afirmarse  como  
parte  de  la  historia  nacional.  Si  para  el  INRED  
la  carrera  mostraba  «un  pueblo  organizado  que  
unido  solidariamente  afronta  la  gran  tarea  de  unir  
en  un  solo  tramo,  en  un  solo  puño  a  los  hom-
bres  y  mujeres  del  Perú»,  el  evento  significó  algo  
más  que  una  actividad  recreativa,  pues  movilizó  
las  demandas  y  deseos  postergados  del  pueblo.

La  Maratón  de  Triciclos  [imagen  3]  fue  el  segun-
do  evento  que  avanzó  hacia  un  nuevo  deporte  
de  masas  bajo  el  velasquismo,  esta  vez  organi-
zado  por  los  trabajadores  del  diario  La  Crónica  y  
auspiciado  por  INRED.13  Si  la  Carrera  de  Chasquis  
apuntaba  a  movilizar  al  campesinado,  este  evento  
tuvo  un  carácter  urbano,  orientado  a  la  participa-
ción  del  proletariado  —obreros,  panaderas,  hela-
deros,  recicladoras  y  demás  trabajadores  autoem-
pleados—.  Solo  hacía  falta  poseer  un  triciclo  para  
inscribirse  en  la  maratón  que  iría  ida  y  vuelta  
desde  el  Campo  de  Marte  hasta  el  barrio  obrero  
de  Vitarte,  como  parte  de  las  celebraciones  del  
primero  de  mayo  de  1975.14  Entre  los  510  inscri-
tos,  solamente  dos  fueron  mujeres,  pero,  nueva-
mente,  el  documental  sobre  la  maratón  realizado  
por  Lima  Films  (empresa  de  Ernesto  Leistensch-
neider)  hace  énfasis  en  su  participación  como  
representantes  de  la  mujer  trabajadora  peruana.  

El  narrador  del  documental  sostiene:  «el  espíritu  
que  los  impulsó  en  la  lucha  en  pos  de  un  triunfo,  
este  espíritu  que  los  empujó  a  la  superación  indi-
vidual,  es  orgullo  del  alma  peruana  que  avizora  un  
camino  de  progreso  para  nuestra  patria.  Porque  
evidenció  en  esta  competencia  estar  latente  en  la  
gran  masa  de  nuestro  pueblo».15  Al  igual  que  en  
la  Carrera  de  Chasquis,  la  competencia  aquí  fue  
entendida  como  una  forma  de  integración  social  
que  permitiría  propiciar  entre  el  masivo  público  
el  reconocimiento  de  la  clase  trabajadora,  en  es-
pecial  de  aquellos  que  trabajan  en  las  calles  de  
una  Lima  «que  los  olvida  de  tanto  verlos»,  como  
se  afirma  en  el  documental.  El  discurso  oficial  
alrededor  del  evento  planteó  un  conjunto  de  fi-

guras  simbólicas  que  le  imprimían  historicidad  a  
la  carrera:  mientras  el  film  nos  muestra  imágenes  
de  los  triciclos  yendo  a  toda  velocidad  sobre  la  
pista,  el  narrador  nos  habla  de  una  «continuidad  
histórica  de  hace  siglos  cuando  nuestra  capital  
era  recorrida  por  vendedores  que,  montados  en  
acémilas,  ofrecían  sus  productos  o  servían  como  
vehículos  de  transporte  de  carga  a  vecinos  de  la  
ciudad  o  mercaderes».  Conforme  avanza  la  voz,  la  
imagen  se  retrotrae  hasta  fragmentos  de  retratos  
costumbristas  de  inicios  de  la  república,  lo  que  
apoya  el  salto  hacia  el  pasado  que  inyecta  carga  
histórica  al  evento.  Sostuve  al  inicio  que  el  INRED  
tuvo  como  objetivo  la  promoción  de  la  recreación  
activa  en  el  país,  y  para  ello  hacían  falta  no  solo  
nuevas  actividades  deportivas  sino  nuevos  conte-
nidos  ideológicos  que  contravengan  los  valores  
extranjerizantes  y  alienantes,  identificados  como  
principal  enemigo  del  cuerpo  colectivo  de  la  na-
ción.  Estas  nuevas  formas  del  deporte  avanzaron  
por  esa  ruta,  apuntando  hacia  la  creación  inédita  
de  un  deporte  de  masas  de  carácter  nacional-po-
pular  que  podría  unificar  el  desperdigado  cuerpo  
de  una  nación  históricamente  desgarrada.

Las nuevas formas culturales y sus límites

Ahora  bien,  si  el  deporte  recreativo  «es  la  moda-
lidad  que  puede  ser  practicada  por  toda  la  pobla-
ción,  como  forma  de  expansión  y  distracción  libre,  
sin  perseguir  como  fin  esencial  la  competencia,  el  
perfeccionamiento,  ni  la  clasificación  definida  en  
el  sistema»,  según  señala  el  D.L.  20555  mediante  
el  cual  se  creó  el  INRED,  podríamos  preguntarnos  
en  qué  consistiría  específicamente  la  «recreación  
artística»,  aquella  categoría  deslizada  sin  mayor  
definición  en  el  anteproyecto  de  ley.  Acaso  la  
noción  de  arte  juegue  aquí  tan  solo  un  papel  
indicativo  de  la  función  simbólica  que  estos  nue-
vos  deportes  de  masas,  entendidos  como  formas  
ideológicas  operativas  en  el  cuerpo  social,  debían  
cumplir  en  el  proceso  cultural  de  las  reformas  
militares.  De  hecho,  un  aspecto  central  de  los  dis-
cursos  oficiales  que  presentan  tanto  las  Carreras  

13 Según la información consultada hasta la fecha, no queda claro si Luis Arias Vera participó en la conceptualización y organización de este 
segundo evento. Sin embargo, su lógica es similar a la planteada por las Carreras de Chasquis.

14 El evento fue replicado en otras ciudades del país. En 1976 y 1977, por ejemplo, la Asociación de Tricicleros de Carga de Ayacucho organizó 
maratones de triciclos en dicha ciudad, también auspiciados por INRED. Ver: Cameo, Miguel, «Tricicleros corren», Equis, Lima, 28 de setiembre 
de 1977, p. 41

15 Lima Films —casa realizadora—, Maratón de Triciclos, 1974, 11:17 minutos (Archivo Ernesto Leistenschneider; Alta Tecnología Andina, ATA)
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de  Chasquis  como  las  Maratones  de  Triciclos  es  el  
uso  de  metáforas  y  otras  figuras  simbólicas  para  
dar  cuenta  del  papel  de  estas  actividades  en  el  
campo  cultural.  Los  conductores  de  triciclos,  por  
ejemplo,  fueron  presentados  como  «la  fuerza  viva  
en  el  engranaje  de  nuestra  patria»,  una  especie  
de  flujo  vital  que  pone  en  marcha  la  estructura  
social  entera.  Esa  fuerza,  nos  dice  el  documental,  
se  encontraba  reprimida,  pues  la  maratón  es  una  
«muestra  patente  que  al  pueblo  nunca  le  faltó  
voluntad  deportiva,  sino  que  no  hubo  oportuni-
dad  para  hacerlo»  bajo  el  antiguo  régimen.

Si  la  Maratón  buscaba  señalar  la  invisibilidad  de  
los  trabajadores  como  una  lamentable  continuidad  
histórica  del  país,  la  Carrera  de  Chasquis,  por  su  
parte,  entabló  una  relación  distinta  con  el  pasado,  
alejada  de  la  tristeza  atribuida  al  sujeto  andino  
después  de  la  conquista:  «No  era  el  retorno  tris-
te  hacia  el  pasado  lejano.  Fue  la  alegría  por  la  
recuperación  del  espíritu  solidario  que  siempre  
anidó  nuestro  pueblo.  […]  El  cóndor  ha  volado,  
un  pueblo  levantado  en  sus  propias  manos  ini-
cia  el  camino  de  crear  una  Nueva  Sociedad”.16  

Si  los  triciclos  reorientan  el  esfuerzo  físico  desde  
la  (auto)explotación  hacia  la  integración  social,  
los  cuerpos  de  los  chasquis  realizan  una  «tarea  
colosal»  y  operan  como  alegorías  de  una  nueva  
nación;  son  figuras  que  encarnan  el  mensaje  liber-
tario  del  régimen  y  lo  empatan  con  el  deseo  de  
reconocimiento  de  muchos  pueblos  hasta  hacer  
de  ambos  «un  solo  puño».  Acaso  el  régimen  te-
nía  absoluta  claridad  sobre  el  aspecto  histórico  y  
simbólico  que  recubría  las  nuevas  formas  del  de-
porte  nacional,  mientras  que  el  pueblo  vivía  una  
experiencia  menos  determinada  por  el  discurso,  
menos  articulada  por  la  ideología,  pero  al  fin  una  
experiencia  distinta,  placentera  y,  en  esa  medida,  
liberadora.

Sin  embargo,  sabemos  que  el  régimen  de  Velasco  
no  pudo  avanzar  mucho  más  en  sus  apuestas  por  
esa  nueva  sociedad  que  los  teóricos  del  Sinamos  
entendieron  como  una  utopía  que  se  iba  reformu-

lando  conforme  se  avanzaba  hacia  ella;  algo  que,  
por  cierto,  buena  parte  de  la  izquierda  peruana  
hasta  el  día  de  hoy  no  llega  a  comprender,  lo  
que  la  conduce  a  plantear  que  la  revolución  ve-
lasquista,  por  su  carácter  militar,  estuvo  destinada  
a  fracasar  desde  el  inicio.17  Sostengo,  más  bien,  
que  las  limitaciones  ideológicas  del  velasquismo  
se  pueden  rastrear  en  su  articulación  con  el  so-
cialismo  utópico  del  siglo  XIX  y  su  exaltación  de  
la  ética  del  trabajo,  la  misma  que  hoy  vemos  
articular  a  buena  parte  de  las  propuestas  de  la  
izquierda  peruana.  En  este  nuevo  terreno  del  de-
porte  de  masas,  esa  raigambre  se  hace  patente  
en  la  celebración  de  la  renovada  «voluntad  para  
trabajar»  que  los  participantes  de  la  Maratón  de  
Triciclos  habrían  obtenido  después  del  evento.  Y  
es  que  la  ideología  del  velasquismo  se  estruc-
turó  alrededor  de  la  imagen  de  una  «sociedad  
de  trabajadores»,  como  decían  con  regularidad  
los  ministros  y  líderes  del  proceso  —socialistas  o  
no—,  lo  que  imprimía  cierta  fantasía  de  armoni-
zación  del  capital  y  el  trabajo  que,  como  señalara  
tempranamente  Eric  Hobsbawm,  aquí  eran  con-
cebidas  como  dos  partes  inseparables  de  «todo  
organismo  social»,  es  decir,  como  componentes  
inalterables  de  toda  formación  social.18

En  ese  sentido  habría  que  pensar  los  límites  del  
velasquismo  como  proyecto  ideológico,  los  mis-
mos  que  estructuran  las  figuras  que  el  régimen  
buscó  componer  en  el  plano  social  a  través  de  
los  nuevos  deportes  de  masas,  así  como  mediante  
la  gráfica,  el  cine,  el  teatro,  la  música,  la  danza,  
los  festivales  de  arte  total,  la  revalorización  de  la  
artesanía  como  industria  nacional,  en  suma,  las  
formas  culturales  creadas  por  o  bajo  el  influjo  
del  velasquismo.  Esas  formas  mantuvieron  una  
doble  condición:  fueron  formas  que  reivindicaron  
el  pasado  como  una  herencia  radical  y,  al  mismo  
tiempo,  proyectaron  el  país  hacia  un  futuro  que  
no  terminaba  de  dibujar  claramente  sus  contor-
nos.  Fueron  formas  que  movilizaron  la  energía  
reprimida  del  pueblo,  sin  duda,  pero  que  fun-
cionaron  antes  —o  primero,  diría  un  estratega—  

16 1º Juegos Recreativos TUPAC AMARU para Organizaciones agrarias y Carreras de Chasquis. INRED, 1975, s.n.p. [disponible en ICAA: http://
icaadocs.mfah.org]

17 Fueron Carlos Delgado y Carlos Franco los principales teóricos del Sinamos. Ver: Delgado, Carlos (1972) El proceso revolucionario peruano: 
testimonio de lucha. Ciudad de México: Siglo XXI; Franco, Carlos (1975) La revolución participatoria. Lima: Mosca Azul

18 Hobsbawm, Eric (2018 [1971]) «La peculiar revolución del Perú», en ¡Viva la revolución! Sobre América Latina. Bogotá: Crítica, pp. 361-390
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como  reivindicaciones  del  pasado  contra  la  cul-
tura  opresiva  del  dominio  oligárquico  que  como  
imágenes  factibles  del  futuro,  pues  el  mismo  se  
encontraba  en  constante  negociación  política  al  
interior  de  la  cúpula  militar.  El  momento  reivindi-
cativo  que  el  velasquismo  propició  era  funcional  
y  necesario  ante  el  objetivo  de  cancelar  la  heren-
cia  oligárquica,  pero  no  alcanzó  a  desplegar  los  
potenciales  futuros  que  sus  tendencias  socialistas  
buscaban  desencadenar.    De  ahí  que  no  sea  difícil  

ver  algunas  de  las  nuevas  carreras  de  chasquis  
que  proliferan  en  varias  regiones  del  área  andina  
como  tributos  involuntarios  a  las  innovaciones  
deportivas  del  velasquismo,  aunque  ahora  estén  
orientadas  al  dinero  como  premio  y  solo  integren  
a  un  público  pasivo  que,  con  un  vago  recuerdo  
que  no  llega  a  descifrar  del  todo,  participa  del  
espectáculo  como  si  las  historias  antes  examina-
das  nunca  hubiesen  tenido  lugar.
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Velasco, la reforma educativa 

ROLANDO ROJAS ROJAS 

y los maestros 

Este  artículo  aborda,  sucintamente,  la  reforma  edu-
cativa  velasquista  desde  tres  perspectivas.  Primero,  
entiende  la  reforma  como  una  suerte  de  «manto  
ideológico»  que  debía  propiciar  la  identificación  
de  la  sociedad  con  las  reformas  socioeconómicas  
y  el  régimen  velasquista.  La  clave  de  esta  pers-
pectiva  radica  en  que  el  discurso  «nacionalista»  
presente  en  los  documentos  oficiales  de  la  refor-
ma  y  en  los  textos  escolares  de  la  época  desplie-
ga  una  narrativa  histórico-social  que  legitima  las  
medidas  que  llevó  a  cabo  el  gobierno  como  una  
«segunda  independencia»  y  como  una  herramien-
ta  necesaria  para  restituir  la  soberanía  peruana.  
Es  decir,  la  reforma  educativa  aparece  como  parte  
de  un  conjunto  de  políticas  que  tienden  a  soli-
darizarse  con  la  «justicia  social»  perseguida  por  
las  reformas  emprendidas  por  el  régimen  militar.  
Puede  decirse  que  si  las  «reformas  estructurales»  
estaban  constituyendo  un  nuevo  «modelo  socioe-
conómico»,  la  reforma  educativa  tenía  el  propósi-
to  de  levantar  un  aparato  ideológico-cultural  y  de  
dotar  a  los  peruanos  de  una  conciencia  acorde  
con  la  sociedad  emergente.  

Segundo,  la  reforma  educativa  tenía  un  evidente  
sentido  interventor  en  un  ámbito  magisterial  en  
el  cual  los  docentes  habían  tomado  el  control  en  
detrimento  de  los  inspectores  y  autoridades  edu-
cativas.  La  reforma  suponía  el  «reentrenamiento»  
en  contenidos,  metodologías  y  prácticas  pedagó-
gicas,  lo  cual  obligaba  a  los  maestros  a  jorna-
das  de  trabajo  sin  compensaciones  salariales.  Esta  
intervención  ocurría  en  un  momento  de  intensa  
ideologización  del  magisterio  y  de  ascenso  de  las  

organizaciones  sindicales  que  luchaban  contra  la  
precarización  de  los  salarios.  De  otro  lado,  repre-
sentantes  de  los  maestros  no  habían  sido  con-
vocados  a  la  Comisión  de  la  Reforma  Educativa,  
por  lo  cual  el  carácter  vertical  de  dicha  reforma  
fue  objeto  de  críticas.  Todo  lo  anterior  se  tradujo  
en  la  oposición  de  los  sindicatos  magisteriales  a  
la  reforma  educativa:  movilización,  ausentismo  y  
boicot.  Dado  que  el  gobierno  no  llegó  a  esta-
blecer  canales  de  comunicación  con  los  maestros  
y,  por  el  contrario,  las  relaciones  se  polarizaron,  
puede  señalarse  que  se  trató  de  una  “«reforma  
sin  maestros».

Tercero,  la  reforma  educativa  no  implicó  un  signifi-
cativo  incremento  del  presupuesto  para  educación,  
en  un  contexto  de  precarización  de  los  salarios  
magisteriales  como  consecuencia  del  espiral  infla-
cionario.  El  gobierno  de  Fernando  Belaunde  había  
prometido  un  incremento  gradual  del  100%  del  
salario  de  los  maestros  en  el  curso  de  cuatro  años,  
pero  solo  pudo  cumplir  con  el  aumento  del  50%  
durante  los  dos  primeros  años.  Así,  Velasco  tenía  
el  reto  de  este  antecedente,  pero  la  Ley  de  Refor-
ma  Educativa  tuvo  una  propuesta  salarial  bastante  
conservadora,  casi  sin  estímulos  para  la  escala  de  
ascensos.  De  otro  lado,  las  condiciones  de  trabajo  
y  de  infraestructura  venían  deteriorándose  como  
consecuencia  del  aumento  de  la  tasa  de  matrícula  
y  de  la  contratación  de  maestros  sin  un  incre-
mento  del  presupuesto  educativo.  Esta  situación  
ahondó  el  enfrentamiento  entre  el  gobierno  y  los  
sindicatos  de  maestros  que  convocaron  a  varias  
huelgas,  las  cuales  dieron  nacimiento  al  SUTEP.  
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Debido  a  que  el  gobierno  no  llegó  a  plantear  un  
incremento  en  la  política  salarial  ni  en  el  presu-
puesto  educativo,  puede  señalarse  que  la  reforma  
educativa  fue  una  «reforma  sin  financiación».

El  manto  ideológico

La  reforma  educativa  velasquista  fue  concebida  
como  parte  importante  del  paquete  de  refor-
mas  estructurales  que,  de  acuerdo  con  la  retórica  
del  régimen  militar,  debía  cimentar  las  bases  de  
una  nueva  sociedad,  ni  capitalista  ni  comunista.  
La  prédica  del  gobierno  señalaba  que  la  refor-
ma  educativa  era  radicalmente  distinta  respecto  
a  experiencias  anteriores,  en  tanto  esta  era  parte  
constitutiva  de  las  transformaciones  que  se  venían  
aplicando  en  el  país.  Es  decir,  no  se  trataba  de  
una  reforma  aislada,  sino  de  una  pieza  dentro  de  
un  conjunto  de  reformas  estructurales  de  miras  
más  amplias.  Las  anteriores  reformas  educativas  
se  habían  caracterizado  porque  ocurrieron  sin  la  
transformación  de  las  estructuras  socioeconómi-
cas  que  bloqueaban  el  avance  de  la  educación  

en  las  poblaciones  pobres  y  rurales.  Velasco,  en  
su  mensaje  a  la  nación  del  28  de  julio  de  1970,  
precisó  la  relación  entre  la  reforma  educativa  y  
el  conjunto  de  reformas  del  régimen:  «Sin  una  
transformación  efectiva,  profunda  y  permanente  
de  la  educación  peruana,  es  imposible  garantizar  
el  éxito  y  la  continuidad  de  las  otras  reformas  
estructurales  de  la  Revolución.  De  ahí  que  la  Re-
forma  Educacional,  la  más  compleja  pero  acaso  
la  más  importante  de  todas,  constituya  necesidad  
esencial  del  desarrollo  peruano  y  objetivo  central  
de  nuestra  Revolución».1  

Si  bien  los  orígenes  de  la  reforma  se  ubican  en  
1969  con  el  nombramiento  de  la  Comisión  de  
Reforma  Educativa,  esta  se  difundió  en  la  opinión  
pública  con  el  «Informe  general»  publicado  en  
1970,  el  que  también  fue  conocido  como  el  «Li-
bro  Azul»  por  el  color  de  su  cubierta.  El  principal  
ideólogo  de  la  reforma  educativa,  Augusto  Sala-
zar  Bondy,  sintetizó  sus  lineamientos  doctrinarios  
como  humanista,  nacional  y  participativa.  Huma-
nista  porque  la  educación  debía  de  contribuir  a  la  

1 Velasco, La voz de la revolución, p. 238.

Fuente: Revista Caretas
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formación  del  nuevo  hombre  de  la  nueva  socie-
dad  peruana.  ¿Cómo  sería  aquél?  De  acuerdo  con  
Salazar  Bondy,  básicamente  sería  un  individuo  con  
una  conciencia  crítica  de  la  realidad.  En  ese  sen-
tido,  la  educación  debía  cumplir  con  la  tarea  de  
«liberar»  o,  más  precisamente,  promover  la  auto-
liberación  de  los  individuos  de  la  alienación  y  los  
mitos  distorsionantes  de  la  realidad.  La  conciencia  
crítica,  además,  suponía  un  individuo  que  rechaza  
el  estatus  quo  y  actúa  para  cambiar  la  realidad  
en  la  búsqueda  de  un  mundo  sin  dominados  ni  
dominadores.  En  sus  palabras,  la  educación  debía  
de  «promover  la  concientización  de  los  individuos  
y  los  grupos,  el  despertar  de  la  conciencia  huma-
na  para  la  aprensión  de  la  naturaleza  y  la  opera-
ción  creadora  sobre  ella,  para  el  reconocimiento  
del  mundo  de  los  demás  y  la  plasmación  de  una  
realidad  social  que  pueda  ser  llamada  convivencia  
humana,  comunidad  de  personas».2  

En  segundo  lugar,  era  una  reforma  de  reivindi-
cación  nacional.  En  contraposición  a  la  educación  
tradicional  que  miraba  a  lo  extranjero  como  un  
modelo  de  sociedad  y  cultura  superior  a  la  pe-
ruana,  al  que,  por  tanto,  había  que  imitar,  la  
reforma  revaloraba  la  diversidad  cultural  y  lin-
güística  de  la  nación.  Como  se  señala  en  la  Ley  
de  Reforma  Educativa,  era  necesario  «superar  la  
actual  castellanización  violenta  y  el  menosprecio  
de  las  lenguas  aborígenes  mediante  el  sistema  de  
alfabetización  bilingüe  como  proceso  previo  a  una  
más  fácil,  segura  y  permanente  castellanización  y  
la  comprensión  y  revalorización  de  los  patrones  
culturales  de  cada  grupo  étnico»3.  Por  último,  era  
participativa  en  el  marco  de  la  política  de  «de-
mocracia  de  participación  plena»,  impulsada  por  
el  régimen.  Se  esperaba,  entonces,  que  los  padres  
de  familia,  los  alumnos  y  la  comunidad  organiza-
da  fueran  parte  activa  en  la  plasmación  de  dicha  
reforma  educativa.  Al  respecto,  el  informe  de  la  
Comisión  señala:  «Una  nueva  educación  peruana  
debe  propiciar  y  fomentar  la  participación  de  la  
comunidad  en  la  educación,  sentando  las  bases  
para  que  los  padres  de  familia,  los  trabajadores  y  
otros  grupos  de  la  comunidad  se  interesen  en  el  
proceso  educativo  e  intervengan  activamente  en  

la  marcha  de  las  escuelas  participando  aun  en  la  
elección  de  los  directores  de  escuela».4

Todo  esto  fue  acompañado  por  un  discurso,  pre-
sente  en  los  planes  educativos,  en  los  documentos  
oficiales  y  en  los  textos  escolares,  que  enfatizaba  
que  el  Perú  vivía  una  etapa  de  restauración  de  la  
soberanía  frente  al  dominio  extranjero,  de  libera-
ción  del  campesinado  indígena  de  la  servidumbre  
y  de  transformaciones  de  la  sociedad  peruana  
que  la  colocaba  en  la  senda  del  desarrollo  y  de  
la  superación  de  la  sociedad  oligárquica.  Paralela-
mente  a  la  reforma  educativa,  el  régimen  llevó  a  
cabo  medidas  como  la  oficialización  del  quechua  
y  el  otorgamiento  del  premio  nacional  de  cultura  
al  retablista  Joaquín  López  Antay,  que  apuntaban  
a  una  nueva  política  cultural.

Reforma sin maestros

Si  bien  la  Comisión  de  Reforma  consideraba  que  
los  maestros  eran  actores  claves  en  cualquier  
proceso  de  reforma  y  que  sin  ellos  no  sería  po-
sible  ningún  cambio  significativo,  la  falta  de  una  
política  salarial  de  incentivos  puso  a  los  sindicatos  
magisteriales  en  la  oposición.  Como  se  dijo,  los  
maestros  venían  de  una  negociación  exitosa  con  
Belaunde,  por  lo  que  esperaban  una  propuesta  
salarial  similar.  Como  esto  no  ocurrió,  sobrevinie-
ron  medidas  de  fuerza  para  obligar  al  régimen  a  
una  negociación.  La  respuesta  del  gobierno  fue  
la  represión  y  la  deportación  de  los  dirigentes,  lo  
que  llevó  a  una  dinámica  de  enfrentamientos  con  
los  maestros,  que  fue  escalando  y  colocó  a  estos  
como  los  principales  opositores  de  la  reforma.

En  realidad,  el  gobierno  no  parecía  tener  una  va-
loración  particularmente  positiva  de  los  maestros.  
Cuando  se  conformó  la  Comisión  de  Reforma  no  
se  incluyó  a  ningún  representante  de  los  sindi-
catos  de  maestros,  aunque  en  las  subcomisiones  
participaron  docentes  invitados  y  otros  especia-
listas.  El  general  Arrisueño  Cornejo,  Ministro  de  
Educación  entre  1968  y  1971,  señalaba  que  en  la  
Comisión  no  hubo  maestros  pues:  «Hablando  con  
franqueza,  habían  además  pocos  maestros  con  

2 Salazar Bondy, La educación del hombre nuevo, p. 51-52.
3 Ley n 19326.
4 Reforma de la educación peruana: informe general, pp. 19-20.
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calidad  para  participar  en  la  Comisión  de  Refor-
ma».5  De  otro  lado,  como  la  corriente  ideológica  
que  fue  ganando  presencia  entre  los  dirigentes  
magisteriales  era  el  maoísmo  y  estos  tipificaban  
al  régimen  como  fascista,  la  tendencia  fue  a  una  
oposición  radicalizada.  

Aunque  se  abrieron  algunos  mecanismos  de  diálo-
go  entre  el  gobierno  y  los  sindicatos  magisteriales,  
prevaleció  el  enfrentamiento  y  sus  repercusiones  
durante  el  proceso  de  reforma.  Ramón  Miranda,  
Ministro  de  Educación  entre  1974  y  1976,  refiere  
lo  siguiente  sobre  la  oposición  de  los  maestros:  
«La  otra  limitación  mayúscula  fue  la  relación  con  
el  profesorado,  pues  el  magisterio  nunca  hizo  
suyo  el  proceso  de  reforma.  Es  más,  en  el  movi-
miento  magisterial  se  concertaron  diversos  grupos  
políticos  de  oposición.  En  este  proceso  intenso,  
la  adhesión  mayoritaria  requiere  cierto  tiempo  y  
el  plazo  que  disponíamos  era  corto.  Hubo  mayor  
participación  a  través  de  los  núcleos  educati-
vos,  pero  también  en  ese  aspecto  se  presentaron  
marchas  y  contramarchas,  porque  en  ese  campo  
tampoco  teníamos  mayor  experiencia».6

Más  aún,  la  dinámica  de  enfrentamientos  entre  el  
gobierno  y  los  sindicatos  magisteriales  acabó  en  
la  formación  del  SUTEP  en  1972.  De  algún  modo,  
ello  se  dio  como  consecuencia  de  la  acumulación  
de  fuerzas  derivadas  de  la  huelga  nacional  indefi-
nida  realizada  el  año  anterior.  Hasta  entonces,  los  
maestros  estaban  fragmentados  en  varios  sindica-
tos,  aunque  relativamente  coordinados  mediante  
la  Federación  Nacional  de  Educadores  del  Perú  
(FENEP),  controlada  por  el  Partido  Comunista  Pe-
ruano-Unidad  (PCP-Unidad).7  Como  el  PCP-Unidad  
apoyaba  al  gobierno  de  Velasco,  en  el  magis-
terio  fue  surgiendo  una  corriente  de  rechazo  a  
la  dirección  comunista  que  definió  su  identidad  
en  oposición  al  velasquismo  y  se  autodenominó  
como  «clasista».  Esta  corriente,  compuesta  por  
varias  facciones  de  la  izquierda,  fue  ganando  las  
bases  magisteriales,  sobre  todo  en  las  provincias.  
Fue  esta  corriente  clasista  la  que  obtuvo  el  20  de  
diciembre  de  1969  el  Comité  Ejecutivo  Regional  

del  SIRPESCO  II  (el  Sindicato  regional  de  Profe-
sores  de  Educación  Secundaria  que  comprendía  
Lima  Metropolitana,  Ica,  Ancash  y  Huancavelica)  
y  luego,  el  31  de  octubre  de  1970,  el  Comité  
Magisterial  de  Unificación  y  Lucha  (COMUL)  que  
agrupó  a  bases  contrarias  al  PCP-Unidad.8  

En  la  Primera  Convención  Nacional  de  dirigentes  
provinciales,  departamentales  y  regionales  de  la  
FENEP,  realizada  el  13  y  14  de  agosto  de  1971,  
las  bases  aprobaron  la  huelga  nacional  indefinida  
que  empezó  el  1  de  setiembre.  Esta  huelga  no  
solo  cambió  la  correlación  de  fuerzas  al  interior  
del  magisterio,  sino  que  poco  después,  en  el  
Congreso  Magisterial  Nacional,  realizado  en  julio  
de  1972  en  el  Cusco,  las  nuevas  tendencias  apro-
baron  la  formación  del  SUTEP  en  reemplazo  del  
FENEP,  así  como  la  elección  de  dirigentes  naciona-
les  que  acabó  con  la  hegemonía  del  PCP-Unidad  
al  interior  del  magisterio.  En  los  años  siguientes,  
delegados  del  SUTEP  participaron  y  ganaron  las  
elecciones  en  la  mayoría  de  las  cooperativas  ma-
gisteriales,  de  manera  que  el  SUTEP  se  consolidó  
como  la  organización  sindical  representativa  de  
los  docentes  peruanos.  Así,  la  confrontación  entre  
el  gobierno  y  los  sindicatos  magisteriales  derivó  
en  la  unificación  de  los  maestros  y  en  la  aparición  
de  la  principal  fuerza  sindical  que  se  opuso  al  
gobierno  de  Velasco  Alvarado.

Reforma sin presupuesto

La  Comisión  de  Reforma  llegó  a  plantear  varias  
medidas  para  mejorar  las  condiciones  remunerati-
vas  y  laborales  del  magisterio,  tales  como  una  es-
cala  salarial,  seguridad  social,  y  facilidades  laborales  
y  culturales.  Sin  embargo,  el  gobierno  se  vio  en  
un  callejón  sin  salida,  pues  las  otras  reformas,  par-
ticularmente  la  de  fomento  a  las  industrias,  signi-
ficaban  un  importante  drenaje  de  recursos  fiscales  
al  mismo  tiempo  que  se  descuidaba  la  exportación  
de  minerales,  la  principal  actividad  de  generación  
de  divisas.  El  régimen  de  Velasco  fue  un  período  
de  incremento  de  la  inversión  pública,  pero  al  
querer  resolver  el  problema  de  todos  los  sectores,  

5 Cardó et al (1989, p. 113).
6 Cardó et al (1989, p. 114).
7 Sulmont (1976: p. 141).
8 Balln et al (1978, p. 160-161).
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dicha  inversión  llegó  en  cantidades  distantes  a  las  
necesarias  a  sectores  como  el  educativo.

De  otra  parte,  el  régimen  de  Velasco  vivió  una  
época  de  cierre  de  los  créditos  internacionales  
provenientes  de  la  banca  privada  y  de  los  orga-
nismos  multilaterales.  Era  posible  recurrir  al  en-
deudamiento  externo  alternativo,  como  aquellos  
otorgados  por  la  Unión Soviética (URSS),  para  em-
pujar  la  Reforma  Educativa,  pero  estos  créditos  
eran  por  lo  general  para  la  compra  de  bienes  e  
insumos  de  los  propios  países  acreedores.  Así,  la  
Reforma  Educativa  tuvo  la  paradoja  de  implemen-
tarse  sin  recursos  extraordinarios.  Aquí  se  encuen-
tra  una  de  sus  mayores  limitaciones.  A  diferencia  
de  los  anteriores  proyectos  educativos  civilista  e  
indigenista,  durante  el  gobierno  de  Velasco,  el  
presupuesto  del  sector  educación  no  experimentó  
un  incremento  significativo.  

En  efecto,  en  valores  absolutos  el  gasto  en  edu-
cación  disminuye  desde  1968  (2.358,37)  compara-
do  con  los  dos  años  previos  de  1966  (3.040,64)  
y  1967  (3.013,83).9  En  1969  (2.388,78),  1970  
(2.518,71)  y  1971  (2,529.09)  el  gasto  educativo  se  
mantuvo  prácticamente  estancado.  Recién  en  1972  
(3.125,43)  y  1973  (3.167,91)  el  gasto  en  educación  
se  recupera  a  montos  similares  a  los  años  fina-
les  del  gobierno  de  Belaunde,  manteniéndose  así  
hasta  1977,  cuando  vuelve  a  caer.  Ahora  bien,  si  
observamos  la  tasa  de  crecimiento  del  gasto  en  
educación,  pareciera  que  en  1972,  el  año  de  la  
reforma,  el  incrementó  es  significativo  (23,58%),  
pero  cuando  se  compara  el  gasto  público  con  re-
lación  al  PBI,  tenemos  que  este  apenas  representa  
el  3,73%,  menor  que  en  1967  (4,24%)  y  que  en  
1966  (4,45%).  

Algo  similar  se  observar  si  consideramos  la  rela-
ción  del  gasto  educativo  con  el  presupuesto  na-
cional.  Este  sería  de  19,75%  en  1972,  menor  que  
el  28,54%  de  1967  y  del  30,34%  de  1966.  Luego,  
si  tenemos  en  cuenta  que  al  mismo  tiempo  se  
estaba  produciendo  un  aumento  de  la  matrícula  
de  estudiantes,  resulta  que  este  incremento  de  
la  cobertura  educativa  se  realizaba  a  costa  de  la  
precarización  de  la  infraestructura,  del  desempeño  
y  de  la  situación  salarial  de  los  docentes.  En  los  

documentos  oficiales  del  gobierno,  se  esperaba  
que  a  través  de  los  Núcleos  Educativos  Comuna-
les,  en  los  que  se  convocaba  a  la  participación  
de  los  sectores  organizados  de  la  comunidad,  se  
canalizaran  recursos  de  los  padres  de  familia  y  de  
los  actores  sociales.  Es  probable  que  esto  haya  
ocurrido  en  algunas  localidades,  pero  como  re-
sulta  evidente,  las  comunidades  locales  no  podían  
reemplazar  la  inversión  estatal.  Aunque  parte  de  
la  ampliación  de  la  matrícula  escolar  haya  sido  fi-
nanciada  por  los  propios  padres  de  familia,  como  
ha  sido  documentado  para  el  caso  de  Villa  El  
Salvador,  lo  característico  de  la  Reforma  Educativa  
fue  su  precariedad  presupuestal.  En  este  sentido  
es  que  podemos  señalar  que  se  trató  de  la  «re-
forma  sin  presupuesto».

Epílogo

A  diferencia  de  la  Reforma  Agraria,  la  reforma  
educativa  velasquista  no  tuvo  tiempo  para  con-
solidarse.  Por  sus  propias  características,  era  una  
reforma  que  demandaba,  por  lo  menos,  de  un  
proceso  de  mediano  plazo.  La  Comisión  previó  su  
implementación  en  ocho  años,  pero,  más  adelan-
te,  bajo  el  Plan  de  Educación  se  empezó  a  hablar  
del  año  1980  como  meta.  No  obstante,  la  reforma  
educativa  abrió  una  época  de  debates  ideológicos  
dentro  del  magisterio  peruano,  un  debate  tren-
zado  entre  «revolucionarios»  velasquistas  y  de  la  
izquierda  peruana  que  tuvo  amplia  repercusión  
en  los  contenidos  de  los  textos  escolares  y  en  
los  discursos  histórico-sociales  que  los  maestros  
llevaron  a  la  escuela.  Aunque  no  en  los  estrictos  
términos  con  que  fueron  planteados  por  la  re-
forma  educativa,  la  visión  sobre  el  Perú  que  se  
difundió  en  la  escuela  cambió.  Se  puso  énfasis  
en  la  crítica  a  las  injusticias  sociales,  al  dominio  
de  los  capitales  extranjeros  y  la  explotación  de  
los  terratenientes  sobre  los  campesinos.  En  cierto  
modo,  la  «idea  crítica»  que  Gonzalo  Portocarrero  
y  Patricia  Oliart  encontraron  en  la  escuela  durante  
los  años  ochenta  provenía  de  la  reforma  educa-
tiva  velasquista.

Ahora  bien,  la  caída  de  Velasco  en  1975  blo-
queó  la  estabilidad  de  dicha  reforma.  Si  la  crisis  
económica  de  1973  puso  límites  al  avance  de  la  

9 Todas las cifras del párrafo se refieren a millones de soles
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reforma  (el  porcentaje  del  sector  educación  en  el  
presupuesto  nacional  mantuvo  su  tendencia  a  la  
baja),  el  ascenso  al  poder  de  Francisco  Morales  
Bermúdez  marcó  un  proceso  de  retroceso.  Con  
el  pretexto  de  la  infiltración  de  la  extrema  iz-
quierda  en  el  sistema  educativo,  el  gobierno  de  
Morales  Bermúdez  desactivó  varios  aspectos  de  la  
reforma  y,  en  otros,  incluso  promovió  el  retorno  
a  la  situación  anterior  a  1970.  En  1976,  el  Mi-
nistro  de  Educación,  el  general  Ramón  Miranda,  
quien  venía  del  gobierno  de  Velasco,  declaró  
lo  siguiente  respecto  al  cambio  de  la  política  
educativa:  «No  se  me  planteó  que  realizara  una  
contra-reforma  educativa,  pero  se  comenzaron  a  
plantear  suspicacias  en  torno  a  los  contenidos  
educativos,  a  pedir  mayor  energía  para  enfrentar  
la  escalada  de  la  protesta  magisterial  y  se  hablaba  
de  un  ideologización  de  izquierda.  En  el  contexto  
nacional,  se  agudizaron  los  antagonismos  entre  

gentes  de  avanzada,  que  querían  continuar  el  
proceso,  y  gente  que  estimaba  necesario  frenar  
el  proceso.  Las  tendencias  conservadoras  que  se  
habían  mantenido  latentes  en  la  propia  fuerza  
armada,  comenzaron  a  aflorar».10  Ramón  Miran-
da  fue  reemplazado  en  Ministerio  de  Educación  
por  el  general  Otto  Eléspuru  Revoredo,  quien  se  
desempeñó  como  ministro  entre  1977  y  1978.  Se  
puede  decir  que  con  Eléspuru  la  reforma  entra  a  
un  período  de  desmontaje,  por  lo  menos  en  sus  
aspectos  ideológicos.  Según  el  propio  Eléspuru:  
«Hubo  distorsiones  ideológicas,  como  el  descui-
dar  el  principio  estatutario  del  gobierno  de  las  
FFAA  en  el  sentido  que  se  quería  una  sociedad  
no-capitalista,  la  tolerancia  frente  a  la  infiltración  
de  elementos  de  extrema  izquierda,  el  fracaso  en  
frenar  la  agitación  politizada  del  magisterio  que  
se  declaró  opuesto  frontalmente  a  la  reforma». 11 

10 Cardó et al. (1989, p. 136).
11 Cardó et al. (1989, p. 137).
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MARIO MEZA BAZÁN

Las  posturas  políticas  y  académicas  sobre  el  im-
pacto  del  régimen  militar  reformista  conducido  
por  el  general  Juan  Velasco  Alvarado  (1968-1975)  
son  objeto  de  una  fuerte  controversia  que  podría  
denominarse  «la  herencia  del  velasquismo».  No  
es  para  menos  si  consideramos  que  los  militares  
en  el  poder  terminaron  con  el  régimen  oligárqui-
co  vigente  desde  la  postguerra  con  Chile  hasta  
1968,  año  del  golpe  de  Estado  contra  el  primer  
gobierno  de  Fernando  Belaunde  Terry.  Uno  de  los  
aspectos  menos  estudiados  en  esta  controversia  
es  la  relación  entre  el  régimen  velasquista  y  los  
partidos  políticos  en  el  Perú  y,  particularmente,  
el  impacto  que  tuvo  el  régimen  y  sus  reformas  
sobre  los  partidos  de  izquierdas  de  esa  época.  

Para  situarnos  en  el  contexto  de  esos  años,  de-
bemos  ubicarnos  en  el  Perú  y  en  el  mundo  de  
1968.  La  Guerra  Fría  y  las  revueltas  estudiantiles  
en  París  y  México;  los  asesinatos  de  Martin  Lu-
ther  King  y  Robert  Kennedy  en  Estados  Unidos;  
la  intensificación  de  la  guerra  de  Vietnam  y  la  
derrota  de  la  guerrilla  del  Che  Guevara  en  Boli-
via  un  año  antes.  Todos  estos  hitos  o  procesos  
habían  en  conjunto  sepultado  las  aspiraciones  de  
una  generación  por  la  revolución  latinoamerica-
na.  En  este  punto  de  inflexión,  apareció  en  Perú  
el  golpe  del  general  Velasco  contra  Belaunde,  y  
la  historia  dominada  por  el  ideal  revolucionario  
izquierdista  parecía  entrar  a  un  repliegue  ideoló-
gico  y  cultural.  Fueron,  sin  embargo,  los  propios  
militares  quienes  se  encargaron  de  desmentir  esta  
suposición,  al  asumir  que  las  reformas  progresis-

tas  y  hasta  revolucionarias  eran  una  obligación  
que  debía  extenderse  incluso  a  otros  planos  de  
la  vida  nacional.  

Para  comprender  el  contexto,  cabe  recordar  que  
si  bien  las  reformas  eran  consideradas  perento-
rias  para  una  modernización  capitalista  e  indus-
trializadora,  también  eran  parte  de  un  paquete  
ideológico  y  político  de  movimientos  intelec-
tuales,  sociales  y  culturales  que  afirmaban  sus  
convicciones  nacionalistas,  convencidos  de  que  
las  causas  justas  se  defendían  con  las  palabras  
y  las  armas.  Este  consenso  ideológico  y  político  
común  es  el  que  acompañará  e  impactará  en  su  
totalidad  a  las  reformas  velasquistas  en  diversas  
áreas  de  la  sociedad,  al  mismo  tiempo  que  ges-
tará  una  de  las  experiencias  políticas  más  impor-
tantes  del  país  en  ese  contexto:  la  construcción  
de  la  Nueva  Izquierda.  

El velasquismo y sus reformas: enfoques y miradas

El  régimen  dictatorial  militar  de  1968  a  1980  ha  
sido  caracterizado  desde  tres  puntos  de  vista.  
Una  primera  perspectiva  consideraba  al  régimen  
militar  como  la  continuidad  del  dominio  impe-
rialista  por  otros  medios,  basado  en  la  sujeción  
de  economías  y  estructuras  precapitalistas  que  
daban  soporte  al  predominio  del  capital  trans-
nacional,  adaptándose  a  sus  exigencias  en  un  
contexto  de  cambios  tecnológicos  para  seguir  
produciendo  plusvalía  o  utilidades  (Quijano  1976;  
Petras  y  Rimesneyder  1970).
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Por  su  lado,  otra  perspectiva,  consideraba  al  régi-
men  militar  y  a  sus  reformas  como  la  expresión  
política  de  la  voluntad  de  élites  ilustradas  y  co-
hesionadas  institucionalmente  en  sectores  claves  
de  la  sociedad  para  impulsar  el  orden  y  la  or-
ganización  de  un  país  atrasado  que  quería  ser  
una  nación  moderna.  Esta  élite  ilustrada,  católica  
y  armada,  bajo  un  sentido  de  «profesionalismo»  y  
de  poder  específicos,  la  conformaban  los  militares  
y  su  modelo  era  un  Estado  corporativista,  capaz  
de  reorganizar  desde  arriba  a  la  sociedad  peruana  
para  ponerla  a  la  altura  del  resto  de  las  naciones  
modernas  (Stepan  1978).

Una  tercera  perspectiva,  que  no  se  opone  a  las  
anteriores,  considera  que  el  reformismo  moderni-
zador  de  los  militares  era  la  expresión  acabada  
de  una  generación  de  oficiales  e  intelectuales,  
quienes  llegaron  al  poder  con  ideas  relativamente  
claras  de  lo  que  tenían  que  hacer  para  construir  

una  nación.  El  llamado  Gobierno  Revolucionario  
de  las  Fuerzas  Armadas  estaba,  bajo  este  enfoque,  
dominado  por  posturas  políticas  e  intelectuales  
opuestas  a  la  oligarquía  que  provenían  desde  ha-
cía  dos  generaciones  previas  al  golpe.  Inducidas  
por  la  conciencia  de  competencia  de  sus  profesio-
nes,  basadas  en  la  defensa  de  la  soberanía  nacio-
nal,  la  industrialización  desarrollista  y  el  respeto  a  
la  autoridad,  es  que  se  animaron  a  liquidarla  para  
modernizar  al  país  (Masterson  2001;  Kruijt  2008;  
Martín  Sánchez  2002).

Esta  última  vertiente  explica  de  manera  más  sa-
tisfactoria  cómo  desde  las  entrañas  de  una  socie-
dad  como  la  peruana  surgió  un  régimen  militar  y  
revolucionario,  dispuesto  a  cambiar  las  estructuras  
sociales  más  atrasadas  y  desiguales  del  conti-
nente,  a  la  vez  que  eliminaba  a  la  oligarquía  
e  impulsaba  la  modernización  con  consecuencias  
insospechadas  hasta  el  día  de  hoy.1

Fuente: Colección DESCO - Centro de Documentación e Investigación del Lugar de la Memoria (LUM- CDI)

1 Otra cosa sería explicar por qué fracasó el proyecto militar reformista y nacionalista de los militares, tema que no es objeto de tratamiento en 
este texto.
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La Nueva Izquierda: origen de una promesa y  
efecto de un desencanto

La  Nueva  Izquierda  nace  en  el  Perú  en  el  contex-
to  de  la  Revolución  Cubana  (1959).  Las  razones  
por  las  cuales  surgió  se  relacionan  con  aspectos  
ideológicos  internacionales  que  se  ventilaban  en  
los  partidos  comunistas  desde  la  muerte  de  Jo-
seph  Stalin  (1956)  y  las  revelaciones  de  sus  crí-
menes  cometidos  en  el  Partido  Comunista  de  la  
Unión  Soviética  (PCUS)  en  las  tres  décadas  pre-
vias.  Los  partidos  comunistas  de  otros  países  con  
peso  político  internacional  no  eran  ajenos  a  estos  
debates,  tal  como  el  caso  del  Partido  Comunista  
(PC)  chino,  liderado  por  Mao  Tse  Tung  e  instalado  
en  el  poder  desde  1949.  Mao  marcó  distancias  y  
discrepancias  con  los  sucesores  de  Stalin.  Otras  
facciones  en  el  poder  como  el  PC  albanés  de  
Enver  Hoxha  o  el  socialismo  yugoeslavo  de  Josip  
Broz  Tito  marcaron  el  derrotero  para  probables  
terceras  vías  dentro  del  socialismo  realmente  exis-
tente,  así  como  modelos  para  el  resto  del  mundo.  
Los  principales  temas  de  discusión  entre  estos  
partidos  se  referían  a  si  el  camino  de  una  autén-
tica  revolución  debía  ser  la  reformista,  propiciada  
por  la  URSS  y  sus  nuevos  líderes,  quienes,  ade-
más,  proclamaban  la  coexistencia  pacífica  con  las  
«potencias  imperialistas  occidentales»,  o  la  revo-
lución  violenta,  inscrita  en  las  tesis  del  PC  chino.

En  ese  escenario,  marcado  por  las  pugnas  entre  
partidos  comunistas,  emergió  la  revolución  cubana  
(1959)  a  pocos  kilómetros  de  los  Estados  Unidos.  
Esta  aparecía  como  una  experiencia  desafiante  a  
las  tesis  de  la  imposibilidad  de  una  revolución  
socialista.  Este  hecho  llamó  la  atención  no  solo  a  
los  partidos  comunistas,  sino  también  a  los  par-
tidos  izquierdistas  no  comunistas,  como  el  aprista  
peruano  o  el  socialista  chileno,  por  mencionar  dos  
de  los  más  importantes  en  Sudamérica.  En  todos  
ellos  resonaban  los  ecos  del  ideal  revolucionario  
que  en  América  Latina  tenía  antecedentes  desde  
la  Revolución  Mexicana.

En  el  Perú,  esos  impactos  se  sintieron,  además  del  
partido  aprista,  en  el  PC  peruano  y  entre  intelec-
tuales  de  diferentes  tiendas  políticas  e  ideológicas;  
el  espectro  de  apoyo  era  tan  amplio  que  incluían  
incluso  a  miembros  del  diario  El  Comercio.  Estos  
planteamientos  eran  moneda  corriente  dentro  de  

proyectos  nacionalistas,  industrialistas  y  moder-
nizadores,  los  cuales  constituían  una  especie  de  
consenso  sobre  la  base  de  la  necesidad  de  re-
formas  con  tintes  revolucionarios  como  cimiento  
para  la  construcción  de  la  nación.  De  hecho,  este  
consenso  será  la  base  del  apoyo  político,  social,  
cultural  e  intelectual  de  las  movilizaciones  campe-
sinas  en  las  tomas  de  tierras,  de  los  jóvenes  en  la  
construcción  de  partidos  reformistas  y  revolucio-
narios,  y  de  las  fallidas  experiencias  guerrilleras  de  
la  década  de  1960.  Las  derrotas  guerrilleras  del  
Movimiento  de  Izquierda  Revolucionaria  (MIR)  y  
del  Ejército  de  Liberación  Nacional  (ELN)  en  1965  
produjeron  que  la  versión  armada  de  ese  con-
senso  resonara  más  adelante  como  un  testimonio  
de  fe  en  el  largo  proceso  por  hacer  la  revolución  
en  el  Perú.

La Nueva Izquierda y el velasquismo: una relación  
difícil y complicada

La  maduración  ideológica,  política  y  cultural  que  
se  gestaba  en  el  país  entre  los  diferentes  movi-
mientos  sociales  estaba  persuadida  por  tres  ideas  
básicas  en  la  construcción  de  la  nación  moderna:  
antiimperialismo,  socialismo  y  revolución.  Resulta  
interesante  constatar  esta  tríada  porque  no  era  
nueva  ni  diferente  a  lo  planteado  por  dos  de  las  
figuras  más  preclaras  de  la  temprana  izquierda  
peruana:  Víctor  Raúl  Haya  de  la  Torre  y  José  Car-
los  Mariátegui.  Este  último  será  reivindicado  por  
los  diferentes  partidos  de  nueva  izquierda  como  
el  garante  ideológico  de  procesos  considerados  
auténticamente  revolucionarios,  dadas  las  fallidas  
experiencias  guerrilleras  de  esos  años.

Lo  distintivo,  en  todo  caso,  fue  la  sincronización  
entre,  por  un  lado,  los  ideales  revolucionarios  
reconstituidos  de  los  años  1960  y,  por  otro,  la  
ebullición  de  una  sociedad  emergente  como  la  
peruana,  a  partir  de  procesos  de  explosión  de-
mográfica,  migraciones  y  urbanización.  Esta  nue-
va  sociedad  buscaba  ingresar  a  los  predios  de  
estructuras  económicas,  sociales  e  institucionales  
que  eran  poco  o  nada  modernas  en  esos  años.  
Es  en  ese  contexto  que  la  izquierda  tradicional,  
representada  por  el  aprismo  y  el  PC,  se  halla-
ba  incapacitada  para  asumir  esta  representación,  
dado  sus  pactos  con  la  oligarquía.  Por  otro  lado,  
los  grupos  disidentes  dentro  de  esos  partidos  
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tampoco  se  hallaban  preparados  para  representar  
las  necesidades  de  millones  de  peruanos  en  la  
lucha  por  la  representación.  En  medio  de  esta  
estructura  ausente  de  representación  eficaz  (Gon-
záles  2011),  los  militares  y  el  velasquismo  se  
levantaron  como  los  únicos  capaces  para  asumir  
estas  tareas.  La  terminología  y  el  estilo  asimilables  
al  consenso  común  de  esa  época  ciertamente  
ayudaban.  ¿Quién  podía  cuestionar  una  revolución  
antiimperialista,  nacionalista  y  hasta  socialista  de  
uniformados  cuando  los  partidos  que  se  llamaban  
revolucionarios  no  lo  eran,  o  siéndolos  —en  el  
caso  de  las  guerrillas—  no  podían  llegar  al  poder,  
dado  que  esos  mismos  uniformados  se  lo  impe-
dían  por  el  miedo  al  comunismo  internacional?  

El  golpe  del  3  de  octubre  de  1968  vino  a  resol-
ver  estos  dilemas  y  frenos  políticos  y  sociales  que  
se  oponían  a  modernizar  la  nación.  Los  militares,  
cohesionados  por  una  ideología  del  desarrollo  
nacional  y  la  voluntad  personal  de  Velasco,  no  
desaprovecharon  el  consenso  ideológico  y  cultural  
subyacente  para  legitimar  el  golpe  y,  en  los  años  
venideros,  instauraron  las  reformas  que  conduci-
rían  a  la  «segunda  independencia»  del  Perú.  De  
esa  manera,  los  militares  lograron  atraer  a  su  
proyecto  a  las  vertientes  y  orillas  políticas  más  
diversas,  ya  sean  empresarios,  industriales,  intelec-
tuales,  artistas  y  hasta  exguerrilleros  convencidos  
de  la  urgencia,  la  sinceridad  y  la  justeza  de  las  
reformas.  
  
Por  otro  lado,  los  partidos  de  Nueva  Izquierda  in-
mersos  en  este  mismo  consenso  político  y  cultural  
tenían  el  inconveniente  de  expresar  esos  deseos  
bajo  la  lógica  de  una  guerra  de  clases  (leninismo,  
trotskismo,  maoísmo  y  guevarismo).  Aunque  ello  
respondía  a  la  organización  de  sus  partidos,  servía  
muy  poco  para  entusiasmar  a  la  inmensa  mayoría  
de  una  población  pobre,  refugiada  en  las  ciuda-
des  y  atrapada  en  la  miseria  del  campo.  Sus  con-
cepciones  ideológicas  sobre  la  inevitabilidad  de  
una  revolución  armada,  el  carácter  genuinamente  
clasista  (obrera-campesina)  de  esa  revolución  que  
enarbolaba  y  los  rasgos  marcadamente  sectarios  
que  adoptaba  los  llevaba  entonces  a  la  clandes-
tinidad  y  al  vanguardismo  armado.  Estos  partidos  
de  nueva  izquierda  manifestaban,  en  todo  caso,  
las  carencias  propias  de  sociedades  desinstitucio-
nalizadas  y  con  escasa  participación  de  quienes  

decían  representar  (obreros  y  campesinos).  En  su  
lugar,  existía  un  protagonismo  sobredimensionado  
de  élites  juveniles  letradas,  con  inclinaciones  auto-
ritarias  y  caudillistas,  que  legitimaban  un  discurso  
clasista  y  que  animaba  el  derecho  de  la  violencia  
revolucionaria  de  las  masas.  No  contaba  tampoco  
con  espacios  para  reivindicar  las  demandas  de  las  
mujeres  y,  menos  aún,  darles  puestos  de  respon-
sabilidad  en  sus  organizaciones.  

Estos  problemas  ideológicos,  culturales,  generacio-
nales  y  de  género  en  las  organizaciones  novoiz-
quierdistas  plantearon  entonces  grandes  obstácu-
los  para  una  conexión  eficiente  con  las  demandas  
de  la  mayoría  de  la  sociedad.  Así  se  pintaba  las  
dificultades  de  la  representatividad  de  los  partidos  
de  Nueva  Izquierda  que,  por  otro  lado,  fragmen-
taron  más  a  los  viejos  partidos  de  izquierda.  Del  
PCP  salieron,  por  ejemplo,  los  partidos  maoístas  
Bandera  Roja,  Patria  Roja  y  Sendero  Luminoso.  
Del  partido  aprista  surgió  el  APRA  Rebelde,  re-
convertido  en  MIR,  que  reprodujo  a  su  vez  diver-
sos  movimientos  que  reivindicaban  la  herencia  de  
1965.  Del  pequeño  trotskismo  nacional,  organiza-
do  en  1948,  resurgieron  nuevas  facciones  con  la  
influencia  del  trotskismo  internacional  entre  1970  
y  1980.

Estas  tres  familias  partidarias  ejercieron  influen-
cia  en  el  mundo  sindical,  académico  y  en  otros  
partidos  de  nueva  izquierda.  La  más  emblemática  
de  estas  organizaciones  fue  Vanguardia  Revolu-
cionaria,  semillero  de  nuevos  liderazgos  políticos,  
académicos,  sociales  e  insurreccionales,  a  la  vez  
que  generaba  múltiples  escisiones  y  retoños  en  la  
década  de  1970.  

Los  militares  en  el  poder  tuvieron  que  lidiar,  
entonces,  con  estos  pequeños  partidos  juveniles,  
dispuestos  a  ocupar  el  espacio  dejado  por  los  
viejos  partidos  aprista  y  comunista.  Si  algo  ca-
racterizó  a  las  reformas  que  los  militares  habían  
implementado,  fue  precisamente  la  apertura  de  
escenarios  que  las  reformas  activaban  para  la  
política  partidaria.  La  introducción  de  nociones  
modernas  sobre  participación  política,  ciudadanía  
controlada  y  obediencia  ciega  a  la  autoridad,  
organizada  desde  la  burocracia  estatal  y  del  Sis-
tema  Nacional  de  Movilización  Social  (SINAMOS),  
reconocía  el  derecho  a  la  sindicalización  y  a  la  
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autogestión  popular,  pero  favoreció  también  la  
inserción  de  esos  jóvenes  políticos  novoizquierdis-
tas,  que  competían  con  los  militares  y  entre  ellos  
mismos  para  ganar  a  los  sectores  populares  y  
clases  medias  a  sus  organizaciones.  Estos  espacios  
abiertos  por  la  «revolución  participatoria»  de  los  
militares  constituía  paradójicamente  un  escenario  
complejo  y  contradictoriamente  aprovechable  para  
la  oposición  política  de  los  partidos  de  nueva  
izquierda.

¿Hasta  qué  punto  este  experimento  social  de  en-
vergadura,  puesto  en  ejecución  por  los  militares,  
tuvo  éxito  en  la  sociedad  peruana?  Es  difícil  de-
cirlo.  No  obstante,  es  posible  describir  algunas  de  
esas  experiencias  con  la  presencia  de  los  jóvenes  
políticos  novoizquierdistas.  

El MIR y VR: dos experiencias de representación y  
oposición al velasquismo

Las  derrotas  militares  del  MIR  produjeron  un  di-
lema  al  interior  del  movimiento  izquierdista:  o  se  
militarizaba  como  un  partido  revolucionario  de  
cuadros  de  estilo  leninista  y  maoísta  o,  en  su  
defecto,  se  insertaban  al  movimiento  popular  más  
amplio  a  través  de  la  política  de  frentes.  La  opor-
tunidad  para  concretar  cualquiera  de  ambas  posi-
bilidades  se  dio  luego  del  golpe  del  3  de  octubre  
de  1968.  Se  conformó,  entonces,  el  Frente  Antiim-
perialista  Revolucionario,  que  buscaban  apoyar  las  
medidas  de  un  gobierno  considerado  entre  1969  
a  1971  «nacionalista  y  antiimperialista».  

En  términos  prácticos,  esta  integración  del  partido  
al  movimiento  obrero  sindical  y  campesino  debía  
operar  a  partir  de  la  inserción  de  cuadros  militan-
tes  a  los  sindicatos  de  trabajadores  metalúrgicos  y  
automotrices,  ensambladoras,  vidrieras,  papeleras  y  
empresas  de  propiedad  social  en  la  zona  indus-
trial  del  centro  y  del  cono  norte  de  Lima  (Puente  
Piedra  y  avenida  Túpac  Amaru).  Los  profesores  y  
estudiantes  de  universidades,  tales  como  la  Uni-
versidad  Nacional  Mayor  San  Marcos  o  la  Univer-
sidad  Nacional  Agraria  La  Molina  debían  formar  
círculos  de  estudios  en  los  sectores  urbanos  mar-
ginales  o  de  pueblos  jóvenes.  En  provincias,  la  
presencia  previa  del  MIR  permitió  su  inserción  en  
la  Federación  sindical  cañera  del  norte.    

Esta  relativa  inserción  social  de  los  cuadros  miris-
tas  no  impidió,  sin  embargo,  su  endurecimiento  
ideológico  frente  al  régimen  militar,  que  los  per-
seguía  y  reprimía  bajo  la  acusación  de  que  eran  
comunistas.  La  verdadera  motivación  de  estos  mi-
ristas  para  enfrentarse  a  las  acciones  del  gobierno  
resulta  paradójica:  no  discrepaban  necesariamente  
de  las  reformas,  sino  en  lo  relativo  a  quiénes  
las  llevaban  a  cabo;  tampoco  se  distinguían  por  
el  uso  de  estrategias  de  inserción  al  movimiento  
popular,  lo  que  les  preocupaba  era  saber  quiénes  
liderarían  esa  inserción  entre  las  masas.  De  este  
modo,  organizaciones  como  el  MIR  desnudaron  
las  tensiones,  facciones  y  disputas  que  las  em-
bargaban  en  su  interior  y  que  las  condujo  a  la  
ruptura  del  movimiento  entre  1972  y  1973  en  
cuatro  facciones:  MIR  IV  etapa,  Círculo  Marxista  
de  Oposición  Proletaria,  MIR  Voz  Rebelde  y  MIR  
El  Militante.  

Vanguardia  Revolucionaria  (VR),  por  su  parte,  era  
una  organización  que  combinaba  un  mínimo  de  
partido  cohesionador  de  fuerzas  sociales  (como  
los  partidos  comunistas)  dispuestos  a  hacer  la  
revolución.  Generación  comprometida  exclusiva-
mente  con  los  pobres,  era  excluyente  de  ellos  en  
la  dirección  del  partido,  planteaba  que  el  golpe  
militar  de  1968  era  de  carácter  burgués,  refor-
mista  y  avanzado,  pero  en  el  fondo  era  poco  o  
nada  revolucionario.  No  obstante,  consideró  que  
la  nacionalización  de  las  empresas  y  las  reformas  
producidas  durante  el  régimen  estaban  abriendo  
un  campo  de  oportunidades  para  insertarse  al  
movimiento  social  con  campesinos  sindicalizados  
entre  los  mineros  metalúrgicos  de  CENTROMIN  
y  las  federaciones  campesinas  de  la  Central  de  
Confederaciones  Campesinas  del  Perú  (CCCP),  así  
como  entre  maestros  organizados  (SUTEP)  y  fede-
raciones  estudiantiles  universitarias.

El  crecimiento  del  «partido»  impulsó  en  1971  
el  debate  entre  Edmundo  Murrugarra  (Evaristo  
Yawar),  Ricardo  Napurí  y  Ricardo  Letts  sobre  el  
papel  de  la  organización  en  la  construcción  de  
un  movimiento  revolucionario,  sea  como  partido  
de  masas  o  partido  de  cuadros,  impulsor  de  la  
autonomía  de  clase  y  de  la  conciencia  de  sus  in-
tereses  frente  al  régimen  militar.  En  ese  contexto,  
las  tensiones  que  dividían  al  movimiento  político  
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y  a  sus  militantes  provocó  conflictos  entre  la  eli-
te  dirigente  dividida  en  sus  concepciones  sobre  
si  el  partido  debía  revestir  un  carácter  de  grupo  
vanguardista  dispuesto  a  dirigir  a  las  masas  a  la  
revolución,  o  debían  subordinarse  a  los  deseos  de  
esas  masas  trabajadoras  para  conseguir  derechos  
parciales.  Esta  situación,  similar  a  las  tensiones  
que  rompieron  al  MIR,  produjo  tres  momentos  de  
ruptura  en  VR:  1971,  1974  y  1977.

La  ruptura  de  1971  grafica  mejor  las  tensiones  
ideológicas  que  atravesaban  a  los  partidarios  del  
elitismo  y  del  movimientismo.  Napurí  representaba  
mejor  a  la  primera  corriente.  Temía  que  la  falta  
de  ortodoxia  del  movimiento  derivara  hacia  el  
favorecimiento  de  un  populismo  de  masas.  Tam-
bién  cuestionaba  la  postura  movimientista  de  VR  
ante  las  reformas  de  los  militares,  situación  que  
para  él  significaba  arriesgar,  precisamente,  la  au-
tonomía  de  clase  y  el  carácter  revolucionario  del  
movimiento,  dado  el  carisma  Velasco.  

Otra  facción  optó  también  por  actuar  en  el  sen-
tido  opuesto  a  la  postura  movimientista,  repre-
sentada  por  Yawar,  pero  en  una  orientación  más  
militarista.  Era  una  línea  vanguardista  radicalizada,  
que  priorizaba  la  vía  armada  inmediata,  con  mi-
ras  a  catalizar  el  movimiento  social  revoluciona-
rio  hacia  una  salida  guerrillera.  Tanto  la  postura  
vanguardista  guerrillera  como  el  vanguardismo  de  
Napurí  presuponían  una  extrema  cautela,  des-
confianza  y  temor  al  arrastre  que  el  reformismo  
velasquista  estaba  produciendo  entre  las  masas  en  
su  momento  de  mayor  euforia  reformista.  

No  fue,  sin  embargo,  hasta  1974  que  VR  sufrió  
otra  ruptura  al  calor  del  régimen  velasquista.  No  
estaba  motivada  por  razones  puramente  ideoló-
gicas,  sino  por  la  oportunidad  que  representaba  
la  reforma  agraria  para  la  captación  de  masas  en  
la  movilización  campesina  en  Andahuaylas.  Esto  
volvió  a  plantear  el  papel  del  partido  frente  a  la  
reforma  agraria  velasquista  y  el  control  que  quería  
ejercer  sobre  un  movimiento  campesino  organiza-
do  como  era  la  CCCP  y  la  Federación  Provincial  
Campesina  de  Andahuaylas  (FEPCA,  fundada  en  
1973).  También  planteaba  la  competencia  para  ga-
nar  el  apoyo  del  movimiento  campesino  antes  que  
SINAMOS.  Lino  Quintanilla,  Félix  Loayza  y  Julio  

César  Mezzich,  miembros  de  SINAMOS  y  al  mismo  
tiempo  de  VR,  radicalizaron  en  este  contexto  la  
ocupación  de  tierras  entre  los  más  pobres.

El  apoyo  de  la  alta  dirigencia  de  VR  al  movimien-
to  ocupacional  rural  y  la  subsiguiente  represión  
gubernamental  motivó  a  Ricardo  Letts,  alto  diri-
gente  de  VR  y  asesor  de  los  sindicatos  agrarios,  
a  mediar  con  los  sectores  más  «progresistas»  del  
régimen  (Carlos  Delgado  y  SINAMOS)  para  evitar  
el  apresamiento  de  los  líderes  locales  del  mo-
vimiento  (Loayza  y  Mezzich)  y  la  persecución  al  
sindicato  campesino  andahuaylino.

VR  y  la  FENCAP  terminaron  quebrándose  por  la  
presión  movilizadora  campesina  que  radicalizaba  
la  toma  de  tierras  y  la  represión  gubernamental.  
Quintanilla  y  Mezzich,  apresados  y  luego  liberados,  
rompieron  con  VR  y  formaron  tres  años  después  
VR  Proletario  Comunista  con  apoyo  de  militantes  y  
dirigentes  locales  de  Andahuaylas,  desencantados  
por  las  mediaciones  y  moderaciones  de  la  dirigen-
cia  nacional  del  partido  frente  a  la  radicalización  
del  movimiento  ocupacional  de  tierras.  

Balance  

El  consenso  ideológico  o  común  por  las  reformas  
y  la  revolución  abrió  oportunidades  para  diversos  
actores.  Por  un  lado,  los  militares  hicieron  las  re-
formas  que  nadie  más  podía  o  estaba  dispuesto  
a  hacer.  Por  su  parte,  los  grupos  de  Nueva  Iz-
quierda  trataron  de  influenciar  a  los  movimientos  
sociales  y  laborales  organizados  por  las  reformas  
en  una  competencia  por  la  hegemonía  al  interior  
de  dichos  movimientos.  Esta  oportunidad  les  traía,  
sin  embargo,  dificultades  a  los  partidos  de  Nueva  
Izquierda,  sobre  todo  porque  los  militares  organi-
zaban  y  copaban  los  espacios  que  ellos  mismos  
habían  propiciado  para  controlar  los  movimientos  
sociales.  Al  mismo  tiempo,  existía  una  ambigüe-
dad  en  la  alta  dirigencia  de  los  partidos  sobre  
el  carácter  represivo  del  régimen  velasquista.  Esto  
generaba  tensiones  y  conflictos  no  solo  con  el  
gobierno,  que  representaba  su  competencia  di-
recta,  sino  entre  ellos  mismos,  principalmente  por  
saber  cuál  era  la  mejor  manera  de  enfrentarse  
a  los  militares  sin  poner  en  riesgo  el  consenso  
político  de  las  reformas.  



A 50 AÑOS DE LAS REFORMAS VELASQUISTAS

ARGUMENTOS

49

En  suma,  las  políticas  reformistas  de  los  militares  
generaban  desafíos  a  los  partidos  de  Nueva  Iz-
quierda  en  sus  convicciones  ideológicas.  Los  obli-
gaba  a  redefinir  sus  prácticas  políticas  hacia  la  
población  y  cómo  ganarse  a  esa  población  favo-
recida  por  las  reformas  velasquistas,  al  punto  de  
romperse  en  varias  facciones.  En  esas  condiciones,  
la  competencia  por  la  hegemonía  de  los  movi-
mientos  sociales  entre  el  gobierno  y  las  facciones  
de  Nueva  Izquierda  estaba  llevándola  a  reaprender  
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su  papel  y  su  posicionamiento  en  la  política  es-
tablecida  por  los  militares,  profundizando  con  ello  
la  exigencia  para  construir  representaciones  más  
eficaces.  Para  estos  partidos,  competir  y  recons-
truirse  políticamente  con  un  régimen  que  favorecía  
en  buena  cuenta  el  consenso  político  e  ideológico  
de  las  reformas,  consideradas  entonces  revolucio-
narias  y  que  la  población  aceptaba,  era  un  fuerte  
estímulo  para  desafiarlo  en  el  campo  de  la  repre-
sentación  de  las  aspiraciones  revolucionarias.
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JOSÉ CARLOS MEDINA

1 Las tensiones entre la propiedad privada de la industria extractiva y el proyecto de expansión de ingresos nacionales, en base a la explotación 
autónoma de los recursos, se iban haciendo evidentes. Tan solo un año después, para 1970, el gobierno militar obligó a la CPC a devolver 
todas las concesiones no explotadas. Dos años después, era la propia empresa la que solicitaba su nacionalización.

Introducción

El  presente  artículo  aborda  los  contextos  que  
condujeron  a  los  hechos  de  sangre  ocurridos  el  
10  de  noviembre  de  1971.  En  dicha  fecha,  una  
huelga  minera  protagonizada  por  el  sindicato  de  
Cobriza  de  la  Cerro  de  Pasco  Corporation  (CPC)  
es  liquidada  mediante  el  asalto  y  la  represión  
policial.  La  refriega  produjo  al  menos  cinco  tra-
bajadores  muertos,  lo  que,  a  su  vez,  contrajo  
el  avance  de  un  radicalizado  movimiento  social.  
Este  episodio  muestra  la  duplicidad  existente  en  
la  relación  que  estableció  el  gobierno  velasquista  
con  los  trabajadores  sindicalizados.  Por  un  lado,  
se  alentaba  su  formación  mediante  instituciones  
como  el  Sistema  Nacional  de  Movilización  Social  
(SINAMOS);  al  mismo  tiempo,  reprimía  por  la  
fuerza  su  activismo  cuando  estos  eran  parte  de  
iniciativas  autónomas.  En  tal  sentido,  la  investiga-
ción  puede  aportar  pistas  sobre  las  causas  que  
podrían  haber  contribuido  a  la  fragilidad  social  y  
política  del  proceso  velasquista.  

La  pugna  del  sindicato  de  Cobriza  con  la  empre-
sa  y  el  Estado  en  1971  reveló  las  motivaciones  
políticas  de  sus  líderes.  Estos  últimos,  impregna-
dos  de  juventud  y  radicalismo  en  medio  de  un  
proceso  de  transición  de  la  ruralidad  a  la  vida  

urbana,  adoptaron  una  posición  maximalista  en  su  
lucha.  El  discurso  antiimperialista  y  obrerista  del  
velasquismo  se  veía  desafiado  por  el  sindicalis-
mo  clasista  que  pretendía  cristalizar  en  acciones  
dicha  retórica  izquierdista  (i.e.  nacionalización  de  
la  empresa).  A  la  larga,  sin  embargo,  los  expec-
tantes  obreros  mineros  hallarían  trágicamente  que  
el  control  que  habría  de  ejercer  el  régimen  sobre  
aquel  discurso  tomaría  la  forma  del  típico  disci-
plinamiento  militar.  

Orígenes del conflicto con la Cerro de Pasco 
Corporation

La  mina  Cobriza  se  ubicaba  en  el  distrito  de  San  
Pedro  de  Ccoris,  en  la  provincia  de  Churcampa  (en  
la  época  de  la  gran  huelga,  parte  de  la  provincia  
de  Tayacaja)  en  el  departamento  de  Huancavelica.  
Había  sido  adquirida  en  1927  por  la  CPC,  pero  su  
producción  fue  suspendida  prontamente  debido  a  la  
crisis  internacional  que  se  haría  explícita  en  1929.  Fue  
recién  entre  1968  y  1969  que  inició  su  producción  
como  la  más  moderna  del  mundo  en  su  momen-
to,  al  punto  que,  según  advierten  Kruijt  y  Vellinga  
(1983),  la  casa  matriz  de  Nueva  York  pretendió  crear  
una  nueva  empresa  dedicada  a  la  administración  
independiente  de  Cobriza,  pero  el  gobierno  peruano  
no  aprobó  dicha  iniciativa  (p.  57).1
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En  ese  período,  con  la  dación  del  Estatuto  Espe-
cial  de  Comunidades  Campesinas  en  febrero  de  
1970,  el  otrora  móvil  y  fluctuante  sector  obrero  
minero  se  estabilizó  completamente.  La  legislación  
disponía  que  los  comuneros,  para  ser  reconocidos  
como  tales,  debían  estar  ligados  de  forma  perma-
nente  al  trabajo  agrícola.  Ello  dirige  buena  parte  
de  la  mano  de  obra  hacia  las  minas  a  causa  de  
que  la  poca  rentabilidad  de  las  tierras  y  la  re-
ducida  extensión  de  las  mismas  bajo  su  control  
hacían  muy  complicado  cubrir  las  necesidades  de  
todos  los  miembros  de  la  comunidad  a  partir  de  
la  agricultura  (De  Wind  1985,  pp.  269-270).  Ade-
más,  las  masivas  migraciones  urbanas  de  la  época  
y  su  impacto  sociocultural  favorecían  esa  transi-
ción.  La  estabilidad  trajo  consigo  un  auge  de  ma-
yor  organización  alrededor  de,  principalmente,  dos  
demandas.  Primero,  la  mejora  de  condiciones  en  
los  espacios  de  trabajo,  que  se  convertían  en  los  
lugares  cotidianos  de  vida  de  los  mineros.  Junto  a  
ello,  se  demandaban  incrementos  de  salarios,  con  

el  propósito  de  solventar  las  necesidades  creadas  
por  los  nuevos  estilos  de  vida  al  que  se  adscri-
bían  con  su  entrada  a  la  vida  lejos  del  campo.

Por  su  parte,  las  reformas  del  velasquismo  gol-
pean  a  la  CPC,  en  un  primer  instante,  por  el  lado  
de  la  propiedad  agrícola:  el  2  de  mayo  de  1969  
son  expropiadas  casi  la  totalidad  de  sus  hacien-
das,  lo  que  genera,  sin  proponérselo,  una  inciden-
cia  en  la  economía  de  los  trabajadores  mineros.  
La  nacionalización  de  las  tierras  incrementó  los  
precios  de  las  subsistencias  (por  ejemplo,  la  carne  
se  vendía  al  doble  de  lo  que  costaba  previamente  
cuando  esta  se  producía  en  la  hacienda  al  interior  
de  la  propiedad  de  la  minera),  lo  que  redundó  en  
mayor  agitación  huelguística  a  partir  de  este  pe-
riodo.  Este  se  convertirá  en  el  momento  de  más  
alta  conflictividad  (De  Wind  1985,  p.  267).

Siendo  uno  de  los  sindicatos  más  jóvenes,  Cobriza  
ganaba  rápidamente  ascendencia  entre  aquellos  
más  renuentes  a  aceptar  cualquier  disposición.  
Recurrentemente,  se  oponían  a  posturas  «concilia-
torias»  con  el  gobierno  militar,  aun  cuando  estas  
habían  sido  logradas  por  sus  pares.  Un  caso  en  
ese  sentido  ocurrió  en  setiembre  de  1969  cuando,  
junto  al  el  sindicato  de  La  Oroya,  se  inicia  una  
huelga  contra  un  convenio  colectivo  suscrito  en-
tre  la  empresa  y  todos  los  sindicatos  de  la  CPC.  
Posteriormente,  entre  el  2  y  el  5  de  diciembre  
de  1969,  se  produce  en  la  ciudad  de  La  Oroya  
el  Congreso  Nacional  Minero  que  funda  la  Fede-
ración  Nacional  Minera  (Zapata  y  Garfias  2014,  p.  
38).  En  este  congreso  participan  14  sindicatos,  en-
tre  los  cuales  se  encontraba  el  de  Cobriza  a  tra-
vés  de  su  secretario  general,  Edilberto  Gonzáles.  
Este  último  es  descrito  en  palabras  del  entonces  
electo  secretario  general  de  la  Federación  Minera,  
Víctor  Cuadros,  como  un  «joven,  buen  luchador,  
pero  un  poco  sectario»  (2017).  Esta  apreciación  
se  condice  con  la  actuación  de  este  sindicato  
anteriormente  señalada:  un  sindicato  brioso  y  de  
reciente  conformación,  pero  que  actuaba  incluso  
al  margen  de  las  decisiones  adoptadas  en  coor-
dinación  por  la  mayoría  de  los  otros  organismos  
gremiales.

La  Federación  Nacional  Minera  centraliza  las  de-
mandas  del  sector  —a  partir  del  vínculo  generado  

Fuente: Pérez, Nemiye-En homenaje a la lucha heroica de 
Silveria Tufino Herrera y Máxima Acuña de Chaupe 
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con  la  CGTP—,2  entre  las  que  destaca,  una  vez  
más,  la  nacionalización  y  explotación  estatal  de  
las  riquezas  mineras;  sin  embargo,  ello  no  impide  
que  las  Federaciones  regionales  y  los  sindicatos  de  
forma  autónoma  articulen  sus  propios  reclamos.  
De  este  modo,  en  abril  de  1970,  los  sindicatos  de  
la  CPC  negocian  un  pliego  y  deciden  ir  a  huelga.  
Para  la  segunda  mitad  de  1970,  las  huelgas  de  los  
sindicatos  de  la  Cerro  se  multiplicaban.  Cobriza  se  
mostró  particularmente  combativa  debido  a  que  
dos  trabajadores  habían  fallecido  electrocutados  
por  una  negligencia  de  la  empresa.    Así,  en  junio  
de  1971,  aun  cuando  la  CGTP  aceptaba  de  buena  
gana  la  propuesta  gubernamental  de  la  Comuni-
dad  Minera,  ya  era  claro  que  ese  parecer  no  se  
extendía  a  los  sindicatos  de  la  Cerro;  por  el  con-
trario,  sus  trabajadores  rechazaban  la  idea  de  la  
participación  en  el  accionariado  a  adquirise  en  un  
período  de  tiempo  prolongado,  en  tanto  tomaban  
en  cuenta  que  desarrollarían  una  corta  carrera  
laboral  (Kruijt  y  Vellinga  1983,  pp.  147-148).  Los  
mineros  querían  soluciones  prácticas,  más  cercanas  
para  su  ingreso  familiar  y  sostenimiento  de  un  
moderno  estilo  de  vida;  sin  embargo,  el  radicalis-
mo  clasista  cubría  ideológicamente  esos  deseos.

La  huelga  fue  ejecutada,  en  primera  instancia,  por  
cinco  sindicatos  mineros  —Cobriza  destaca  entre  
ellos—,  a  partir  del  26  de  octubre,  a  pesar  de  las  
promesas  realizadas  de  una  y  otra  parte  entre  el  
propio  Velasco  y  una  delegación  minera  en  Lima.3 

Las  exigencias  incluían,  nacionalización  de  la  em-
presa  sin  pago  alguno  —demanda  fortalecida  por  
organizaciones  como  Vanguardia  Revolucionaria  y  
el  Partido  Comunista  del  Perú–Patria  Roja,  en  su  
relación  con  organizaciones  campesinas  y  estu-
diantiles—,4  el  reconocimiento  de  la  Federación,  
la  reposición  de  los  despedidos  y  el  despido  de  
espías  de  la  compañía.  

La matanza de Cobriza

La  mediación  en  torno  a  la  huelga  se  realizó  
entre  el  27  de  octubre  y  el  5  de  noviembre  por  
el  Ministro  de  Trabajo,  general  FAP  Pedro  Sala  
Orosco,  quien  se  presenta  en  La  Oroya  ante  una  
asamblea  minera  junto  con  el  Ministro  de  Energía  
y  Minas,  general  EP  Jorge  Fernández  Maldonado.  
Hacia  el  final  del  proceso,  el  día  5  de  noviembre,  
la  administración  de  la  CPC  tomará  una  medida  
que  desencadena  el  desenlace  fatal.  Para  que  la  
asamblea  de  mineros  reunidos  no  negociase  con  
los  ministros  en  torno  a  la  maquinaria  y  vehículos  
de  la  empresa,  se  le  ordena  al  superintendente  de  
Cobriza,  el  canadiense  John  J.  Ukos,  que  traslade  
dichos  enseres  desde  el  sector  de  los  trabajado-
res  al  de  la  administración,  ubicada  en  una  zona  
conocida  como  Parco,  lugar  con  acceso  restringi-
do  para  los  mineros  y  sus  familias.  El  secretario  
general  del  sindicato,  Pablo  Inza,  se  comunica  
con  el  superintendente  para  solicitar  explicaciones,  
las  cuales  le  son  negadas.  Cabe  precisar  que  los  
sindicalistas  evalúan  que  «la  Patronal  estaría  rom-
piendo  un  acuerdo  según  el  cual  las  maquinarias  
y  herramientas  de  trabajo  deben  permanecer  en  
el  sitio  respectivo  bajo  vigilancia  para  evitar  cual-
quier  boicot  o  cualquier  acto  de  provocación»  
(Gutiérrez  et  al.  1981,  p.  69).  Este  resquemor  es-
taba  fundado  entre  los  trabajadores  en  vista  que  
las  plantas  de  Smelter  y  Goyllar  estaban  a  punto  
de  ser  cerradas5  y  la  compañía  rumoreaba  fre-
cuentemente  con  el  cierre  de  otras  más  a  modo  
de  amenaza  ante  las  continuas  huelgas.

Tras  decidirlo  en  asamblea,  la  muchedumbre  en-
rumba  hacia  Parco,  donde  sería  reprimida  por  la  
Guardia  Civil  que  ametralla  a  los  obreros  Juan  An-
casi  (de  gravedad),  Erasmo  Sánchez,  Víctor  Arapa  
y  al  niño  Jesús  Contreras.  La  movilización  resiste  

2 En la reunión de la fundación de la Federación Nacional se hace presente Isidoro Gamarra, quien representa a la CGTP a la que aquella fi-
nalmente se adhiere. Según Cuadros (2017), la labor de Gamarra es de destacarse porque no contaba con el total agrado de los dirigentes 
del Partido Comunista (PC), para quienes los sindicatos de la CPC estaban siendo cooptados por la «ultra» (el ultraizquierdismo, de quien 
el PC advertía ser funcional a los intereses de la «contrarrevolución»). Pronto, Gamarra sería reemplazado por un más disciplinado Gustavo 
Espinoza.

3 La destacada crónica de los eventos realizada por Gutiérrez, Aguilar y Mur indica que Faustino Baquerizo, a la sazón secretario general del 
sindicato de La Oroya y militante del PC, llegó en la víspera del inicio de la huelga trasladando la preocupación del mismísimo Velasco sobre 
la convocatoria de esta en días que coincidían con la realización en la capital de una reunión internacional del llamado Grupo de los 77. La 
respuesta mayoritaria de las bases fue de indignación (1981: 41). 

4 De Wind advierte, sin embargo, que las bases temían las consecuencias prácticas en las relaciones laborales y salariales que la nacionalización 
podía representar. En todo caso, era una propuesta muy fuerte a nivel de dirigencias (1985, pp. 248-249).

5 Precisamente, uno de los puntos de la gran huelga de aquel año hacía referencia a la prohibición del cierre de estas dos plantas mediante el 
llamado lock out, en vista de que se dejaba sin trabajo a centenares de obreros.
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y,  aún  más,  desarma  a  los  guardias6  para  luego  
atacar  la  casa  del  superintendente  Ukos,  quien  
sale  con  la  intención  de  dispersarlos  mediante  
amenazas  a  Pablo  Inza  pistola  en  mano.  Tras  una  
golpiza  de  varias  personas,  el  superintendente  es  
trasladado  hacia  el  local  sindical,  junto  con  otros  
dos  empleados,  el  holandés  David  Bronkhorst,  jefe  
de  Geología,  y  el  peruano  Guillermo  Shoof,  jefe  
de  Relaciones  Industriales.  Allí  también  son  tras-
ladadas  una  ametralladora  tomada  en  el  choque  
con  la  policía  y  la  pistola  de  Ukos  (Gutiérrez  et  al.  
1981,  pp.  72-73;  Kruijt  y  Vellinga  1983,  pp.  183-
184;  Sulmont  1980,  p.  44).  El  día  6  de  noviem-
bre,  mientras  los  ministros  negociantes  retornan  a  
Lima  alertados  de  los  acontecimientos,  la  policía  
antimotines  controla  el  acceso  a  Cobriza.  Inza  se  
comunica  con  los  dirigentes  de  la  Federación  del  
Centro,  apostados  en  la  capital,  pero  no  llega  a  
acuerdos.  El  día  9  de  aquel  mes,  efectivos  de  
los  Sinchis  llegan  por  vía  aérea  hasta  Huancayo.  
Según  la  crónica  de  Baella  (2000),  Inza,  al  ser  
consultado  por  Ledesma,  no  responde  afirmativa-
mente  porque  se  encuentra  a  la  espera  de  una  
asamblea  en  donde  habría  de  decidirse  el  curso  
de  la  acción.  De  cualquier  forma,  era  una  celada:  
los  representantes  mineros  en  Lima  son  citados  
al  despacho  del  Ministro  del  Interior,  general  EP  
Richter  Prada,  donde  los  detuvieron  para  luego  
ser  trasladados,  primero,  a  Seguridad  del  Estado  
y  finalmente  al  penal  del  Sepa  el  día  12  de  no-
viembre.

Sobre  el  particular,  el  9  de  noviembre  se  había  
producido  una  coordinación  al  más  alto  nivel  en  
sesión  de  Consejo  de  Ministros,  donde  se  confor-
mó  una  Comisión  integrada  por  los  Ministros  del  
Interior,  Energía  y  Minas,  Trabajo,  Pesquería  y  el  
coronel  encargado  del  Código  de  Justicia  Militar  
para  decidir  la  resolución  del  conflicto  en  Cobriza.  
Las  medidas  resultantes  decididas  habían  sido:  la  
prisión  de  los  dirigentes  en  Lima,  la  ocupación  
de  la  zona  minera  por  las  Fuerzas  Armadas,  el  
rescate  por  la  fuerza  de  los  rehenes  en  Cobriza,  
la  detención  de  líderes  políticos  y  sindicales  «con-
trarrevolucionarios»  y  la  suspensión  de  garantías  
en  las  zonas  de  convulsión  social  (Presidencia  del  
Consejo  de  Ministros  1971).  Aquí  cabe  destacar  

el  hecho  de  que  el  Ministro  de  Energía  y  Minas,  
general  Jorge  Fernández  Maldonado,  quien  era  
considerado  por  sus  coetáneos  como  uno  de  
los  hombres  más  progresistas  dentro  de  la  Junta  
Militar  de  Gobierno,  es  quien,  al  interior  de  la  
correspondiente  sesión  del  Consejo  de  Ministros,  
subraya,  junto  con  Richter  Prada,  la  existencia  
de  un  «plan  contrarrevolucionario  a  nivel  de  VR  
[Vanguardia  Revolucionaria],  MIR  [Movimiento  de  
Izquierda  Revolucionaria],  POR  [Partido  Obrero  Re-
volucionario]  y  los  pekineses»  que  contemplaba  
la  captura  de  los  ministros  negociadores  y  que,  
por  tanto,  correspondía  «tomar  medidas  decisivas  
para  concluir  con  estos  dirigentes»  (Presidencia  
del  Consejo  de  Ministros  1971).  Al  parecer,  esta  
información  provendría  de  datos  proporcionados  
por  la  propia  empresa  minera,  toda  vez  que  
esta  argüía  que  la  dirigencia  sindical  reunida  en  
Morococha  —sección  bajo  el  control  sindical  de  
Vanguardia  Revolucionaria—,  tenía  por  objetivo  
premeditado  «capturar  rehenes  en  todos  los  cam-
pamentos  mineros  simultáneamente,  como  una  
forma  de  presionar  a  la  solución  de  sus  peticio-
nes,  pero  fundamentalmente  de  acorralar  políti-
camente  al  gobierno  con  un  problema  de  difícil  
solución»  (Schoof  2017).  Presa  de  su  propia  com-
prensión  ideológica  de  los  movimientos  sociales,  
la  empresa  arrastró  tras  esta  interpretación  a  los  
representantes  estatales,  quienes  no  pusieron  en  
cuestión  dicha  información.  

A  las  once  de  la  mañana  de  aquel  miércoles  
10  de  noviembre  llega  a  Cobriza  la  noticia  de  
la  suspensión  de  garantías.  Según  Gutiérrez  et  
al.  (1981),  los  huelguistas  mineros  se  aprestan  a  
decidir  la  liberación  de  los  detenidos  según  el  
nuevo  contexto,  por  lo  que  se  convoca  a  asam-
blea  para  las  seis  de  la  tarde  (p.  85).  La  reunión  
nunca  llegó  a  realizarse.  Una  hora  antes,  refor-
zado  con  la  llegada  de  los  Sinchis  desde  Huan-
cayo,  el  destacamento  policial,  liderado  por  el  
comandante  Góngora,  estudia  un  operativo  que  
se  realizará  con  precisión  de  relojero:  disfrazados  
con  la  indumentaria  de  los  contratistas  de  la  Utah  
Construction,  decenas  de  guardias  de  asalto  se  
dirigen  al  local  sindical  en  camiones  tomados  en  
la  ruta.  Alrededor  de  las  cinco  de  la  tarde,  Pablo  

6 Esto ocurre porque algunos de los obreros tienen instrucción militar. El propio líder, Pablo Inza, había salido de su natal Cerro de Pasco para 
enlistarse en el cuerpo de comandos antes de ser minero, según afirma Pérez (2010). Asimismo, Gutiérrez et al. (1981) aseveran que Inza llegó 
a alcanzar en el Ejército el grado de Sargento (p. 90).
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Inza  debía  encontrarse  en  el  frontis  del  local,  para  
lo  cual  se  simula  una  llamada  de  urgencia.  Allí  
es  hallado  a  la  hora  señalada  y  es  el  primero  en  
caer  abatido.  Junto  a  él,  son  asesinados  también  
Eusebio  Quiroz,  Pablo  Soto,  Procopio  Villantoy  
y,  días  después,  fallece  otro  minero  que  había  
quedado  grave  tras  la  refriega.  Otra  decena  de  
trabajadores  quedan  heridos  y  los  rehenes  son  
finalmente  puestos  en  libertad.  Según  testimonios  
recogidos  por  Gutiérrez  et  al.  (1981,  pp.  98-102),  
así  como  por    Kruijt  y  Vellinga  (1983,  p.  202),  
los  sobrevivientes  huyen  hacia  los  cerros  y  son  
perseguidos  por  los  guardias  armados.  A  su  paso,  
estos  atropellan  un  sin  número  de  derechos  de  
los  pobladores  locales:  allanan  viviendas,  saquean,  
amenazan  y  torturan  a  los  lugareños  y  sus  fa-
milias.  Finalmente,  el  14  de  noviembre,  la  huelga  
es  oficialmente  levantada  desde  Lima.  Dos  días  
después,  Cobriza  es  el  último  asiento  minero  en  
reiniciar  las  labores.  

Reflexiones finales

La  llamada  «masacre  de  Cobriza»  se  produce  en  
un  período  de  consolidación  del  proletariado  mi-
nero  en  la  zona  central  del  país.  Dicho  proceso  no  
es  comprendido  por  la  empresa  que  asume  una  
visión  de  los  trabajadores  como  entes  inanimados,  
movidos  únicamente  por  los  designios  «anticivili-
zatorios»  de  ideólogos  y  agitadores  profesionales.  
En  este  período,  la  gran  minería  de  la  CPC  man-
tiene  un  afán  de  reducción  de  costos  por  hallarse  
situada  en  una  coyuntura  de  ganancias  limitadas,  
de  condiciones  menos  favorables  impuestas  por  
agendas  de  reforma  pública  en  materia  de  política  
económica,  de  baja  internacional  de  los  precios  de  
su  principal  recurso  y  de  activa  participación  sindi-
cal  y  politización  obrera.  Por  su  parte,  el  Estado,  en  
una  etapa  en  la  que  se  desarrolla  una  alternativa  
de  gobierno  que  promueve  realizar  estas  reformas  
en  las  estructuras  nacionales,  pretende  que  la  or-
ganización  gremial  se  subordine  a  sus  proyectos  
sin  que  demuestre  iniciativa  autónoma  para  la  
consecución  de  sus  propios  intereses.  Bajo  este  
mecanismo,  pretende  conseguir  la  estabilidad  social  
durante  la  implementación  de  las  transformaciones  
digitadas  desde  la  cúpula,  sin  temor  a  actuar  de  
forma  represiva  cuando  los  actores  no  confluyen  a  
los  procesos  transformativos  según  sus  designios.

No  estamos  solos  en  esta  conclusión.  Clarke  
(2018)  arriba  a  la  misma  cuando  analiza  la  re-
presión  y  los  mecanismos  corporativos  de  acción  
sobre  los  trabajadores  pesqueros  en  el  puerto  de  
Chimbote  —aun  cuando  es  necesario  discrepar  
con  dicho  autor  sobre  su  planteamiento  relativo  
a  que  recién  en  1973  importantes  sectores  de  los  
trabajadores  y  la  población  más  politizada  com-
probaron  que  el  velasquismo  estaba  dispuesto  a  
usar  la  violencia  para  el  control  del  movimiento  
obrero.  Los  sucesos  de  Cobriza  atestiguan  un  
fechado  anterior.  La  autonomía,  sin  embargo,  es  
una  característica  consustancial  de  un  sector  social  
acicateado  por  una  tradición  política  que  la  refe-
rencia  como  eje  fundamental  de  su  acción.  Dicho  
sector  estaba,  además,  compuesto  en  la  época  
por  un  volumen  importante  de  población  juvenil  
que  pretendía  obtener  cierto  estilo  de  vida  acorde  
a  las  nuevas  relaciones  que  podía  establecer  en  
función  de  ingresos  más  altos.  Para  estos  efec-
tos,  la  radicalización  irrumpe  dotando  de  amparo  
ideológico  a  los  citados  intereses.  

Se  trataría  de  un  momento  en  el  que  un  grupo  
social  se  consolida,  pero  no  tiene  capacidad  de  
ver  reflejados  sus  intereses  en  la  arena  política  
más  que  en  pequeñas  vanguardias  atomizadas;  
por  su  lado,  desde  el  Estado,  otro  sector  so-
cial  disputa  también  su  propio  proyecto  nacional.  
Condicionadas  por  las  particularidades  de  la  dis-
puta  capital-trabajo,  dichas  estrategias  terminan  
por  colisionar  y,  en  el  conflicto  abierto,  la  ventaja  
se  inclina  hacia  quien  controla  de  modo  más  efi-
ciente  la  fuerza.  Empero,  la  victoria  sobre  quienes  
han  osado  disputar,  incluso  de  forma  simbólica,  
el  monopolio  de  la  violencia  se  convierte  también  
en  un  caldero  de  sensibilización  para  la  forma-
ción  cultural  (véase  las  múltiples  manifestaciones  
culturales  inspiradas  en  los  hechos  de  Cobriza)  
de  sujetos  sociales  y  políticos  que  compartirían  
nuevos  y  futuros  episodios  de  acción  colectiva.  
Aquí  se  hallan  y  se  hacen  visibles,  además,  los  
rostros  más  sombríos  de  las  fuerzas  del  Estado  
que  en  décadas  posteriores  tendrán  un  cariz  sis-
temático:  secuestros,  torturas,  asesinato  selectivo  
y,  en  términos  generales,  aprovechamiento  de  las  
circunstancias  para  la  violación  de  derechos  sobre  
los  sectores  menos  favorecidos  en  la  estructura  
socioeconómica  del  país.
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ALEX LOAYZA PÉREZ

1 Para un balance de estos estudios, ver la introducción del libro de Aguirre y Drinot (2018).

Introducción

En  los  últimos  años,  el  Gobierno  Revolucionario  
de  Juan  Velasco  Alvarado  (1968-1975)  ha  concita-
do  un  renovado  interés,  sobre  todo  en  sus  aspec-
tos  culturales  y  sociales.1  La  realización  de  varios  
congresos,  coloquios  y  demás  actividades  durante  
los  últimos  años  son  una  muestra  de  ello  y  de  la  
apertura  a  nuevos  temas.  Dentro  de  los  aspectos  
culturales  del  gobierno  de  Velasco,  la  conmemo-
ración  del  Sesquicentenario  de  la  Independencia  
del  Perú  fue  muy  importante  porque  fue  aprove-
chada  para  legitimar  su  proyecto  político  e  inten-
tar  movilizar  a  la  población  a  su  favor  mediante  
un  discurso  nacionalista.  No  obstante,  hasta  hace  
poco  tiempo,  el  tema  no  concitó  mucha  atención  
en  sí,  a  diferencia  del  centenario,  por  ejemplo.  
De  hecho,  en  un  congreso  internacional  realizado  
en  Lima  el  2013  sobre  los  sesquicentenarios  de  
la  independencia  en  América  Latina  se  mostraba  
la  relevancia  del  tema,  pero  en  la  publicación  
posterior,  hecha  el  2016,  fue  notoria  la  ausencia  
del  caso  peruano  (Betancourt  Mendieta  2016).  Es  
a  partir  del  2016  cuando  se  empiezan  a  publicar  
varios  artículos,  enfocados  directamente  en  el  ses-
quicentenario.  Este  cambio  obedece,  en  parte,  al  
ya  mencionado  interés  en  el  estudio  del  gobierno  
de  Velasco,  pero  además  por  la  cercanía  a  la  con-

memoración  del  bicentenario.  Por  su  publicación  
simultánea,  sin  embargo,  es  notorio  que  no  hay  
mucha  comunicación  entre  los  trabajos  que  han  
abordado  esta  temática.  Por  ello,  creo  oportuno,  
primero,  hacer  un  balance  sobre  lo  escrito  para  
después  identificar  problemas  y  nuevas  perspecti-
vas  de  estudio.  

La coyuntura del sesquicentenario en América
Latina

Los  sesquicentenarios  latinoamericanos  estuvieron  
marcados  internacionalmente  por  la  Guerra  Fría  y  
la  Revolución  Cubana.  Las  oligarquías  competían  
por  la  hegemonía  política  con  nuevos  actores  po-
líticos  que  representaban  a  nuevas  clases  sociales  
y  generacionales.  Para  resolver  las  demandas  de  
estos  grupos  sociales  se  buscaron  hacer  una  serie  
de  reformas,  la  revolución  en  algunos  casos,  o,  
más  bien,  la  contención  de  esta  revolución  en  
forma  de  dictaduras  militares  a  fines  de  la  déca-
da  de  1960.  En  este  contexto,  era  evidente  que  
la  reflexión  sobre  la  independencia  suponía  un  
análisis  sobre  el  presente  y  futuro  del  país.  Los  
gobiernos  de  entonces  debían  hacer  frente  a  esta  
cuestión  en  un  ambiente  de  exaltación  revolucio-
naria.  Más  aún  cuando  se  divulgó  la  teoría  de  la  
dependencia,  la  cual  explicaba  el  subdesarrollo  de  
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la  región  como  un  efecto  de  la  desigualdad  y  de  
un  pacto  neocolonial  con  países  imperialistas  que  
se  desarrollaron  a  costa  de  los  de  estas  latitudes,  
dando  como  resultado  la  pobreza  y  exclusión  que  
prima  en  Latinoamérica.  Se  trataba  de  una  época  
marcada  por  un  fuerte  nacionalismo  político  que,  
en  algunos  casos,  también  se  manifestaba  como  
un  nacionalismo  económico  que  remarcaba  la  ne-
cesidad  de  un  Estado  más  activo  en  la  economía  
nacional.  Estos  hechos  caracterizaron  las  acciones  
y  la  retórica  política  del  gobierno  de  Velasco.  

Lo  mencionado  traza  una  gran  diferencia  políti-
ca  e  ideológica  respecto  de  las  celebraciones  de  
los  centenarios  latinoamericanos  de  la  década  de  
1910.  Estas  se  enmarcaron  en  plena  Belle  Epo-
que  europea,  llena  de  optimismo  en  torno  a  los  
modelos  económico  y  político  liberal,  donde  las  
élites  oligarcas  celebraron  el  centenario  afianzan-
do  su  discurso  nacionalista  y  su  proyecto  político  
de  orden  y  progreso.  En  el  caso  peruano,  bajo  

el  gobierno  de  Augusto  B.  Leguía  (1919-1930),  
el  centenario  sirvió  para  fortalecer  la  figura  del  
presidente  y  su  proyecto  político  modernizador:  
la  Patria  Nueva.  El  tono  del  discurso  histórico  fue  
conservador,  pero  marcó  el  inicio  de  varias  co-
rrientes  políticas  e  historiográficas,  las  cuales  bus-
caban  probar  que  la  independencia  peruana  fue  
conseguida  por  los  propios  peruanos,  de  manera  
que  se  le  da  especial  importancia  a  la  figura  de  
los  precursores.  

El Sesquicentenario de la Independencia, Velasco  
y su discurso histórico

Frente  a  este  panorama  en  América  Latina,  lo  pe-
culiar  del  gobierno  militar  de  Velasco  fue  que  se  
plegó  a  una  política  de  reforma  sustentada  en  un  
fuerte  nacionalismo  político  y  económico.  Como  
el  gobierno  carecía  de  bases  sociales  organizadas,  
fue  muy  importante  la  propaganda  para  difundir  
su  mensaje  ideológico  y  alentar  la  participación  
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popular,  la  cual  se  trató  de  dirigir  por  medio  del  
Sistema  Nacional  de  Apoyo  a  la  Movilización  So-
cial  (SINAMOS).  En  tal  sentido,  la  celebración  del  
Sesquicentenario  de  la  Independencia  no  podía  ser  
desaprovechada.  Para  realizar  tal  conmemoración,  
se  creó  la  Comisión  Nacional  del  Sesquicentenario  
de  la  Independencia  del  Perú  (CNSIP)  (1969-1974),  
conformada,  en  su  mayoría,  por  civiles,  casi  todos  
de  Lima;  entre  ellos,  se  incluían  representantes  
de  la  municipalidad,  de  colegios  profesionales,  
de  universidades,  de  la  asamblea  episcopal,  de  
la  Biblioteca  Nacional,  del  Archivo  General  de  la  
Nación  y  de  otros  institutos  históricos.

Como  se  menciona  en  la  memoria  del  presidente  
de  esta  comisión,  el  general  Juan  Mendoza  Ro-
dríguez,  el  objetivo  de  la  conmemoración  del  ses-
quicentenario  no  era  solo  rendir  homenajes  a  los  
libertadores  extranjeros,  como  ocurrió  en  el  cen-
tenario,  sino  de  hacerlo  de  forma  más  explícita  a  
los  precursores  y  próceres  peruanos.  Su  obra  más  
reconocida  fue  la  publicación  de  86  volúmenes  
de  documentos  sobre  la  independencia  peruana,  
con  un  tiraje  de  5.000  ejemplares.  Sin  embargo,  la  
comisión  tuvo  a  su  cargo  una  serie  de  actividades  
de  difusión,  tales  como  la  organización  de  even-
tos  académicos  hacia  un  público  más  amplio,  con-
cursos  sobre  investigaciones  históricas,  así  como  
de  música,  documentales,  etc.  Asimismo,  también  
brindó  asesoramiento  para  la  construcción  de  mo-
numentos  y  objetos  conmemorativos  (promovió  
la  creación  de  18  monumentos,  25  bustos  y  135  
placas  conmemorativas);  entre  los  más  conocidos  
están  El  Monumento  a  los  Próceres  y  Precursores  
de  la  Independencia  del  Perú  (1971)  en  Lima  y  
el  Obelisco  en  la  pampa  de  Quinua  en  Ayacucho  
(1974)  (Mendoza  Rodríguez  1974).

Pero  la  CNSIP  no  fue  el  único  espacio  desde  don-
de  se  difundían  las  ideas  del  gobierno  vinculadas  
a  la  narrativa  histórica.  Igualmente  importante  fue  
la  labor  de  la  Dirección  de  Difusión  de  la  Refor-
ma  Agraria  (1968),  la  cual  reunió  a  un  equipo  de  
artistas,  poetas  y  publicistas,  y  que  más  adelante  
pasaría  a  ser  parte  del  SINAMOS.  El  artículo  de  
Anna  Cant  (2012),  precisamente,  analiza  los  posters  
del  artista  Ruiz  Durand  en  los  que  aparecen  como  
protagonistas  de  la  reforma  agraria  los  campesinos,  

estableciéndose  un  vínculo  directo  con  la  lucha  de  
Túpac  Amaru  II,  una  interpretación  histórica  que  
difería  de  la  CNSIP.2  Esta  divergencia  es  importan-
te  porque  nos  recuerda  el  estudio  de  Lissa  North  
(1985),  quien  afirma  que  tras  la  aparente  unidad  
ideológica  del  régimen  de  Velasco,  coexistían  tres  
grupos  que  expresaban  distintas  ideas  políticas  
progresistas,  de  centro  y  de  extrema  derecha;  cada  
una  de  estas,  además,  formulaba  diferentes  visio-
nes  sobre  la  nación  y  la  independencia,  como  es  
claro  en  el  SINAMOS  y  la  CNSIP.

Entrando  ya  a  los  nuevos  trabajos  sobre  el  ses-
quicentenario,  Carlos  Aguirre  (2018)  nos  presenta  
la  primera  visión  e  interpretación  general  de  esta  
conmemoración  y  muestra  cómo  el  gobierno  de  
Velasco  la  usó  para  legitimar  sus  acciones  políti-
cas;  prueba  de  ello  es  la  aseveración  que  el  régi-
men  cumpliría  el  proceso  histórico  incompleto  de  
la  independencia,  dado  que  realizaría  la  «segunda  
y  verdadera  independencia».  No  obstante,  Aguirre  
identifica  cierta  incongruencia  entre  el  discurso  
más  crítico  del  orden  político  y  social  del  gobier-
no  frente  al  que  sostienen  los  historiadores  de  la  
CNSIP,  de  un  nacionalismo  más  conservador  que  
presenta  de  forma  positiva  la  independencia.  Aun-
que  paradójico,  ello  no  resulta  sorprendente  si  nos  
atenemos  al  estudio  de  North  (1985)  mencionado  
líneas  arriba.  Aguirre,  sin  embargo,  precisa  que  es  
más  importante  la  existencia  de  ciertas  conver-
gencias:  el  gobierno  e  historiadores  compartían  su  
anticomunismo  y  la  necesidad  de  defender  ciertas  
instituciones  «sagradas»,  al  mismo  tiempo  que  el  
discurso  nacionalista  era  afín  al  de  Velasco,  más  
aún  por  resaltar  la  participación  del  pueblo  en  la  
gesta  libertadora  y  por  exacerbar  la  figura  precur-
sora  de  Túpac  Amaru  II.  Con  todo,  los  miembros  
de  la  CNSIP  no  le  dieron  un  peso  tan  importante  
al  héroe  en  los  documentos  publicados  o  en  los  
monumentos  erigidos.  En  términos  generales,  su  
figura  fue  importante,  pero  no  se  dejó  de  men-
cionar  a  otros  héroes  o  al  libertador  San  Martín.  
Las  disputas  en  torno  a  la  figura  de  Túpac  Ama-
ru  II  muestra  de  forma  más  clara  que  no  existía  
«una  versión  “oficial”  unitaria  y  homogénea  de  la  
independencia»  (Aguirre  2018,  p.  63).  Para  Agui-
rre,  pese  a  la  intención  del  gobierno,  la  euforia  
nacionalista  del  sesquicentenario  no  fue  tal,  y  las  

2 Sobre la imagen de Túpac Amaru II y los pormenores del trabajo artístico durante el gobierno de Velasco ver Lituma Agüero (2011).
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acciones  de  la  CNSIP  fueron  académicas  y  más  
centradas  en  la  reflexión  que  en  movilizar  masas.

La  importancia  del  discurso  histórico  nacionalista  
y  su  uso  político  es  clave  para  entender  el  sesqui-
centenario.  Esta  instrumentalización  puede  explicar  
también  la  inexistencia  de  un  «discurso  oficial»,  
dado  que  Velasco  lo  adaptaba  según  el  públi-
co  al  que  se  dirigía.  Precisamente,  Javier  Puente  
Valdivia  (2016)  examina  la  retórica  y  el  discurso  
visual  nacionalista  del  gobierno  de  Velasco,  el  
cual  reconstruye  la  historia  nacional  como  un  
componente  esencial  de  un  proyecto  cultural  más  
amplio.  Según  Puente  Valdivia,  el  discurso  de  Ve-
lasco  tuvo  tres  objetivos  comunes:  (i)  denominaba  
socialmente  a  los  indígenas  como  campesinos,  (ii)  
reinventaba  la  historia  peruana  a  través  de  una  
reconstrucción  y  reorganización  del  pasado  de  la  
nación  como  un  martirologio  hacia  la  emancipa-
ción,  y  (iii)  ubicaba  al  régimen  militar  como  la  
máxima  protección  contra  la  dominación  colonial.  
Así,  el  proyecto  cultural  del  régimen  militar  rein-
ventó  las  bases  de  la  nación  bajo  tres  aristas:  (i)  
incorporó  imágenes  prehispánicas  como  parte  de  
una  narrativa  que  las  integraba  a  los  orígenes  de  
la  nación  peruana  hasta  la  actualidad,  (ii)  los  hé-
roes  nacionales  fueron  vinculados  a  los  procesos  
políticos  en  curso  (Túpac  Amaru  II  y  la  reforma  
agraria),  y  (iii)  la  historia  nacional  fue  reformulada  
como  una  lucha  permanente  por  la  independen-
cia,  donde  los  héroes  representaban  un  deseo  de  
emancipación  política,  mientras  que  el  régimen  
militar  significaba  el  resultado  final  de  tal  proceso  
(Puente  Valdivia  2016,  pp.  237-238).

La  elaboración  de  la  figura  de  héroes  nacionales  
fue  fundamental  para  esta  reconfiguración  de  la  
historia  peruana.  Si  bien  se  ha  prestado  gran  
atención  al  papel  de  Túpac  Amaru  II,  Javier  Puen-
te  Valdivia  explica  cómo  esta  figura  se  insertó  
en  un  escenario  más  amplio  de  personajes  que  
representaban  los  valores  nacionales  del  proyecto  
político  del  régimen.  Para  transmitir  este  mensaje,  
se  hizo  uso  de  una  bien  diseñada  máquina  de  
propaganda  visual.  Los  trabajos  de  Anna  Cant  
(2012)  y  Christabelle  Roca-Rey  (2016)  han  de-
mostrado  la  importancia  de  la  propaganda  visual  
del  gobierno  de  Velasco  para  difundir  su  men-
saje  ideológico  y  alentar  la  participación  popular,  

sobre  todo,  en  lo  referente  a  la  reforma  agraria.  
No  obstante,  el  discurso  histórico  tiene  una  con-
traparte  visual  que  ha  sido  poco  estudiada.  En  tal  
sentido,  Puente  Valdivia  complementa  su  análisis  
de  la  narrativa  histórica  con  el  discurso  visual  en  
los  billetes,  en  los  cuales,  sorprendentemente,  no  
encuentra  una  visión  indigenista  de  la  historia  
sino,  más  bien,  una  «mestiza»,  que  incluye  lo  in-
dígena  e  hispano  —las  bases  de  la  nación—;  lo  
anterior  da  fuerza  a  la  idea  de  Aguirre  respecto  
a  que  el  discurso  histórico  conservador  no  era  
incompatible  con  el  de  Velasco.  Así,  al  mismo  
tiempo  que  aparecen  personajes  indígenas  como  
el  inca  Pachacutec,  constructor  del  Imperio  Inca,  y  
Túpac  Amaru  II,  la  época  colonial  es  personificada  
por  el  Inca  Garcilaso  de  la  Vega,  ícono  máximo  
del  mestizaje,  e  Hipólito  Unanue,  el  criollo  por  
excelencia.  Ya  en  la  república,  Ramón  Castilla  
personifica  el  cumplimiento  de  una  emancipación  
incompleta  por  sus  reformas  sociales  (abolición  de  
la  esclavitud  y  del  tributo  indígena),  mientras  que  
Miguel  Grau  y  Francisco  Bolognesi  representaron  
el  martirio  militar  en  defensa  de  la  nación,  y  Ni-
colás  de  Piérola  aparece  como  quien  consolidó  
el  orden  estatal.  No  hay  mención  a  héroes  en  el  
siglo  XX,  en  tanto  el  régimen  de  Velasco  luchaba  
contra  la  oligarquía  que  controlaba  el  Estado  pe-
ruano,  de  modo  que  su  régimen  es  representado  
como  el  protagonista  de  la  emancipación  total  
(Puente  Valdivia  2016,  pp.  242-244).

La construcción de un héroe: Túpac Amaru II

Pese  a  lo  mencionado  por  Puente  Valdivia,  es  
innegable  el  protagonismo  de  Túpac  Amaru  II  en  
este  proceso  de  construcción  de  héroes.  Si  bien  
Velasco  no  inventó  al  héroe  (este  ya  tenía  un  
lugar  importante  en  el  panteón  nacional  peruano),  
la  novedad  radica  en  que  nunca  un  gobierno  pe-
ruano  tomó  a  una  figura  heroica  como  símbolo,  
más  aún  como  símbolo  de  cambio  social.  Pese  
a  la  importancia  que  revestía,  el  análisis  de  este  
tema  no  concitó  mayor  atención;  por  ello  la  im-
portancia  del  artículo  de  Charles  Walker  (2018),  
quien  analiza  las  razones  de  esta  elección  y,  en  tal  
sentido,  cómo  fue  «reinventado»  el  héroe  por  el  
gobierno  velasquista.  Como  ya  mencionaba  Cant  
(2012),  los  políticos  vincularon  esta  figura  heroica  
con  los  objetivos  del  régimen,  con  su  reivindica-
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ción  del  indígena  y  con  el  cambio  social,  plas-
mado  a  partir  de  la  reforma  agraria.  Para  ello,  se  
usó  a  Túpac  Amaru  II  en  la  propaganda  del  go-
bierno,  dado  que  además  se  buscaba  un  impacto  
en  la  población  analfabeta.  Del  recuento  historio-
gráfico  que  realiza  sobre  Túpac  Amaru  II,  Walker  
concluye  que  su  figura  cobra  importancia  desde  
la  década  de  1940;  desde  esta  década,  se  van  
incorporando  nuevas  fuentes,  pero  que,  al  estar  
imbuidos  en  una  visión  nacionalista  e  indigenista,  
se  caracterizaron  por  ser  hagiográfica,  centrada  
de  manera  sobredimensionada  en  las  acciones  del  
propio  Túpac  Amaru  II  (Micaela  Bastidas  no  tuvo  
mucha  importancia).  En  ese  sentido,  lo  indígena  
es  presentado  como  una  categoría  inamovible  y  
la  lucha  se  define  en  términos  unívocos:  indígenas  
patriotas  contra  realistas.  Con  todo,  presentaron  al  
héroe  en  una  versión  comprensible  al  público  y  
afianzando  la  idea  de  que  había  sido  previamente  
ignorado.  Walker  relaciona  esta  revalorización  del  
héroe  con  las  luchas  anticoloniales  que  también  

plantearon  la  búsqueda  de  héroes,  como  lo  fue  
el  caso  Che  Guevara.  Aunque  las  interpretaciones  
sobre  él  no  fuesen  uniformes,  Túpac  Amaru  II  
podría  ser  esa  figura  heroica  para  Perú,  a  manera  
de  icono  revolucionario.  Walker  concluye  que  el  
éxito  de  Túpac  Amaru  II  se  debe  a  que  era  un  
símbolo  ya  conocido  y  respetado  antes  de  1968,  
de  modo  que  «La  materia  prima  fue  ideal  para  
la  construcción  de  un  ícono  nacionalista»  (Walker  
2018,  p.  97).

El  análisis  de  Walker  ha  sido  ampliado  por  el  
excelente  libro  de  Raúl  H.  Asensio  (2017).  Asen-
sio  investiga  un  ámbito  distinto,  fuera  de  Lima  y  
sus  círculos  políticos  e  intelectuales,  por  ello  nos  
ofrece  un  análisis  más  amplio  y  novedoso  sobre  
la  construcción  del  héroe.  Se  aborda,  entonces,  
cómo  se  forjó  la  comunidad  de  culto  cusqueña  
a  Túpac  Amaru  II  desde  mediados  del  siglo  XX,  
su  auge  cuando  su  culto  se  oficializa  durante  el  
gobierno  de  Velasco  y  su  posterior  declive.  En  
tal  sentido,  a  Asensio  le  interesa  analizar  cómo  
el  culto  tupacamarista  se  insertó  en  el  lenguaje  
político  de  los  diversos  actores  locales  y  en  sus  
propios  proyectos  políticos,  así  como  la  instru-
mentalización  realizada  por      el  gobierno  para  su  
propaganda  y  consolidación  en  el  poder.  Un  culto  
que  se  entrelaza,  además,  con  cambios  en  el  ima-
ginario  cultural,  político  y  nacional  sobre  la  ciudad  
del  Cusco  que  le  darán  y,  posteriormente,  restarán  
fuerza.  Como  ya  mencionaba  Walker  refiriéndose  
a  la  historiografía,  Asensio  profundiza  en  que  an-
tes  del  gobierno  militar,  la  comunidad  de  culto  
tupacamarista  estaba  compuesta  por  una  nueva  
generación  de  intelectuales,  académicos  y  políti-
cos  de  izquierda,  tanto  cusqueños  como  limeños,  
con  diferentes  visiones  históricas  y  políticas  sobre  
el  héroe,  así  como  sobre  su  importancia  en  el  
proceso  de  independencia  peruana  y  en  torno  al  
hecho  de  ser  un  emblema  indígena  o  popular  
de  la  revolución  y  del  cambio  social  que  necesi-
taba  el  Perú.  Ello,  evidentemente,  generó  mucha  
controversia  y  debate,  como  aconteció  ante  el  
intento  de  erigir,  sin  éxito,  monumentos  para  
conmemorarlo  en  Lima  y  Cusco,  en  1924  y  1950,  
respectivamente;  solo  en  1967  se  tuvo  éxito  al  ser  
Túpac  Amaru  II  declarado  oficialmente  prócer  de  
la  independencia  del  Perú.
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Durante  el  velasquismo,  los  tupacamaristas  tenían  
diferentes  motivaciones,  grados  de  devoción  y  
compromiso  político.  Los  «vernáculos»  (precurso-
res  del  culto,  políticamente  de  moderados  a  radi-
cales,  exaltaban  al  rebelde  como  un  objetivo  en  sí  
mismo)  y  los  «oficiales»  (velasquistas  para  quienes  
el  héroe  representa  los  valores  del  régimen),  eran  
los  más  militantes.  Un  tercer  grupo  veía  a  Túpac  
Amaru  como  un  héroe  de  especial  significancia  
como  representación  de  orgullo  regional,  mientras  
que  un  último  grupo  incluía  a  aquellos  que  apo-
yaban  el  culto  por  obligación  o  por  interés.  No  
extraña  por  ello  que  las  manifestaciones  públicas  
y  simbólicas  adquirieran  diversas  formas  y  tengan  
diferente  naturaleza,  entre  lo  que  destacaba  tanto  
grandes  manifestaciones  organizadas  por  el  Esta-
do  como  nombres  de  asociaciones  civiles,  música  
y  literatura.  Era  símbolo  de  cambio  social,  como  
en  el  caso  de  las  cooperativas  y  el  mensaje  explí-
cito  de  algunas  obras  literarias,  pero  también  se  
convirtió  en  una  «moda»  usada  de  forma  utilitaria  
y  comercial.  El  declive  del  culto  tupacamarista,  
afirma  Asensio,  va  de  la  mano  con  el  declive  
del  velasquismo,  ejemplificado  con  el  fracasado  
proyecto  de  monumento  a  Túpac  Amaru  II  en  la  
plaza  de  armas  de  Cusco.

Polémicas historiográficas en el sesquicentenario

Todos  los  estudios  precedentes  toman  como  base  
para  sus  análisis,  en  mayor  o  menor  medida,  las  
interpretaciones  historiográficas  sobre  la  indepen-
dencia  y  Túpac  Amaru  II.  En  algunos  casos,  se  
maneja  una  visión  un  tanto  esquemática  de  la  
historiografía  nacionalista  del  siglo  XX  hasta  la  
coyuntura  del  gobierno  de  Velasco,  presentándola  
como  un  bloque  más  o  menos  homogéneo.  En  
un  ensayo  del  2016  he  analizado  cómo  desde  la  
celebración  del  centenario,  la  historiografía  nacio-
nalista  peruana  se  planteó  el  proyecto  de  probar  
la  participación  peruana  en  su  independencia;  no  
obstante,  distintas  corrientes  valoraron  diferentes  
actores  y  visiones  sobre  la  política,  las  cuales  pue-
den  agruparse  como  liberal,  hispanista,  indigenista  
y  regionalista.  La  coyuntura  del  sesquicentenario  
trató  de  conciliar  estas  visiones,  aunque  los  actores  
políticos  podían  dar  distintos  énfasis  a  cada  una  de  
estas.  Lo  más  importante  del  sesquicentenario  es  
que,  en  un  contexto  de  cambios  sociales  y  gene-

racionales,  fue  el  punto  de  quiebre  de  esta  visión  
nacionalista  y  marcó  la  irrupción  de  la  «nueva»  
historia  económica  y  social  que  cuestionó  sus  ba-
ses  nacionalistas  y  epistemológicas  (Loayza  2016).  

El  debate  que  originó  en  la  prensa  limeña  el  tex-
to  de  Heraclio  Bonilla  y  Karen  Spalding  (1972)  es  
una  muestra  de  lo  mencionado  y  Daniel  Morán  
(2007)  fue  el  primero  en  señalar  la  importancia  
de  este  tan  mencionado,  pero  poco  conocido  
debate.  La  tesis  general  de  Bonilla  y  Spalding  era  
que  la  independencia  peruana  no  había  sido  una  
gesta  patriótica,  sino  que  fue  «concedida»  por  los  
ejércitos  extranjeros  al  mando  de  San  Martín  y  
Bolívar,  debido  al  tradicionalismo  de  la  elite  criolla  
y  la  inacción  de  los  sectores  populares.  Además,  
al  no  ser  producto  de  una  revolución  social,  la  
independencia  no  cambió  las  estructuras  colonia-
les,  las  cuales  se  mantuvieron  como  «herencia»  
en  la  república.  Estas  ideas  fueron  rechazadas  por  
la  CNSIP  y  se  inició  una  campaña  en  la  prensa  
que  buscaba  censurar  el  libro  debido  a  su  men-
saje  «antipatriótico»  y  «dañino».  En  contraparte,  la  
prensa  oficialista  y  cercana  al  gobierno  cuestionó  
estas  objeciones  y  más  bien  vinculó  las  ideas  
defendidas  por  la  CNSIP  con  las  de  la  política  
oligárquica.  Así,  la  polémica  dejaba  ver  lo  apa-
rente  de  la  «unidad  ideológica»  del  régimen  o  la  
convergencia  con  el  discurso  de  la  historiografía  
conservadora,  tal  como  apuntan  Aguirre  y  Puente  
Valdivia.  Pero,  sobre  todo,  es  importante  identi-
ficar  cómo  la  historia  se  convirtió  en  un  campo  
de  batalla  que  debía  definir  las  características  del  
régimen  (nacionalista,  popular  y  antioligárquica).  
Finalmente,  la  polémica  sirvió  para  afianzar  el  
mensaje  político  progresista  del  gobierno  de  Ve-
lasco  y  la  popularización  de  las  tesis  de  la  nueva  
corriente  historiográfica  (Loayza  2016).

Reflexiones finales

De  este  recuento,  es  claro  que  hoy  tenemos  un  
panorama  más  comprehensivo  del  sesquicentena-
rio,  del  uso  político  de  la  conmemoración  y  de  la  
historia,  así  como  de  la  construcción  de  héroes;  
no  obstante,  como  ya  se  mencionó,  la  única  inves-
tigación  amplia  es  la  de  Asensio.  En  ese  sentido,  
aún  hace  falta  la  reconstrucción  del  propio  evento  
conmemorativo,  para  la  cual  sí  existen  investiga-
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ciones  para  el  centenario,  así  como  el  contraste  
entre  ambas  celebraciones.  Esta  reconstrucción  de  
la  conmemoración  y  su  análisis  no  debe  ser  solo  
limeño;  para  el  centenario,  se  ha  visto  cómo  en  
las  regiones  se  articuló  la  conmemoración  con  las  
demandas  políticas  locales  y  la  construcción  de  
héroes  locales,  expresados  en  monumentos,  por  
ejemplo.3  El  libro  de  Asensio  es  un  modelo  para  
seguir  en  ese  sentido.  Lo  más  difícil  ciertamente  
es  analizar  de  qué  manera  estas  acciones  llegaron  
al  público  en  general.  Como  ya  mencionaba  Cant  

(2012)  para  el  caso  de  la  propaganda  visual,  la  
etnicidad  y  el  género  son  temas  por  analizar  en  
esta  conmemoración  y  sus  discursos.  Finalmente,  
cabe  destacar  que  la  producción  historiográfica  
peruana,  pese  a  los  avances  hechos,  es  básica-
mente  limeña.  Por  ello,  es  necesaria  una  revisión  
de  lo  producido  en  provincias,  así  como  de  los  
eventos  académicos  y  políticos  fuera  de  Lima,  
pero,  sobre  todo,  se  requiere  analizar  el  uso  po-
lítico  de  la  historia  y  no  verla  como  un  asunto  
solo  académico.  

3 Sobre el Centenario ver los artículos del libro de Loayza, ed. (2016)
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Una mirada a la dimensión 

PATRICIA ZÁRATE

MAURICIO RENTERÍA

simbólica de las clases:

La  clase  es  uno  de  esos  objetos  de  estudio  que  
parecen  bordear  las  fronteras  entre  el  sentido  co-
mún  y  la  producción  académica.  Basta  con  prestar  
atención  a  su  circulación,  bajo  diferentes  ropajes,  
en  nuestro  lenguaje  cotidiano  para  reconocer  que  
nos  encontramos  ante  un  fenómeno  sobre  el  que  
cualquier  persona  puede  tener  una  opinión.  Ello  
se  hace  aún  más  evidente  cuando  revisamos  la  
prensa  y  analizamos  los  contenidos  de  las  pro-
ducciones  nacionales  más  populares.  ¿Cómo  no  
reconocer  diferencias  de  clase  en  las  acusaciones  
de  «pitucos»  o  «caviares»  a  determinados  secto-
res?  ¿No  son  acaso  diferencias  de  clase  las  que  
determinan  que  algunos  periodistas  prefieran  lla-
mar  a  unos  «vecinos»  y  a  otros  «pobladores»?  
¿Acaso  estas  diferencias  no  tienen  un  rol  estelar  
en  algunas  de  las  producciones  nacionales  más  
populares,  desde  Los  de  arriba  y  los  de  abajo  
hasta  Al  fondo  hay  sitio?  No  es  necesario  escar-
bar  mucho  para  percatarse  de  la  omnipresencia  
de  los  marcadores  de  clase  en  nuestros  reperto-
rios  cotidianos.

Sin  embargo,  esta  universalidad  y  dinamismo  de  
las  palabras  e  imágenes  que  movilizan  este  tipo  
asimetrías  no  anidan  en  la  atención  que  las  cien-
cias  sociales,  en  general,  y  las  peruanas,  en  par-
ticular,  le  han  dedicado.  Precisemos  un  poco:  las  
diferencias  de  clase  suelen  aparecer  en  la  lite-
ratura  especializada  sobre  el  país,  al  punto  que  
podríamos  sostener  que,  junto  con  diferencias  
étnico-raciales,  se  trata  de  uno  de  los  principales  
soportes  que  utilizan  los  estudiosos  para  repre-
sentarse  a  la  sociedad  en  su  conjunto.  El  proble-
ma  no  es  su  circulación  académica,  sino  más  bien  
la  poca  atención  que  ha  recibido  analizar  este  
fenómeno  en  sí  mismo  y  de  manera  sistemática.  

En  los  últimos  años,  una  serie  de  investigadores  
han  revisitado  los  trabajos  del  sociólogo  francés  
Pierre  Bourdieu  y  su  propuesta  de  análisis  de  
clases  (Savage  et  al.,  2013,  2015;  Atkinson,  2013,  
2017;  Prieur,  Rosenlund  y  Skjott-Larsen,  2008;  
Hansen  et  al.,  2009).  Su  principal  referencia  es  
el  estudio,  publicado  bajo  el  título  La  distinción  
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(2012),  sobre  la  relación  entre  las  condiciones  de  
existencia  social  y  los  sistemas  de  clasificación,  o  
entre  las  clases  y  los  gustos.  Para  este  estudio,  
utiliza  una  serie  de  técnicas  cualitativas  y  cuantita-
tivas;  sin  embargo,  el  principal  recurso  metodoló-
gico  lo  constituye  el  análisis  de  correspondencias  
múltiples  (ACM),  técnica  de  análisis  multivariado  
producida  por  la  escuela  francesa  de  datos.  Esta  
le  permitió  construir  el  espacio  social  de  posi-
ciones,  estructurado  en  torno  al  juego  entre  los  
diferentes  capitales,  y  realizar  una  corroboración  
empírica  de  sus  relaciones  con  el  espacio  simbó-
lico  o  de  los  estilos  de  vida.  A  esta  contrastación  
se  le  conoce  como  la  hipótesis  de  la  homología:  
por  un  lado,  entre  el  espacio  de  posiciones  de  
acuerdo  con  las  clases  y  fracciones  de  clases,  y,  
por  el  otro,  el  espacio  de  las  «tomas  de  posición»  
o  gustos  y  prácticas  culturales.  

El  impacto  de  La  distinción  fue  muy  importante  
en  las  ciencias  sociales,  lo  cual  lo  situó  como  
uno  de  los  principales  libros  de  sociología  en  el  
siglo  XX  y  a  Bourdieu  como  uno  de  los  autores  
más  citados  hasta  la  actualidad.  Sin  embargo,  
esta  popularidad  no  se  tradujo  en  magnitud  al  

intento  por  replicar  su  modelo  de  clases  en  otros  
contextos.  Incluso  Bourdieu  invitaba  a  utilizar  su  
marco  teórico  y  propuesta  relacional  de  las  clases  
y  bienes  simbólicos  en  contextos  muy  distintos  al  
francés  como  Japón  (Bourdieu,  2005)  y  la  enton-
ces  URSS  (Bourdieu,  1997).  El  autor  reflexionaba  
sobre  la  aplicabilidad  de  este  modelo,  siempre  y  
cuando  se  consideren  sus  principios  elementales  
(el  espacio  relacional  de  posiciones  y  su  homo-
logía  con  las  tomas  de  posición),  lo  cual  invita  
tanto  a  reconocer  los  capitales  que  estructuran  
cada  espacio  social,  como  romper  con  la  realidad  
fenoménica  de  las  prácticas.  

Nuestra  investigación  ha  seguido  la  senda  del  
programa  de  investigación  de  clases  en  la  obra  
de  Pierre  Bourdieu,  así  como  algunas  de  sus  
aplicaciones  contemporáneas  en  los  trabajos  de  
Lennard  Rosenlund  y  Will  Atkinson.  

A  partir  de  la  información  de  las  Encuestas  Na-
cionales  de  Hogares,  realizamos  un  análisis  en  
profundidad  de  los  principales  componentes  de  
las  desigualdades  de  clase  en  el  país.  Para  la  
interpretación  de  los  resultados,  los  ponemos  en  

Fuente: Gestión.pe
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diálogo  con  aquellos  de  otros  países  y  ciudades  
con  características  afines.  Este  análisis  nos  ha  per-
mitido  confirmar  la  conveniencia  del  análisis  bour-
dieuano  para  el  caso  peruano,  pero  también  nos  
muestra,  en  perspectiva  comparada,  las  discrepan-
cias  que  generan  nuestros  elevados  índices  de  
desigualdad  y  limitados  niveles  educativos.  Aun-
que  en  las  últimas  décadas  hemos  presenciado  
un  incremento  importante  de  las  capas  medias,  

aún  cargamos  con  un  segmento  importante  de  
la  población  que  vive  en  condiciones  de  mucha  
precariedad.

En  base  al  esquema  que  construimos  con  la  ENA-
HO  y  el  análisis  de  los  datos  de  una  encuesta  
de  clases  sociales  (realizada  a  jefes  de  hogar)  de  
2018,  establecimos  las  clases  y  fracciones  de  clase  
en  Lima  Metropolitana  (Gráfico  1).

En  la  siguiente  sección,  analizamos  la  forma  en  
que  los  estilos  de  vida  y  consumo  varían  en  re-
lación  con  la  ubicación  en  el  espacio  social.  Nos  
enfocamos  en  la  forma  en  que  la  posición  social  
condiciona  tomas  de  posición  éticas  y  estéticas.  
Lo  que  nos  muestra  este  análisis  es  que  la  estruc-
tura  de  desigualdad,  producto  de  la  distribución  
de  los  capitales  económico  y  cultural,  se  reduplica  
simbólicamente  en  prácticas  culturales  y  gustos.  

Circuitos de legitimidad cultural

Se  ha  vuelto  un  lugar  común  la  afirmación  de  
que  en  la  actualidad  nos  enfrentamos  al  ocaso  de  
lo  que  tradicionalmente  conocemos  como  la  «alta  

cultura».  En  apariencia,  el  mundo  de  nuestros  an-
cestros  habría  guardado  una  estrecha  relación  con  
los  campos  de  producción  cultural,  con  las  obras  
que  críticos  y  la  audiencia  especializada  garan-
tizaban  como  legítimos.  Se  lee  por  doquier  que  
la  gente  del  pasado  era  más  culta,  que  nuestros  
ancestros  leían  más,  que  estaban  mucho  mejor  
informados  sobre  lo  que  ocurría  en  sus  países  y  
en  el  mundo.  En  estos  lamentos  se  percibe  una  
añoranza  por  tiempos  en  que  las  súper  estrellas  
habrían  sido  intelectuales  como  Sartre,  donde  las  
salas  de  cine  albergaban  a  Bergman  y  Antonioni,  
y  donde  los  cafés  y  bares  eran  un  punto  de  en-
cuentro  para  la  discusión  sobre  política  y  cultura.

Gráfico 1. Hogares por clases y fracciones de clase en Lima Metropolitana

Fuente: Encuesta de clases sociales. IEP 2018
Elaboración propia
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Para  estas  voces,  en  los  tiempos  actuales  domina  
la  banalidad,  las  personas  se  habrían  alejado  de  
la  alta  cultura  y  puesto  en  su  lugar  obras  con  
escaso  o  nulo  valor  artístico.  

Para  Baricco  (2006),  este  desplazamiento  evidencia  
la  proliferación  de  modos  de  percibir  y  apreciar  la  
realidad  en  una  vorágine  de  experiencias  conec-
tadas  y  efímeras.  Las  personas  estarían  perdiendo,  
por  ejemplo,  la  capacidad  de  contemplar  un  libro  
en  sí  mismo  o  dentro  de  un  universo  o  campo  
literario.  

Para  sumergirse  con  Faulkner  en  uno  de  sus  li-
bros,  ¿qué  se  necesita?  Haber  leído  otros  muchos  
libros.  En  cierto  sentido,  uno  necesita  ser  dueño  
de  toda  la  historia  literaria  […]  Ahí,  el  bárbaro  se  
detiene.  ¿Qué  sentido  tiene,  debe  de  preguntarse,  
hacer  un  esfuerzo  sobrehumano  para  aprender  
una  lengua  menor,  cuando  existe  todo  el  mundo  
por  descubrir,  y  es  un  mundo  que  habla  una  
lengua  que  yo  conozco?  (pp.  83-84)

Mucho  más  enérgico  y  con  una  indignación  que  
rebosa  en  cada  página,  Vargas  Llosa  (2012)  diag-
nostica  la  cultura  de  nuestros  días  como  obse-
sionada  con  el  espectáculo.  Del  predominio  de  
la  alta  cultura,  de  las  artes  y  la  palabra  escrita,  
hoy  nos  encontramos  sometidos  al  gobierno  de  
la  imagen  y  el  sonido,  de  los  grandes  blockbus-
ters,  la  televisión  frívola,  la  prensa  amarillista  y  los  
géneros  musicales  de  moda.  Vargas  Llosa  encuen-
tra  en  los  libros  de  Lipovetsky  la  corroboración  
—¿científica?—  de  la  agonía  de  la  alta  cultura  y  
el  auge  de  la  cultura  de  masas.  Lo  que  los  dis-
tancia  es  el  populismo  del  último  y  el  elitismo  del  
primero,  pero  el  diagnóstico  es  el  mismo.

Aunque  se  trate  de  poco  más  que  versiones  
intelectualizadas  del  «todo  tiempo  pasado  fue  
mejor»,  vale  la  pena  detenernos  en  estos  plantea-
mientos  con  algunas  cuestiones  que  nos  permi-
tirán  interpretar  los  resultados  que  expondremos  
a  continuación.  En  primer  lugar,  cabe  preguntarse  
quiénes  específicamente  eran  las  personas  que  
disfrutaban  de  la  alta  cultura  en  aquellos  tiempos  
mejores.  No  resulta  arriesgado  afirmar  que  en  
países  como  Inglaterra  y  Canadá,  que  según  Var-
gas  Llosa  (2012)  son  algunos  de  «los  más  cultos  
del  planeta»,  la  alta  cultura  haya  estado  restrin-

gida  a  las  élites  y  productores  culturales.  Esto  es  
precisamente  lo  que  Veblen  (1899)  encuentra  en  
los  Estados  Unidos  de  fines  del  siglo  XIX  y  Bour-
dieu  (2012)  en  la  Francia  de  fines  de  los  setenta.  

En  segundo  lugar,  estas  sociedades  idílicas  de  
lectores  y  visitantes  a  museos  verían  progresi-
vamente  la  emergencia  de  una  capa  intermedia  
entre  ellos  y  la  clase  trabajadora,  la  cual  accedería  
en  proporciones  significativas  al  sistema  educativo  
y  gozaría  de  muchas  de  las  comodidades  de  los  
sectores  dominantes.  Si  hasta  fines  del  siglo  XIX,  
la  frontera  entre  la  burguesía  y  la  clase  trabaja-
dora  era  una  división  simbólica  fundamental  en  
los  países  centrales,  en  el  transcurso  del  siglo  
pasado  la  clase  media  comienza  a  convertirse  en  
el  segmento  más  grande  de  la  estructura  social.  
¿Cuáles  son  las  consecuencias  culturales  de  ta-
les  transformaciones?  ¿Es  pura  coincidencia  que  
la  llamada  cultura  de  masas  apareciera  a  la  par  
de  la  emergencia  de  las  clases  medias  alrededor  
del  mundo  industrializado?,  ¿que  la  aparición  de  
géneros  literarios  minusvalorados  sea  paralela  a  
la  alfabetización  y  la  extensión  de  la  matrícula  
escolar?  Y,  finalmente,  ¿qué  ocurrió  con  la  «alta  
cultura»  en  el  proceso?  

No  se  trata  de  preguntas  fáciles  de  responder,  ni  
pretendemos  hacerlo  en  estas  páginas.  Sin  embar-
go,  partimos  de  la  idea  de  que  ni  la  alta  cultura  
ha  muerto,  ni  «el  porcentaje  de  brutos  se  ha  in-
crementado»  (Hildebrandt,  2015).  Más  bien,  desde  
mediados  del  siglo  XX,  lo  que  domina  es  la  diver-
sificación  de  una  oferta  cultural,  la  cual  no  se  rige  
exclusivamente  según  los  cánones  dictados  por  los  
campos  artísticos  e  intelectuales,  y,  a  su  vez,  va  
de  la  mano  del  crecimiento  y  diferenciación  de  la  
demanda.  Como  sostiene  Hobsbawm  (2013)  

El  desarrollo  de  las  sociedades  en  las  que  la  
economía  tecno-industrializada  ha  bañado  nues-
tras  vidas  en  experiencias  de  información  y  
producción  cultural  –omnipresentes,  constantes  
y  universales–  carece  por  completo  de  antece-
dentes  históricos.  Ha  transformado  nuestras  for-
mas  de  aprehender  la  realidad  y  la  producción  
artística,  sobre  todo  al  poner  fin  a  la  condición  
tradicionalmente  privilegiada  de  ‘las  artes’  en  la  
antigua  sociedad  burguesa,  es  decir,  su  función  
como  medidas  de  lo  bueno  y  lo  malo,  y  como  
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portadoras  de  valores:  de  verdad,  belleza  y  ca-
tarsis  (p.13).

Lo  que  hay  que  tener  en  cuenta  es  que  es-
tas  transformaciones  no  han  conducido  a  des-
terrar  los  privilegios  asociados  con  el  gusto  por  
la  cultura  legítima.  Detrás  del  omnívoro  cultural  
contemporáneo,  lo  que  continúa  reproduciéndose  
son  modos  específicos  de  experimentar  el  arte,  
de  aproximarse  y  juzgar  una  cultura  que  legitima  
a  quien  se  la  apropia.  Ello  se  verifica  en  las  ac-
tividades  culturales,  algunas  de  ellas  verdaderos  
rituales  de  sociedad,  cuya  importancia  difícilmente  
ha  disminuido  con  el  paso  de  los  años.

Para  analizar  la  permanencia  de  estas  dinámicas  
de  distinción  cultural  en  Lima,  hemos  optado  por  
centrarnos  solo  en  algunos  ámbitos  y  prácticas  
culturales  para  no  sobrecargar  la  exposición.  An-
tes  de  adentrarnos  en  las  prácticas  culturales  más  
exclusivas,  veamos  cómo  se  distribuyen  las  clases  
según  sus  gustos  musicales.  En  el  gráfico  2  se  
muestran  las  respuestas  al  género  musical  prefe-
rido  por  clase.  Tanto  la  salsa  como  el  pop/rock  
en  español  (que  incluye  baladas  en  español)  son  
los  más  populares  entre  todas  las  clases,  aunque  
la  clase  intermedia  tiende  a  liderar  en  el  primero  
y  la  clase  dominante  en  el  último.  Donde  las  di-

ferencias  comienzan  a  acrecentarse  es  en  la  mú-
sica  criolla  y  el  rock/pop  en  inglés.  Aquí  aparece  
claramente  diferencias  importantes  entre  la  clase  
dominante  e  intermedia,  que  tienden  a  preferir  
ambos  géneros,  por  sobre  la  clase  trabajadora.  
Donde  esta  última  destaca  muy  por  encima  de  
las  demás  es  en  la  cumbia,  el  huayno  y  la  chi-
cha,  los  tres  géneros  «populares»  por  excelencia  
en  Lima.  Asimismo,  el  tipo  de  música  con  mayor  
legitimidad  cultural,  la  música  clásica,  es  casi  tan  
exclusiva  de  la  clase  dominante  como  lo  es  la  
chicha  para  la  clase  trabajadora.

Estos  resultados  muestran  afinidades  con  lo  en-
contrado  en  la  asistencia  a  conciertos  en  los  últi-
mos  doce  meses.  Lo  primero  que  salta  a  la  vista  
en  el  gráfico  3  es  que  la  clase  dominante  destaca  
por  su  participación  en  casi  todas  las  categorías,  
salvo  en  la  cumbia,  donde  las  tres  clases  mues-
tran  niveles  similares.  Estos  resultados  no  deben  
asombrar  dado  que  en  la  actualidad  es  el  género  
más  popular  –en  ambos  sentidos  de  esta  palabra.  
Si  en  todos  los  demás  conciertos  la  clase  do-
minante  muestra  niveles  superiores  de  asistencia,  
estos  se  acrecientan  significativamente  en  aquellos  
vinculados  con  géneros  extranjeros  o  música  in-
ternacional,  como  el  rock,  pop  y  las  baladas.  

Gráfico 2. Género musical preferido según clase (Porcentajes)

Fuente: Encuesta de clases sociales. IEP 2018
Elaboración propia
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Esto  último  parece  confirmar  cierta  afinidad  de  
los  sectores  dominantes  con  productos  culturales  
internacionales  o  transnacionales.  En  la  exposición  
del  modelo  del  espacio  simbólico  vimos  que  los  
mayores  niveles  de  volumen  de  capital  se  asocian  
con  la  preferencia  por  salir  a  comer  a  restauran-
tes  de  comida  internacional  —particularmente  la  
japonesa  e  italiana—,  así  como  por  la  literatura  
en  otras  lenguas.  Estos  resultados  podrían  leerse  
como  indicadores  de  cierta  proximidad  de  la  clase  
dominante  con  la  producción  cultural  del  exterior.  

Esta  suerte  de  cosmopolitismo  de  los  sectores  
más  privilegiados  constituye  un  marcador  simbó-
lico  de  pertenencia  muy  potente  en  Lima.  Carac-
terísticas  como  hablar  una  lengua  extranjera  o  la  
proximidad  con  las  modas  internacionales  permi-
ten  perfilar  eficazmente  a  los  sectores  dominantes  
de  la  ciudad.  Pocas  veces  mejor  ilustrado,  Greene  
(2016)  nos  muestra  su  importancia  en  la  división  
entre  dos  sectores  de  la  escena  subterránea  del  
rock  limeño  de  la  década  de  los  ochenta:  por  un  
lado,  los  «cholo-punks»,  provenientes  mayoritaria-
mente  de  distritos  de  sectores  populares  de  Lima  
centro,  y,  por  otro,  los  «pitu-punks»,  provenientes  
de  las  zonas  más  exclusivas  de  la  ciudad.  Al  co-
mentar  un  dibujo  que  representaría  al  cholo-punk  

en  un  fanzine  de  un  grupo  afín  a  los  denomina-
dos  pitu-punks,  sostiene:

El  cholo-punk  viste  una  camiseta  hecha  en  casa  
que  dice  ‘Soy  un  panc’.  El  error  ortográfico  es  
más  que  una  referencia  al  hecho  de  que  los  
punks  en  Lima  comúnmente  sustituyen  la  ‘a’  
española  por  la  vocal  inglés  ‘u’,  un  sonido  corto  
y  difícil  de  imitar  para  hispanohablantes.  Ya  que  
los  pitucos  presumen  de  tener  mayor  familiari-
dad  con  lenguas  extranjeras,  lo  que  se  infiere  
es  que  el  mal  inglés  del  cholo-punk  es  en  rea-
lidad  solo  un  síntoma  del  mal  uso  del  idioma  
en  general,  y  por  tanto  su  aparente  falta  de  
cosmopolitismo.  El  cholo-punk  no  puede  hablar,  
ni  escribir,  ‘bien’  el  inglés  a  pesar  de  vivir  en  
una  ciudad  transnacional,  de  la  misma  manera  
que  sus  primos  quechuahablantes  manejan  mal  
el  español  en  la  provincia”  (Greene,  2016,  p.  25)

Si  en  las  preferencias  musicales  y  asistencia  a  
conciertos  se  comienzan  a  vislumbrar  diferencias  
significativas  entre  las  clases,  la  participación  en  
espectáculos  acrecienta  enormemente  las  fronte-
ras.  En  el  gráfico  4  se  puede  ver  con  claridad  que  
la  asistencia  a  todos  los  tipos  de  espectáculos  son  
un  dominio  privilegiado  de  la  clase  dominante.  

Gráfico 3. Asistencia en los últimos doce meses a conciertos por clase (%)

Fuente: Encuesta de clases sociales. IEP 2018
Elaboración propia
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Resulta  significativo  que  la  asistencia  al  teatro,  
espectáculos  de  comedia  y  de  danza  moderna  
muestren  diferencias  tan  marcadas  entre  la  clase  
dominante  (41,  20  y  14%)  y  la  clase  intermedia  
(15,  9  y  6%),  con  una  clase  trabajadora  con  ni-
veles  entre  el  5  y  4%.  Estas  diferencias  parecen  

confirmar  lo  que  se  puede  anticipar  de  datos  
como  el  precio  de  las  entradas  y  la  ubicación  de  
los  establecimientos  en  donde  se  realizan  estos  
espectáculos.  No  resulta  muy  arriesgado  afirmar  
que  esta  oferta  cultural  se  dirige  primordialmente  
desde  y  para  los  sectores  más  privilegiados  de  

Gráfico 4. Asistencia en los últimos doce meses a espectáculos por clase (%)

Gráfico 5. Asistencia en los últimos doce meses a espectáculos por clase (%)

Fuente: Encuesta de clases sociales. IEP 2018
Elaboración propia

Fuente: Encuesta de clases sociales. IEP 2018
Elaboración propia
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Lima  y  el  país.  Como  se  aprecia  en  el  gráfico  4,  
los  emblemas  tradicionales  del  buen  gusto  bur-
gués,  la  asistencia  a  la  orquesta  sinfónica,  el  ballet  
y  la  ópera  constituyen  ámbitos  casi  exclusivos  de  
la  clase  dominante.  

Como  en  el  caso  de  los  programas  televisivos,  
aquí  también  hemos  registrado  diferencias  muy  
marcadas  al  interior  de  la  clase  dominante,  cuyas  
pocas  observaciones  nos  imposibilitan  a  emitir  un  
juicio  categórico.  Dicho  esto,  resulta  significativo  
que  los  resultados  en  este  respecto  sigan  tan  
de  cerca  las  diferencias  de  clase  entre  los  polos  
económico  y  cultural.  Por  un  lado,  la  asistencia  a  
todos  los  tipos  de  espectáculos  y  establecimien-
tos  que  hemos  incluido  en  el  análisis  tiende  a  
ser  superior  para  el  caso  de  las  élites  económica  
y  cultural.  En  el  caso  de  los  conciertos,  ambas  
fracciones  de  la  clase  dominante  se  intercalan  en  
la  que  registra  los  mayores  niveles.  Sin  embargo,  
las  diferencias  entre  ambas  tienden  a  manifestarse  
conforme  uno  se  mueve  hacia  las  prácticas  cul-
turales  de  mayor  legitimidad.  Si  la  asistencia  en  
los  últimos  doce  meses  al  teatro  y  la  orquesta  
sinfónica  tiende  a  ser  mayor  en  la  élite  económica  
(75  y  28%)  que  la  cultural  (53  y  25%),  para  los  
casos  de  la  ópera  y  el  ballet  estas  diferencias  se  
invierten  y  acrecientan  (12  y  11%  vs.  35  y  22%).  
Asimismo,  su  proximidad  con  los  campos  de  pro-
ducción  cultural  se  hacen  visibles  al  presentar  ni-

veles  muy  por  encima  de  las  demás  fracciones  de  
la  clase  dominante  en  lo  que  respecta  a  asistencia  
en  los  últimos  doce  meses  a  museos  (95%),  sitios  
arqueológicos  (71%),  centros  culturales  (74%)  y  
muestras  en  galerías  de  arte  (66%).

Las  diferencias  entre  clases  se  tornan  más  marca-
das  en  el  caso  de  la  asistencia  a  establecimien-
tos  que  sirven  de  difusores  de  los  campos  de  
producción  cultural  más  legitimados  en  nuestro  
medio.  En  el  gráfico  5,  vemos  que  si  bien  la  asis-
tencia  a  estos  espacios  se  reduce  conforme  nos  
movemos  desde  los  más  populares,  como  la  feria  
del  libro,  hasta  los  más  legítimos  y  exclusivos,  las  
diferencias  entre  las  clases  se  mantienen  en  cada  
caso.  En  estos  establecimientos,  más  que  en  la  
asistencia  a  otros  espectáculos,  el  dato  esconde  
modos  de  apreciar  y  apropiarse  de  los  productos  
culturales  que  hacen  incompatibles  su  compara-
ción  entre  clases  y,  en  particular,  las  fracciones  de  
la  clase  dominante.  

Sin  el  trabajo  cualitativo  necesario  para  captar  
estas  reflexividades  e  intercambios  simbólicos,  no  
nos  queda  más  que  señalar  a  otros  investigadores  
la  riqueza  etnográfica  de  la  asistencia  a  estos  lu-
gares,  la  cual  aunque  no  se  agota  en  parámetros  
de  clase,  difícilmente  puede  llegarse  a  una  com-
prensión  adecuada  de  las  dinámicas  que  entrela-
zan  estos  rituales  culturales  sin  su  consideración.

BIBLIOGRAFÍA

ATKINSON,  W.  y  Rosenlund,  L.  «Mapping  The  British  Social  Space:  Towards  A  Bourdieusian  Class  Sche-
me».  [Working  Paper],  1–37.  2013.

ATKINSON,  W.  Class  in  the  New  Millennium.  The  Structure,  Homologies  and  Experience  of  the  British  
Social  Space.  Oxon,  New  York:  Routledge.  2017.  

BARICCO,  A.  Los  bárbaros.  Ensayo  sobre  una  mutación.  Barcelona:  Anagrama.  2006.

BOURDIEU,  P.  Razones  prácticas.  Sobre  la  teoría  de  la  acción.  Barcelona:  Anagrama.  1997.

BOURDIEU,  P.  La  distinción.  Criterios  y  bases  sociales  del  gusto.  Madrid:  Taurus.2012.

GREENE,  S.  El  problema  primario  del  Perú  es  el  problema  del  pituco:  rock  subterráneo  en  tiempos  de  
sendero  luminoso.  Buenos  Aires:  Madreselva.  2016.



IEP: AGENDAS Y AVANCES DE INVESTIGACIÓN

ARGUMENTOS

72

HANSEN,  M.  N.,  Flemmen,  M.  y  Andersen,  P.  L.  «The  Oslo  Register  Data  Class  Scheme  (ORDC)».  Final  
Report  from  the  Classification  project.  Memorandum  1.  Oslo:  University  of  Oslo,  Department  of  Sociology  
and  Human  Geography.  2009.

PRIEUR,  A.,  Rosenlund,  L.  y  -Larsen,  J.  «Cultural  Capital  Today.  A  Case  Study  from  Denmark».  Poetics  
36,  no.  1,  pp.  45–71.  2008.

SAVAGE,  M.,  Devine,  F.,  Cunningham,  N.,  Taylor,  M.,  Li,  Y.,  Hjellbrekke,  J.,  Le  Roux,  B.,  Friedman,  S.  E.  
Miles,  A.  «A  New  Model  of  Social  Class?  Findings  from  the  BBC’s  Great  British  Class  Survey  Experiment».  
Sociology  47(2)  219–250.

SAVAGE,  M.,  Cunningham,  N.,  Devine,  F.,  Friedman,  S.  E.  T.,  Laurison,  D.,  McKenzie,  L.,  Miles,  A.,  Snee,  
H.  y  Wakeling,  P.  Social  Class  in  the  21st  Century.  Londres:  Penguin  Books.  2015.

HILDEBRANDT,  C.  (marzo  de  2015).  Hildebrandt  en  sus  Trece.  

HOBSBSBAWM,  E.  Un  tiempo  de  rupturas.  Sociedad  y  cultura  en  el  siglo  XX.  Buenos  Aires:  Crítica.  2013.

VARGAS  ,  M.  La  civilización  del  espectáculo.  México  D.  F:  Alfaguara.  2012.

VEBLEN,  T. The  Theory  of  the  Leisure  Class.  Nueva  York:  MacMillan.  1899.



ARGUMENTOS

73

IEP: AGENDAS Y AVANCES DE INVESTIGACIÓN

Pasados en transición

RAÚL ASENSIO 

Nuevas narrativas y apropiaciones heterodoxas 

Revista Argumentos, Edición N° 2, Año 13, 2019. 72-79
Instituto de Estudios Peruanos 

ISSN 2076-7722

En  1978,  Quito  fue  la  primera  ciudad  reconocida  
por  la  Unesco  con  la  categoría  de  patrimonio  de  
la  humanidad.  Es  también  uno  de  los  ejemplos  
de  restauración  y  puesta  en  valor  de  centros  
histórico  más  estudiado  y  conocido,  además  de  
ser  sede  de  frecuentes  congresos  y  eventos  in-
ternacionales  sobre  estos  temas.  Este  prestigio  se  
debe,  sobre  todo,  a  los  vestigios  del  pasado  co-
lonial  de  la  ciudad.  Las  iglesias  quiteñas  son  uno  
de  los  máximos  exponentes  del  barroco  andino  
de  los  siglos  XVII  y  XVIII.  Sin  embargo,  en  los  
últimos  años,  este  predominio  del  pasado  colonial  
dentro  de  las  narrativas  patrimoniales  quiteñas  ha  
comenzado  a  equilibrarse  con  un  creciente  interés  
por  el  mucho  menos  conocido  pasado  prehispáni-
co  de  la  ciudad.  Es  sobre  este  punto  que  quiero  
reflexionar  en  este  artículo.  Me  interesa  ver  cómo  
se  ha  introducido  el  pasado  prehispánico  en  las  
narrativas  patrimoniales  quiteñas,  a  partir  del  aná-
lisis  de  tres  museos  abiertos  o  reformados  en  los  
últimos  años.  Según  sostendré,  se  trata  de  un  
proceso  incompleto,  pero  sumamente  sugerente,  
que  apunta  en  paralelo  a  una  reformulación  de  
las  narrativas  patrimoniales  y  de  la  propia  función  
de  los  museos  en  la  ciudad.  

Un giro lento y complicado

Uno  de  los  problemas  que  enfrenta  la  reivin-
dicación  del  pasado  prehispánico  quiteño  es  la  
falta  de  consenso  entre  los  especialistas  sobre  
esa  etapa  de  la  historia  local.  Mientras  que  casi  
todos  los  expertos  coinciden  en  que  Quito  tuvo  

notable  protagonismo  durante  el  periodo  inca,  las  
discrepancias  se  refieren  al  momento  anterior  a  la  
llegada  de  los  ejércitos  imperiales.  Una  parte  de  
la  literatura  sostiene  que  el  actual  emplazamiento  
capitalino  ya  estaba  para  entonces  densamente  
poblado.  Quito  habría  sido  un  punto  de  inter-
cambio  para  poblaciones  de  diferentes  orígenes  
étnicos,  procedentes  de  las  laderas  oriental  y  
occidental  de  la  cordillera.  Esta  función  comer-
cial,  que  los  españoles  resaltaron  con  la  palabra  
tiánguez,  importada  desde  México,  explicaría  el  
asentamiento  incaico  y  la  relevancia  que  adquirió  
Quito  dentro  de  las  políticas  imperiales.

La  existencia  del  tiánguez  preincaico  ha  sido  asu-
mida  por  el  discurso  oficial.  Es  una  versión  del  
pasado  quiteño  confortable  para  las  narrativas  
nacionalistas,  en  tanto  permite  dotar  a  la  capital  
ecuatoriana  de  un  pasado  anterior  a  la  llegada  de  
los  incas.  Si  bien  ya  nadie  sostiene  la  existencia  
de  un  Reino  de  Quito  como  el  postulado  por  el  
padre  de  Juan  de  Velasco  en  el  siglo  XVIII,  el  
tiánguez  preincaico  evidenciaría  la  existencia  de  
un  proceso  civilizatorio  propio,  que  no  depende-
ría  de  vectores  foráneos.  Esta  versión  del  pasado  
prehispánico  local  está,  sin  embargo,  lejos  de  ser  
aceptada  por  todos.  La  ausencia  de  vestigios  fí-
sicos  incontrovertibles,  anteriores  a  la  ocupación  
inca,  hace  que  haya  sido  desechada  por  quienes  
ven  en  ella  poco  más  que  un  nuevo  ropaje  de  
los  discursos  nacionalistas  de  inicios  del  perio-
do  republicano.  Según  sostienen  estos  críticos,  
el  Quito  incaico  se  habría  erigido  en  un  espacio  

en los museos arqueológicos quiteños
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de  frontera,  virtualmente  desocupado  antes  de  la  
llegada  de  las  tropas  imperiales.  Su  fundación  res-
pondería  al  deseo  de  los  nuevos  gobernantes  de  
reconfigurar  las  dinámicas  territoriales  y  adaptarlas  
a  sus  propios  intereses.  Solo  a  partir  de  la  llegada  
de  los  incas,  Quito  habría  comenzado  a  cumplir  
la  función  comercial  que  registraron  los  primeros  
cronistas,  quienes  llegaron  junto  con  Sebastián  de  
Benalcázar.  

La  profundidad  emocional  de  estos  debates  hace  
que  cada  nuevo  descubrimiento  arqueológico  se  
discuta  hasta  el  agotamiento.  A  esta  falta  de  con-
senso  se  une  el  peso  que  siguen  teniendo  las  na-
rrativas  de  identidad  tradicionales.  Como  ha  mostra-
do  Guillermo  Bustos,  Ecuador  es  uno  de  los  países  
donde  el  hispanismo  gozó  de  mayor  fortaleza  y  
legitimidad.1  Hasta  fecha  reciente,  este  era  un  relato  
virtualmente  hegemónico.  Si  bien  su  prevalencia  no  

se  traduce  en  la  actualidad  en  una  oposición  acti-
va  a  la  revaloración  del  pasado  prehispánico,  hace  
que  esta  sea  más  lenta  y  compleja.  Las  cosas  están  
cambiando,  pero  lo  hacen  lentamente.  

Dos propuestas contrapuestas

Son  al  menos  tres  los  museos  quiteños  abiertos  
o  remodelados  en  los  últimos  años,  que  incluyen  
contenidos  referidos  al  mundo  prehispánico  en  su  
exposición  permanente.  El  más  antiguo  es  el  Mu-
seo  de  la  Ciudad.  Abierto  en  1998,  es  ante  todo  
un  museo  didáctico.  Sus  salas  presentan  un  reco-
rrido  desde  la  prehistoria  hasta  la  actualidad,  con  
el  objetivo  de  trasmitir  una  imagen  integral  de  la  
trayectoria  histórica  quiteña  en  sus  diferentes  eta-
pas.  La  museografía  se  basa  en  el  uso  intensivo  
de  dioramas,  algunos  de  gran  tamaño,  que  re-
presentan  lugares,  eventos,  personas  y  escenas  de  

1 Guillermo Bustos, El culto a la nación: escritura de la historia y rituales de la memoria en el Ecuador (1870-1950), Quito, Fondo de Cultura 
Económica, 2017.
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la  historia  de  la  ciudad.  En  contrapartida,  apenas  
hay  piezas  originales.  Los  pocos  objetos  incluidos  
en  la  muestra  son  casi  siempre  reproducciones  
de  cuadros  famosos  o  bien  objetos  relativamente  
recientes,  con  escaso  valor  intrínseco.  

El  museo  se  sitúa  en  el  límite  de  la  sección  tu-
rística  del  centro  histórico,  en  un  paseo  reciente-
mente  peatonalizado.  Ocupa  el  antiguo  local  del  
Hospital  de  San  Juan  de  Dios  y  está  organizado  
en  dos  plantas,  en  torno  a  sendos  patios  del  
periodo  republicano  temprano.  La  exposición  se  
plantea  como  un  recorrido  cronológico  desde  la  
prehistoria  hasta  la  actualidad.  Tras  una  breve  
introducción  sobre  el  medio  geográfico,  el  visitan-
te  se  sumerge  en  la  sección  dedicada  al  mundo  
prehispánico.  Siguen  a  continuación  las  salas  de-
dicadas  a  la  conquista  española,  al  siglo  XVI,  al  
XVII,  al  XVIII,  al  XIX  y  al  XX.  Si  bien  cada  una  de  
estas  secciones  tiene  contenidos  diferentes,  exis-
ten  algunos  elementos  trasversales  que  dotan  de  
continuidad  a  la  narración.  Así,  casi  todas  las  sec-
ciones  incluyen  referencias  a  la  cocina,  entendida  
como  espacio  de  interacción  de  prácticas  sociales  
y  ámbito  por  excelencia  donde  se  desenvuelve  
la  vida  cotidiana.  El  visitante  puede  observar  la  
reproducción  a  tamaño  natural  de  una  cabaña  
indígena  anterior  a  la  conquista,  así  como  una  
vivienda  del  periodo  colonial  temprano.  Al  final  
del  recorrido  una  tercera  reproducción,  como  las  
anteriores  a  escala  natural,  representa  una  cocina  
quiteña  de  mediados  del  siglo  pasado.

También  son  constantes  las  referencias  a  la  plaza  
de  San  Francisco,  uno  de  lugares  más  emblemáti-
cos  de  Quito.  Situado  a  pocas  cuadras  del  museo,  
ha  sido  objeto  de  una  reciente  polémica  entre  
los  arqueólogos,  intelectuales  y  activistas,  tras  el  
hallazgo  de  trazas  de  muros  durante  la  construc-
ción  de  una  de  las  estaciones  de  la  moderna  red  
de  metro  que,  si  todo  va  bien,  se  inaugurará  a  
finales  de  2019.2  En  el  Museo  de  la  Ciudad,  están  
presentes  en  diferentes  puntos  de  la  muestra,  ya  
sea  la  plaza  en  sí  misma  o  la  imponente  iglesia  
que  la  preside.  Una  maqueta  con  decenas  de  fi-
guras  representa  la  construcción  de  este  edificio  a  

inicios  del  periodo  colonial.  Este  recurso  permite  
ilustrar  la  importancia  de  la  iglesia  católica  en  los  
primeros  siglos  de  la  conquista,  un  tema  muy  
debatido  y  controvertido,  especialmente  en  los  
últimos  años,  cuando  nuevas  investigaciones  han  
puesto  de  manifiesto  que  la  emblemática  plaza  
podría  haber  tenido  una  fuerte  influencia  indígena  
hasta  varias  décadas  después  de  la  llegada  de  los  
europeos.3  En  fotografías,  mapas,  maquetas,  diora-
mas  o  cuadros,  San  Francisco  reaparece  en  dife-
rentes  puntos  del  recorrido,  como  una  suerte  de  
constante  que  atraviesa  la  historia  de  la  ciudad.

La  muestra  concluye  con  una  reflexión  sobre  la  
modernización  de  Quito  en  las  últimas  décadas.  El  
visitante  puede  subir  a  un  vagón  del  tren  que  en  
1910  conectaba  la  capital  ecuatoriana  con  Guaya-
quil  o  a  una  reproducción  a  tamaño  natural  del  
Trole  que  en  1995  revolucionó  la  movilidad  de  
los  quiteños.  En  medio  de  este  apabullante  des-
pliegue  de  recursos  museográficos,  el  tratamien-
to  del  periodo  prehispánico  es  comparativamente  
modesto.  Esta  etapa  ocupa  únicamente  una  sala  
de  la  primera  planta  del  museo.  La  organización  
de  los  objetos  es  temática,  articulada  en  torno  
a  cuestiones  como  las  técnicas  de  producción,  la  
generación  de  alimentos  o  la  incipiente  estratifi-
cación  social.  En  su  mayoría,  son  referencias  ge-
néricas,  que  valdrían  casi  para  cualquier  parte  del  
mundo.  Hay  pocas  referencias  específicas  a  los  
orígenes  culturales  o  a  las  características  singu-
lares  de  las  poblaciones  que  habitaron  el  medio  
quiteño  antes  de  la  llegada  de  los  españoles.  Si  
bien  en  algunos  paneles  informativos  se  mencio-
nan  estas  culturas,  hay  pocos  detalles  que  infor-
men  al  visitante  sobre  el  proceso  histórico  local.  

El  Museo  de  la  Ciudad  es  un  museo  didáctico,  re-
pleto  de  recursos  y  golpes  de  efecto  que  buscan  
atraer  al  público  no  especializado.  Muy  diferente  
es  el  Museo  de  Arte  Prehispánico,  abierto  en  
2010  en  la  llamada  Casa  del  Alabado.  También  
aquí  se  trata  un  local  tradicional  rehabilitado,  con  
dos  plantas  organizadas  en  torno  a  sendos  patios,  
aunque,  a  diferencia  del  Museo  de  la  Ciudad,  
la  propuesta  se  centra  en  el  valor  intrínseco  de  

2 Pueden verse los artículos reunidos en Santiago Cabrera Hanna, editor, El patrimonio en disputa: la plaza vs. el metro, Quito Universidad 
Andina Simón Bolívar, Paradiso Editores, 2018. 

3 Susan Webster, «La desconocida historia de la construcción de la iglesia de San Francisco de Quito», Procesos, n° 35, 2012, pp. 37-66.
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los  objetos.  A  través  de  ocho  salas,  el  visitante  
puede  apreciar  centenares  de  piezas  procedentes  
de  todo  el  Ecuador,  desde  la  costa  a  la  selva,  
pasando  por  las  diferentes  regiones  de  la  sierra.  
El  recorrido  comienza  en  la  parte  baja  del  edificio  
y  se  concibe  como  un  viaje  hacia  la  luz.  Las  pri-
meras  salas  son  oscuras,  cerradas  y  opresivas,  con  
espacios  reducidos  y  paredes  de  piedra  y  ladrillo.  
Se  exhiben  aquí  objetos  de  la  cultura  Valdivia,  
considerada  la  más  antigua  de  las  poblaciones  
del  actual  Ecuador.  Estas  son  las  únicas  salas  
centradas  en  una  cultura  específica.  En  el  resto  
del  museo,  los  objetos  se  agrupan  por  afinida-
des  formales,  materiales  o  funcionales,  mezclando  
entre  sí  diferentes  culturas.  Cada  sala  tiene  un  
único  panel  informativo,  al  inicio,  acompañado  de  
pequeños  textos  de  una  o  dos  frases,  que  ilustran  
algunos  objetos.

La  museografía  del  Alabado  es  moderna  y  atrac-
tiva.  Si  el  visitante  quiere  aprende  más,  cuenta  
con  pantallas  electrónicas  con  amplia  información  
sobre  el  contexto  cultural  y  las  técnicas  de  fabri-
cación.  No  obstante,  el  centro  de  atención  son  
los  objetos.  La  escenografía  está  pensada  para  
resaltar  su  belleza.  Las  vitrinas  tienen  un  fondo  
de  vidrio  templado  traslucido,  mientras  que  las  
paredes  tienen  un  color  diferente  en  cada  sala,  lo  
que  ayuda  a  evitar  la  monotonía  visual.  Entre  los  
temas  tratados,  destacan  el  mundo  primordial,  el  
mundo  de  los  materiales,  la  cosmovisión  indígena,  
el  mundo  espiritual  de  los  chamanes  y  el  mundo  
de  las  élites.  

La  última  sala  del  museo  es  espectacular.  Los  
restos  de  los  antiguos  muros  de  mampostería  se  
combinan  con  una  cubierta  de  vidrio  de  gran  altu-
ra,  soportada  parcialmente  por  pilares  de  madera.  
Una  pared,  completamente  cubierta  de  vegetación  
hace  las  veces  de  telón  de  fondo  contra  el  que  
se  sitúan  algunas  de  las  piezas  más  notables  del  
museo.  La  luz  entra  por  diferentes  partes,  creando  
un  efecto  de  caja  de  vidrio,  donde  se  combinan  
los  colores  del  cielo,  las  piezas  arqueológicas,  los  
muros  y  las  plantas.  

Redefiniendo el museo nacional

El  añadido  más  reciente  a  la  oferta  museística  
quiteña  es  el  Museo  Nacional  del  Ecuador  (Muna).  

Abierto  a  finales  de  2018,  se  trata  de  una  recon-
figuración  radical  del  antiguo  Museo  del  Banco  
Central,  convertido  ahora  en  la  punta  de  lanza  
de  la  nueva  propuesta  cultural  y  patrimonial  del  
estado  ecuatoriano.  A  diferencia  de  los  museos  
anteriores,  se  sitúa  fuera  del  centro  histórico,  aun-
que  no  muy  alejado,  en  un  edificio  funcionalista  
de  mediados  del  siglo  pasado.  Los  interiores  son  
espaciosos,  con  techos  altos  y  vanos  inmensos.  
Desde  el  punto  de  vista  conceptual,  se  trata  de  
un  museo  profundamente  autorreflexivo.  Las  pri-
meras  salas  se  interrogan  explícitamente  sobre  
las  funciones  de  un  museo  nacional.  La  propia  
historia  del  Museo  del  Banco  Central  sirve  para  
problematizar  los  sentidos  comunes  tradicionales  
sobre  estas  instituciones.  Según  se  nos  cuenta,  
los  museos  nacionales  históricamente  habrían  res-
pondido  a  un  proyecto  de  clase,  de  sesgo  elitista,  
que  habría  dejado  de  lado  a  la  gran  mayoría  de  
la  población.  Prácticas  tan  emblemáticas  como  el  
coleccionismo  o  la  propia  arqueología  nacionalis-
ta  combinarían  violencia  física  y  simbólica,  para  
apropiarse  y  enmarcar  los  objetos  dentro  de  una  
historia  nacional  providencialista.

A  partir  de  esta  constatación,  el  nuevo  Muna  se  
propone  deconstruir  y  reconstruir  el  museo  na-
cional  como  institución.  La  muestra  se  articula  en  
torno  a  dos  secciones  denominadas  «poder  y  te-
rritorio»  y  «territorio  y  trabajo»,  cruzadas  cada  una  
de  ellas  por  cuatro  ejes  trasversales:  (i)  género  e  
interculturalidad,  (ii)  producción  de  conocimiento,  
(iii)  memoria  y  patrimonio,  y  (iv)  ciudadanía  y  
participación  social.  Cada  sección  se  organiza  de  
manera  cronológica,  desde  el  pasado  prehispánico  
hasta  la  actualidad.  Abundantes  paneles  informa-
tivos  se  combinan  con  una  selección  de  objetos  
que  destaca  por  su  eclecticismo.  Con  la  evidente  
intención  de  superar  los  patrones  clásicos  de  los  
grandes  museos,  la  muestra  incluye  cerámicas,  
cuadros,  objetos  cotidianos,  libros,  folletos  y  vi-
deos.  Más  que  por  su  valor  intrínseco,  parecen  
haber  sido  seleccionados  por  su  capacidad  para  
ilustrar  el  discurso  que  el  nuevo  museo  nacional  
pretende  trasmitir.

En  la  primera  sección  (política  y  territorio),  las  
salas  dedicadas  al  mundo  prehispánico  se  centran  
en  tres  sociedades  representativas  de  los  tres  
espacios  geoculturales  en  los  que  el  imaginario  
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ecuatoriano  divide  el  territorio  nacional:  la  socie-
dad  Caranqui  de  la  sierra,  la  sociedad  La  Tolita  
de  la  costa  y  la  sociedad  Upano  del  oriente  ama-
zónico.  De  cada  uno  de  estos  grupos,  se  resaltan  
sus  estrategias  de  ocupación  del  territorio  y  el  
modelo  social  resultante.  Así,  los  caranqui  habrían  
sido  una  sociedad  heterárquica,  es  decir,  confor-
mada  sobre  la  base  de  criterios  de  horizontalidad  
y  colaboración.  La  cultura  La  Tolita  destacaría  
por  un  complejo  universo  de  creencias  y  rituales  
asociados  al  control  del  espacio.  Los  Upano,  por  
su  parte,  serían  un  ejemplo  del  tipo  de  socie-
dades  amazónicas  complejas,  que  en  los  últimos  
años  salen  a  la  luz  allí  donde  hasta  hace  poco  
se  pensaba  que  solo  habían  existido  sociedades  
primitivas  y  desarticuladas.  Se  habrían  caracteriza-
do  por  la  existencia  de  grandes  extensiones  de  
suelos  modificados  con  fines  agrícolas  (las  terras  
pretas  de  los  arqueólogos),  sistemas  de  caminos  
que  unían  núcleos  habitacionales  y  una  comple-
ja  planificación  urbanística.  Para  desarrollar  estas  
ideas,  la  muestra  combina  piezas  originales  y  pa-
neles  informativos,  junto  con  diagramas,  mapas  y  
un  abundante  aparato  audiovisual.

Los  objetos  expuestos  en  la  segunda  sección  
(territorio  y  trabajo)  proceden  de  un  mayor  nú-
mero  de  culturas.  Son  más  notables  en  términos  
visuales,  aunque  nuevamente  priman  criterios  fun-
cionales  de  selección  y  ordenación.  Los  grandes  
discursos  se  imponen  por  sobre  los  pequeños  
detalles.  Si  bien  existe  mucha  información  de  
contexto,  es  poco  lo  que  el  visitante  aprende  de  
la  historia  particular  de  cada  pieza.  Las  cartelas  
incluyen  casi  siempre  arcos  temporales  y  geográ-
ficos  extremadamente  grandes.  Así,  encontramos  
una  estatua  antropomorfa  femenina  en  actitud  
hierática,  procedente  de  la  cultura  La  Tolita,  data-
da  entre  el  600  a.C.  y  el  600  d.C.,  una  vasija  de  
doble  figura  de  monstruo  o  dragón  mítico  de  la  
cultura  Jama  Coaque  datada  entre  el  350  a.C.  y  
el  1532  d.C.  o  una  olla  con  representaciones  de  
frutos  y  animales  de  la  cultura  Narrio,  fechada  
entre  el  2.000  a.C.  y  el  400  d.C.
    
Cada  una  de  las  dos  secciones  del  museo  in-
cluye  salas  dedicadas  a  la  conquista  europea,  a  
las  rebeliones  que  fraguaron  la  independencia,  a  
las  primeras  décadas  de  la  nueva  república  y  a  
los  complejos  proceso  de  trasformación  ocurridos  

durante  el  siglo  XX.  Los  periodos  más  recientes  
incluyen  numerosos  recursos  testimoniales,  como  
videos  de  la  época  y  grabaciones  musicales.  Hacia  
el  final,  el  visitante  encuentra  un  interesante  seg-
mento  dedicado  a  las  tendencias  artísticas  de  la  
modernidad  andina,  las  vanguardias  de  inicios  del  
siglo  pasado,  el  indigenismo  y  las  nuevas  tenden-
cias  artísticas  de  las  últimas  décadas.  Durante  mi  
visita  en  mayo  de  2019,  todo  este  despliegue  se  
completaba  con  estatuas  situadas  en  los  pasillos  y  
entradas  del  museo,  que  representaban  a  mujeres  
de  clase  baja  de  diferentes  partes  del  país,  casi  
todas  actuales,  identificadas  con  sus  nombres,  a  
quienes  se  retrataba  en  sus  tareas  cotidianas,  jun-
to  con  paneles  que  de  manera  sucinta  resumían  
sus  historias  de  vida.  

Diferencias y similitudes

Los  tres  museos  son  muy  diferentes  entre  sí.  Di-
fieren  en  sus  objetivos,  en  los  recursos  con  que  
cuentan,  en  su  modelo  de  gestión  y  en  sus  pro-
puestas  museográficas.  El  Museo  de  la  Ciudad  es  
un  museo  público,  de  énfasis  didáctico,  con  una  
museografía  notable,  aunque  basada  en  narrati-
vas  poco  originales.  La  Casa  del  Alabado  es  un  
museo  privado  de  arte,  diseñado  de  manera  muy  
profesional,  donde  los  objetos  son  el  principal  
referente.  El  cuidadoso  tratamiento  de  la  luz  y  
la  arquitectura  permite  jugar  con  las  sensaciones  
del  visitante.  El  Muna,  por  su  parte,  es  un  museo  
consciente  y  explícitamente  político,  que  busca  
corporeizar  y  trasmitir  un  proyecto  de  nación  
que  se  concibe  como  trasformador,  rupturista  e  
inclusivo.  Es,  probablemente,  uno  de  los  mayores  
esfuerzos  en  América  Latina  por  deconstruir  la  
narrativa  del  museo  nacional  clásico  y  reinventarla  
a  partir  de  nuevas  claves.  

También  son  diferentes  los  públicos  a  los  que  se  
dirigen  los  tres  museos  quiteños.  El  Museo  de  
la  Ciudad  y  el  Muna  buscan  llegar  a  un  público  
fundamentalmente  nacional.  Su  objetivo  es  incul-
car  orgullo  y  sentido  de  pertenencia.  Para  ello,  el  
Museo  de  la  Ciudad  se  apoya  en  recursos  museo-
gráficos  tradicionales,  mientras  que  en  el  Muna  es  
más  complejo  y  crítico.  Lejos  de  ser  una  entidad  
homogénea,  la  nación  se  concibe  como  un  campo  
de  disputa,  resultado  de  la  interacción  conflictiva  
de  grupos  sociales,  proyectos  políticos,  así  como  
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experiencias  personales  y  colectivas.  Pero,  más  
allá  de  estas  diferencias  en  las  narrativas,  en  úl-
tima  instancia,  ambos  son  museos  formadores  de  
identidad  y  conciencia.  El  Alabado,  en  cambio,  se  
enfoca  en  un  tipo  de  público  más  concreto,  local  
pero  también  internacional,  que  busca  en  el  mu-
seo  una  experiencia  estética  y  contemplativa,  más  
que  estrictamente  formativa.  La  relativa  ausencia  
de  información  directa  apunta  a  este  fin,  así  como  
la  importancia  que  se  atribuye  al  goce  visual  de  
los  objetos.  

Esta  diversidad  de  propuestas  museográficas  no  
es  una  singularidad  quiteña.  Es  posible  encontrar  
situaciones  similares  en  ciudades  de  gran  densi-
dad  cultural  e  histórica,  como  Cusco  o  Oaxaca,  
donde  conviven  museos  cívicos  junto  con  museos  
de  arte.  Esta  diversidad  tiene  sentido  desde  el  
punto  de  vista  turístico,  ya  que  permite  captar  
diferentes  tipos  de  visitantes.  Sin  embargo,  ha  
sido  señalada  de  manera  crítica  por  algunos  espe-
cialistas,  quienes  consideran  que  se  trata  de  una  
manera  encubierta  de  naturalizar  prácticas  elitistas  
de  segregación.4  Los  museos  de  arte  serían  un  
reducto  de  los  antiguos  paradigmas  museográfi-
cos,  renuentes  a  la  plebeyización  experimentada  
por  la  mayoría  de  los  repositorios,  tanto  por  el  
auge  del  turismo  de  masas  como  por  los  cam-
bios  políticos  de  la  región.  Su  existencia  en  este  
tipo  de  ciudades,  cruzadas  por  conflictos  de  clase,  
condición  étnica  y  poder,  no  sería  una  expresión  
de  diversidad,  sino  que  contribuiría  a  perennizar  
las  diferencias.

Más  allá  de  este  debate,  aún  incipiente  y  des-
de  mi  punto  de  vista  excesivamente  cargado  de  
apriorismos  ideológicos,  los  tres  museos  quiteños  
también  tienen  algunos  puntos  de  coincidencia.  
En  primer  lugar,  en  los  tres  museos  el  periodo  
prehispánico  se  halla  plenamente  integrado  den-
tro  de  las  muestras,  de  manera  que  todos  ellos  
destacan  la  importancia  de  esta  época  como  par-
te  del  legado  histórico  ecuatoriano.  El  discurso  
hispanista,  en  contraparte,  se  encuentra  atempe-
rado  o  incluso  relegado  en  las  nuevas  narrativas  
museográficas.  El  objetivo  parece  ser  la  cons-
trucción  de  un  espacio  ecuatoriano  prehispánico,  
idiosincrático  y  singular,  con  fronteras  claramente  

definidas.  A  este  objetivo  apuntan  tanto  la  proce-
dencia  de  los  objetos  (de  diferentes  regiones  del  
Ecuador,  sin  incluir  más  que  en  casos  muy  con-
cretos  piezas  foráneas)  como  el  relato  que  entre-
lazan,  con  pocas  referencias  a  las  influencias  reci-
procas  con  las  regiones  vecinas.  Así,  un  elemento  
compartido  es  la  ambigüedad  del  tratamiento  del  
periodo  inca.  Esta  etapa  se  presenta  como  bisagra  
entre  los  dos  grandes  impulsos  definitorios  de  la  
identidad  nacional:  las  culturas  indígenas  locales  y  
la  ocupación  europea.  Lo  inca  no  aparece  como  
algo  local,  ni  como  algo  completamente  foráneo;  
resulta  una  suerte  de  limbo  de  la  identidad  na-
cional,  que  se  expresa  en  el  hecho  de  que,  in-
cluso  físicamente,  las  piezas  de  esta  época  suelen  
estar  separadas  del  resto  de  objetos  del  periodo  
prehispánico.  Tienen  sus  propias  salas  o  vitrinas,  
de  manera  que  no  se  mezclan  con  los  de  otras  
culturas  prehispánicas.  

Los  textos  suelen  ser  ambiguos  y  reflejan  esta  
incomodidad.  Se  destacan  los  aportes  de  los  in-
cas  en  cuanto  a  organización  social  y  vinculación  
del  espacio  ecuatoriano  con  el  resto  del  mudo  
andino,  pero  sin  que  esto  derive  en  una  reflexión  
sobre  el  aporte  inca  a  la  futura  identidad  na-
cional.  Este  tema  suele  soslayarse,  así  como  las  
preguntas  que  suscita  la  existencia  (o  no)  de  una  
idiosincrasia  indígena  propia,  diferente  respecto  al  
vecino  del  sur.  

Estos  elementos  nos  hablan  de  un  cambio  en  
marcha,  pero  aún  distante  de  resultar  completo.  
Hay  que  señalar,  además,  que  en  los  tres  casos  
se  trata  de  propuestas  incompletas,  cuya  plasma-
ción  en  la  práctica  no  se  ajusta  exactamente  a  los  
planteamientos  de  sus  creadores.  El  recorrido  por  
el  Quito  prehispánico  que  propone  el  Museo  de  la  
Ciudad  es  excesivamente  genérico.  Están  presentes  
los  temas  habituales  en  el  tratamiento  museográfi-
co  de  los  periodos  más  antiguos  de  la  historia  de  
la  humanidad,  la  producción  de  alimentos,  el  sur-
gimiento  del  simbolismo  y  la  complejidad  social,  
pero  son  escasas  las  referencias  a  las  singularida-
des  locales.  De  ahí  que  se  difumine  la  potencia-
lidad  del  museo  como  lugar  de  memoria,  donde  
los  quiteños  conocen  su  pasado  y  se  reconocen  a  
sí  mismos.  Se  trata  además  de  un  segmento  corto  
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y  poco  vistoso,  en  comparación  con  las  secciones  
dedicadas  a  los  periodos  colonial  y  republicano.  Es  
en  estas  últimas  salas  donde  el  Museo  de  la  Ciu-
dad  alcanza  todo  su  potencial,  tanto  lúdico  como  
formativo.  Debido  a  este  despliegue,  al  terminar  
la  visita  es  muy  poco  lo  que  el  visitante  recuerda  
del  periodo  prehispánico.  

En  el  Alabado  también  encontramos  inconsisten-
cias.  Por  momentos,  parece  que  los  promotores  
no  se  hubieran  atrevido  a  llevar  hasta  el  final  la  
premisa  de  situar  los  objetos  en  el  centro  de  la  
propuesta  museográfica,  optando  por  soluciones  
mixtas.  Las  salas  se  organizan  siguiendo  criterios  
funcionales  y  temáticos.  Solo  en  unos  pocos  casos  
se  destacan  las  cualidades  estéticas  singulares  de  
los  objetos.  En  este  sentido,  se  trata  de  una  pro-
puesta  muy  diferente  a  la  del  Museo  Arte  Prehis-
pánico  de  Cusco,  institución  con  la  que  comparte  
premisas,  donde  la  selección,  presentación  y  expli-
cación  de  los  objetos  están  pensadas  con  criterios  
fundamentalmente  estéticos.  Su  singularidad,  su  
capacidad  para  trasmitir  emociones  universales  y  
su  valor  intrínseco  como  objeto  de  arte  se  consi-
deran  más  importantes  que  su  función  social  o  su  
potencial  para  ilustrar  discursos  sobre  el  pasado.  
En  el  Alabado  esta  es  también  la  idea,  pero  la  
plasmación  parece  haberse  quedado  a  mitad  de  
camino,  debido  al  énfasis  en  organizar  los  objetos  
de  acuerdo  a  criterios  funcionales.

Estos  cuestionamientos  no  impiden  que  el  Museo  
de  la  Ciudad  y  la  Casa  del  Alabado  sean  museos  
atractivos  y  disfrutables.  Siguen  siendo  experien-
cias  de  primer  nivel,  especialmente  este  último.  
Más  grave  es  la  situación  en  el  Muna,  donde,  en  
consonancia  con  la  ambición  de  su  propuesta,  los  
problemas  son  mayores.  Este  repositorio  también  
parece  ser  prisionero  de  una  paradoja.  Si  bien  sus  
promotores  apuestan  por  romper  la  lógica  cro-
nológica,  articulando  la  colección  en  torno  a  ejes  
conceptuales,  al  interior  de  cada  uno  de  ellos  re-
aparece  la  secuencia  tradicional  como  clave  de  or-
ganización  del  recorrido.  Como  resultado,  la  mues-
tra  se  convierte  en  dos  minimuseos  cronológicos,  
entre  los  que  resulta  difícil  encontrar  diferencias.  

La  selección  de  piezas  es  muy  similar  en  ambas  
plantas.  Si  bien  en  los  paneles  se  señala  la  sin-

gularidad  de  cada  sección,  estas  sutilezas  solo  
están  al  alcance  de  aquellos  visitantes  dispuestos  
a  invertir  una  buena  parte  de  su  tiempo  en  leer  
los  largos  y  complejos  textos  explicativos.  Ni  el  
mensaje  ni  la  lógica  de  selección  y  organización  
de  los  objetos  son  evidentes  por  sí  mismas.  Sin  
un  bagaje  previo  o  un  guía  especializado,  es  di-
fícil  aprehender  las  apuestas  estratégicas  de  los  
promotores  del  museo,  lo  que  en  última  instancia  
puede  derivar  en  desorientación  y  aburrimiento  
por  parte  de  los  visitantes.  No  parece  ser  ca-
sualidad,  en  este  sentido,  que  durante  mis  dos  
visitas  la  planta  baja  (correspondiente  a  la  primera  
sección  de  la  muestra)  estuviera  llena  de  gente,  
mientras  que  en  la  segunda  (correspondiente  a  la  
segunda  sección)  apenas  hubiera  visitantes.  

Reflexiones finales

Más  allá  de  las  propuestas  planteadas  por  los  
curadores,  los  tres  nuevos  museos  quiteños  son  
espacios  sujetos  a  intensos  procesos  de  reapro-
piación  por  parte  de  usuarios  y  visitantes.  Durante  
mis  visitas,  en  el  mes  de  mayo  de  2019,  tuve  
ocasión  de  comprobar  que  estaban  casi  siempre  
llenos.  Puede  que  esto  se  deba,  en  parte,  a  que  
mi  visita  coincidió  con  el  fin  de  semana  del  día  
de  los  museos.  Pero  mi  sensación  es  que  esta  
afluencia  respondía  a  un  proceso  genuino  de  
apropiación.  Como  se  ha  señalado,  la  masificación  
de  los  museos  es  una  realidad  con  ventajas  y  
desventajas.  El  disfrute  solitario  y  concentrado,  tan  
importante  en  los  museos  tradicionales,  es  ahora  
mucho  más  difícil.  El  visitante  ilustrado  debe  con-
vivir  con  grupos  de  escolares,  turistas  en  busca  
de  imágenes  para  subir  a  sus  redes  sociales  y  
familias  que  aprovechan  los  feriados  para  pasear  
por  los  museos  como  quien  pasea  por  un  par-
que,  mientras  los  niños  corren  o  conversan  en  
voz  alta.  La  época  del  temor  reverencial  a  los  
muesos,  considerados  como  una  suerte  de  templo  
laico  de  la  nación,  parece  estar  desapareciendo  
o  en  todo  caso  reconfigurándose  hacia  otro  tipo  
de  prácticas,  quizás  menos  glamorosas,  pero  sin  
duda  más  inclusivas.

Esta  diversificación  de  públicos  está  acompañada  
de  una  incipiente  multivocalidad.  Así,  por  ejemplo,  
en  el  Museo  de  la  Ciudad  pude  observar  la  pre-
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sencia  de  varios  guías  que  conducían  pequeños  
grupos  de  visitantes,  reinterpretando  creativamen-
te  las  piezas  expuestas  para  generar  un  discurso  
muy  diferente  al  sostenido  por  los  curadores  de  
la  muestra.  Frente  a  la  versión  tradicional  mestiza  
de  la  identidad  quiteña  que  sostiene  el  relato  
museográfico  oficial,  los  guías  reivindicaban  la  
esencia  indígena  de  la  ciudad,  para  lo  que  no  
dudaban  en  saltarse  aquellas  piezas  que  podían  
contradecirlos  o  bien  las  reinterpretaban  con  ele-
mentos  de  su  propia  cosecha  

Estas  significaciones  populares  en  clave  indigenista  
son  muy  habituales  en  los  procesos  de  activación  
patrimonial  de  los  países  andinos.  Aunque  no  es  
algo  nuevo,  en  los  últimos  años  ha  cobrado  ma-
yor  fuerza,  hasta  el  punto  de  convertirse  casi  en  
hegemónicas  en  muchos  ámbitos.  En  otro  lado,  
he  analizado  por  extenso  cómo  las  narrativas  in-
digenistas  de  identidad  se  imbrican  con  la  puesta  
en  valor  de  las  materialidades  del  pasado  prehis-
pánico  en  el  Perú.5  En  el  Ecuador,  esta  tendencia  
es  más  lenta  y  encuentra  mayores  resistencias.  
Por  diferentes  razones,  las  narrativas  hispanistas  
de  identidad  (ya  sea  en  su  forma  pura  o  en  su  
variante  mesticista)  han  demostrado  ser  más  re-
sistentes  que  en  la  antigua  metrópoli  virreinal.  Sin  
embargo,  parece  que  también  aquí,  poco  a  poco,  
su  hegemonía  comienza  a  agrietarse.

Una  deriva  similar  la  pude  observar  en  los  grupos  
de  alumnos  y  profesores  con  quienes  coincidí  en  
el  nuevo  Museo  Nacional.  Como  también  ocurre  
en  el  Perú,  estas  visitas  suelen  concentrarse  en  
las  salas  dedicadas  al  mundo  prehispánico.  Son  
estas  las  que  despiertan  mayor  interés  de  los  
alumnos  y  donde  los  profesores  se  sienten  más  
cómodos.  Según  me  señaló  una  profesora  con  la  
que  conversé,  este  sesgo  se  debe  a  que  «aquí  
es  donde  podemos  ver  cómo  eran  los  auténticos  
ecuatorianos».  

En  el  caso  del  Alabado,  la  situación  es  pare-
cida,  aunque  aquí  las  reapropiaciones,  más  que  
ideológicas,  parecen  ser  lúdicas.  Quizás  debido  a  
la  prohibición  de  ingresar  grupos  con  guías,  son  
los  propios  visitantes  quienes  generan  discursos  
y  prácticas  en  torno  a  los  objetos  expuestos.  Así,  
es  habitual  ver  a  familias  de  toda  condición  so-
cial,  tomándose  fotografías  junto  a  las  piezas  más  
destacadas.  Se  trata  de  una  práctica  que  combina  
el  prestigio  de  los  museos  (y  del  hecho  de  visitar  
museos)  junto  al  disfrute  puramente  lúdico  de  un  
nuevo  espacio  público.  El  Alabado,  en  este  sentido,  
como  los  demás  museos  quiteños  analizados  en  
este  artículo,  forma  parte  de  los  intensos  procesos  
de  resignificación  de  los  espacios  patrimoniales  la-
tinoamericanos  a  los  que  asistimos  en  los  últimos  
años  entre  el  recelo,  la  incredulidad  y  la  esperanza.
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 Flavia Freidenberg. Mujeres en la política. 
Experiencias nacionales y subnacionales en América Latina. 

México: Instituto Electoral Ciudad de México. 2018

Reseña  de  Mujeres en la política. Experiencias 
nacionales y subnacionales en América Latina  
editado por Flavia Freidenberg, Mariana Caminot-
ti, Betilde Muñoz-Pogossian y Tomáš Došek.

Históricamente,  las  mujeres  han  luchado  por  el  
reconocimiento  de  los  mismos  derechos  respecto  
de  sus  pares  masculinos.  En  lo  referente  a  de-
rechos  políticos,  esta  lucha  consiguió  el  derecho  
al  sufragio  y  la  participación  en  cargos  públicos.  
Sin  embargo,  en  América  Latina,  resulta  evidente  
una  subrrepresentación  de  las  mujeres  en  puestos  
y  posiciones  de  poder.  Un  claro  ejemplo  de  lo  
mencionado  es  que  en  el  Perú  las  mujeres  nunca  
han  alcanzado  el  30%  de  representación  en  el  
Congreso  de  la  República.  

Desde  hace  algunos  meses,  está  siendo  discutida  
la  introducción  de  la  alternancia  y  la  paridad  de  
género  en  el  sistema  electoral  peruano.  Este  de-
bate  parte  de  los  proyectos  de  ley  provenientes  
de  las  recomendaciones  que  realizó  la  Comisión  
de  Alto  Nivel  para  la  Reforma  Política  (CANRP)  al  
Ejecutivo.  La  medida  despertó  también  oposición  
de  ciertos  sectores,  algunos  de  los  cuales  se  opo-
nen  a  estas  iniciativas  aludiendo  que  generarían  
una  falta  de  meritocracia,  favoritismos  e,  incluso,  
una  obligatoriedad  para  las  mujeres  de  participar  
en  la  política.  

Revista Argumentos, Edición N° 2, Año 13, 2019. 80-83
Instituto de Estudios Peruanos 

ISSN 2076-7722

Los complejos procesos de 
participación de mujeres en la 
política latinoamericana



CRÍTICA Y RESEÑAS

ARGUMENTOS

82

Frente  a  este  escenario,  el  libro  Mujeres  en  la  
política.  Experiencias  nacionales  y  subnacionales  
en  América  Latina  (Freidenberg  et  al.  2018)  es  es-
pecialmente  relevante  como  herramienta  para  una  
discusión  informada  sobre  las  actuales  reformas  
políticas,  especialmente  aquellas  que  incentivan  la  
participación  política  de  las  mujeres.  Esta  publi-
cación  contiene  una  serie  de  artículos,  los  cuales  
desarrollan  diversos  escenarios  que  las  mujeres  
enfrentan  al  ingresar  al  campo  político.  

El  libro  inicia  con  una  reflexión  respecto  a  las  
reformas  electorales  inclusivas  que  América  Latina  
ha  experimentado,  así  como  los  retos  que  las  
mujeres  han  enfrentado  y  continúan  haciéndolo  
en  la  región.  Asimismo,  realiza  un  recuento  sobre  
las  principales  producciones  académicas  que  se  
han  generado  tras  los  cambios  institucionales  a  
favor  de  los  derechos  de  las  mujeres  que  algunos  
países  han  adoptado,  tales  como  la  paridad,  la  
alternancia  o  la  cuota  de  género.

El  texto  se  divide  en  dos  secciones.  En  el  primer  
apartado,  se  discuten  las  reglas,  incentivos  y  obs-
táculos  que  enfrentan  las  mujeres  latinoamerica-
nas  en  la  política  desde  una  perspectiva  compa-
rada.  En  esta  sección  se  desarrollan  temas  como  
la  dinámica  de  selección  de  candidaturas  en  los  
partidos  políticos,  el  impacto  del  financiamiento  
público  y  el  abordaje  que  tienen  los  medios  hacia  
el  liderazgo  femenino.  

Las  seis  autoras  que  conforman  esta  sección  ex-
plican  de  qué  manera  los  partidos  políticos  de  
la  región  se  muestran  como  instituciones  que  si  
bien  pueden  generar  estrategias  para  favorecer  
la  participación  femenina,  en  muchos  casos  son,  
más  bien,  los  que  la  desalientan.  Hinojosa  y  Váz-
quez  Correa  describen  y  analizan  los  procesos  de  
reclutamiento  y  selección  de  candidaturas  de  los  
partidos  políticos  en  América  Latina,  dentro  de  lo  
que  resaltan  cómo  estos  mecanismos  son  «malea-
bles»,  de  modo  que  pueden  evitar  actuar  como  
«tapones»  contra  la  representación  política  de  
mujeres.  Sin  embargo,  en  muchos  casos  son  los  
partidos  políticos  los  que  desalientan  el  acceso  de  
las  mujeres  a  la  política,  través  de  candidaturas  
poco  elegibles.  En  el  segundo  de  estos  artículos,  
Llanos  y  Roza  discuten  cómo  la  representación  
de  las  mujeres  en  las  estructuras  partidistas  la-

tinoamericanas  es  piramidal,  en  el  sentido  que  
los  cargos  más  altos  de  poder  son  escasamente  
alcanzados  por  las  mujeres.  Este  menor  acceso  de  
las  mujeres  a  los  espacios  de  alta  dirección  es  
explicado  por  barreras  institucionales,  culturales  y  
socio-económicas.  

En  el  tercer  artículo,  en  tanto,  Estrada  Ruiz  pre-
senta  algunas  de  las  nuevas  herramientas  que  se  
están  introduciendo  en  América  Latina  para  incre-
mentar  la  participación  de  las  mujeres.  Entre  las  
más  recientes,  destacan  los  incentivos  económicos  
otorgados  a  los  partidos  políticos  en  función  del  
número  de  candidatas  electas  o  al  fortalecimiento  
de  sus  capacidades.  A  través  de  un  análisis  com-
parado  de  Brasil,  Colombia  y  México,  se  enfatiza  
la  necesidad  de  identificar  las  necesidades  de  
cada  partido  político  para  emplear  los  recursos  
públicos  de  la  mejor  manera.  Esta  primera  sección  
termina  con  un  estudio  sobre  el  papel  de  los  me-
dios  de  comunicación  de  masa  en  la  construcción  
y  mantenimiento  de  los  estereotipos  de  género,  
como  el  énfasis  en  la  vida  privada  o  romántica  
que  se  tiene  de  las  mujeres  o  la  mayor  difusión  
que  los  hombres  poseen  en  horarios  de  máxima  
audiencia.  García  Beaudoux  discute  sobre  su  im-
pacto  en  la  participación  política  de  las  mujeres  
y  halla  que  la  transmisión  de  estereotipos  de  gé-
nero  dificulta  el  liderazgo  político  de  las  mujeres.

Por  otro  lado,  en  la  segunda  parte  del  libro  
se  analizan  diversos  escenarios  que  las  mujeres  
atraviesan  en  la  política  subnacional,  a  partir  de  
estudios  de  caso  de  países  como  México,  Argen-
tina,  Colombia,  Paraguay  y  Perú.  Esta  sección  es  
particularmente  importante,  dado  que  los  estudios  
respecto  al  papel  de  las  mujeres  en  estos  ámbitos  
son  escasos.  En  ese  sentido,  los  estudios  demues-
tran  que  las  problemáticas  que  estas  enfrentan  a  
este  nivel  de  gobierno  son  diferentes  respecto  a  
aquellas  del  ámbito  nacional.

Gilas  y  Christiansson  estudian  la  paridad  de  géne-
ro  en  México  a  través  de  una  exhaustiva  descrip-
ción  de  la  evolución  de  la  legislación  de  cuotas  
y  de  paridad  de  género  en  este  país.  Asimismo,  
analizan  la  aplicación  de  la  regla  de  los  distritos  
perdedores  en  México,  la  cual  hace  referencia  a  
una  forma  de  garantizar  que  la  paridad  «no  solo  
se  presente  en  el  porcentaje  de  candidaturas,  
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sino  también  en  las  oportunidades  de  acceder  a  
los  cargos»  (p.  145).  Por  su  lado,  Alles  analiza  
las  elecciones  legislativas  provinciales  argentinas  
(2005-2017)  y  encuentra  que  las  mujeres  tienen  
más  oportunidades  en  una  arena  partidaria  que  
permita  la  emergencia  de  nuevas  dirigentes.  En  
este  sentido,  las  mujeres  tienen  un  escenario  más  
favorable  en  magnitudes  partidarias  y  distritos  
electorales  más  grandes,  en  donde  la  élite  parti-
daria  pueda  incorporar  nuevos  actores  sin  excluir  
a  aquellos  que  están  establecidos.  Sin  embargo,  
encuentra  que  los  efectos  de  la  magnitud  están  
condicionados  al  tipo  de  lista  y  al  diseño  y  uso  
del  sistema  de  cuotas.

Batlle  analiza  la  participación  femenina  en  cargos  
de  elección  popular  a  nivel  local  en  Colombia,  
además  de  las  diferencias  entre  los  comicios  don-
de  se  había  implementado  la  cuota  de  género  
frente  a  aquellos  en  que  ello  no  se  ha  efectuado.  
Asimismo,  al  establecer  los  diferentes  papeles  que  
juegan  los  factores  institucionales  y  estructurales  
en  el  proceso  de  la  participación  de  mujeres,  
encuentra  que  las  esferas  de  competencias  na-
cionales  y  subnacionales  no  son  similares,  por  lo  
que  las  estrategias  para  una  mayor  participación  
de  mujeres  deben  ser  diferentes  según  cada  caso.  
En  el  siguiente  capítulo,  Cueva,  Freidenberg  y  
Uchuypoma  exploran  los  perfiles  de  las  consejeras  
regionales  que  compitieron  en  los  procesos  elec-
torales  del  2002  al  2014  en  el  Perú.  Los  autores  
describen  los  perfiles,  recursos  y  estrategias  más  
exitosos  para  la  competencia  a  nivel  subnacional.  
Al  profundizar  sobre  el  tema,  revelan  que  son  
pocas  las  mujeres  que  resultan  electas  para  in-
tegrar  los  consejos  regionales,  debido  a  razones  
institucionales,  tales  como  la  debilidad  de  la  cuota  
de  género,  la  falta  de  sanciones  efectivas  por  su  
incumplimiento  y  la  dificultad  de  elección  de  las  
mujeres  por  el  voto  preferencial.  A  estas  deben  
añadirse  también  razones  no  institucionales,  como  
la  interpretación  y  uso  de  la  cuota  por  parte  de  
los  partidos  políticos,  los  escasos  recursos  econó-
micos  y  comunicacionales  con  los  que  cuentan  las  
mujeres,  y  por  cómo  se  aplican  varias  cuotas  a  
una  sola  persona  (mujer,  joven,  indígena).

En  otro  caso  estudiado,  la  cuota  de  género  en  
Paraguay  aparece  como  bastante  laxa,  debido  a  
que  la  ya  de  por  sí  baja  cuota  que  se  registra  

(de  tan  solo  20%)  solo  es  aplicable  en  elecciones  
internas  de  los  partidos  y  no  tienen  sanciones  
fuertes  por  su  incumplimiento.  En  este  escenario,  
Pablo  Toppi  investiga  el  nivel  de  representación  
femenino  en  las  Juntas  Departamentales  de  las  
elecciones  2008  y  2013.  El  autor  llega  a  la  con-
clusión  que  esta  representación  está  limitada  por  
tres  filtros:  legal,  partidario  y  electoral.  La  segunda  
parte  del  libro  termina  con  el  análisis  de  la  cober-
tura  mediática  de  las  y  los  candidatos  postulados  
a  cargos  de  jefes  delegacionales  o  diputados  por  
el  principio  de  mayoría  relativa  a  la  Asamblea  del  
Distrito  Federal  mexicano  en  el  proceso  electoral  
local  de  2014-2015.  Yuri  Beltrán  argumenta  que  
existió  una  cobertura  desigual  por  el  género  del  
candidato,  tras  un  análisis  de  contenido  de  noti-
cieros  de  radio  y  televisión.

Después  de  este  breve  recuento  de  los  capítulos  
del  libro,  se  puede  señalar  que  las  mujeres  aún  
enfrentan  diversos  obstáculos  dentro  de  los  par-
tidos  políticos,  los  procesos  electorales  y  los  me-
dios  de  comunicación.  Por  lo  tanto,  este  tipo  de  
análisis  tan  completo  resulta  sumamente  impor-
tante  y  contribuye  a  las  investigaciones  existentes.  

Como  se  señaló  anteriormente,  en  la  introducción  
se  realiza  una  revisión  de  la  literatura  bastante  
completa.  Sin  embargo,  es  necesario  anotar  que  
en  las  conclusiones  realizadas  por  Došek  y  Mu-
ñoz-Pogossian  también  se  realiza  este  ejercicio.  Los  
autores  analizan  los  obstáculos  y  posibles  solucio-
nes  a  políticas  de  acción  afirmativa,  el  papel  de  
las  mujeres  en  la  política  subnacional  y  exponen  
la  agenda  pendiente  de  investigación.  Con  el  fin  
de  fomentar  un  sistema  electoral  que  promueva  el  
acceso  de  mujeres  al  poder,  diversos  estudios  esta-
blecen  que  uno  de  los  «factores  institucionales  que  
ha  sido  identificado  como  favorable  es  la  existencia  
de  distritos  o  circunscripciones  donde  el  número  
de  escaños  en  juego  es  mayor»  (p.  307).  En  la  
última  elección  parlamentaria,  las  mujeres  ocuparon  
el  33%  de  los  escaños  en  Lima  y  el  extranjero,  
considerada  la  circunscripción  más  grande,  mientras  
que  el  promedio  de  otras  circunscripciones  —mu-
cho  más  pequeñas—  es  del  26%.  

Por  otro  lado,  Došek  y  Muñoz-Pogossian  también  
señalan  que  diversos  estudios  han  evidenciado  
que  las  listas  cerradas  y  alternadas  favorecen  la  
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participación  de  las  mujeres.  Con  ello,  es  impor-
tante  que  las  reglas  electorales  busquen  aumentar  
la  presencia  femenina,  pero  también  los  partidos  
políticos  deben  reafirmar  estas  medidas,  como  
lo  plantean  Hinojosa  y  Vázquez  Correa.  En  este  
sentido,  parte  del  financiamiento  político  puede  
utilizarse  para  promover  el  rol  de  las  mujeres  can-
didatas.  Respecto  al  financiamiento,  las  mujeres  
también  enfrentan  mayor  dificultad  para  recaudar-
lo  a  causa  del  predominio  de  redes  ya  armadas  
entre  hombres  y  porque  requieren  invertir  tiempo  
en  cultivar  relaciones,  como  participar  en  eventos  
públicos  de  noche,  lo  que  es  generalmente  más  
complicado  que  para  un  hombre  (Pomares  2014,  
citado  en  Došek  y  Muñoz-Pogossian  2018).

Por  su  parte,  el  desarrollo  de  estudios  de  caso  
sobre  las  mujeres  en  la  política  subnacional  es  
un  aspecto  fundamental  para  contribuir  en  la  aún  
limitada  literatura  existente.  Desde  la  academia  
peruana,  Navarro  (2015)  presentó  un  estudio  de  
caso  respecto  a  la  división  sexual  del  trabajo  en  
las  comisiones  municipales  de  Huancayo  y  Jauja  
entre  el  2011  y  el  2014.  En  la  segunda  sección  
se  muestra  que  la  situación  de  las  mujeres  es  
diferente  a  nivel  subnacional  en  comparación  con  
la  nacional  y  entre  países.  Dentro  de  los  estudios  
de  caso,  se  halló  que  Paraguay  es  el  caso  más  
problemático  para  las  mujeres  pues  enfrentan  di-
ferentes  retos,  el  mayor  de  los  cuales  se  refiere  
a  la  poca  legislación  que  incentive  y  proteja  sus  
candidaturas.  

Como  balance,  considero  que  este  libro  es  fun-
damental  para  tener  una  mirada  general  de  la  

situación  política  de  las  mujeres  en  América  La-
tina.  Sin  embargo,  debido  a  la  diversidad  de  te-
mas  abordados  (medios  de  comunicación,  partidos  
políticos,  escenario  subnacional,  entre  otros),  los  
capítulos  no  logran  dialogar  entre  sí.  Por  otro  
lado,  no  se  alcanza  a  profundizar  en  temas  tan  
importantes  como  el  acoso  y  violencia  política.

Para  terminar,  el  libro  resulta  bastante  recomen-
dable  como  insumo  para  una  mayor  discusión  
sobre  la  reforma  política  actualmente  en  curso.  Es  
importante  recordar  que,  a  nivel  regional  y  muni-
cipal,  el  Perú  no  cuenta  con  ninguna  gobernadora  
regional  y  solo  el  4%  de  los  alcaldes  provinciales  
y  el  5%  de  los  alcaldes  distritales  son  mujeres.  Por  
eso,  las  lecciones  presentadas  de  Mujeres  y  políti-
ca  son  especialmente  relevantes,  debido  a  que  se  
muestran  los  desafíos  que  enfrentan  las  mujeres  a  
nivel  subnacional  en  distintos  escenarios.  

La  representación  de  mujeres  es  especialmente  
relevante  no  solo  porque  constituimos  la  mitad  
de  la  población  y  hemos  sido  y  seguimos  siendo  
infrarrepresentadas,  sino  también  por  la  importan-
cia  simbólica  que  significa  tener  más  mujeres  en  
el  poder  en  el  sentido  de  que  ayuda  a  inspirar  
a  otras  mujeres  a  involucrarse  en  la  política  y  se  
normaliza  su  presencia  en  escenarios  tradicional-
mente  masculinos.  Por  otro  lado,  la  presencia  de  
mujeres  en  puestos  públicos  coloca  en  agenda  
temas  que  afectan  especialmente  a  este  grupo  
social,  como  la  violencia  familiar  y  sexual.  Por  úl-
timo,  siempre  es  importante  recordar  que  no  hay  
democracia  sin  mujeres.
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Guido Chati. De quién es la tierra. Historia y 
memoria campesina sobre política por la tierra, 
la represión y masacre en Ongoy, 1960 a 1969. 

Lima: Perú Editores. 2019

Reseña de De quién es la tierra. Historia y memo-
ria campesina sobre política por la tierra, la repre-
sión y masacre en Ongoy, 1960 a 1969 de Guido 
Chati.  

El  libro  del  historiador  apurimeño,  Guido  Chati,  
se  suma  a  la  aparición  de  nuevos  textos  sobre  la  
historia  política  rural  y  campesina  durante  los  si-
glos  XIX  y  XX  en  el  sur  andino  del  Perú.1  El  autor  
presenta  un  interesante  caso  de  estudio  sobre  las  
prácticas  políticas  y  el  proceso  de  constitución  de  
historias  y  memorias  del  campesinado  andahuayli-
no  (Apurímac).  A  partir  del  caso  de  las  comuni-
dades  del  distrito  de  Ongoy,  propone  un  análisis  
de  largo  plazo  (que  inicia  en  el  periodo  colonial)  
en  torno  a  las  dinámicas  de  lucha  por  la  tierra  
en  esta  zona  para  dar  cuenta,  principalmente,  de  
la  masacre  de  comuneros  por  parte  del  Estado  
peruano  en  1963  en  dicho  lugar.  

Desde  las  primeras  páginas  del  libro,  Chati  se  
ubica  como  un  investigador  crítico,  íntimamente  
identificado  con  la  comunidad  de  Ongoy,  su  lugar  
de  origen.  Desde  esta  posición  de  enunciación,  
intenta  plantear  una  discusión  más  amplia  (aun-
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Cultura política campesina 
y lucha por la tierra más allá 
de la violencia política

1 En el siglo XXI se han publicado varios libros que proponen una perspectiva de larga duración sobre los cambios sociales del sur de nuestro 
país, situando el conflicto armado interno en procesos sociales más amplios. El libro de Rénique sobre Puno (2004) es uno de los estudios 
que sirve como marco de referencia para comprender los procesos de transformación en las sociedades rurales. Sobre Ayacucho, están los 
estudios de Del Pino (2017) y el de Heilman (2018), el primero centrándose en la historia, memoria y política campesina en Uchuraccay, y el 
segundo historizando los cambios regionales previos al surgimiento del PCP-SL. Por último, la tesis de Caro (2015) sobre el campo huanca-
velicano analiza los diferentes factores que precedieron al inicio de la lucha armada en esta región.
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que  con  algunos  puntos  sin  resolver)  sobre  cómo  
entender  los  procesos  sociales  de  violencia  por  
los  que  ha  pasado  el  campesinado  de  la  sierra  
sur  del  Perú.  Pretende,  para  ello,  ir  más  allá  de  
los  estudios  de  memoria  sobre  la  violencia  po-
lítica  y  las  representaciones  que  la  academia  ha  
construido  sobre  estos  procesos.

La  tesis  central  del  libro  sostiene  que  en  las  co-
munidades  de  Ongoy  se  ha  formado  una  cultura  
política  y  memoria  campesina  estrechamente  vin-
culadas  con  la  lucha  por  la  tierra.2  Para  sustentar-
la,  se  plantean  tres  argumentos.  El  primero  señala  
que  esta  lucha  ha  adoptado  diversas  formas  de  
acción  a  lo  largo  del  tiempo  —juicios  contra  
hacendados,  movilización  campesina,  toma  de  tie-
rras,  trabajo  político  con  autoridades  estatales,  
etc.—  para  (re)establecer  lo  que  Chati  denomina  
«hegemonía  comunal»;  la  masacre  de  Ongoy  en  
1963  representa  el  mayor  desafío  dentro  de  esta  
lucha  continua.  

El  segundo  argumento  explica  que  es  sobre  es-
tas  experiencias  políticas  que  se  construye  una  
determinada  forma  de  recordar  y  transmitir  ese  
pasado  de  lucha,  que  el  autor  describe  como  
«memoria  heroica»,  y  que  se  sustenta  en  las  
narrativas  colectivas  y  los  documentos  recopila-
dos  por  los  mismos  campesinos.  Esta  forma  de  
recordar  selecciona  y  rememora  ciertos  aspectos  
de  la  historia  de  la  comunidad  (por  ejemplo,  las  
luchas  contra  las  servidumbres  en  las  haciendas),  
mientras  que  silencia  u  omite  narrar  otros  (como  
la  misma  masacre  de  Ongoy).  Por  último,  Chati  
sostiene  que  estas  memorias  heroicas  campesinas  
sobre  la  lucha  por  la  tierra  durante  las  décadas  
de  los  60  y  70  resultan  más  representativas  para  
la  propia  historia  social  de  las  comunidades  que  
lo  sucedido  durante  el  conflicto  armado  interno  
(1980-2000).

Sobre  la  base  principal  de  un  trabajo  de  archivo,  
la  primera  parte  del  libro  desarrolla,  de  manera  
prolija,  el  primer  argumento  en  dos  capítulos.  Se  
plantea  que  la  cultura  política  campesina  se  es-
tructura  históricamente  a  partir  de  las  múltiples  
relaciones  que  entabla  con  el  Estado  peruano  
en  «busca  de  gobierno».  Es  decir,  que  diferentes  

generaciones  de  comuneros,  en  sus  prácticas  de  
defensa  de  la  tierra,  han  desarrollado  diversas  ar-
ticulaciones  político-jurídicas  con  diferentes  niveles  
del  Estado,  otras  comunidades,  partidos  e  intelec-
tuales,  etc.  Ello,  con  el  objetivo  de  asegurar  un  
mínimo  de  (auto)organización  interna,  pero,  a  su  
vez,  con  miras  a  reconocer  y  buscar  su  inserción  
en  espacios  de  gobierno  más  amplios  que  les  
brindan  cierto  orden  político  y  jurídico.

Estas  prácticas  políticas  multinivel  son  descritas  
detalladamente  a  partir  de  la  reconstrucción  de  
cómo  los  grupos  de  comuneros  han  defendido  
judicial  y  políticamente  sus  tierras  contra  las  ha-
ciendas  durante  los  años  60;  para  ello,  estable-
cían  alianzas  con  abogados  limeños  de  izquierda  
o  recopilaban  y  empleaban  legalmente  la  docu-
mentación  colonial  que  mostraba  su  «continuidad  
histórica»  en  el  territorio,  entre  otras  actividades.  
Un  actor  fundamental  durante  esta  época  es  la  
Sociedad  Cultural  Hijos  del  Distrito  de  Ongoy  
(SCHDO),  asociación  de  migrantes  ongoínos  en  
Lima.  Fundada  hacia  la  segunda  década  del  siglo  
XX,  los  integrantes  de  esta  asociación  constituían  
una  generación  de  líderes  comunales  conocidos  
como  machus  comuneros.  Estos  ampliaron  las  re-
des  sociales  de  las  comunidades  de  Ongoy  a  
otras  localidades  urbanas,  al  establecer  contactos  
y  canales  de  acción  con  autoridades  regionales  en  
la  capital  de  Andahuaylas  y  con  altas  autoridades  
de  Lima,  como  senadores  de  la  República.  

Esta  forma  de  hacer  política  de  los  machus  co-
muneros  tuvo  su  mayor  reto  en  el  conflicto  que  
desemboca  en  la  masacre  en  Ongoy  de  1963.  El  
conflicto  surge  a  causa  de  un  sector  reivindicado  
como  propio  por  comuneros  de  Ongoy,  exyanaco-
nas,  pero  el  cual  ya  se  encontraba  en  un  proceso  
de  compraventa  por  parte  del  hacendado  Morote;  
este,  a  su  vez,  lo  estaba  transfiriendo  a  otro  gru-
po  de  comuneros,  mistis  y  allegados  a  la  hacien-
da.  Para  evitar  la  venta,  los  comuneros  de  Ongoy  
tomaron  las  tierras  de  un  sector  de  la  hacienda.  
La  toma  duró  cinco  días  y  obtuvo  como  respues-
ta  la  represión  policial  por  parte  del  Estado,  la  
cual  produjo  un  total  de  17  comuneros  muertos,  
además  de  decenas  de  heridos  y  detenidos.  Los  
comuneros  fueron  enterrados  en  una  fosa  común;  

2 Aunque cita otros textos del antropólogo Alejandro Diez, Chati asume su tesis (Diez 2012) de que la función primaria de las comunidades es 
la defensa de la tierra.
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sin  embargo,  gracias  a  los  reclamos  de  los  ma-
chus  comuneros  de  la  SCHDO  ante  el  Congreso  
de  la  República,  se  logró  que  se  conforme  una  
comisión  de  senadores  para  que  visite  la  zona  de  
conflicto.  Gracias  a  ella,  se  permitió  la  exhumación  
de  los  cadáveres  y  se  finalizó  con  la  represión.  La  
masacre  produjo  el  declive  del  liderazgo  de  los  
machus  comuneros:  el  impacto  de  los  familiares  
fallecidos,  los  heridos  y  la  represión  los  marcarán  
(como  a  toda  la  comunidad)  hasta  hoy  en  día.  

Sin  embargo,  este  proceso  permitió  el  surgimiento  
hacia  finales  de  la  década  de  los  60  de  una  nue-
va  generación  de  líderes  comunales,  denominados  
los  wakchas  wawas  políticos.  A  diferencia  de  los  
machus,  estos  líderes  postmasacre  se  articularon  
con  los  nuevos  grupos  de  izquierda,  especialmen-
te  Vanguardia  Revolucionaria  (VR),  por  lo  que  no  
solo  luchaban  por  la  tierra  de  sus  comunidades,  
sino  también  por  tomar  el  poder  y  controlar  los  
cargos  del  gobierno  estatal.  Como  militantes  de  
VR,  los  wakchas  mantuvieron  contactos  con  líde-
res  políticos  como  Lino  Quintanilla,  Felix  Loayza  
y  Julio  Cesar  Mezzich  (quien  se  casó  con  una  
comunera  de  Ongoy)  y  en  conjunto  participaron  
en  las  masivas  tomas  de  tierras  en  Andahuaylas  
durante  la  década  de  los  70.  Además,  promovie-
ron  la  creación  de  nuevas  organizaciones  políticas  
y  culturales  en  Lima  que  buscaban  incidir  en  el  
desarrollo  de  sus  comunidades  de  origen.  

No  obstante,  a  inicios  de  los  80,  los  vínculos  par-
tidarios  entre  Mezzich  y  los  comuneros  de  Ongoy  
se  rompieron  cuando  este  les  planteó  la  lucha  ar-
mada  como  vía  de  acción  política.  Según  el  autor,  
las  comunidades  rechazaron  todo  tipo  de  acción  
militar  porque  no  solo  no  correspondía  con  sus  
prácticas  políticas,  sino  que  tampoco  percibían  la  
necesidad  de  llevarlas  a  cabo.  Su  principal  obje-
tivo,  la  lucha  por  la  tierra,  había  sido  alcanzado  
en  la  década  de  los  70.  Si  ya  tenían  aseguradas  
sus  tierras,  ¿para  qué  iniciar  un  camino  violento  y  
sanguinario,  más  aún  cuando  los  machus  comu-
neros  conocían  las  consecuencias  de  la  represión  
estatal?  Mezzich  y  un  grupo  pequeño  de  jóvenes  
comuneros  fueron  expulsados  de  la  comunidad  en  
asambleas  comunales.  

A  partir  de  lo  anterior,  Chati  cuestiona  acer-
tadamente  lo  expuesto  en  otros  estudios3  que  
sugieren  que  la  sumatoria  del  fracaso  de  la  Re-
forma  Agraria,  la  politización  y  radicalización  del  
campesinado  con  las  tomas  de  tierras  y  sus  vín-
culos  partidarios  con  VR  habrían  construido  las  
condiciones  para  que  las  comunidades  sigan  «el  
camino  del  fusil»,  planteado  por  Sendero  Lumi-
noso  (SL).  En  Ongoy  estos  factores  no  tuvieron  
dicho  resultado,  pues  los  comuneros  rechazaron  
todo  tipo  de  acción  violenta:  no  apoyaron  ni  a  
SL,  ni  al  Estado,  ni  siquiera  crearon  comités  de  
autodefensa.  

Ante  la  coyuntura  de  violencia  militar  y  senderista  
en  la  década  de  los  80,  Chati  sostiene  que  las  
comunidades  de  Ongoy  construyeron  una  opción  
alternativa:  la  vía  comunal.  A  través  de  ella,  no  se  
adoptaba  alianza  alguna  con  ningún  bando,  sino  
que  se  buscó  fortalecer  la  organización  campesina  
para  defender  la  «hegemonía  comunal».  El  éxito  
y  la  fortaleza  de  esta  organización  se  observa,  
según  el  autor,  mediante  la  transformación  del  
distrito  de  Ongoy  en  un  lugar  de  refugio  de  
desplazados  de  diferentes  zonas  de  la  sierra  sur  
(Chungui,  Huanta,  La  Convención,  etc.).

Uno  de  los  logros  del  libro,  en  esta  primera  
parte,  es  mostrarnos  la  agencia  campesina  en  la  
construcción  de  su  propia  historia  política.  No  
obstante,  hay  algunos  problemas  y  vacíos  que  
saltan  a  la  luz  en  el  análisis  histórico  que  nos  
presenta.  Primero,  observamos  que,  al  parecer,  
el  desarrollo  de  los  procesos  y  luchas  en  Ongoy  
está  condicionado  por  el  género:  son  los  hombres  
quienes  guían  y  realizan  las  acciones  políticas  en  
la  comunidad.  Tenemos  a  los  machus  comuneros,  
a  los  wakchas  wawas  políticos,  los  líderes  de  VR,  
etc.  En  cambio,  la  agencia  política  de  las  mujeres  
de  Ongoy  no  está  presente,  de  manera  significa-
tiva,  en  ningún  momento  de  la  historia  narrada.  
No  conocemos  el  rol  que  jugaron  en  la  lucha  por  
la  tierra  ni  las  acciones  de  articulación  o  construc-
ción  de  redes  sociales.  

Es  posible  que  lo  anterior  sea  consecuencia  de  
que  las  mujeres  comuneras  estén  invisibilizadas  

3 Acá hace referencia explícita a los estudios de Rénique (2004) y Mallon (1999), pero también menciona en otras secciones al texto de Montoya 
(1986) y los tomos III, IV y V del Informe Final de la CVR.
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como  sujeto  de  la  historia  en  los  archivos  y  do-
cumentos  que  ha  utilizado  Chati  o  en  las  mismas  
narraciones  de  los  comuneros,  material  en  el  que  
se  basa  el  autor.  Sin  embargo,  el  libro  no  proble-
matiza  ni  discute  esta  situación,  a  pesar  de  man-
tener  una  posición  crítica  frente  al  oscurecimiento  
que  las  representaciones  de  las  ciencias  sociales  
llevan  a  cabo  sobre  procesos  sociales  locales.  Por  
lo  (re)presentado  en  el  libro,  pareciera  que  la  
historia  de  lucha  por  la  tierra  en  Ongoy  es  una  
historia  de  los  hombres  comuneros.

Segundo,  si  bien  el  libro  nos  muestra  a  detalle  
cómo  fue  el  «tiempo  de  la  hacienda»  y  sus  lu-
chas  en  Ongoy,  no  sucede  lo  mismo  respecto  al  
proceso  de  Reforma  Agraria.  Además  de  analizar  
la  militancia  de  los  comuneros  en  VR,  únicamente  
en  cortos  pasajes  nos  dice  que  varios  sectores  
fueron  reconocidos  como  parte  de  la  comunidad  
campesina  de  Ongoy  en  la  década  de  los  70.  
Inclusive  se  señala  que  uno  de  los  principales  lí-
deres  de  la  comunidad  trabajó  directamente  para  
Velasco,  pero  no  conocemos  más.  No  se  presenta  
mayor  análisis  de  las  transformaciones  agrarias  
que  sucedieron  en  este  periodo.  No  sabemos  la  
magnitud  del  impacto  en  las  comunidades  de,  
por  ejemplo,  la  creación  de  las  empresas  aso-
ciativas  (SAIS  o  CAP)  en  Andahuaylas.  Si  bien  el  
centro  de  su  libro  es  la  década  de  los  60,  en  la  
segunda  parte  del  libro  discute  los  procesos  de  
violencia  política  en  los  80,  por  lo  que  hubiera  
sido  enriquecedor  conocer  un  poco  más  sobre  los  
procesos  intermedios  entre  ambas  décadas;  sobre  
todo  si  consideramos  que  se  trata  de  un  periodo  
sustancial  en  las  memorias  del  campesinado  de  la  
sierra  sur  (Crisóstomo  2017).

En  la  segunda  sección  del  libro,  se  profundiza  en  
el  desarrollo  del  segundo  argumento  sobre  las  
memorias  campesinas  a  partir  de  un  enfoque  et-
nográfico.  Esta  sección  se  sostiene  en  las  voces  y  
perspectivas  de  los  mismos  comuneros,  cuyas  ca-
tegorías  enriquecen  el  análisis.  Así,  a  lo  largo  de  
dos  capítulos,  se  analiza  cómo  es  que  los  cam-
pesinos  comprenden  sus  propias  movilizaciones  y  
acciones  de  lucha  durante  el  siglo  XX,  qué  tipo  
de  memoria  (y  olvido)  han  construido  en  estos  
años,  y  cómo  entienden  y  rememoran  la  violencia  
y  masacre  de  San  Pedro.  En  otras  palabras,  cómo  

se  representa  la  lucha  por  la  tierra  desde  la  mis-
ma  historia  y  memoria  campesina.  

Según  el  autor,  los  grupos  campesinos  de  On-
goy  entienden  estos  momentos  de  lucha  y  polí-
tica  campesina  reivindicativa  como  actos  heroicos  
realizados  por  ellos  mismos.  Ciertamente,  esta  
agencia  campesina  de  lucha  la  denominan  «libe-
rakuyman  churakuy»  que  significa  «ponerse  a  uno  
mismo  en  libertad»  (p.  25).  En  estas  narrativas,  
se  construyen  relatos  que  no  los  (re)presentan  
como  víctimas  pasivas  de  la  represión  policial  y  
de  la  masacre.  Por  el  contrario,  los  campesinos  
de  Ongoy  han  re-significado  estos  recuerdos  per-
turbadores  para  que  no  paralicen  su  vida  social  
y  han  construido  otras  memorias  colectivas  para  
«buscar  vivir  bien»  (p.  143):  «los  campesinos  de  
Ongoy  han  optado  por  un  recuerdo  selectivo.  Han  
creado  un  silencio  estratégico»  (pp.  142-143),  nos  
explica  Chati.  Así,  los  comuneros  han  creado  for-
mas  de  «vivir  olvidando  el  sufrimiento»  (p.  143)  a  
través  de  la  recreación  de  una  «memoria  heroica»,  
relatos  festivos  sobre  su  historia  que  reconstruyen  
el  sentido  de  vida  colectiva.

Si  la  violencia  es  una  experiencia  destructiva  de  
la  vida,  para  los  comuneros  de  Ongoy,  los  su-
cesos  más  perturbadores  de  lo  social  son  «el  
servicio  gratuito  de  la  hacienda,  del  movimiento  
campesino  por  la  tierra  y  la  represión  durante  
las  décadas  de  1960  y  1970»  (p.  126).  Pero  los  
campesinos  representan  estos  sucesos  no  como  
una  memoria  traumática,  sino  como  una  memoria  
festiva,  heroica  de  lucha  por  la  tierra:  se  (auto)
representan  de  manera  triunfal  —en  documentos,  
relatos,  rituales,  conmemoraciones,  silencios  y  ol-
vidos—  al  haber  peleado  y  logrado  defender  y  
recuperar  sus  tierras.  

Por  último,  en  varias  secciones  del  libro  se  critica  
las  investigaciones  de  ciencias  sociales  sobre  me-
moria  y  violencia  política.  El  autor  considera  que  
dichas  investigaciones  han  ubicado  al  conflicto  ar-
mado  interno  espacialmente  y  temporalmente  en  
la  sierra  sur  desde  los  años  80  hasta  el  2000.  Esto  
habría  generado  representaciones  sobre  las  histo-
rias  de  las  comunidades  campesinas  que  ocultan  
otras  formas  de  (auto)representación  y  de  memo-
rias  locales  (como  las  mostradas  en  el  caso  de  
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Ongoy).  Además,  sugiere  que  habrían  generado  
marcos  comunes  de  interpretación  sobre  cuáles  
procesos  sociales  son  los  privilegiados  a  analizar  
y  cómo  se  debe  hacerlo,  ignorando  y  silenciando  
lo  que  los  mismos  actores  sociales  consideran,  
interpretan  y  seleccionan  sobre  sus  historias  y  
vidas  sociales.  

No  obstante,  no  encontramos  que  dicha  aprecia-
ción  esté  sustentada  mediante  el  uso  de  ejemplos  
concretos.  En  el  texto  no  se  desarrolla  cómo  
es  que  estos  estudios  silencian  otras  historias  y  
memorias  locales,  ni  tampoco  se  desmenuzan  los  
argumentos  sostenidos  en  dichas  investigaciones  
para  rebatir  sus  tesis,  señalar  sus  puntos  analíti-
cos  débiles  o  los  vacíos  de  información.  Esto  no  
necesariamente  invalida  la  crítica  que  se  nos  plan-
tea  en  el  libro  —podría  ser  correcta—,  pero  al  
no  dialogar  concretamente  con  las  proposiciones  
de  otros  autores,  pierde  fortaleza  y  no  genera  la  
credibilidad  necesaria.  

Además,  hay  una  simplificación  en  la  crítica.  No  
muestra  a  cuáles  estudios,  específicamente,  se  
está  criticando  ¿cuáles  son,  de  qué  tipo?,  ¿de  
dónde  son?,  ¿son  locales,  limeños  o  extranje-
ros?  Se  menciona  que  hay  una  élite  académica  
que  extrae  conocimientos  locales,  los  usa  y  los  
mercantiliza  según  sus  intereses,  de  los  cuales  
procura  distanciarse.  Pero  no  los  terminamos  de  
conocer,  pues  no  se  discute  con  ellos  en  el  texto.

La  crítica  más  certera  del  libro  es  la  idea  de  
que  hay  espacios  y  grupos  campesinos  en  el  sur  

andino  donde  los  condicionamientos  regionales  y  
nacionales  no  conllevaron  necesariamente  a  una  
«crónica  de  sendero  anunciado»  (Mallon  1999).  Es  
interesante  la  identificación  por  parte  de  Chati  de  
una  vía  alternativa  que  defiende  la  organización  
y  la  «hegemonía  comunal».  Pero,  para  ser  una  
categoría  central  en  su  argumento,  no  se  define  
qué  es  «hegemonía  comunal»:  en  qué  consiste,  
cuáles  son  sus  dinámicas  internas  de  funciona-
miento  y  cuáles  son  sus  implicancias  a  nivel  local  
y  regional.  Tal  vez  podamos  inferir  que  se  refiere  
a  que  los  comuneros  desean  mayor  autonomía  de  
su  gobierno  comunal  sobre  las  presiones  externas,  
pero  no  hay  mayor  referencia  explícita  a  ello.  
Hubiera  sido  una  contribución  importante  que  el  
autor  desarrolle  algún  tipo  de  definición  más  clara  
sobre  esta  categoría.

En  síntesis,  a  pesar  de  estos  puntos  no  profun-
dizados,  Chati  nos  entrega  un  libro  atrayente  y  
de  necesaria  lectura,  pues  nos  presenta  la  historia  
de  la  comunidad  de  Ongoy  estrechamente  ligada  
a  los  cambios  sociales  y  políticos  que  sucedieron  
en  el  campo  del  sur  del  país.  Pero,  sobre  todo,  
nos  muestra  la  complejidad  de  la  agencia  política  
comunal  y  campesina  en  sus  diferentes  dimen-
siones  de  desenvolvimiento  (jurídicas,  partidarias,  
de  acción  directa,  etc.),  sus  amplias  articulaciones  
multinivel  (locales,  regionales  y  nacionales),  sus  
transformaciones  en  el  tiempo,  al  mismo  tiempo  
que  nos  muestra  cómo  grupos  de  comuneros  van  
(re)construyendo  sus  propias  narrativas  y  memo-
rias  históricas.    
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ITALA LAURENTE

Este  estudio  pretende  conocer  si  los  estudiantes  
tienen  o  no  conocimiento  e  interés  en  temas  re-
lacionados  con  la  democracia  y  la  memoria  colec-
tiva.  Asimismo,  pretende  entender  de  qué  manera  
se  involucran  los  agentes  educativos  locales  (pa-
dres,  profesores,  autoridades  locales  y  comunidad)  
con  estos  conocimientos.  Esta  investigación  inten-
ta  contribuir  con  la  reflexión  sobre  estos  asuntos  
que  coadyuvan  a  mejorar  la  gobernabilidad  y  
continuar  con  la  pacificación  en  el  país.

Además,  se  toman  en  cuenta  las  posibles  impli-
cancias  sociales  que  puede  acarrear  el  poco  invo-
lucramiento  de  los  jóvenes  con  cuestiones  como,  
por  ejemplo:  (i)  el  desarrollo  social  y  la  cultura  de  
paz  en  su  comunidad,  o  (ii)  la  propensión  a  ser  
captados  por  agrupaciones  afines  a  la  violencia  
social  y  el  debilitamiento  de  la  democracia  en  
esos  distritos.

Problema de investigación

El  problema  de  la  investigación  surgió  por  una  
preocupación  en  el  tratamiento  de  los  temas  re-

lacionados  con  la  democracia,  subversión  y  me-
moria  colectiva  en  los  distritos  de  San  Juan  de  
Miraflores  y  Villa  El  Salvador.  Se  escogió  estos  
distritos  porque  están  ubicados  en  Lima  Sur,  son  
colindantes,  tuvieron  presencia  subversiva  y  fueron  
escenario  de  acciones  terroristas  durante  el  con-
flicto  armado  interno.1

El  objetivo  general  de  la  investigación  fue  iden-
tificar  y  analizar  las  razones  del  limitado  cono-
cimiento  e  interés  en  democracia,  subversión  y  
memoria  colectiva  en  alumnos  de  cuarto  y  quinto  
de  secundaria  de  San  Juan  de  Miraflores  y  Villa  
El  Salvador.  Se  buscaba,  con  ello,  evidenciar  la  
problemática  en  estos  temas  y  la  necesidad  del  
involucramiento  de  los  agentes  educativos  loca-
les,  esto  es,  los  profesores,  padres  y  madres  de  
familia,  la  municipalidad  y  la  Unidad  de  Gestión  
Local  (UGEL).

La  literatura  revisada  sirvió  para  determinar  que  
los  estudios  realizados  sobre  democracia  en  alum-
nos  de  secundaria  es  escaso  y  necesita  más  in-
vestigación  (Chanduví  2003).  Se  constata  también  
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1 El término conflicto armado interno se estableció en el informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003).

Conocimiento e interés en 
democracia y memoria colectiva en 
estudiantes de educación básica y la 
relación con agentes educativos



TU TESIS EN 2.000 PALABRAS

ARGUMENTOS

92

que  los  jóvenes  no  conocen  en  profundidad  los  
hechos  de  subversión  y  terrorismo  que  padeció  el  
Perú  entre  1980-2000  (CVR  2003).  En  parte,  ello  
podría  responder  a  que  forman  parte  de  un  sis-
tema  segmentado,  discriminador  y  con  pocas  po-
sibilidades  de  éxito,  por  lo  que  es  necesario  que  
el  sistema  educativo  y  social  genere  desarrollo  y  
oportunidades  para  orientar  a  los  jóvenes  (Chávez  
2008;  Asencios  2012).  

Es  necesario  mejorar  estos  aspectos  en  tanto  la  
educación  recibida  por  el  estudiante  debe  pro-
piciar  una  vida  en  democracia  a  partir  del  re-
conocimiento  de  sus  derechos  y  deberes  y  la  
comprensión  de  los  procesos  históricos  y  sociales  
del  país,  que  le  permiten  comprender  y  explicar  el  
contexto  en  el  que  vive  y  ejercer  una  ciudadanía  
informada  (Minedu  2017).  

Metodología

La  forma  de  investigación  fue  de  alcance  explo-
ratorio,  debido  a  que  pretende  indagar  sobre  

fenómenos  relativamente  desconocidos,  indagar  
nuevos  problemas  y  establecer  prioridades  para  
próximas  investigaciones  (Hernández  et  al.  2014;  
Andía  2017).  

La  estrategia  metodológica  fue  cualitativa,  a  partir  
de  la  organización  de  grupos  de  discusión  para  
los  estudiantes  y  entrevistas  semiestructuradas  a  
los  agentes  educativos  locales.  El  tipo  de  investi-
gación  fue  el  de  estudio  de  casos,  por  ser  flexible  
y  adecuado  para  situaciones  o  fenómenos.  

La  población  objetivo  fueron  los  estudiantes  de  
cuarto  y  quinto  de  secundaria,  profesores  de  Cien-
cias  Sociales,  madres  y  padres  de  familia  con  hijos  
en  cuarto  o  quinto  de  secundaria,  representantes  
de  las  municipalidades  y  de  la  UGEL.

La  muestra  fue  no  probabilística,  por  juicio  y  con-
veniencia.  El  tamaño  de  la  muestra  fue  de  entre  
diez  a  doce  estudiantes  para  cada  grupo  focal  
en  ambos  distritos,  doce  entrevistas  a  padres  y  
madres  de  familia  por  distrito;  diez  profesores  
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por  distrito;  cinco  directores  o  subdirectores  por  
distrito;  dos  representantes  por  municipalidad  y  
dos  servidores  públicos  de  la  UGEL.2  

Hallazgos

Con  relación  al  conocimiento  sobre  democracia  y  
subversión,  los  estudiantes  presentaron  inconve-
nientes  al  momento  de  usar  definiciones  y  térmi-
nos.  Los  entrevistados  tuvieron  más  noción  de  lo  
que  es  democracia  que  subversión;  ello  se  explica  
debido  a  que  en  sus  colegios  se  realiza  la  elec-
ción  del  alcalde  escolar,  lo  que  contribuye  a  la  
participación  democrática  dentro  de  las  escuelas.  
Cabe  resaltar  que  ciertos  estudiantes  consideraron  
que  no  se  vive  en  democracia  a  causa  de  la  des-
igualdad  y  corrupción  que  existe  en  el  país.    

Además  de  eso,  el  limitado  conocimiento  en  de-
mocracia  y  subversión  es  el  resultado  de  la  poca  
o  nula  enseñanza  sobre  estos  temas  en  el  aula.  
Fueron  únicamente  los  alumnos  con  algún  fami-
liar  cercano  a  experiencias  vinculadas  al  conflicto  
armado  interno  aquellos  que  tenían  mayor  noción  
sobre  este  periodo  de  violencia.  

Tengo  un  tío  que  es  de  Ayacucho  y  me  dijo  
que  mataban  a  las  personas.3  

Mi  abuelo  me  contó  que  Abimael  era  buscado  
de  casa  en  casa.4

También  se  pudo  evidenciar  que  los  estudiantes  
no  participan  dentro  ni  fuera  del  aula  en  acti-
vidades  que  fomenten  la  democracia  o  generen  
memoria  colectiva.

Un  hallazgo  relevante  fue  que  un  grupo  de  estu-
diantes  legitima  la  violencia  social  y  la  presencia  
de  conflictividad  cuando  el  gobierno  es  indiferen-
te  a  las  necesidades  de  la  población,  la  pobreza,  
la  desigualdad  y  corrupción.  Ideas  similares  se  en-
contraron  en  los  estudios  de  Santander  y  Kenney  
(2015)  y  en  el  de  Carrión  et  al.  (2012);  este  último  

señala  que  el  descontento  político  es  consecuen-
cia  de  la  corrupción,  por  ello,  hay  una  constante  
participación  en  protestas  públicas.

Por  otro  lado,  el  poco  interés  de  los  alumnos  
sobre  democracia,  subversión  y  memoria  colecti-
va  se  debe  a  varias  razones.  Una  de  ellas  es  la  
percepción  de  la  figura  autoritaria  de  los  pro-
fesores  en  la  elección  del  alcalde  escolar,  tema  
especialmente  sensible  al  ser  la  principal  actividad  
democrática  en  la  que  participan  los  alumnos.  La  
presencia  de  ciertos  rasgos  autoritarios  dentro  de  
procesos  educativos  puede  influir  en  una  menor  
adhesión  de  valoraciones  y  prácticas  democráti-
cas  (Ames,  Villarán,  Cueto  y  Callirgos;  citado  por  
Stojnic  2014).

Los  profesores  tienen  preferencias,  ellos  escogen  
a  los  precandidatos,  eso  no  nos  gusta,  debería  
cambiar.5  

Por  su  lado,  los  alumnos  también  expresaron  que  
se  vulneran  los  derechos  del  niño  y  del  adoles-
cente,  una  razón  más  para  mostrar  desinterés  por  
los  temas  en  cuestión.  Otros  factores  se  refieren  
a  que  no  existe  una  buena  comunicación  con  sus  
madres  o  padres,  a  que  los  estudiantes  no  par-
ticiparon  en  actividades  extracurriculares  ni  en  el  
colegio  ni  en  la  comunidad  y  al  hecho  que  las  
autoridades  nacionales  son  percibidas  como  co-
rruptas  y  cambiantes  en  sus  ideas.  Cabe  resaltar  
que  los  escolares  señalaron  que  sí  les  interesaría  
conocer  más  sobre  el  conflicto  armado  interno  
para    reflexionar  en  torno  al  pasado  con  el  ob-
jetivo  de  que    no  se  vuelva  a  repetir.

Por  otro  lado,  la  relación  entre  los  estudiantes  y  
los  agentes  educativos  locales  también  aparece  
como  un  factor  decisivo.  Es  relevante,  debido  a  
que  los  profesores  y  autoridades  de  los  centros  
se  ciñen  estrictamente  al  Currículo  Nacional,  no  
se  incentiva  a  los  profesores  a  realizar  trabajos  
educativos  ni  investigaciones  académicas,  el  cen-
tro  educativo  no  realiza  actividades  que  difundan  

2 Según Hernández et al. (2014), para los estudios de casos, el tamaño mínimo de muestra es de seis a diez, si son en profundidad, es de tres 
a cinco.

3 Estudiante de quinto año de un colegio público en Villa el Salvador
4 Estudiante de cuarto año de un colegio público en Villa el Salvador
5 Estudiante de cuarto año de un colegio particular en San Juan de Miraflores
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el  conocimiento  sobre  democracia  y  generen  me-
moria  colectiva,  y  los  docentes  tienen  temor  de  
enseñar  sobre  subversión  y  terrorismo.

Una  vez  quise  recolectar  artículos  periodísticos  
de  la  época  del  terrorismo,  pero  los  colegas  me,  
dijeron  no  te  metas  con  eso,  así  que  lo  dejé.6

Este  punto  es  muy  relevante  debido  a  que  limita  
la  transferencia  de  información  para  la  construc-
ción  de  una  memoria  colectiva  en  las  escuelas.  
Francesca  Uccelli  (2013)  menciona  que  en  el  caso  
de  los  docentes  ayacuchanos,  estos  no  se  encuen-
tran  preparados  para  el  tema,  ya  que  significa  
remover  las  heridas,  se  sienten  estigmatizados  o  
por  temor  de  que  vuelva  esa  etapa  por  el  aban-
dono  del  Estado.  Los  resultados  de  esta  investiga-
ción  demuestran  que  el  temor  de  los  profesores  
sean  de  provincia  o  de  la  capital  aún  existe.  

Con  respecto  a  los  padres  de  familia,  estos  perci-
bieron  que  sus  hijos  no  los  escuchan.  De  manera  
similar,  prefieren  no  hablar  sobre  lo  sucedido  du-
rante  el  conflicto  armado  interno  porque  —mani-
fiestan—  son  historias  tristes  e  inclusive  dolorosas.

No  quisiera  recordar.  Mi  familia  y  yo  venimos  
corriendo  porque  mataban  mucho  en  Ayacucho,  
se  mata  culpables  e  inocentes,  yo  he  visto  morir  
gente.7  

Por  eso,  los  padres  sostienen  que  los  colegios  de-
ben  explicar  o,  al  menos,  orientar  sobre  la  mejor  
forma  de  abordar  este  tema  que  resulta  especial-
mente  sensible.  Las  reuniones  de  padres  podrían  
ser  un  espacio  para  orientarlos.

No  les  informan  y  hasta  algunos  maestros  los  
sorprenden  diciendo  que  tal  vez  fue  bueno  por-
que  era  la  lucha  por  los  pobres.8  

En  el  colegio  no  hay  talleres,  solo  nos  reunimos  
para  recoger  notas.9  

En  lo  que  respecta  a  la  relación  de  los  alumnos  
con  la  comunidad,  las  entrevistas  a  los  represen-
tantes  de  la  municipalidad  y  la  UGEL  evidencia-
ron  que,  al  no  existir  directivas  nacionales  que  
incluyan  y  articulen  los  temas  con  los  centros  
educativos,  las  posibilidades  de  promover  eventos  
o  actividades  que  fomenten  la  democracia  y  me-
moria  colectiva  son  mínimas.

Ambas  municipalidades  apoyan  en  el  proceso  de  
elecciones  escolares  en  el  ámbito  distrital;  no  obs-
tante,  los  representantes  de  las  municipalidades  
consideraron  que  los  asuntos  relacionados  con  la  
subversión  y  el  terrorismo  los  debe  ver  la  UGEL,  
ya  que  resulta  un  tema  sensible.  Además,  los  
entrevistados  indicaron  que  es  necesario  difundir  
memoria  colectiva,  sobre  todo,  en  secundaria.  

Como  conclusión  general,  se  observa  que  los  
alumnos  reconocen  las  elecciones  del  alcalde  es-
colar  como  el  principal  ejercicio  democrático  que  
realizan;  sin  embargo,  aún  falta  afianzar  los  te-
mas  relacionados  como  la  participación  ciudada-
na,  igualdad  y  derechos.  En  torno  al  tema  de  la  
subversión,  terrorismo  y  memoria  colectiva,  los  
alumnos  evidenciaron  un  menor  conocimiento  en  
comparación  con  la  democracia.  Finalmente,  los  
agentes  educativos  locales  reconocieron  la  impor-
tancia  del  tratamiento  de  estos  temas  y  manifes-
taron  la  necesidad  de  lograr  más  conocimiento  
e  interés  sobre  valores  democráticos  y  una  con-
cientización  sobre  los  hechos  ocurridos  durante  el  
conflicto  armado  interno.  De  esta  forma,  resulta  
imprescindible  la  articulación  entre  la  familia,  es-
cuelas  y  comunidad  para  realizar  acciones  orien-
tadas  a  este  fin  y,  como  menciona  Halbwachs  
(1968),  siempre  existe  la  posibilidad  de  que  si  
un  grupo,  así  sea  reducido,  reuna  la  información  
sobre  el  pasado,  esta  pueda  reconstruirse  para  las  
nuevas  generaciones.

6 Profesor de Ciencias Sociales de un colegio estatal de San Juan de Miraflores
7 Padre de familia, colegio de Villa el Salvador.
8 Madre de familia, colegio de Villa el Salvador
9 Madre de familia, colegio de Villa el Salvador
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Más allá de la participación:

SEBASTIÁN ARGÜELLES 

La  presente  tesis  se  centra  en  comprender  los  
límites  y  desafíos  en  torno  a  la  participación  
de  dirigentes  urbanos  en  procesos  participativos  
planteados  en  el  marco  de  proyectos  de  infraes-
tructura  realizados  en  las  zonas  urbano-marginales  
de  Lima.  Para  tal  fin,  se  ha  tomado  como  caso  de  
estudio  el  Proyecto  Urbano  Integral  de  Huaycán  
(PUIH)  del  Programa  Barrio  Mío  impulsado  en  la  
gestión  municipal  de  Susana  Villarán  (2011-2014).  
Del  mismo  modo,  recoge  los  diferentes  testimo-
nios  de  los  actores  sociales  involucrados  en  el  
proyecto  para,  a  partir  de  ello,  centrarse  en  los  
dirigentes  locales  que  formaron  parte  del  comité  
de  gestión  del  PUIH.  Es  importante  señalar  que  
el  PUIH  tenía  como  principal  objetivo  impulsar  
proyectos  de  regeneración  urbana,  donde  la  parti-
cipación  ciudadana  sea  un  eje  central  de  la  inter-
vención.  Sin  embargo,  cabe  destacarse  que  en  el  
caso  del  PUIH,  solo  se  pudo  realizar  los  procesos  
de  participación  y  la  realización  de  obras  fue  can-
celada  por  la  gestión  de  Luis  Castañeda  Lossio.  

En  ese  sentido,  está  investigación  no  solo  busca  
analizar  a  los  dirigentes  de  base  como  actores  
políticos,  sino  también  como  ciudadanos  que  tu-
vieron  un  rol  en  la  implementación  y  diseño  de  
un  proyecto  de  infraestructura  urbano.  Asimismo,  
en  su  calidad  de  actores  locales,  los  dirigentes  de  
Huaycán  comprenden  el  fenómeno  de  la  participa-
ción  desde  otra  perspectiva.  De  igual  manera,  uno  
de  los  aportes  de  la  presente  investigación  resulta  

el  generar  evidencia  sobre  las  repercusiones  que  
tiene  una  experiencia  participativa  en  los  dirigentes  
de  base  en  contextos  urbano-marginales.  Además  
la  investigación  permite  volver  a  estudiar  los  im-
pactos  de  proyectos  urbanísticos  en  el  sector  de  
Huaycán,  un  caso  históricamente  relevante,  dado  
que,  desde  su  fundación,  su  población  ha  estado  
asociada  con  proyectos  urbanísticos.  Se  destaca  el  
Programa  Especial  de  Habilitación  Urbana  del  Área  
de  Huaycán  (PEH),  una  iniciativa  política  de  la  ges-
tión  municipal  de  Alfonso  Barrantes  (1984-1987)  
que  buscaba  crear  condiciones  necesarias  para  la  
aparición  de  un  espacio  alternativo  y  la  creación  
de  una  organización  social  política  en  Huaycán  
(Ledgard  2015,  p.  118).

La  metodología  de  la  presente  investigación  es  de  
carácter  cualitativo  con  un  enfoque  etnográfico.  
En  esa  línea,  es  importante  señalar  que  el  trabajo  
de  campo  se  llevó  a  cabo  durante  los  meses  de  
enero  y  febrero  del  2016.  Durante  el  mismo,  se  
realizó  una  observación  participante  en  el  sector  
de  Huaycán,  donde  participé  de  las  actividades  
diarias  realizadas  por  los  dirigentes  que  formaron  
parte  del  comité  de  gestión  del  PUIH,  así  como  
con  los  dirigentes  del  Consejo  Ejecutivo  Central  
de  Huaycán  (CECH).  Asimismo,  se  aplicaron  40  
entrevistas  a  profundidad  a  los  diferentes  acto-
res  que  participaron  del  proceso  participativo,  así  
como  también  se  realizaron  45  observaciones  a  
diferentes  eventos  dirigenciales.  

Revista Argumentos, Edición N° 2, Año 13, 2019. 96-99 
Instituto de Estudios Peruanos 

ISSN 2076-7722

Una mirada a la experiencia de los protagonistas 
del proyecto urbano integral de Huaycán



TU TESIS EN 2.000 PALABRAS

ARGUMENTOS

98

Al  extremo  este  de  la  ciudad  de  Lima,  en  el  dis-
trito  de  Ate-Vitarte,  se  ubica  el  sector  de  Huay-
cán,  en  una  quebrada  a  la  altura  del  kilómetro  
16,5  de  la  carretera  central.  El  camino  a  Huaycán  
es  corto  y  accidentado.  La  ruta  predilecta  para  lle-
gar  a  Huaycán  es  tomar  una  «combi»  que  recorre  
toda  la  carretera  central  y  te  deja  en  la  plaza  de  
armas  de  Huaycán.  Como  en  muchos  lugares  del  
mundo,  la  arquitectura  nos  puede  contar  varios  
detalles  del  lugar.  Huaycán  no  es  la  excepción.  
La  plaza  de  armas  nos  esboza  un  presunto  orden  
social  que  configura  su  vida  diaria,  mostrándonos,  
en  primer  plano,  el  local  central  de  la  Comunidad  
Urbana  Autogestionaria  de  Huaycán  (CUAH),  la  
cual    representa  una  organización  vecinal  que  a  
duras  penas  ha  podido  resistir  el  paso  del  tiem-
po.  Por  el  lado  izquierdo,  encontramos  la  Agencia  
Municipal  del  distrito  de  Ate,  una  de  las  pocas  
instituciones  del  Estado  presentes.  Por  el  lado  de-
recho,  nos  topamos  con  la  catedral  de  Huaycán,  
que  destaca  por  encima  de  las  otras  dos  edifi-
caciones  y  nos  muestra  el  fuerte  catolicismo  que  
aún  prevalece  en  el  sector.

Los  dirigentes  que  participaron  del  Proyecto  Urba-
no  Integral  de  Huaycán  (PUIH)  se  distinguen  por  
una  serie  de  rasgos  claves.  En  principio,  encontra-
mos  una  lista  de  rasgos  generales  que  todos  los  
participantes  del  PUIH  poseen.  En  primer  lugar,  
todos  se  encuentran  insertos  en  la  red  social  de  
Huaycán,  es  decir,  tuvieron  o  poseyeron  un  cargo  
dirigencial  en  alguna  instancia  de  la  Comunidad  
Autogestionaria  de  Huaycán  o  en  alguna  insti-
tución  vecinal.  En  segundo  lugar,  la  mayoría  de  
los  dirigentes  participantes  del  PUIH  han  residido  
por  un  período  de,  por  lo  menos,  un  lustro  en  
Huaycán.  En  tercer  lugar,  estos  dirigentes  poseen  
un  tipo  de  experiencia  previa  en  otros  proce-
sos  participativos  a  nivel  local;  por  ejemplo,  han  
participado  en  presupuestos  participativos  de  la  
Municipalidad  Metropolitana  de  Lima  o  de  la  Mu-
nicipalidad  distrital  de  Ate  y  Vitarte.  Sin  embargo,  
más  allá  de  estos  tres  rasgos  comunes,  la  pre-
sente  investigación  puede  establecer  dos  perfiles  
ideales  tipo:  (i)  dirigentes  históricos,  en  quienes  
destacan  cinco  rasgos:  son  fundadores  de  Huay-
cán,  poseen  una  postura  profesionalizante  sobre  
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el  trabajo  dirigencial,  son  jubilados  o  indepen-
dientes,  han  formado  parte  de  la  directiva  central  
de  Huaycán  y  su  participación  activa  en  la  polí-
tica  nacional;  y  (ii)  los  dirigentes  gestores,  entre  
quienes  resaltan  cuatro  rasgos:  conocimiento  del  
Sistema  Nacional  de  Inversión  Pública  (SNIP),  se-
ñalan  que  la  función  principal  del  dirigente  es  la  
gestión,  poseen  una  carrera  técnica  o  profesional  
y  tienen  experiencia  laboral  en  el  Estado  peruano.

Al  analizar  las  experiencias  de  los  dirigentes  que  
formaron  parte  del  PUIH,  podemos  llegar  a  las  
siguientes  conclusiones.  En  principio,  encontramos  
que  la  participación  fue  comprendida  de  forma  
polivalente,  de  manera  que  esta  era  definida  se-
gún  las  distintas  experiencias  personales  de  los  
participantes  y  sus  diferentes  interpretaciones  de  
los  instrumentos  de  participación  que  fueron  em-
pleados  en  la  intervención.  Sin  embargo,  en  estas  
definiciones  hallamos  un  punto  en  común:  la  com-
prensión  de  la  participación  cómo  un  nexo  entre  
distintos  conocimientos.  En  ese  sentido,  la  partici-
pación  resultó  ser  el  nexo  del  conocimiento  local  
que  poseían  los  dirigentes  sobre  su  comunidad  
y  el  conocimiento  técnico  de  los  funcionarios  del  
PBM  con  relación  a  la  planificación  urbana,  ges-
tión  pública  y  conservación  del  medio  ambiente.  
Lo  interesante  es  que  este  flujo  de  conocimientos  
también  se  dio  en  una  escala  local;  es  así,  que  
el  proceso  participativo  promovió  el  dialogo  entre  
dirigentes  de  distintas  zonas  de  Huaycán,  quienes  
compartieron  sus  diferentes  vivencias  en  torno  a  
sus  experiencias  dirigenciales.  

Del  mismo  modo,  partiendo  de  este  punto  co-
mún,  encuentro  que  la  participación  ha  tenido  tres  
principales  efectos  en  los  dirigentes  participantes  
del  PUIH.  El  primero  fue  introducir  y  revalorizar,  
entre  estos,  una  serie  de  conocimientos  técnicos  
que  están  relacionados  con  la  planificación  ur-
bana,  la  cultura  de  riesgos,  la  gestión  pública  y  
la  conservación  del  medio  ambiente.  El  segundo  
efecto  de  la  participación  consistió  en  fomentar  
un  espacio  de  diálogo,  el  cual  permitió  a  los  diri-
gentes  conocer  las  diferentes  problemáticas  de  su  
comunidad  y  compartir  sus  distintas  experiencias  
dirigenciales.  Asimismo,  este  espacio  permitió  que  
los  dirigentes  compartieran  las  diferentes  estrate-
gias  que  utilizan  para  involucrarse  con  el  Estado.  

Por  último,  la  participación  empoderó  a  los  diri-
gentes  participantes  del  PUIH,  permitiéndoles  sen-
tirse  parte  del  proceso  y  otorgándoles  un  espacio  
donde  podían  aportar  sus  ideas  en  búsqueda  del  
desarrollo  de  su  comunidad.  

De  igual  manera,  hallamos  que  la  experiencia  
participativa  del  PUIH  empoderó  a  la  población  
participante,  debido  a  que  generó  un  espacio  de  
creación  donde  pudieron  aportar  sus  ideas  en  fa-
vor  de  un  desarrollo  para  su  comunidad.  En  esa  
línea,  esta  experiencia  participativa  produjo  un  es-
pacio  de  aprendizaje  que  permitió  a  la  población  
incrementar  sus  conocimientos  locales  y  técnicos.  
De  esa  forma,  los  participantes  aprendieron  cono-
cimientos  técnicos  relacionados  a  la  planificación  
urbana,  la  cultura  de  riesgos,  la  gestión  pública,  
la  conservación  del  medio  ambiente.  Del  mismo  
modo,  también  se  nutrieron  de  conocimientos  
locales  que  les  permitieron  articular  diferentes  
espacios  y  estrategias  de  negociación  entre  los  
distintos  vecinos  de  Huaycán.

En  ese  sentido,  al  referirme  a  los  dirigentes  par-
ticipantes  del  PUIH,  puedo  hacer  referencia  a  los  
perfiles  de  los  dirigentes  de  base  en  Huaycán.  
A  la  luz  de  mis  hallazgos,  encontré  dos  perfiles  
tipos  que  nos  muestran  una  imagen  del  mundo  
dirigencial  en  Huaycán.  Por  un  lado,  los  dirigen-
tes  históricos  que  legitiman  su  labor  de  dirigente  
sobre  la  base  de  su  trayectoria  política  y  en  su  
vinculación  con  la  historia  de  Huaycán.  Por  otro  
lado,  los  dirigentes  gestores,  quienes  validan  su  
trabajo  dirigencial  por  medio  de  la  gestión,  que  
es  entendida  como  la  capacidad  que  tiene  el  
dirigente  de  poder  ejecutar  obras  públicas  en  su  
zona.  Para  terminar,  considero  que  ambos  perfiles  
tipo  nos  muestran  diferentes  realidades  del  traba-
jo  dirigencial  y  los  diferentes  capitales  que  deben  
poseer  los  dirigentes  para  legitimar  su  condición  
de  dirigente.  Por  consiguiente,  sería  un  error  pen-
sar  que  son  categorías  estáticas,  debido  a  que  la  
mayoría  de  las  dirigentes  comparten  característi-
cas  de  ambos  perfiles  dirigenciales.

A  raíz  de  estos  hallazgos,  esbozo  las  siguientes  
reflexiones.  En  principio,  volver  a  estudiar  la  par-
ticipación  es  asumir  el  reto  de  reflexionar  sobre  
una  agenda  pendiente  de  investigación  y  su  vin-
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culación  con  distintas  temáticas.  En  ese  sentido,  el  
reto  es  comenzar  a  pensar  diferentes  propuestas  
metodológicas  para  abordar  la  participación  y  sus  
diferentes  efectos  que  pueden  tener  en  la  pobla-
ción  participante  de  zonas  urbano-marginales.  En  
primer  lugar,  profundizar  si  la  participación  puede  
ser  el  primer  paso  para  generar  capacidades  en  
la  población  y  su  vinculación  con  la  construcción  
de  liderazgos  locales.  En  segundo  lugar,  explorar  
la  relación  entre  la  participación  y  la  desigualdad  
urbana,  profundizando  en  los  efectos  que  tienen  

las  iniciativas  privadas  o  públicas  que  promueven  
la  participación  en  la  reducción  de  desigualdades  
urbanas.  En  tercer  lugar,  es  importante  reflexionar  
sobre  el  rol  de  la  dirigencia  en  el  marco  de  los  
programas  de  regeneración  urbana  sobre  todo  
en  el  contexto  peruano,  donde  cada  vez  la  la-
bor  dirigencial  está  valida  por  su  capacidad  de  
gestión.  Para  terminar,  es  necesario  profundizar  
sobre  los  efectos  que  tienen  la  participación  y  
la  construcción  de  capacidades  en  los  dirigentes  
participantes.
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