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La construccion de
ciudadanos precarios

Leyendo al Estado desde el aula
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El Estado es una construccién social que proviene
de ideas y representaciones, por un lado, y de
los actores que lo representan y sus practicas, por
otro. Es con dichos actores y sus practicas que
las personas interactuan cotidianamente y forman,
a su vez, sus ideas y representaciones sobre el
Estado (Gupta 1995, Migdal y Schlichte 2005).
Este trabajo se ha centrado en las practicas de un
actor estatal en particular y en los impactos que
estas podrian tener en la configuracién de las re-
laciones entre la sociedad y el Estado: el maestro
de escuela. Entendemos, en esta linea, que no es
solo el Estado quien necesita poner en practica
ciertas estrategias que le permitan hacer legible
a la sociedad, sino que desde la misma socie-
dad se hace indispensable también darle sentido
a un Estado cuyas practicas y discurso pueden
resultar opacos. El maestro seria, en este contex-
to, un actor clave en dos niveles: por un lado,
debe hacer legibles para si mismo el discurso y
las practicas del Estado para poder desempeiarse
como docente y, por otro, funge como una suerte
de traductor de dicho Estado ante la comunidad

de estudiantes y sus familias, los cuales no nece-
sariamente demandan lo mismo de la educacion
publica que los diversos niveles del Estado.

Como cualquier otro, el Estado peruano pone en
juego estrategias orientadas a hacer legible y ma-
nejable la enorme diversidad de las interacciones
que ocurren en los niveles locales (Scott, 1998).
En el campo educativo y luego de las reformas
de los afos noventa, estas estrategias se mani-
fiestan, entre otras formas, en la presencia de un
curriculo nacional Unico, basado en competencias
y no en contenidos. El proceso de constante re-
elaboracién por el que ha pasado dicho curriculo
ha terminado por consolidarse en el discurso
actual, que enfatiza la labor de la escuela en
la construccién de una ciudadania democratica,
deliberante y participativa, y explicita el hecho
de que los aprendizajes en lectura, escritura y
matematica son insuficientes si no se orientan
hacia el desarrollo de una sociedad que respeta
la diversidad y los derechos de todos. Para formar
ciudadanos con estas caracteristicas, el curriculo
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propone una serie de orientaciones pedagdgicas
que enfatizan el analisis critico, el pensamiento
complejo y la reflexion.

Otra de las estrategias centrales planteadas por
el Estado en el ambito educativo consiste en la
existencia de un sistema nacional de evaluacion
de los aprendizajes escolares que, paulatinamente,
ha logrado posicionarse como uno de los meca-
nismos mas explicitos a través de los cuales el
Estado se hace presente en el territorio nacional.
Este sistema, mas que un discurso paralelo al
del curriculo, se constituye como un conjunto de
practicas, cuya finalidad y racionalidad parece re-
sultar mucho mas familiar a los diversos actores
del sistema educativo. Asi, mientras el curriculo
es fuente de controversia y cuestionamiento,’ y
aun estd lejos de actualizarse en las aulas, las
practicas de medicion de aprendizajes gozan de
una legitimidad casi generalizada en los diversos
niveles del sector educativo y se implementan con

Fuente: Andina

regularidad en las aulas. De hecho, la Evaluacién
Censal de Estudiantes (ECE), por un lado, ha lo-
grado convertirse en la herramienta principal a
partir de la cual se toman decisiones de politica
en los distintos niveles del sector, y, por otro, ha
conseguido dinamizar de manera importante lo
que ocurre en las aulas, las escuelas, los organis-
mos intermedios del sector y hasta los gobiernos
regionales.? Lo anterior podria estar contribuyendo
a mantener las condiciones de desigualdad, al
considerar que la condicion socioeconomica apa-
rece como uno de los principales predictores de
éxito en la ECE.

Ahora bien, ;cémo se traducen y se adaptan
en las aulas los mecanismos puestos en marcha
por el Estado? En primer lugar, los maestros han
adoptado ciertos aspectos del enfoque curricular
y pedagdgico propuesto por el Estado central, los
cuales podrian proporcionar la apariencia de que
dicho enfoque se implementa en el aula. Asi, por

1 El curriculo es cuestionado por sectores conservadores de la opinién publica y la comunidad educativa que se encuentran en contra de que
se incluya el enfoque de género en la educacién. Ver al respecto Guerrero 2018.

2 Esta situacion se ha intensificado apartir de 2014 con el otorgamiento de incentivos econdmicos a directores y maestros de escuela en fun-

cion de los resultados obtenidos por sus estudiantes en la ECE.

ARGUMENTOS



L
IEP: AGENDAS Y AVANCES DE INVESTIGACION

ejemplo, hay una constante participacion de los
estudiantes, pero esta suele estar mediada por el
maestro, quien, por lo general, busca respuestas
Unicas que le permitan avanzar con la sesidon que
ha planificado. Algo similar ocurre con los cons-
tantes trabajos en grupo y sus correspondientes
presentaciones orales frente al resto del aula, los
cuales no merecen mayores comentarios, salvo
para corregir la ortografia o la presentacion. De
otra parte, el trabajo de contenidos en el aula
suele hacerse de manera muy superficial y es-
quematica, privilegiando los productos que los
estudiantes elaboran con ellos —como gréficos o
cuadros sinépticos, idealmente en papelotes que
son expuestos ante todos y luego copiados en
los cuadernos— antes que el didlogo sobre los
temas, la investigacién al respecto o su profundi-
zaciéon. Es asi como la gran mayoria de maestros
ha traducido el enfoque propuesto a partir de las
reformas de los aflos noventa: esta es la manera
en que actualizan en el aula el hecho de que es
el estudiante y no el maestro quien debe ser el
centro de los procesos en el aula; que son las
competencias y no los contenidos los ejes alrede-
dor de los cuales se deben organizar la ensefan-
za y el aprendizaje.

Se trata, entonces, de darle un barniz de peda-
gogia activa a lo que ocurre en las aulas cuando,
en realidad, nos encontramos frente a simulacros
de ensefianza que obtienen su legitimidad a partir
de la ritualizacion de ciertas practicas como la re-
peticidn, la copia y la reduccion del conocimiento
a etiquetas (Luykx, 1999). Ello ocurre, en parte,
debido a las limitaciones de formacién de los do-
centes y su necesidad de recurrir a practicas que
les permitan —tanto a ellos como a sus estudian-
tes— guardar las apariencias (Hornberger y Chick,
2001). Ocurre también debido a la dificultad que
el lenguaje escolar y pedagdgico supone para los
maestros (Luykx, 1999; Gee, 2004), dificultad que
va aparejada con un reconocimiento del poder
y la autoridad de dicho lenguaje. En efecto, a
diferencia de lo que ocurre en otras sociedades,
donde el lenguaje de socializacién familiar de los
maestros tiene multiples puntos de encuentro con
el lenguaje escolar® en el caso del Pery, ni los

maestros ni los estudiantes suelen tener mayor
relaciéon con patrones discursivos propios de la
escuela antes de llegar a ella.

Ahora bien, las practicas de ensefianza que des-
pliegan los docentes se enmarcan también en su
condicion de funcionarios que siguen una logica
burocratica. La dificultad intrinseca del trabajo del
burdcrata lo lleva a utilizar diversas estrategias
para poder cumplir con sus labores, a pesar de
los limitados recursos de los que dispone. En esta
linea, podemos entender la presencia de practicas
de ensefianza repetitivas y poco demandantes
como una forma de simplificar el trabajo a partir
de rutinas. Asimismo, los prejuicios y percepcio-
nes de los maestros acerca de los estudiantes
y sus familias pueden entenderse como factores
cruciales en la toma de decisiones acerca de
cdmo racionar los pocos recursos disponibles, por
ejemplo, para determinar en qué contenidos y ac-
ciones hay que concentrarse. Por ultimo, el hecho
de que los docentes coloquen la responsabilidad
de los aprendizajes de sus estudiantes en facto-
res familiares y socioecondmicos resultaria siendo
una estrategia de modificacién de las concepcio-
nes sobre sus «clientes» tendiente a minimizar
la exigencia sobre su propio desempefio como
maestros.

En suma, las practicas de enseflanza de los maes-
tros serian el resultado de la adaptacion que
los docentes realizan de los mandatos oficiales,
en el espacio concreto del aula, a partir de sus
propias creencias sobre el proceso educativo, los
distintos insumos con los que cuentan y las di-
versas demandas a las que se enfrentan. En efec-
to, los lineamientos curriculares y metodoldgicos,
los materiales educativos de los que dispone el
maestro, la formacion que ha recibido, su relacion
con el lenguaje escolar, las demandas burocra-
ticas del sistema y las demandas del contexto
local con respecto a la educacién que deberian
recibir nifos y nifas, asi como la alineacién del
docente con determinadas orientaciones pedagé-
gicas o sus concepciones sobre la finalidad de la
educacion escolar, se entrecruzan en un complejo
tramado que el maestro debe hacer legible, des-

3 Ver, por ejemplo, el estudio fundacional de Heath (1983), el cual encuentra que los maestros comparten el patrén de literacidad de la escuela
en sus nucleos familiares, lo cual los lleva a reaccionar de manera negativa frente a otros patrones de literacidad que traen los nifios a la

escuela, que han sido socializados en ellos en sus familias.
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de su particular posiciéon, dando lugar asi a las
practicas de enseflanza concretas que podemos
observar en las aulas.

El tema de las demandas a las que se enfrenta
el maestro como funcionario es crucial. De una
parte, el Estado demanda, al menos en el plano
del discurso, la implementacién de un curriculo
orientado a la construccion de una ciudadania
que se relaciona criticamente con el conocimiento
y que valora la diversidad; al mismo tiempo, el
propio Estado demanda obtener buenos resulta-
dos en una evaluacién Unica estandarizada en la
que, casi por definicion, dicha relacidon critica con
el conocimiento no tiene mayor lugar. Paralela-
mente, desde las escuelas, tanto las familias como
los maestros (aunque en diversas proporciones)
demandan que los estudiantes aprendan a leer,
escribir y a realizar operaciones matematicas ba-
sicas, asi como a asumir ciertas formas de com-
portamiento y determinadas maneras de hablar,
propias de la escolaridad.

iComo conciliar el discurso de un Estado pre-
ocupado por la educacién para la ciudadania y
el dialogo con un Estado cuyas practicas estan
orientadas a la cuantificacién y la respuesta Uni-
ca? ;Como conciliar lo anterior con las demandas
de las familias y con lo que los mismos maes-
tros consideran que debe hacer la escuela en el
Peri? Frente a esta multiplicidad de demandas,
los maestros utilizan aquello que, segun Lipsky
(2010) caracteriza al burodcrata de la calle: la dis-
crecionalidad. En efecto, en tanto «[lJos burdcratas
no son neutrales, [estos] interpretan las reglas y
programas siguiendo sus propias preferencias vy
prejuicios» (Dubois, 2018: 1007). Las practicas que
observamos en las aulas resultan de decisiones
(mas o menos deliberadas, mas o menos cons-
cientes) que toman los maestros acerca de como
implementar el curriculo y el enfoque pedagdgico,
qué practicas usar en el aula, y qué y cdmo de-
ben aprender los estudiantes. En el ejercicio de la
discrecionalidad del maestro, influyen sus concep-
ciones acerca del Estado, la burocracia del sector,
la escuela, los estudiantes y sus familias, asi como
de sus posibilidades y limitaciones en términos

pedagogicos. Asi, frente a la incompatibilidad de
las demandas recibidas, el maestro encuentra al-
gunas soluciones que parten de su experiencia de
vida y de su particular posicion y relacion con el
Estado como funcionario y ciudadano.

Las soluciones encontradas por los maestros fren-
te a lo anterior han pasado por tomar solo
algunos aspectos de las reformas curriculares y
pedagogicas, aquellos que les resultan manejables
y que son lo suficientemente aceptables como
para que, al menos en apariencia, sea posible
observar un cambio en los procesos que ocurren
en las aulas. En otras palabras, no se trata solo
de practicas de ensefianza, se trata de las técnicas
que utiliza el maestro para lidiar con el Estado.
Asi, los maestros logran mantener cierta posicién
de autoridad en el aula, no porque manejen los
contenidos o porque dominen el lenguaje escolar,
sino porque son los Unicos que hacen las pre-
guntas y tienen las respuestas. Tal vez el hecho
que muestra de manera mas explicita lo anterior
es que los maestros no estan dispuestos a reco-
ger aportes y preguntas de los estudiantes que
podrian enriquecer enormemente la calidad de las
interacciones en el aula, probablemente porque
no saben qué hacer con ellos.

En este proceso de encontrar soluciones, la exis-
tencia de un sistema de evaluacién estandarizada
—al que el Estado le otorga centralidad a partir
de sus acciones y politicas— ha contribuido a
darle legitimidad a las estrategias que han desa-
rrollado los maestros para adaptar y traducir el
discurso del Estado que se plasma en el curriculo.
En efecto, frente al discurso opaco del curriculo*
el cual presenta a los maestros ciertas represen-
taciones e imagenes idealizadas de lo que se
espera lograr a través de la escolarizacion, las
practicas de medicion resultan para los docentes
concretas, comprensibles, conocidas. Eso explica
que se hayan extendido y replicado sin mayor
cuestionamiento y que sean, actualmente, el factor
que mas dinamiza las escuelas. Adicionalmente, el
sistema de evaluaciones estandarizadas no necesi-
ta apelar a un plano representativo abstracto, sino
que se vincula con consecuencias concretas de la

4 Recordemos que existe poca claridad entre los maestros incluso acerca de los conceptos basicos alrededor de los cuales se estructura el

curriculo, tales como competencia o desemperio.
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practica en si misma: obtener buenos puntajes,
recibir incentivos monetarios, adquirir prestigio,
lograr el involucramiento de las familias, entre
otras. De otra parte, se trata de una practica que
se alinea con facilidad con lo que los maestros
estan acostumbrados a hacer: plantear preguntas
que buscan una respuesta Unica.

Se trata, en sintesis, de practicas que resultan
mucho mas legibles para la comunidad educati-
va en general y para los maestros en particular,
sobre todo si nos remitimos a los origenes de la
escuela como institucién y a la funcién que cum-
ple en el fortalecimiento de una idea determinada
de Estado, con ciertos valores y criterios Unicos:

«Las escuelas no fueron establecidas original-
mente para promover [..] un espiritu de inves-
tigacion en libertad [..] Esperar que un Esta-
do permita que sus escuelas sirvan propdsitos
distintos de aquellos de la estructura politica
nacional es esperar que un Estado no se com-
porte como tal» (Cohen, 2000 [1971]: 2173).

Siguiendo esta linea,

«La esencia de la educacion es que solo hay
una respuesta correcta para un problema o una
pregunta. La esencia de una orientacion univer-
salista es que solo hay una manera correcta de
comportarse dentro de la sociedad como un
todo» (Cohen, 2000 [1971]: 2194).

Asi, la existencia de exdmenes o evaluaciones
estandarizadas (sobre todo si estan organizados
como parte de un sistema eficiente y ordenado)
reforzaria la idea de que existe una uniformidad
de criterios desde el Estado, en tanto todos son
evaluados de la misma manera, con la misma
prueba, incluso en el mismo momento.” Pero,
adicionalmente, serviria para que los maestros se
sientan validados en la puesta en practica cotidia-
na que hacen de algo que podriamos llamar la
pedagogia de la respuesta correcta. Como hemos
mostrado a lo largo de este texto, el rasgo carac-
teristico de dicha pedagogia estaria en la ausencia
de didlogo. Se trata del factor comun entre las

practicas de ensefianza mas extendidas en las
aulas peruanas: repeticiones, copias, carencia de
explicaciones y de elaboraciones linguisticas, pre-
guntas que se suceden hasta dar con la respuesta
Unica que espera el maestro, intervenciones de
los estudiantes que no son consideradas si no
encajan en el guion propuesto y que solo reci-
ben comentarios referidos a aspectos formales o
accesorios. La respuesta correcta se viste, ademas,
de ciertas formalidades, de un cumplimiento de
caracter ritual de las sesiones de clase; en suma,
de elementos que permitan establecer con la ma-
yor claridad posible la distincion entre /o escolar
y lo que esta por fuera de ello.

Ahora bien, las practicas de ensefianza cotidianas
y concretas que resultan de la forma como los
maestros hacen legible lo abstracto del discurso
del Estado, no solamente nos dicen algo acerca
de ellos, sino que también nos permiten proponer
algunas interpretaciones acerca de lo que estas
practicas significan para la configuracion de las
relaciones que los estudiantes y sus familias esta-
blecen con el Estado.

Un primer aspecto por destacar al respecto esta
en el hecho de que los maestros son eficaces en
lograr que el Estado se haga presente en la es-
cuela para los estudiantes y sus familias. En efec-
to, los maestros consiguen que se reconozca que
existen niveles superiores de autoridad (Mitchell,
2006; Ferguson y Gupta, 2017 [2002]) los cuales
deciden qué se aprende en la escuela y como
dichos aprendizajes son evaluados peridédicamente.
Los docentes refuerzan este efecto a partir de la
clara separacion que proponen entre el ambito
escolar frente el ambito familiar y comunal. Asi,
existen contenidos y aprendizajes propiamente es-
colares; asi como ciertas formas de hablar, com-
portamientos y modales que son propios de la
escuela y no tienen lugar fuera de ella.

Lo anterior refuerza la posicién del maestro como
agente del Estado, como representante de esa
instancia superior con la cual los ciudadanos se
ven en la necesidad de relacionarse. Es por ello
que el tipo de interaccion que establecen los do-

5 Hay que acotar en este punto que el Ministerio de Educacion ha hecho un importante esfuerzo por disefiar evaluaciones de comprension de
lectura y matematica en diversas lenguas originarias del Peru. Se trata de un esfuerzo importante por tratar de lograr mas coherencia entre

los ideales declarativos del curriculo y las practicas de medicion.
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centes con sus estudiantes cobra tanta importan-
Cia, pues se constituye en una suerte de modelo
de relacion con el Estado. Y, como hemos visto
a lo largo de este trabajo, las caracteristicas fun-
damentales de dicha interaccion son la relacion
esquematica, fragmentaria y superficial con el co-
nocimiento a partir de la copia y la repeticion;
la elevada valoracion de los aspectos formales;
y la falta de consideracion hacia los aportes y
opiniones de los estudiantes. Ello nos da indi-
cios acerca del tipo de ciudadano que la escuela
peruana esta formando: ciudadanos que no han
desarrollado en la escuela capacidades para la
deliberacién ni para el dialogo. En suma, se trata
de ciudadanos que estan muy lejos de «hacerse
preguntas, descubrir la informacién relevante, ha-
cer deducciones, identificar un problema, plantear
hipotesis, buscar datos y examinar su validez, [y]
proponer soluciones diversas» (Canals y Pages,
2011:39), condiciones necesarias para participar
activamente en un Estado democratico.

Ello no quita, sin embargo, que la escuela forme
ciudadanos que, al igual que los maestros, desa-
rrollan sus propias estrategias para lidiar con el
Estado. En efecto, el hecho de marcar claramente
la diferencia entre el ambito estatal y el familiar
o comunal, asi como el énfasis en la importan-
cia de los aspectos formales del lenguaje, por
ejemplo, resultan Utiles para que los estudiantes
puedan navegar la complejidad de las relaciones
entre el Estado y la sociedad. En otras palabras,
una interaccion como la que observamos en la
siguiente vifieta no es una interaccién neutral, asi
como no es neutral la maestra que participa en
ella. Se trata de ensefarle a la nifa que pide
permiso para ir al bafio que existe cierto lenguaje
que debe ser empleado cuando nos hallamos en
una situacion formal, cuando hablamos con una

autoridad, cuando queremos que nos concedan
un pedido:

A: Profesora, voy a lavarme a los bafos.

P: Pide permiso.

A: Voy a lavarme las manos.

P: Ven, Dariana, ;como se pide permiso? «Voy a
lavarme las manos», jasi? ;Como se dice?

A: Profesora, voy a lavarme las manos... Profeso-
ra, permiso para ir a lavarme las manos.
(Comunicacion, tercer grado. Escuela urbana de
Moquegua).

En suma, es cierto que la escuela peruana parece
no estar cumpliendo con las tareas basicas para
consolidar la posicion de un pais en camino al
desarrollo econémico. Ello se observa tanto desde
la incoherencia entre el discurso y las practicas
del Estado central, como desde las practicas y
concepciones de los maestros, ninguno de los
cuales estaria contribuyendo a «nivelar la cancha»
para los estudiantes menos privilegiados ni a
construir ciudadania tal como la plantea el curri-
culo. Pero lo anterior no quiere decir que algo
no se construya en el aula pues, a partir de su
compleja posicién frente al Estado y de su propia
experiencia de la desigualdad, el maestro toma
una serie de decisiones sobre lo que hace o no
y sobre lo que dice o no en el aula, en funcion
de sus propias nociones acerca de la mejor ma-
nera de preparar a los estudiantes para sobrevivir
en el Perd. En esa linea, podria entenderse el
énfasis que dan los docentes al manejo del cas-
tellano y de las formalidades, y al hecho de que
los estudiantes sepan «las respuestas correctas»,
como habilidades que los maestros desarrollan
en sus estudiantes para que puedan sobrevivir
en un sistema fundamentalmente desigual y poco
democratico.
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