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ciudadanos precarios 

El  Estado  es  una  construcción  social  que  proviene  
de  ideas  y  representaciones,  por  un  lado,  y  de  
los  actores  que  lo  representan  y  sus  prácticas,  por  
otro.  Es  con  dichos  actores  y  sus  prácticas  que  
las  personas  interactúan  cotidianamente  y  forman,  
a  su  vez,  sus  ideas  y  representaciones  sobre  el  
Estado  (Gupta  1995,  Migdal  y  Schlichte  2005).  
Este  trabajo  se  ha  centrado  en  las  prácticas  de  un  
actor  estatal  en  particular  y  en  los  impactos  que  
estas  podrían  tener  en  la  configuración  de  las  re-
laciones  entre  la  sociedad  y  el  Estado:  el  maestro  
de  escuela.  Entendemos,  en  esta  línea,  que  no  es  
solo  el  Estado  quien  necesita  poner  en  práctica  
ciertas  estrategias  que  le  permitan  hacer  legible  
a  la  sociedad,  sino  que  desde  la  misma  socie-
dad  se  hace  indispensable  también  darle  sentido  
a  un  Estado  cuyas  prácticas  y  discurso  pueden  
resultar  opacos.  El  maestro  sería,  en  este  contex-
to,  un  actor  clave  en  dos  niveles:  por  un  lado,  
debe  hacer  legibles  para  sí  mismo  el  discurso  y  
las  prácticas  del  Estado  para  poder  desempeñarse  
como  docente  y,  por  otro,  funge  como  una  suerte  
de  traductor  de  dicho  Estado  ante  la  comunidad  

de  estudiantes  y  sus  familias,  los  cuales  no  nece-
sariamente  demandan  lo  mismo  de  la  educación  
pública  que  los  diversos  niveles  del  Estado.  

Como  cualquier  otro,  el  Estado  peruano  pone  en  
juego  estrategias  orientadas  a  hacer  legible  y  ma-
nejable  la  enorme  diversidad  de  las  interacciones  
que  ocurren  en  los  niveles  locales  (Scott,  1998).  
En  el  campo  educativo  y  luego  de  las  reformas  
de  los  años  noventa,  estas  estrategias  se  mani-
fiestan,  entre  otras  formas,  en  la  presencia  de  un  
currículo  nacional  único,  basado  en  competencias  
y  no  en  contenidos.  El  proceso  de  constante  re-
elaboración  por  el  que  ha  pasado  dicho  currículo  
ha  terminado  por  consolidarse  en  el  discurso  
actual,  que  enfatiza  la  labor  de  la  escuela  en  
la  construcción  de  una  ciudadanía  democrática,  
deliberante  y  participativa,  y  explicita  el  hecho  
de  que  los  aprendizajes  en  lectura,  escritura  y  
matemática  son  insuficientes  si  no  se  orientan  
hacia  el  desarrollo  de  una  sociedad  que  respeta  
la  diversidad  y  los  derechos  de  todos.  Para  formar  
ciudadanos  con  estas  características,  el  currículo  
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propone  una  serie  de  orientaciones  pedagógicas  
que  enfatizan  el  análisis  crítico,  el  pensamiento  
complejo  y  la  reflexión.  

Otra  de  las  estrategias  centrales  planteadas  por  
el  Estado  en  el  ámbito  educativo  consiste  en  la  
existencia  de  un  sistema  nacional  de  evaluación  
de  los  aprendizajes  escolares  que,  paulatinamente,  
ha  logrado  posicionarse  como  uno  de  los  meca-
nismos  más  explícitos  a  través  de  los  cuales  el  
Estado  se  hace  presente  en  el  territorio  nacional.  
Este  sistema,  más  que  un  discurso  paralelo  al  
del  currículo,  se  constituye  como  un  conjunto  de  
prácticas,  cuya  finalidad  y  racionalidad  parece  re-
sultar  mucho  más  familiar  a  los  diversos  actores  
del  sistema  educativo.  Así,  mientras  el  currículo  
es  fuente  de  controversia  y  cuestionamiento,1  y  
aún  está  lejos  de  actualizarse  en  las  aulas,  las  
prácticas  de  medición  de  aprendizajes  gozan  de  
una  legitimidad  casi  generalizada  en  los  diversos  
niveles  del  sector  educativo  y  se  implementan  con  

regularidad  en  las  aulas.  De  hecho,  la  Evaluación  
Censal  de  Estudiantes  (ECE),  por  un  lado,  ha  lo-
grado  convertirse  en  la  herramienta  principal  a  
partir  de  la  cual  se  toman  decisiones  de  política  
en  los  distintos  niveles  del  sector,  y,  por  otro,  ha  
conseguido  dinamizar  de  manera  importante  lo  
que  ocurre  en  las  aulas,  las  escuelas,  los  organis-
mos  intermedios  del  sector  y  hasta  los  gobiernos  
regionales.2  Lo  anterior  podría  estar  contribuyendo  
a  mantener  las  condiciones  de  desigualdad,  al  
considerar  que  la  condición  socioeconómica  apa-
rece  como  uno  de  los  principales  predictores  de  
éxito  en  la  ECE.

Ahora  bien,  ¿cómo  se  traducen  y  se  adaptan  
en  las  aulas  los  mecanismos  puestos  en  marcha  
por  el  Estado?  En  primer  lugar,  los  maestros  han  
adoptado  ciertos  aspectos  del  enfoque  curricular  
y  pedagógico  propuesto  por  el  Estado  central,  los  
cuales  podrían  proporcionar  la  apariencia  de  que  
dicho  enfoque  se  implementa  en  el  aula.  Así,  por  

1	 El currículo es cuestionado por sectores conservadores de la opinión pública y la comunidad educativa que se encuentran en contra de que 
se incluya el enfoque de género en la educación. Ver al respecto Guerrero 2018.

2	 Esta situación se ha intensificado apartir de 2014 con el otorgamiento de incentivos económicos a directores y maestros de escuela en fun-
ción de los resultados obtenidos por sus estudiantes en la ECE.

Fuente: Andina
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ejemplo,  hay  una  constante  participación  de  los  
estudiantes,  pero  esta  suele  estar  mediada  por  el  
maestro,  quien,  por  lo  general,  busca  respuestas  
únicas  que  le  permitan  avanzar  con  la  sesión  que  
ha  planificado.  Algo  similar  ocurre  con  los  cons-
tantes  trabajos  en  grupo  y  sus  correspondientes  
presentaciones  orales  frente  al  resto  del  aula,  los  
cuales  no  merecen  mayores  comentarios,  salvo  
para  corregir  la  ortografía  o  la  presentación.  De  
otra  parte,  el  trabajo  de  contenidos  en  el  aula  
suele  hacerse  de  manera  muy  superficial  y  es-
quemática,  privilegiando  los  productos  que  los  
estudiantes  elaboran  con  ellos  —como  gráficos  o  
cuadros  sinópticos,  idealmente  en  papelotes  que  
son  expuestos  ante  todos  y  luego  copiados  en  
los  cuadernos—  antes  que  el  diálogo  sobre  los  
temas,  la  investigación  al  respecto  o  su  profundi-
zación.  Es  así  como  la  gran  mayoría  de  maestros  
ha  traducido  el  enfoque  propuesto  a  partir  de  las  
reformas  de  los  años  noventa:  esta  es  la  manera  
en  que  actualizan  en  el  aula  el  hecho  de  que  es  
el  estudiante  y  no  el  maestro  quien  debe  ser  el  
centro  de  los  procesos  en  el  aula;  que  son  las  
competencias  y  no  los  contenidos  los  ejes  alrede-
dor  de  los  cuales  se  deben  organizar  la  enseñan-
za  y  el  aprendizaje.  

Se  trata,  entonces,  de  darle  un  barniz  de  peda-
gogía  activa  a  lo  que  ocurre  en  las  aulas  cuando,  
en  realidad,  nos  encontramos  frente  a  simulacros  
de  enseñanza  que  obtienen  su  legitimidad  a  partir  
de  la  ritualización  de  ciertas  prácticas  como  la  re-
petición,  la  copia  y  la  reducción  del  conocimiento  
a  etiquetas  (Luykx,  1999).  Ello  ocurre,  en  parte,  
debido  a  las  limitaciones  de  formación  de  los  do-
centes  y  su  necesidad  de  recurrir  a  prácticas  que  
les  permitan  —tanto  a  ellos  como  a  sus  estudian-
tes—  guardar  las  apariencias  (Hornberger  y  Chick,  
2001).  Ocurre  también  debido  a  la  dificultad  que  
el  lenguaje  escolar  y  pedagógico  supone  para  los  
maestros  (Luykx,  1999;  Gee,  2004),  dificultad  que  
va  aparejada  con  un  reconocimiento  del  poder  
y  la  autoridad  de  dicho  lenguaje.  En  efecto,  a  
diferencia  de  lo  que  ocurre  en  otras  sociedades,  
donde  el  lenguaje  de  socialización  familiar  de  los  
maestros  tiene  múltiples  puntos  de  encuentro  con  
el  lenguaje  escolar,3  en  el  caso  del  Perú,  ni  los  

maestros  ni  los  estudiantes  suelen  tener  mayor  
relación  con  patrones  discursivos  propios  de  la  
escuela  antes  de  llegar  a  ella.  

Ahora  bien,  las  prácticas  de  enseñanza  que  des-
pliegan  los  docentes  se  enmarcan  también  en  su  
condición  de  funcionarios  que  siguen  una  lógica  
burocrática.  La  dificultad  intrínseca  del  trabajo  del  
burócrata  lo  lleva  a  utilizar  diversas  estrategias  
para  poder  cumplir  con  sus  labores,  a  pesar  de  
los  limitados  recursos  de  los  que  dispone.  En  esta  
línea,  podemos  entender  la  presencia  de  prácticas  
de  enseñanza  repetitivas  y  poco  demandantes  
como  una  forma  de  simplificar  el  trabajo  a  partir  
de  rutinas.  Asimismo,  los  prejuicios  y  percepcio-
nes  de  los  maestros  acerca  de  los  estudiantes  
y  sus  familias  pueden  entenderse  como  factores  
cruciales  en  la  toma  de  decisiones  acerca  de  
cómo  racionar  los  pocos  recursos  disponibles,  por  
ejemplo,  para  determinar  en  qué  contenidos  y  ac-
ciones  hay  que  concentrarse.  Por  último,  el  hecho  
de  que  los  docentes  coloquen  la  responsabilidad  
de  los  aprendizajes  de  sus  estudiantes  en  facto-
res  familiares  y  socioeconómicos  resultaría  siendo  
una  estrategia  de  modificación  de  las  concepcio-
nes  sobre  sus  «clientes»  tendiente  a  minimizar  
la  exigencia  sobre  su  propio  desempeño  como  
maestros.  

En  suma,  las  prácticas  de  enseñanza  de  los  maes-
tros  serían  el  resultado  de  la  adaptación  que  
los  docentes  realizan  de  los  mandatos  oficiales,  
en  el  espacio  concreto  del  aula,  a  partir  de  sus  
propias  creencias  sobre  el  proceso  educativo,  los  
distintos  insumos  con  los  que  cuentan  y  las  di-
versas  demandas  a  las  que  se  enfrentan.  En  efec-
to,  los  lineamientos  curriculares  y  metodológicos,  
los  materiales  educativos  de  los  que  dispone  el  
maestro,  la  formación  que  ha  recibido,  su  relación  
con  el  lenguaje  escolar,  las  demandas  burocrá-
ticas  del  sistema  y  las  demandas  del  contexto  
local  con  respecto  a  la  educación  que  deberían  
recibir  niños  y  niñas,  así  como  la  alineación  del  
docente  con  determinadas  orientaciones  pedagó-
gicas  o  sus  concepciones  sobre  la  finalidad  de  la  
educación  escolar,  se  entrecruzan  en  un  complejo  
tramado  que  el  maestro  debe  hacer  legible,  des-

3	 Ver, por ejemplo, el estudio fundacional de Heath (1983), el cual  encuentra que los maestros comparten el patrón de literacidad de la escuela 
en sus núcleos familiares, lo cual los lleva a reaccionar de manera negativa frente a otros patrones de literacidad que traen los niños a la 
escuela, que han sido socializados en ellos en sus familias.
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de  su  particular  posición,  dando  lugar  así  a  las  
prácticas  de  enseñanza  concretas  que  podemos  
observar  en  las  aulas.

El  tema  de  las  demandas  a  las  que  se  enfrenta  
el  maestro  como  funcionario  es  crucial.  De  una  
parte,  el  Estado  demanda,  al  menos  en  el  plano  
del  discurso,  la  implementación  de  un  currículo  
orientado  a  la  construcción  de  una  ciudadanía  
que  se  relaciona  críticamente  con  el  conocimiento  
y  que  valora  la  diversidad;  al  mismo  tiempo,  el  
propio  Estado  demanda  obtener  buenos  resulta-
dos  en  una  evaluación  única  estandarizada  en  la  
que,  casi  por  definición,  dicha  relación  crítica  con  
el  conocimiento  no  tiene  mayor  lugar.  Paralela-
mente,  desde  las  escuelas,  tanto  las  familias  como  
los  maestros  (aunque  en  diversas  proporciones)  
demandan  que  los  estudiantes  aprendan  a  leer,  
escribir  y  a  realizar  operaciones  matemáticas  bá-
sicas,  así  como  a  asumir  ciertas  formas  de  com-
portamiento  y  determinadas  maneras  de  hablar,  
propias  de  la  escolaridad.

¿Cómo  conciliar  el  discurso  de  un  Estado  pre-
ocupado  por  la  educación  para  la  ciudadanía  y  
el  diálogo  con  un  Estado  cuyas  prácticas  están  
orientadas  a  la  cuantificación  y  la  respuesta  úni-
ca?  ¿Cómo  conciliar  lo  anterior  con  las  demandas  
de  las  familias  y  con  lo  que  los  mismos  maes-
tros  consideran  que  debe  hacer  la  escuela  en  el  
Perú?  Frente  a  esta  multiplicidad  de  demandas,  
los  maestros  utilizan  aquello  que,  según  Lipsky  
(2010)  caracteriza  al  burócrata  de  la  calle:  la  dis-
crecionalidad.  En  efecto,  en  tanto  «[l]os  burócratas  
no  son  neutrales,  [estos]  interpretan  las  reglas  y  
programas  siguiendo  sus  propias  preferencias  y  
prejuicios»  (Dubois,  2018:  1007).  Las  prácticas  que  
observamos  en  las  aulas  resultan  de  decisiones  
(más  o  menos  deliberadas,  más  o  menos  cons-
cientes)  que  toman  los  maestros  acerca  de  cómo  
implementar  el  currículo  y  el  enfoque  pedagógico,  
qué  prácticas  usar  en  el  aula,  y  qué  y  cómo  de-
ben  aprender  los  estudiantes.  En  el  ejercicio  de  la  
discrecionalidad  del  maestro,  influyen  sus  concep-
ciones  acerca  del  Estado,  la  burocracia  del  sector,  
la  escuela,  los  estudiantes  y  sus  familias,  así  como  
de  sus  posibilidades  y  limitaciones  en  términos  

pedagógicos.  Así,  frente  a  la  incompatibilidad  de  
las  demandas  recibidas,  el  maestro  encuentra  al-
gunas  soluciones  que  parten  de  su  experiencia  de  
vida  y  de  su  particular  posición  y  relación  con  el  
Estado  como  funcionario  y  ciudadano.

Las  soluciones  encontradas  por  los  maestros  fren-
te  a  lo  anterior  han  pasado  por  tomar  solo  
algunos  aspectos  de  las  reformas  curriculares  y  
pedagógicas,  aquellos  que  les  resultan  manejables  
y  que  son  lo  suficientemente  aceptables  como  
para  que,  al  menos  en  apariencia,  sea  posible  
observar  un  cambio  en  los  procesos  que  ocurren  
en  las  aulas.  En  otras  palabras,  no  se  trata  solo  
de  prácticas  de  enseñanza,  se  trata  de  las  técnicas  
que  utiliza  el  maestro  para  lidiar  con  el  Estado.  
Así,  los  maestros  logran  mantener  cierta  posición  
de  autoridad  en  el  aula,  no  porque  manejen  los  
contenidos  o  porque  dominen  el  lenguaje  escolar,  
sino  porque  son  los  únicos  que  hacen  las  pre-
guntas  y  tienen  las  respuestas.  Tal  vez  el  hecho  
que  muestra  de  manera  más  explícita  lo  anterior  
es  que  los  maestros  no  están  dispuestos  a  reco-
ger  aportes  y  preguntas  de  los  estudiantes  que  
podrían  enriquecer  enormemente  la  calidad  de  las  
interacciones  en  el  aula,  probablemente  porque  
no  saben  qué  hacer  con  ellos.

En  este  proceso  de  encontrar  soluciones,  la  exis-
tencia  de  un  sistema  de  evaluación  estandarizada  
—al  que  el  Estado  le  otorga  centralidad  a  partir  
de  sus  acciones  y  políticas—  ha  contribuido  a  
darle  legitimidad  a  las  estrategias  que  han  desa-
rrollado  los  maestros  para  adaptar  y  traducir  el  
discurso  del  Estado  que  se  plasma  en  el  currículo.  
En  efecto,  frente  al  discurso  opaco  del  currículo,4  

el  cual  presenta  a  los  maestros  ciertas  represen-
taciones  e  imágenes  idealizadas  de  lo  que  se  
espera  lograr  a  través  de  la  escolarización,  las  
prácticas  de  medición  resultan  para  los  docentes  
concretas,  comprensibles,  conocidas.  Eso  explica  
que  se  hayan  extendido  y  replicado  sin  mayor  
cuestionamiento  y  que  sean,  actualmente,  el  factor  
que  más  dinamiza  las  escuelas.  Adicionalmente,  el  
sistema  de  evaluaciones  estandarizadas  no  necesi-
ta  apelar  a  un  plano  representativo  abstracto,  sino  
que  se  vincula  con  consecuencias  concretas  de  la  

4	 Recordemos que existe poca claridad entre los maestros incluso acerca de los conceptos básicos alrededor de los cuales se estructura el 
currículo, tales como competencia o desempeño.
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práctica  en  sí  misma:  obtener  buenos  puntajes,  
recibir  incentivos  monetarios,  adquirir  prestigio,  
lograr  el  involucramiento  de  las  familias,  entre  
otras.  De  otra  parte,  se  trata  de  una  práctica  que  
se  alinea  con  facilidad  con  lo  que  los  maestros  
están  acostumbrados  a  hacer:  plantear  preguntas  
que  buscan  una  respuesta  única.  

Se  trata,  en  síntesis,  de  prácticas  que  resultan  
mucho  más  legibles  para  la  comunidad  educati-
va  en  general  y  para  los  maestros  en  particular,  
sobre  todo  si  nos  remitimos  a  los  orígenes  de  la  
escuela  como  institución  y  a  la  función  que  cum-
ple  en  el  fortalecimiento  de  una  idea  determinada  
de  Estado,  con  ciertos  valores  y  criterios  únicos:  

«Las  escuelas  no  fueron  establecidas  original-
mente  para  promover  [...]  un  espíritu  de  inves-
tigación  en  libertad  [...]  Esperar  que  un  Esta-
do  permita  que  sus  escuelas  sirvan  propósitos  
distintos  de  aquellos  de  la  estructura  política  
nacional  es  esperar  que  un  Estado  no  se  com-
porte  como  tal»  (Cohen,  2000  [1971]:  2173).

Siguiendo  esta  línea,

«La  esencia  de  la  educación  es  que  solo  hay  
una  respuesta  correcta  para  un  problema  o  una  
pregunta.  La  esencia  de  una  orientación  univer-
salista  es  que  solo  hay  una  manera  correcta  de  
comportarse  dentro  de  la  sociedad  como  un  
todo»  (Cohen,  2000  [1971]:  2194).

Así,  la  existencia  de  exámenes  o  evaluaciones  
estandarizadas  (sobre  todo  si  están  organizados  
como  parte  de  un  sistema  eficiente  y  ordenado)  
reforzaría  la  idea  de  que  existe  una  uniformidad  
de  criterios  desde  el  Estado,  en  tanto  todos  son  
evaluados  de  la  misma  manera,  con  la  misma  
prueba,  incluso  en  el  mismo  momento.5  Pero,  
adicionalmente,  serviría  para  que  los  maestros  se  
sientan  validados  en  la  puesta  en  práctica  cotidia-
na  que  hacen  de  algo  que  podríamos  llamar  la  
pedagogía  de  la  respuesta  correcta.  Como  hemos  
mostrado  a  lo  largo  de  este  texto,  el  rasgo  carac-
terístico  de  dicha  pedagogía  estaría  en  la  ausencia  
de  diálogo.  Se  trata  del  factor  común  entre  las  

prácticas  de  enseñanza  más  extendidas  en  las  
aulas  peruanas:  repeticiones,  copias,  carencia  de  
explicaciones  y  de  elaboraciones  lingüísticas,  pre-
guntas  que  se  suceden  hasta  dar  con  la  respuesta  
única  que  espera  el  maestro,  intervenciones  de  
los  estudiantes  que  no  son  consideradas  si  no  
encajan  en  el  guion  propuesto  y  que  solo  reci-
ben  comentarios  referidos  a  aspectos  formales  o  
accesorios.  La  respuesta  correcta  se  viste,  además,  
de  ciertas  formalidades,  de  un  cumplimiento  de  
carácter  ritual  de  las  sesiones  de  clase;  en  suma,  
de  elementos  que  permitan  establecer  con  la  ma-
yor  claridad  posible  la  distinción  entre  lo  escolar  
y  lo  que  está  por  fuera  de  ello.  

Ahora  bien,  las  prácticas  de  enseñanza  cotidianas  
y  concretas  que  resultan  de  la  forma  cómo  los  
maestros  hacen  legible  lo  abstracto  del  discurso  
del  Estado,  no  solamente  nos  dicen  algo  acerca  
de  ellos,  sino  que  también  nos  permiten  proponer  
algunas  interpretaciones  acerca  de  lo  que  estas  
prácticas  significan  para  la  configuración  de  las  
relaciones  que  los  estudiantes  y  sus  familias  esta-
blecen  con  el  Estado.  

Un  primer  aspecto  por  destacar  al  respecto  está  
en  el  hecho  de  que  los  maestros  son  eficaces  en  
lograr  que  el  Estado  se  haga  presente  en  la  es-
cuela  para  los  estudiantes  y  sus  familias.  En  efec-
to,  los  maestros  consiguen  que  se  reconozca  que  
existen  niveles  superiores  de  autoridad  (Mitchell,  
2006;  Ferguson  y  Gupta,  2017  [2002])  los  cuales  
deciden  qué  se  aprende  en  la  escuela  y  cómo  
dichos  aprendizajes  son  evaluados  periódicamente.  
Los  docentes  refuerzan  este  efecto  a  partir  de  la  
clara  separación  que  proponen  entre  el  ámbito  
escolar  frente  el  ámbito  familiar  y  comunal.  Así,  
existen  contenidos  y  aprendizajes  propiamente  es-
colares;  así  como  ciertas  formas  de  hablar,  com-
portamientos  y  modales  que  son  propios  de  la  
escuela  y  no  tienen  lugar  fuera  de  ella.  

Lo  anterior  refuerza  la  posición  del  maestro  como  
agente  del  Estado,  como  representante  de  esa  
instancia  superior  con  la  cual  los  ciudadanos  se  
ven  en  la  necesidad  de  relacionarse.  Es  por  ello  
que  el  tipo  de  interacción  que  establecen  los  do-

5	 Hay que acotar en este punto que el Ministerio de Educación ha hecho un importante esfuerzo por diseñar evaluaciones de comprensión de 
lectura y matemática en diversas lenguas originarias del Perú. Se trata de un esfuerzo importante por tratar de lograr más coherencia entre 
los ideales declarativos del currículo y las prácticas de medición.
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centes  con  sus  estudiantes  cobra  tanta  importan-
cia,  pues  se  constituye  en  una  suerte  de  modelo  
de  relación  con  el  Estado.  Y,  como  hemos  visto    
a  lo  largo  de  este  trabajo,  las  características  fun-
damentales  de  dicha  interacción  son  la  relación  
esquemática,  fragmentaria  y  superficial  con  el  co-
nocimiento  a  partir  de  la  copia  y  la  repetición;  
la  elevada  valoración  de  los  aspectos  formales;  
y  la  falta  de  consideración  hacia  los  aportes  y  
opiniones  de  los  estudiantes.  Ello  nos  da  indi-
cios  acerca  del  tipo  de  ciudadano  que  la  escuela  
peruana  está  formando:  ciudadanos  que  no  han  
desarrollado  en  la  escuela  capacidades  para  la  
deliberación  ni  para  el  diálogo.  En  suma,  se  trata  
de  ciudadanos  que  están  muy  lejos  de  «hacerse  
preguntas,  descubrir  la  información  relevante,  ha-
cer  deducciones,  identificar  un  problema,  plantear  
hipótesis,  buscar  datos  y  examinar  su  validez,  [y]  
proponer  soluciones  diversas»  (Canals  y  Pagès,  
2011:39),  condiciones  necesarias  para  participar  
activamente  en  un  Estado  democrático.

Ello  no  quita,  sin  embargo,  que  la  escuela  forme  
ciudadanos  que,  al  igual  que  los  maestros,  desa-
rrollan  sus  propias  estrategias  para  lidiar  con  el  
Estado.  En  efecto,  el  hecho  de  marcar  claramente  
la  diferencia  entre  el  ámbito  estatal  y  el  familiar  
o  comunal,  así  como  el  énfasis  en  la  importan-
cia  de  los  aspectos  formales  del  lenguaje,  por  
ejemplo,  resultan  útiles  para  que  los  estudiantes  
puedan  navegar  la  complejidad  de  las  relaciones  
entre  el  Estado  y  la  sociedad.  En  otras  palabras,  
una  interacción  como  la  que  observamos  en  la  
siguiente  viñeta  no  es  una  interacción  neutral,  así  
como  no  es  neutral  la  maestra  que  participa  en  
ella.  Se  trata  de  enseñarle  a  la  niña  que  pide  
permiso  para  ir  al  baño  que  existe  cierto  lenguaje  
que  debe  ser  empleado  cuando  nos  hallamos  en  
una  situación  formal,  cuando  hablamos  con  una  

autoridad,  cuando  queremos  que  nos  concedan  
un  pedido:

A:  Profesora,  voy  a  lavarme  a  los  baños.
P:  Pide  permiso.  
A:  Voy  a  lavarme  las  manos.  
P:  Ven,  Dariana,  ¿cómo  se  pide  permiso?  «Voy  a  
lavarme  las  manos»,  ¿así?  ¿Cómo  se  dice?
A:  Profesora,  voy  a  lavarme  las  manos...  Profeso-
ra,  permiso  para  ir  a  lavarme  las  manos.    
(Comunicación,  tercer  grado.  Escuela  urbana  de  
Moquegua).

En  suma,  es  cierto  que  la  escuela  peruana  parece  
no  estar  cumpliendo  con  las  tareas  básicas  para  
consolidar  la  posición  de  un  país  en  camino  al  
desarrollo  económico.  Ello  se  observa  tanto  desde  
la  incoherencia  entre  el  discurso  y  las  prácticas  
del  Estado  central,  como  desde  las  prácticas  y  
concepciones  de  los  maestros,  ninguno  de  los  
cuales  estaría  contribuyendo  a  «nivelar  la  cancha»  
para  los  estudiantes  menos  privilegiados  ni  a  
construir  ciudadanía  tal  como  la  plantea  el  currí-
culo.  Pero  lo  anterior  no  quiere  decir  que  algo  
no  se  construya  en  el  aula  pues,  a  partir  de  su  
compleja  posición  frente  al  Estado  y  de  su  propia  
experiencia  de  la  desigualdad,  el  maestro  toma  
una  serie  de  decisiones  sobre  lo  que  hace  o  no  
y  sobre  lo  que  dice  o  no  en  el  aula,  en  función  
de  sus  propias  nociones  acerca  de  la  mejor  ma-
nera  de  preparar  a  los  estudiantes  para  sobrevivir  
en  el  Perú.  En  esa  línea,  podría  entenderse  el  
énfasis  que  dan  los  docentes  al  manejo  del  cas-
tellano  y  de  las  formalidades,  y  al  hecho  de  que  
los  estudiantes  sepan  «las  respuestas  correctas»,  
como  habilidades  que  los  maestros  desarrollan  
en  sus  estudiantes  para  que  puedan  sobrevivir  
en  un  sistema  fundamentalmente  desigual  y  poco  
democrático.
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