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Después  de  36  años,  nuestra  querida  selección  peruana  asistirá  a  la  
Copa  Mundial  de  fútbol  de  Rusia  2018.  Los  días  previos  a  que  se  defi-
na  nuestra  clasificación,  prácticamente  todos  hablaban  de  eso  de  una  u  
otra  manera  y  después  de  ello,  ha  seguido  estando  en  medio  del  ojo  
público.    En  estos  meses,  lo  que  ha  primado  en  torno  al  fútbol  peruano  
han  sido  muestras  de  entusiasmo,  fervor  y  euforia.  Estas,  además,  han  
sido  bastante  extendidas  en  amplios  sectores  de  la  sociedad  y  han  dado  
pie  a  diversas  manifestaciones  de  orgullo  nacional.  Este  número  de  Ar-
gumentos,  por  tanto,  aprovecha  esta  coyuntura  para  preguntarse  cuáles  
son  los  vínculos  entre  deporte  y  sociedad  en  el  Perú  contemporáneo  o,  
más  bien,  qué  nos  puede  decir  el  deporte  sobre  los  cambios  y  perma-
nencias  sociales  del  país.

La  Sección  Central  inicia  con  el  artículo  de  Renzo  Miranda  en  el  que  
explora  las  nuevas  configuraciones  de  identidades  globalizadas  que  pue-
den  formarse  alrededor  del  fútbol  a  partir  del  caso  de  los  hinchas  del  
Barcelona  F.C.  y  el  Real  Madrid  en  Lima.  Por  su  lado,  Juan  Pablo  Hi-
dalgo  examina  las  narrativas  sobre  corrupción,  política,  deporte,  género,  
etc.  a  partir  de  la  novela  Muerte  Súbita  de  Philip  Butters.  Saliendo  del  
tema  futbolístico,  Thaiz  Carlín  aborda  el  proceso  de  organización  de  los  
Juegos  Panamericanos  de  Lima  2019  durante  las  gestiones  de  Susana  Vi-
llarán  y  Luis  Castañeda,  enfatizando  la  logística  y  planificación  en  uno  y  
otro  caso.  Por  último,  Franco  Salazar  estudia  los  «juegos  y  competencias  
indígenas»en  dos  comunidades  de  indígenas  nomatsigengas  para  mostrar  
sus  funciones  económicos,  de  refuerzos  comunitarios,  etc.  

En  la  sección  de  Coyuntura,  se  aprovechó  la  clasificación  al  mundial  de  
la  selección  para  preguntarle  a  académicos  peruanos  residiendo  en  el  
extranjero  sus  percepciones  sobre  los  vínculos  entre  el  éxito  deportivo  y  
fenómenos  sociales  más  amplios.  El  objetivo  era  conseguir  una  opinión  
identificada  con  el  proceso  de  la  selección  nacional,  pero  que,  a  su  vez,  
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provea  una  mirada  relativamente  «desde  afuera»  del  país.  Por  su  parte,  
Raul  Asensio  nos  ofrece  en  la  sección  de  Agendas  y  avances  de  inves-
tigación  un  artículo  relacionado  el  impacto  en  los  niños  de  la  Academia  
Cantolao  de  un  programa  que  buscaba  fortalecer  el  desarrollo  emocional  
y  vínculos  sociales  en  sus  vidas  cotidianas.  

La  sección  de  Crítica  y  reseñas  inicia  con  la  reseña  de  Diego  Cerna  y  
Luis  García  sobre  los  libros  Ruido  Político  y  Silencio  técnico  de  Joaquín  
Yrrivaren  y  Desenterrando  el  conflicto  de  Fabiola  Li.  A  su  vez,  Alvaro  
Grompone  reseña  el  libro  Fútbol!  Why  Soccer  Matters  in  Latin  America  
del  historiador  Joshua  Nadel.  Por  último,  Stephanie  Rousseau  ofrece  ano-
taciones  sobre  el  libro  que  compila  varios  artículos  de  Ramón  Pajuelo,  
Un  río  invisible:  ensayos  sobre  política,  conflictos,  memoria  y  movilización  
indígena  en  el  Perú  y  los  Andes.  

En  nuestra  última  sección  Tu  tesis  en  2.000  palabras,  Eduardo  Mendo-
za  y  Lijoanmi  Guevara  abordan  la  historia  de  vida  de  dos  travestis  en  
Venezuela  y  los  desafíos  que  enfrentan  en  su  vida  laboral,  social,  per-
sonal,  etc..  En  tanto,  Lorena  Cordero  y  Gabriela  Salvador  examinan  los  
problemas  que  enfrenta  la  aplicación  vertical  y  jerarquizada  de  nomas  de  
titulación  para  comunidades  campesinas  pensadas  excesivamente  «desde  
arriba».  Finalmente,  Fernando  Torres  nos  muestra  la  vulnerabilidad  laboral  
y  promesas  de  bienestar  en  los  jóvenes  que  ingresan  al  trabajo  en  un  
supermercado  nacional.   
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Preguntas sobre Perú en el mundial
 Gabriela  ramos

Javier  Puente,

Paulo  Drinot 

aDrián  lerner

anDrea  román

1 Estas  preguntas  fueron  planteadas  pocos  días  después  de  la  clasificación  peruana  al  mundial.  En  términos  de  sucesos  políticos,  
algunas  respuestas  (i.e.  Paulo  Drinot)  se  recibieron  previo  a  la  concesión  de  indulto  a  Alberto  Fujimori,  mientras  que  otras  se  dieron  
pocos  días  después  (i.e.  Javier  Puente).  En  todos  los  casos,  se  recibieron  las  respuestas  previo  al  proceso  de  vacancia  y  posterior  
renuncia  de  Pedro  Pablo  Kuczynski

El  presente  número  de  la  Revista  Argumentos  ini-
ció  su  proceso  de  edición  poco  tiempo  después  
de  la  clasificación  peruana  al  mundial.  Como  es  
conocido  por  todos,  este  fue  un  momento  de  
enorme  entusiasmo,  considerando  lo  que  impli-
caba  en  términos  deportivos  clasificar  al  máximo  
torneo  del  deporte  más  popular  del  país  después  
de  36  años.  Junto  a  ello,  esta  coyuntura  llamó  
mucho  la  atención  por  la  aparición  de  manifesta-
ciones  y  símbolos  de  orgullo  nacional  de  manera  
ampliamente  extendida.  Se  trató  de  un  espacio  de  
fervor  generalizado,  el  cual  aparentaba  ser  com-
partido  por  la  enorme  mayoría  de  la  población,  
a  pesar  de  la  fragmentación  que  tradicionalmente  
ha  caracterizado  al  país.    

Si  bien  los  artículos  que  componen  la  sección  
central  de  este  volumen  responden  a  algunas  de  
las  vinculaciones  entre  fútbol  y  sociedad  que  están  
detrás  del  entusiasmo  generado  por  este  deporte,  
pareció  pertinente  profundizar  en  algunos  de  es-
tos  temas  de  manera  más  directa  aprovechando  
la  coyuntura.1  En  concreto,  planteamos  preguntas  
cuyo  objetivo  era  entender  qué  nos  podían  decir  
las  celebraciones  en  torno  a  la  clasificación  al  
mundial  respecto  a  los  cambios  (y  permanencias)  
de  la  sociedad  peruana,  o,  más  bien,  hasta  qué  
punto  lo  visto  en  esta  coyuntura  podía  conside-
rarse  realmente  un  reflejo  de  la  realidad  nacional.  
Buscando  una  visión  que  pueda  identificarse  con  
la  euforia  deportiva  nacional,  a  la  vez  que  ofrezca  
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una  mirada  relativamente  «desde  afuera»,  recurri-
mos  a  investigadores  e  investigadoras  de  ciencias  
sociales  que  residan  actualmente  en  el  extranjero  
(y  hayan  experimentado  la  clasificación  desde  allí).  
Aquí  presentamos  algunas  de  las  reflexiones  pro-
vistas  por  Gabriela  Ramos,  Javier  Puente,  Paulo  
Drinot,  Adrián  Lerner  y  Andrea  Román.2

1. El futbol siempre ha sido un deporte popular 
en el Perú, pero queda la sensación de que pocas 
veces vimos antes una efervescencia similar a la 
de las últimas semanas, ¿qué hay detrás de esta 
euforia? ¿Estamos un hecho coyuntural o ante el 
síntoma de procesos más profundos? ¿Podríamos 
verlo como un síntoma de que estamos atrave-
sando un «momento nacionalista», de recon-
figuración de las narrativas nacionales, similar 
(aunque quizás no en la misma dirección) al que 
vivimos en los años 70?

Gabriela Ramos:  
Aparte  de  la  popularidad  del  fútbol,  los  medios  

de  comunicación  y  la  propaganda  publicitaria  in-
fluyen  hoy  en  la  gente  de  manera  mucho  más  
poderosa  que  antes.  La  euforia  generalizada  tiene  
su  lado  digamos  que  auténtico,  pero  también  está  
dirigida  y  aumentada  por  el  constante  martilleo  
de  la  televisión,  radio,  prensa,  redes  sociales,  etc.  
que  han  presentado  el  tema  de  la  clasificación  al  
mundial  como  si  fuera  la  única  aspiración  legítima  
del  país  y  casi  la  solución  a  todos  nuestros  pro-
blemas.  El  nacionalismo  es una  actitud  muy  arrai-
gada  en  el  Perú  y  se  le  considera  una  forma  de  
ser  aceptable  y  hasta admirable.  Parece  algo  lógi-
co  en  un  país  que  tiene  un  arsenal  ideológico  de  
fuerte  tinte  conservador.  Por  lo  demás,  la  historia  
del  siglo  veinte  explica  también  que  los  países  
latinoamericanos  sean  bastante  nacionalistas.  No  
creo  que  estemos  viviendo  un  momento  especial  
de  cambio,  como  parecía  ser  en  los  años  setenta.

Javier Puente:  
Lo  que  hay  detrás  son  años  de  frustración  y  una  
menoscabada  autoestima  colectiva,  producto  de  

2 Con  el  objetivo  de  que  cada  investigador  responda  de  la  manera  más  libre  posible,  no  se  indicaron  restricciones  de  espacio  o  de  
forma  a  ninguno  de  los  entrevistados.  Ello  explica  las  diferencias  de  extensión  en  alguna  de  las  respuestas.

Imagen: crónicaviva.com.pe
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la  tragedia  como  hilo  narrativo  del  imaginario  
histórico  peruano.  Enfrentándose  a  una  historia  
de  «derrotas»,  algunas  reales  y  otras  simbólicas,  
emergen  discursos  alternos  sobre  el  presente  que  
resaltan  una  axiología  peruana  que  celebra,  al  
menos,  tres  cualidades:  la  resiliencia  a  la  adversi-
dad,  el  emprendimiento  y  la  creatividad.  Antes  del  
reciente  éxito  de  la  selección  nacional  de  fútbol,  
la  gastronomía  peruana  resultaba  la  materializa-
ción  mejor  articulada  de  un  mito  de  armonía  
social,  una  renovada  promesa  de  progreso.  El  ce-
biche  y  la  huancaína,  como  el  equipo  de  Gareca,  
se  colocaban  en  las  antípodas  de  la  vilipendiada  
trayectoria  histórica  peruana,  facilitando  objetos  
culturales  que  supuestamente  reposicionaban  la  
peruanidad  dentro  del  contexto  internacional. 

Luego  de  la  clasificación  a  la  Copa  Mundial  Rusia  
2018,  el  fútbol  peruano  parece  retomar  un  papel  
que  ha  ocupado  en  el  pasado  y  que  sigue  cum-
pliendo  en  otras  latitudes.  En  un  mundo  donde  el  
nacionalismo  ha  sido  frecuentemente  sinónimo  de  
violencia,  la  inocuidad  de  su  variante  futbolística  
permite  una  reafirmación  espasmódica  y  episó-
dica,  pero  virulenta  de  la  «nación».  Al  celebrar  
con  los  triunfos  o  sufrir  con  las  derrotas,  ningún  
espectador  toma  en  cuenta  que  tanto  la  FIFA  
como  las  federaciones  o  asociacionesnacionales  
son  entidades  privadas,  sujetas  a  jurisdicciones  sin  
arraigo  estatal  o  nacional.  Dentro  de  la  cancha,  
luego  del  canto  de  los  himnos,  la  nación  entra  en  
una  guerra  metafórica  de  donde  puede  salir  man-
cillada  o  triunfante.  Haber  clasificado  al  torneo  de  
selecciones  más  importante  del  mundo,  por  pri-
mera  vez  desde  España  1982,  vuelve  a  validar  la  
existencia  del  Perú  como  proyecto  nacional  luego  
de  largos  años  de  profundas  crisis  en  los  cuales  
la  ausencia  en  las  Copas  Mundiales  era  tanto  la  
más  trivial  como  la  más  simbólica.  

La  efervescencia  nacionalista  que  se  vivía  en  la  
década  de  los  setenta  solo  se  asemeja,  en  apa-
riencia,  a  la  que  podemos  estar  atravesando  ac-
tualmente.  En  ese  momento,  bajo  el  signo  de  una  
versión  militarizada  de  revolución,  el  nacionalismo  
suponía  —entre  otras  cosas—  la  expansión  de  
la  institucionalidad  del  Estado.  En  el  espasmo  
nacionalizante  del  fútbol,  como  en  el  de  la  gas-
tronomía,  no  solamente  hay  ausencia  de  cualquier  
referencia  al  Estado,  sino  que,  al  menos  en  el  fút-

bol,  la  «injerencia  estatal»  es  un  atentado  contra  
la  integridad  del  proceso.  Tanto  el  fútbol  como  la  
gastronomía  han  permitido  alinear  al  nacionalismo  
con  el  neoliberalismo,  sustrayendo  al  «Estado»  del  
«Estado-Nación».  

Paulo Drinot: 
La  verdad  es  que  no  sé  si  hay  más  o  menos  
efervescencia  que  en  otras  oportunidades.  He  es-
tado  fuera  del  país  casi  todo  el  periodo  de  la  
eliminatoria,  visitando  de  cuando  en  cuando,  así  
que  no  creo  que  puedo  juzgar.  Mi  principal  fuen-
te  de  información  es  la  prensa,  que  leo  a  diario,  
y  el  social  media,  que  leo  compulsivamente.  Pero,  
como  dijo  Lou  Reed  en  Last  Great  American  
Whale,  «Don’t  believe  half  of  what  you  see  and  
none  of  what  you  hear».  No  estoy  seguro  si  el  
deporte  produce  un  momento  nacionalista,  es  
decir,  si  aparece  como  un  momento  en  el  que  
una  identidad,  la  nacional,  se  impone  sobre  otras,  
tales  como  identidades  de  clase,  étnicas,  regiona-
les,  etc.  (para  no  hablar  de  las  identidades  que  
expresan  afiliaciones  a  equipos  locales),  y  sirve  
como  andamio  para  la  construcción  de  un  pro-
yecto  de  nación  en  el  que  la  ciudadanía  se  siente  
interpelada  y  representada,  y  no  sólo  como  un  
momento  de  efervescencia  patriotera.  Por  un  lado,  
sí,  la  gente  se  pone  la  camiseta,  saca  la  bandera,  
canta  el  himno,  etc.  Pero  eso  es  algo  muy  super-
ficial  y  efímero.  ¿Podemos  decir  que  el  éxito  en  
la  eliminatoria  nos  deja  un  país  con  un  proyecto  
de  construcción  nacional?  ¿Si  hubiese  una  relación  
entre  éxito  en  el  futbol  y  construcción  de  nación,  
sería  Brasil  el  país  que  es  hoy,  profundamente  
polarizado  en  lo  político,  social  y  culturalmente  
excluyente,  institucionalmente  racista,  con  los  ni-
veles  de  desigualdad  más  altos  del  mundo?  ¿O,  
pongámoslo  de  otra  manera,  es  Alemania  lo  que  
es  por  sus  cuatro  triunfos  en  mundiales?  Tampoco  
olvidemos  que  el  otro  momento  importante  de  
éxito  futbolístico  peruano,  los  años  setenta,  fueron  
la  antesala  al  conflicto  armado  interno.  

Adrián Lerner:  
La  respuesta  simple  es  que,  en  las  cuatro  déca-
das  anteriores,  la  selección  no  había  clasificado  al  
Mundial.  La  clasificación  es  la  principal  obsesión  
de  casi  todos  los  aficionados  (y  el  lugar  común  
más  común  de  los  no-aficionados)  al  fútbol  pe-
ruano;  se  había  convertido  en  una  de  esas  frus-
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traciones  deportivas colectivas  de  largo  aliento,  del  
estilo  de  las de  los  hinchas  de  un  equipo  que  no  
gana  por  décadas.  Además,  ni  siquiera  habíamos  
estado  cerca  de  clasificar  en  un  buen  tiempo.  En  
los  últimos  treinta  años,  que  además  coinciden  
en  buena  medida  con  la  masificación  definitiva  
de  la  televisión  en  el  país,  solo  ha  habido  cuatro  
o  cinco  eventos  deportivos  que  hayan  atraído  in-
terés  comparable  a  los  de  los  partidos  finales  de  
esta  última  eliminatoria.  Entonces,  sí  se  ha  vivido  
el  fútbol  con  efervescencia  en  décadas  anteriores,  
pero  simplemente  no  clasificábamos  al  mundial.

Por  otro  lado,  la  selección  de  fútbol  y,  en  par-
ticular,  la  clasificación  al  mundial  es  también  un  
elemento  de  un  peso  difícil  de  estimar,  pero  sin  
duda  con  pocos  equivalentes  en  el  arsenal  simbó-
lico  del  nacionalismo  peruano.  Habría  que  definir  
qué  entendemos  por  nacionalismo,  pero  si  se  tra-
ta  de  la  explosión  del  uso  de  símbolos  nacionales,  
ciertamente  estamos  ante  un  «momento  naciona-
lista».  En  ese  sentido,  puede  ser  interesante  dejar  
de  ver  al  fútbol  como  un  epifenómeno  de  un  
nacionalismo  entendido  en  términos  mayores.  La  
efervescencia  futbolera  (o,  en  otros  contextos,  la  
culinaria,  por  ejemplo)  no  es  consecuencia  de:  es  
nacionalismo,  y  es  causa  de  más  nacionalismo.  A  
través  del  fútbol  se  inventan  tradiciones,  se  crean  
imaginarios,  héroes,  etc.  A  lo  mejor,  hay  que  
bajar  al  nacionalismo  del  panteón  de  los  «temas  
serios»  o  de  enfocarlo  en  términos  «positivos»  y  
comenzar  a  verlo  como  la  camiseta  bamba  y  el  
abrazo  de  gol,  y  ciertamente  también  como  los  
cantos  homofóbicos  y  xenofóbicos.  Visto  así,  cier-
tamente  puede  tratarse  de  un  elemento  propicio  
para  nuevas  narrativas  nacionales,  pero  creo  que  
no  se  trata  de  algo  inmediatamente  generalizable  
a  otras  esferas.  Tampoco  creo  que  sea  tan  fácil  
analizar  la  relación  entre  el  fútbol  y  el  brote  na-
cionalista  de  la  década  de  1970.  

Sí  hay,  entonces,  un  momento  nacionalista,  pero  
también  los  ha  habido  antes,  y,  en  algún  mo-
mento,  también  coincidieron  con  clasificaciones  al  
mundial.  Sucede,  no  obstante,  que  la  clasificación  
al  mundial  es  particularmente  sensible  en  la  so-
cialización  de  varias  generaciones  que  crecieron  a  
la  sombra  de  los  triunfos  de  la  era  dorada  de  los  
años  1970.  Más  importante,  se  trata  de  una  ma-
nifestación  de  nacionalismo  celebratoria,  y,  en  los  

casos  más  genuinos  (de  los  que  íbamos  al  estadio  
a  ver  hasta  los  partidos  que  nadie  veía  siquiera  
por  la  televisión),  de  una  cuestión  catártica,  basa-
da  en  una  fe  casi  religiosa.  El  aspecto  celebratorio  
encaja  bien  con  otras  manifestaciones  recientes  
y  con  proyectos  políticos  predominantes,  similar  
al  caso  que  la  «Marca  Perú»  ha  sabido  explotar  
alrededor  de  la  comida.  La  celebración  funciona  
bien  para  el  nacionalismo  y  para  el  mercado,  que  
en  tantos  ámbitos  casi  no  se  pueden  separar,  
de  modo  que  todo  se  potencia.  Ya  salieron  un  
investigador  de  Arellano,  los  redactores  de  Ges-
tión  y  Semana  Económica,  y  hasta  la  ministra  de  
economía  a  decir  que  el  Mundial  va  a  ser  bueno  
para  el  PBI,  yseguramente  no  se  equivocan.  Por  
eso  también  el  feriado  luego  de  la  clasificación.  
La  camiseta  de  la  selección  debe  haber  sido  uno  
de  los  productos  más  vendidos  de  la  campaña  
navideña  reciente.  

Al mismo tiempo, la explosión  contenida  y  las  emo-
ciones que el  fútbol  puede  liberar  de  vez  en  cuan-
do  permiten  que  afloren  otro  tipo  de  cosas,  que  
no  pasan  cuando  comemos  anticuchos o hablamos  
de  papas  a la huancaína, desde  el  abrazo  con  ex-
traños en la calle  hasta  el canto colectivo.  La  coin-
cidencia  de  la  campaña de  México 1970  con  el  
terremoto de Yungay y  la  imagen  del  presidente  
Morales  Bermudez  con la camiseta  sudada  del  de-
fensa  de  la  selección  Julio  Meléndez  al  celebrar  la  
clasificación  de  1978  son  muestras  de  ello.

Andrea Román:
Hay  pocas cosas  que  nos  hacen  sentir  como  una  
nación o que  nos  hacen sentir  orgullosos  de  ser  
peruanos. La  comida  es  una de  esas  cosas  y  fue  
un  importante proceso  iniciado por  emprendedores  
culturales  que  nos  ayudaron a  hacer  de  la  comida  
algo  que  debemos  extrañar estando  fuera  del  país.

A  diferencia  de  la  comida,  el  fútbol,  como  depor-
te  nacional,  siempre  ha  sido  un  vivo  retrato  del  
Perú.  Por  un  lado,  la  selección  está  compuesta  
por  personas  de  diversa  índole  que  representan  
la  diversidad  fenotípica  del  país  (no  creo  que  sea  
étnica  ni  cultural);  por  otro  lado,  está  conformada  
por  seres  humanos  que,  se  podría  decir,  tienen  
las  mismas  “taras”  estereotipadas  del  peruano:  
informal,  “criollón”,  transgresor  de  las  normas,  
mediocre  en  lo  que  hace,  etc.  Gracias  al  gran  
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esfuerzo  de  Magaly  Medina  (y  aquí  lo  digo  más  
con  sarcasmo  que  aseverando  una  realidad),  está-
bamos  acostumbrados  a  verlos  en  discotecas,  en  
“saliditas”  por  la  noche  con  vedettes,  o,  en  corto,  
a  tirar  su  carrera  por  la  borda  porque  sabíamos  
que  no  eran  lo  suficientemente  buenos.  

A  esta  situación  se  le  sumaba  una  realidad  con-
tundente,  y  es  que  la  FPF  no  se  encargaba  de  
invertir  en  nuevas  generaciones  de  futbolistas  ni  
en  mejorar  las  condiciones  del  deporte  en  el  país.  
Era,  entonces,  una  mezcla  (como  frecuentemente  
lo  es  en  el  Perú)  de  debilidad  (o  fracaso)  institu-
cional  y  una  paupérrima  cultura  del  deporte  entre  
los  jugadores.  

Haber  vivido  el  fracaso  constante  junto  con  las  
diferentes  selecciones,  con  el  añadido  de  estar  a  
la  sombra  de  los  que  fueron  Cueto  o  Cubillas  fue  
siempre  un  trauma  y  una  esperanza.  Las  nuevas  
selecciones  nunca  podrían  ser  tan  buenas  como  la  
selección  de  nuestra  representativa  canción  “Perú  
Campeón”,  pero  siempre  quedaba  la  sensación  de  
que  éramos  buenos  y  que  había  una  deuda  que  
debíamos  saldar  con  nuestra  propia  historia.

Por  esta  razón,  creo  que  la  clasificación  de  Perú  
al  mundial  tiene  un  doble  significado.  El  2017  
empezó  como  un  año  complejo  no  solo  por  la  
polarización  política,  sino  también  por  el  impacto  
del  Fenómeno  del  Niño  Costero.  La  gente  salió  a  
ayudar  y  la  creación  del  slogan  “Una  Sola  Fuerza”  
caló,  de  alguna  forma  u  otra,  en  el  espíritu  na-
cional.  En  este  contexto,  la  FPF  supo  responder.  
Llevó  el  eslogan  a  la  cancha  y  trató  de  hacer  que  
la  selección  de  fútbol  se  convierta  en  un  objeto  
de  representación  de  esa  sola  fuerza  peruana.  Un  
proceso  que  no  recuerdo  haber  visto  desde  que  
tuve  conciencia  del  fútbol  en  la  campaña  mundia-
lista  para  Francia  98.

Dos,  esta  campaña  se  hizo  gracias  al  cambio  y  
fortalecimiento  institucional  en  la  FPF.  Algo  de  
lo  que  poco  se  ha  conversado,  pero  que  no  sa-
bemos  si  tendrá  o  no  efectos  a  largo  plazo.  Al  
menos,  hasta  el  momento,  se  han  logrado  cosas  
al  corto  plazo.  El  hecho  de  que  en  un  país  donde  
la  confianza  en  las  instituciones  es  tan  baja,  y  en  
que  pocas  son  las  instituciones  que  funcionan,  la  
FPF  emprendió  desde  hace  2  años  una  excelente  

campaña  comunicacional  que  ha  sido  el  reflejo  
de  la  transformación  de  la  propia  institución  (algo  
así  como  con  el  Sport  Boys,  si  no  han  visto  el  
reportaje  sobre  el  cambio  institucional  que  llevó  
al  Boys  a  primera  nuevamente).   

En  ese  sentido,  me  parece  que  el  ingreso  de  la  
selección  peruana  al  mundial  no  solo  esperan-
za  con  respecto  a  lo  que  podemos  hacer  como  
país,  sino  que  se  asocia  con  la  idea  de  que,  con  
constancia,  respeto  a  la  autoridad  y  las  reglas,  
dedicación  y  buena  gestión  podemos  llegar  a  
hacer  algo.  No  obstante,  creo  que  la  FPF  podría  
tomar  un  rol  más  activo  en  esto  y  hacer  la  aso-
ciación  explícita  entre  los  factores  y  el  resultado;  
sin  embargo,  como  seguimos  siendo  un  país  con  
mucha  suerte,  creo  que  no  se  han  dado  cuenta  
completamente  del  impacto  que  esto  podría  tener  
o,  sencillamente,  no  les  interesa  eso  y  no  es  su  
objetivo  (este  es  mi  lado  más  esperanzado  sobre  
el  rol  que  el  fútbol  debería  tener  en  la  sociedad).  
Por  eso  también  creo  que,  aunque  esta  selección  
mantendrá  nuestra  esperanza,  el  sentido  de  cohe-
sión  y  nacionalismo  puede  llegar  a  ser  muy  frágil. 
  
2. Con la perspectiva que da vivir fuera del país, 
¿de qué manera es posible conciliar este apoyo 
masivo y uniforme en torno al fútbol de la selec-
ción con lo que desde acá percibimos como un 
clima político y social peruano muy tendiente a 
la crispación y a la polarización?

Gabriela Ramos:  
La  situación  en  el  plano  político  es  tan  grave  
que  el  fútbol  ofrece  la  posibilidad  de  escapar  
de  la  profunda  mediocridad  y  violencia  reinantes.  
Este  resultado  exitoso  da  a  mucha  gente  en  el  
país  la  agradable  sensación  de  que  hay  algo  que  
puede  salir  bien,  y  eso  es  bueno.  He  leído  y  es-
cuchado  comentarios  bastante  entusiastas  sobre  
que  el  trabajo  de  la  selección  puede  representar  
un  ejemplo  para  toda  la  población,  generar  en  
esta  una  actitud  distinta  frente  al  trabajo  y  las  
expectativas  ante  la  vida,  etc.  Sería  espectacular  si  
ello  ocurriera,  pero  no  creo  que  sea  así.  Si  ob-
servamos  a  varios  de  los  países  cuyas  selecciones  
suelen  participar  en  los  mundiales,  notaremos  que  
el  asunto  es  precisamente  al  revés.  Se  aplican  al  
deporte  las  mismas  actitudes  que  se  toman  frente  
a  la  vida  diaria,  el  estudio  y  el  trabajo:  previsión,  
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método,  perseverancia,  honradez.  Los  problemas  
del  Perú  son  demasiado  complejos  como  para  
creer  que  el  fútbol  nos  dará  una  clave  para  so-
lucionarlos.  Aunque,  viéndolo  bien,  de  repente  sí:  
la  experiencia  reciente  del  fútbol  demuestra  que  
las  cosas  pueden  mejorar  y  de  hecho  salir  bien  
cuando  se  invierte  en  la  gente.

Javier Puente:  
Creo  que  tal  propuesta  es  una  quimera.  El  fút-
bol  peruano,  a  diferencia  de  otros  escenarios  
como  el  argentino  o  el  uruguayo,  ha  logrado  
aislarse  eficientemente  de  cualquier  compromi-
so  social  y  político.  Gestos  como  el  de  algunos  
equipos  argentinos  condenando  los  crímenes  de  
lesa  humanidad  acometidos  durante  la  dictadura  
o  los  equipos  uruguayos  respaldando  los  dife-
rentes  avances  legislativos  en  materia  social  son,  
virtualmente,  imposibles  en  nuestro  país.  Entre  las  
escenas  que  pasaron  parcialmente  desapercibidas  
durante  la  noche  de  la  clasificación,  me  llamaron  
la  atención  las  breves  entrevistas  a  los  políticos  
presentes  —incluyendo  a  la  actual  Vice-Presidenta  
y  Presidenta  del  Consejo  de  Ministros  Mercedes  
Aráoz.  En  todas  esas  notas  periodísticas,  políticos  
de  una  u  otra  orilla  llamaban  a  «dejar  la  política  
a  un  lado»,  pues  las  rencillas  podían  opacar  el  
tono  celebratorio  de  la  jornada.  

El  reclamo  de este  régimen  de  excepción  política  
en  el  fútbol  no  radica en  permitir  proyectar  imá-
genes  consensuales  de  progreso  sobre  el  césped,  
sino  de  asegurarse  que  —al  igual  que  en  otros  
espacios  públicos— prime  un  criterio  de  rechazo  
a  lo  político.  Acaso  uno  de  los  legados  más  fuer-
tes  de  la  experiencia  peruana  de  neoliberalización  
social,  enmarcada  por  el macabro  fujimorismo,  fue  
posicionar  todo  lo  político como  un  antivalor,  con-
virtiendo  lo  social  en  el  reino  de  la  antipolítica.  
La  politiquería  puede  tomar  al  fútbol  como  un  fa-
cilitador  de  prácticas  y  discursos  populistas,  pero  
de  ninguna  manera  va  a  permitir  que  el  gramado  
de  un  estadio  se  convierta  en  una  arena  política  
en  la  que  puedan  construirse  discursos  alternos  
que  resulten  subversivos  a  los  intereses  del  poder.  

Es  impostergable  cerrar  esta  respuesta  con  los  
eventos  que  prosiguieron  a  la  clasificación  a  Ru-
sia  2018,  en  particular  el  indulto  presidencial  al  
convicto  Alberto  Fujimori.  De  cerca  o  de  lejos,  
el  triunfo  frente  a  Nueva  Zelanda  se  evidenciaba  

como  una  válvula  que  permitía  al  Estado  acome-
ter  algunos  cambios  aprovechando  la  mezcla  de  
crédito  moral  y  adormecimiento  social  que  gene-
raba  este  evento.  Sin  embargo,  pocas  señales  per-
mitieron  presagiarel  infame  final  de  esas  semanas  
de  euforia.  La  resistencia  al  indulto  «humanitario»  
concedido  por  el  Presidente  Kuczynski  podría  en-
contrar  en  el  fútbol  a  un  aliado  formidable;  desde  
una  plataforma  imbuida  de  muchas  legitimidades,  
en  un  mundo  deportivo  que  celebra  la  meritocra-
cia  y  el  juego  en  equipo,  que  la  Selección  Na-
cional  de  fútbol  haga  suyas  las  luchas  de  quienes  
han  sufrido  podría  acarrear  una  profunda  trans-
formación  en  el  juego  político.  Sin  embargo,  ver  
las  alianzas  que  forja  la  Federación  Peruana  de  
Fútbol  (FPF)  con  el  Congreso  o  el  Arzobispado  de  
Lima,  instituciones  con  responsabilidades  directas  
en  la  construcción  de  una  agenda  que  promueve  
todo  tipo  de  impunidades,  diluye  esta  esperanza.  

Paulo Drinot:  
No  lo  veo  tan  así.  Es  decir  no  veo  mucha  relación  
entre  una  cosa  y  la  otra.  El  Perú  no  está  polari-
zado  en  torno  a  temas  fundamentales  o  grandes  
problemáticas.  No  hay  un  gran  debate  sobre  el  
rumbo  que  debe  tomar  el  país.  No  es  un  país  
dividido  o  envuelto  en  un  conflicto  fratricida.  No  
hay  nada  que  unificar  con  el  futbol.  La  tragedia  
del  Perú  es  que  su  política  parece  estar  subordi-
nada  a  una  sola  problemática:  aquella  que  nace  
del  encarcelamiento  de  Alberto  Fujimori  y  que  ha  
evolucionado  en  un  clivaje  fujimorismo—anti-fu-
jimorismo.  El  fujimorismo,  a  mi  manera  de  ver,  
no  es  un  partido  político  y  menos  una  ideología  
(por  eso  tiene  poco  sentido  perder  el  tiempo  
discutiendo  si  es  un  partido  de  centro-derecha  
o  extrema-derecha).  Hasta  cierto  punto,  es  un  
lobby  para  la  excarcelación  de  Fujimori.  Pero  es  
un  lobby  sumamente  poderoso,  el  cual  se  viene  
transformando  desde  hace  ya  varios  años  en  una  
maquinaria  para  acaparar  el  poder  en  todas  las  
esferas,  y  que  tiene  polarizada  y  paralizada  la  
política  del  país.    

El  perro  del  hortelano  no  es  el  comunista  antimi-
nero  que,  según  Alan  García,  tenía  al  desarrollo  
del  país  en  jaque.  El  perro  del  hortelano  está  en  
el  hemiciclo  sentado  con  su  bancada  naranja.  La  
polarización  que  genera  el  perro  del  hortelano  
fujimorista  es  política,  pero  no  es  identitaria.  Es  
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una  polarización  que  se  manifiesta  regularmente  
en  ciertos  aspectos  claves  del  quehacer  político  
del  país,  en  los  vetos  a  los  ministros  del  gobierno  
o,  a  fortiori,  en  las  políticas  de  memoria  sobre  
el  conflicto  armado  interno  (ver  por  ejemplo  la  
maniobra  fujimorista  que  llevó  a  la  renuncia  de  
Guillermo  Nugent  del  Lugar  de  la  Memoria  -  
LUM).  Pero  no  estamos  hablando  de  una  escisión  
del  país  en  bandos  opuestos  e  irreconciliables.  No  
estamos  en  una  situación  donde  deban  morir  «los  
salvajes  unitarios».  El  clivaje  fujimorismo—anti-fu-
jimorismo,  repito,  es  político,  no  identitario,  y  en  
ese  sentido  el  efecto  que  puede  tener  el  éxito  
de  la  selección  sobre  la  población  y  su  idea  de  
sí  misma  opera  a  un  nivel  que  poco  tiene  que  
ver  con  la  crispación  y  polarización  política  que,  
desgraciadamente,  vivimos.

Adrián Lerner:
Me parece  que hay  poca  relación  entre  las  dos  
cosas. El  fútbol  es, en  el  mejor  de  los  casos,  el  
carnaval.  Solía  ser para  muchos  (pero  muchos  me-
nos  que  los  que  ahora han  subido  al  carro)  un  
sufrimiento  y  una  fe  compartida.  Para  el  resto,  es,  
ahora,  un  paréntesis.  Más  precisamente:  un  feria-
do.  «Desde  fuera», creo que  puedo  añadir  poco  
—igual me parece que,  al  menos  en  una  ciudad  
como  Lima,  de  muchas  formas,  casi  todo  el  mun-
do  «está  fuera»,  lejos  de  los  demás, aunque  estén  
físicamente  cerca  la  mayoría  del  tiempo;  más  aún  
en  estos  tiempos  del  WhatsApp  y  Facebook.  Lo  
que  es  claro  es  que  la  crispación  tardó  casi  nada  
en  volver.  Ni  siquiera  alrededor  del  fútbol  dejó  de  
haber  discusiones  acerca  de si  Lapadula,  si  Pizarro,  
y  luego  tal  club,  y  ya  después  (pero,  en  el  fondo,  
siempre)  tal  colegio,  tal  barrio,  tal  etnicidad.

Andrea Román:
La  selección  de  fútbol  siempre  ha  sido  nuestro  
punto  de  cohesión  y  ruptura.  Los  amamos  y  los  
odiamos.  Sin  embargo,  desde  afuera,  así  como  
ocurre  con  la  comida,  clasificar  al  mundial  ha  
sido  un  evento  que  ha  calado  mucho  en  los  
sentimientos  nacionalistas.  Estamos  conscientes  de  
que  no  ganaremos  el  mundial  (creo  que  todos  
sabemos  que  es  un  imposible),  pero  hemos  ven-
cido  una  valla  histórica;  se  ha  cumplido  con  una  
promesa  pendiente.  Y  es  que  la  peruanidad  está  
caracterizada  por  esa  frustración  constante:  de  ser  
el  país  de  los  Incas,  pero  también  de  los  más  

corruptos  y  mediocres;  de  ser  el  país  que  “juega  
como  nunca  y  pierde  como  siempre”.  Creo  que  
es  más  un  alivio  colectivo,  una  superación,  que  
una  sensación  de  puro  orgullo  nacional  por  ha-
ber,  realmente,  ganado  algo.  Asimismo,  clasificar  
haciendo  sufrir  a  Argentina  y  descalificando  a  Chi-
le  (con  quien  siempre  hemos  tenido  una  deuda  
futbolística  por  Francia  98),  se  siente  bien.  

La  clasificación  te  hace  sentir  más  peruano.  Te  
hace  sentir  que  el  país  avanza  y  que  no  sigue  
estancado  en  lo  mismo  de  siempre.  Es  como  un  
horizonte  de  esperanza  para  el  país  y,  entre  tanta  
desolación  y  pobreza  política,  creemos  que  algo  
distinto  es  posible.

3. Viendo las imágenes del Estadio Nacional y de 
las celebraciones, llama la atención la heteroge-
neidad social y étnica de quienes asisten a los en-
cuentros y especialmente la masiva presencia de 
mujeres como una parte central de afición en los 
partidos de la selección nacional. ¿Cómo podría-
mos leer este protagonismo de un colectivo que 
hasta hace unos años tenía una participación li-
mitada en estos eventos? ¿Estamos ante la expre-
sión de un proceso de fondo de reconfiguración 
del papel de las mujeres en la sociedad peruana?  

Gabriela  Ramos:  
Señal  de  un  cambio  importante  será  cuando  una  
selección  de  mujeres  tenga  figuración  y  reciba  
tanto  apoyo  como  la  de  fútbol  actual.  Ocurrió  
hasta  cierto  punto  con  la  selección  de  vóley  que  
consiguió  el  subcampeonato  olímpico  en  Seúl.  
Sin  embargo,  otros  deportes  que  no  sean  mas-
culinos  y  que  no  sean  el  fútbol  reciben  apoyo  
desproporcionadamente  menor.  Lo  que  estamos  
viendo  solo  confirma  la  hegemonía  masculina  en  
la  sociedad,  pero  el  Perú  no  está  solo  en  esto.  
Sobre  que  haya  gente  de  todas  las  procedencias  
y  clases  sociales  en  el  estadio,  me  parece  que  
eso  siempre  ha  ocurrido,  si  bien  nunca  he  ido  a  
ver  un  partido  de  fútbol  en  el  Perú.  Me  llamaría  
mucho  la  atención  si  supiera  que  algunas  de  las  
mujeres  que  fueron  a  ver  el  partido  se  animaron  
a  hacerlo  sin  compañía  masculina.  Antes  que  un  
asunto  de  desinterés  por  el  fútbol,  creo  que  es  
un  problema  de  seguridad,  y  sabemos  que  en  
el  Perú  la  seguridad  para  las  mujeres  no  está  
garantizada. 
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Javier Puente:
La  primera  parte  de  la  pregunta  es  un  poco  pro-
blemática,  pues  parece  encerrar  el  supuesto  que  
tales  heterogeneidades  constituyen  algún  tipo  de  
excepción  en  el  escenario  nacional.  En  un  país  
altamente  heterogéneo,  ¿por  qué  esperar  una  si-
tuación  diferente  en  un  escenario  deportivo?  En  
cambio,  a  mí  me  sigue  llamando  la  atención  la  
profundización  de  las  lógicas  de  jerarquización  
social  de  los  espacios  dentro  de  los  estadios.  
A  las  diferentes  tribunas  que  ya  delineaban  el  
correlato  físico  de  las  insoslayables  diferencias  
socioeconómicas  de  un  país  desigual,  ahora  se  
le  han  sumado  los  palcos  construidos  por  enci-
ma  del  nivel  las  tribunas.  La  fotografía  del  tejido  
social  presente  en  el  Estadio  Nacional  aquella  
noche  sigue  siendo  un  retrato  palmario  del  país,  
solamente  distorsionado  por  la  insuperable  cen-
tralización  que  evita  pensar  otro  escenario  para  
los  «grandes  acontecimientos»  diferente  a  Lima  y  
los  restrictivos  precios  de  las  entradas.  

En  el  Perú,  el  sexismo  misógino  imperante  había  
apartado  a  la  mujer  de  un  terreno  que,  en  otras  
latitudes,  no  solamente  es  suyo  sino  que  les  per-
tenece  hegemónicamente.  Desde  inicios  de  los  
noventa,  la  FIFA  organiza  una  Copa  Mundial  fe-
menina,  normalmente  al  año  siguiente  de  la  Copa  
Mundial  masculina.  En  Estados  Unidos,  el  fútbol  
es  un  deporte  que  probablemente  atrae  a  más  
mujeres  que  a  hombres  —en  ese  país,  las  figuras  
como  Mia  Hamm  o  Abby  Wambach  reciben  tanta  
o  más  atención  como  sus  contrapartes  masculi-
nas.  En  muchos  países,  hay  ligas  femeninas  bien  
constituidas  que  alimentan  selecciones  nacionales  
fuertemente  competitivas.  En  Noruega,  hace  pocos  
meses,  la  Asociación  de  Fútbol  ha  prohibido  las  
diferencias  salariales  entre  hombres  y  mujeres.  A  
todo  esto,  se  añade  la  presencia  cada  vez  más  
importante  de  mujeres  en  el  arbitraje  de  las  pri-
meras  divisiones  masculinas,  en  el  periodismo  de  
opinión  y  en  la  organización  institucional  de  las  
federaciones  nacionales  —acá  hay  que  resaltar  el  
papel  que  ha  cumplido  Romina  Antoniazzi  como  
Jefa  de  Prensa  de  la  FPF  durante  la  campaña  
Rusia  2018.  La  presencia  de  aficionadas  en  las  
tribunas  solamente  es  síntoma  o  correlato  de  las  
grandes  conquistas  sociales  que  han  acometido  
las  mujeres  en  los  últimos  años.  

Paulo Drinot:  
Yo  pondría  el  énfasis  no  tanto  en  la  mayor  pre-
sencia  de  mujeres  en  el  estadio  sino  más  bien  
en  la  virtual  invisibilización  del  futbol  de  mujeres  
en  el  Perú.  ¿Dónde  están  nuestras  Martas  o  Mia  
Hamms?  Si  vamos  a  hablar  de  futbol  y  mujeres,  
hablemos  del  futbol  de  mujeres.  La  FPF  tiene  una  
página  webdedicada  a  la  selección  de  mujeres,  
pero  mi  impresión  es  que  es  poca  o  nula  la  co-
bertura  que  se  le  da  tanto  a  la  selección  como  
al  campeonato  local  de  futbol  femenino.  El  futbol  
en  el  Perú  está  muy  masculinizado:  un  depor-
te  de  «guerreros»  grita  la  prensa.  No  podemos  
escapar  del  todo  al  drama  nacional  y  pensamos  
constantemente  en  el  futbol  en  términos  marcia-
les,  pero  también  heteronormativos.  En  el  Perú,  
el  futbol,  desde  los  que  juegan  hasta  los  que  se  
creen  con  el  derecho  de  opinar  sobre  el  deporte,  
es  cosa  de  machos  bien  machos.  Tenemos  que  
superar  eso  y  pensar  el  futbol  de  manera  más  
plural,  pero  también  más  integrada,  vinculando  
más  estrechamente  el  deporteprofesional  con  el  
amateur  como  una  estrategia  para  fortalecer  el  
futbol  profesional.  Hacia  ello,  se  deben  crear  ca-
nales  de  progresión  para  los  jóvenes  que  quieran  
tener  una  carrera  profesional,  por  un  lado,  pero,  
por  otro,  para  generalizar  el  acceso  al  futbol  
como  un  deporte  que  todos,  de  niños  a  ancia-
nos,  puedan  practicar.  Dentro  de  esta  estrategia,  
es  fundamental  desarrollar  el  futbol  de  mujeres  a  
todos  los  niveles.  Cuando  el  estadio  nacional  se  
llene  para  un  partido  de  la  selección  de  mujeres,  
cuando  el  equipo  de  hombres  tenga  una  mujer  
de  entrenadora,  cuando  la  FPF  sea  dirigida  por  
una  mujer,  quizás  ahí  podamos  empezar  a  hablar  
de  una  reconfiguración  del  papel  de  las  mujeres  
en  la  sociedad  peruana.  

Adrián Lerner:  
Habría  que  ser  cuidadosos  con  esto.  Primero,  el  
público  en  el  estadio  en  estos  partidos  finales  
era  un  grupo  muy  particular  y  privilegiado:  las  
entradas  eran  carísimas  y  difíciles  de  conseguir,  y  
más  de  la  mitad  eran  de  cortesía.  Solo  en  eso  da  
para  analizar  algunas  cosas.  La  primera  es  que  el  
privilegio  quizás  ya  no  es  tan  fácil  de  reconocer.  
En  el  estadio  puede  haber  existido  una  hetero-
geneidad  aparente,  pero  era  casi  toda  gente  con  
plata  o  con  contactos.  Y  los  que  van  al  estadio  
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en  el  campeonato  local  se  dan  cuenta  inmediata-
mente  que  hay  un  cambio  tremendo:  no  está  la  
gente  que  va  todos  los  domingos,  que  es  mucho  
más  futbolera,  que  hace  más  bulla,  que  sabe  que  
no  hay  que  andar  sacando  el  celular  cada  tres  
minutos.  Al  instante,  se  habla  una  diferencia  de  
clase  —mis  amigos  hablaban  de  que  había  «puros  
turistas».  Esto  tiene  que  ver  con  un  estigma  con-
tra  la  gente  que  va  al  estadio  todas  las  semanas  
y  muy  especialmente  contra  las  barras,  a  quienes  
muchos  asumen  directamente  como  pandillas,  lo  
que  se  relaciona  con  un  temor  a  la  gente  de  ex-
tracto  popular  aglomerada.  Esas  cosas  no  existen  
en  estos  partidos,  que  de  hecho  han  servido  para  
que  las  barras  sean  autorizadas  de  nuevo  a  llevar  
instrumentos  musicales  y  banderas  a  los  estadios;  
hasta  hace  poco,  estaban  prohibidos  por  el  Mi-
nisterio  del  Interior  por,  supuestamente,  fomentar  
laviolencia.  Es  decir,  una  bandera  con  los  colores  
de  un  equipo  es  más  peligrosa  que  una  película  
racista  y  misógina.    

En  estos  partidos  no  hay  pelea,  las  barras  parecen  
ser  de  jóvenes  de  clase  media.  Y  apostaría  que  
hay  muchas  más  mujeres  en  un  partido  como  es-
tos  y,  en  general,  en  los  partidos  de  la  selección.  
Y  muchas  mujeres  van  al  estadio  acompañadas  
de  hombres;  el  fútbol  sigue  siendo  percibido  en  
enorme  medida  como  cosa  de  hombres.  Lleván-
dolo  a  un  espectro  más  amplio,  el  espacio  público  
aún  en  enorme  medida  es  un  espacio  masculino.  
Lo  mismo  pasa  con  la  celebración;  es  una  oportu-
nidad  única  y  va  todo  el  mundo.  Yo  creo  que  es  
un  evento  muy  particular,  como  para  analizar  en  
sí  mismo,  y  que  no  da  como  para  generalizar  en  
estas  cuestiones.  La  situación  para  las  mujeres  en  
el  Perú,  en  particular  en  el  espacio  público,  sigue  
siendo  muy  jodida,  y  el  fútbol  no  me  parece  que  
brinde  señales  de  lo  contrario.  

Sin  embargo,  sí  habría  que  decir  que  algunas  
cosas  han  cambiado.  Seguramente  van  muchas  
más  mujeres  que  antes,  tanto  todas  las  semanas  
como  durante  los  partidos  de  la  selección.  Segu-
ramente  más  mujeres  van  en  grupos  de  amigas  
o  solas,  más  mujeres  se  mueven  solas  por  las  
ciudades  del  país  que  en  otra  época,  más  mu-
jeres  tienen  puestos  visibles  y  de  liderazgo.  Pero  
el  problema  estructural,  la  violencia  cotidiana,  se  

mantiene.  El  cambio  grande  va  a  tener  que  venir  
directamente  asociado  con  esas  cuestiones:  con  
las  protestas  contra  la  violencia  de  género,  con-
tra  la  discriminación,  por  mayores  derechos.    En  
esa  efervescencia,  sí  veo  tanto  reflejo  de  cambios  
más  importantes  como  la  posibilidad  de  nuevos  
liderazgos  que  los  profundicen.  A  diferencia  de  lo  
que  pasa  en  relación  con  el  nacionalismo,  creo  
que  en  el  caso  del  género  (con  excepciones,  y  
con  el  perdón  de  las  amigas  futboleras),  el  fútbol  
sí  es  una  cuestión  muy  secundaria.

Andrea Román:
En  general,  el  Perú  ha  estado  pasando  por  un  
proceso  de  transformación  social  de  género  signi-
ficativo,  a  pesar  de  las  importantes  resistencias  de  
varios  sectores.  Esta  transformación  no  solo  impli-
ca  resaltar  la  ausencia  de  las  mujeres  en  diversos  
sectores  o  llamar  la  atención  sobre  problemas  
históricos  de  género,  sino  que  también  abre  las  
puertas  a  las  mujeres  a  expresarse  y  participar  en  
ámbitos  a  las  que  se  les  había  negado  el  acceso.  
El  fútbol  siempre  ha  sido  uno  de  esos  espacios.  
En  general,  el  fútbol  siempre  ha  sido  un  deporte  
sumamente  masculino  y  controlado  por  hombres,  
el  cual  que  se  ha  quedado  rezagado  en  cuanto  
a  contar    representación  femenina  tanto  en  las  
directivas  como  dentro  de  los  mismos  cuerpos  
técnicos  y  en  la  cancha.

Sin  embargo,  la  iniciativa  de  la  FIFA  de  incluir  el  
mundial  femenino  en  la  compra  del  paquete  te-
levisivo  del  mundial  de  hombres,  la  consideración  
de  mujeres  arbitras  para  el  mundial,  y  la  iniciativa  
de  la  FPF  de  promover  ligas  de  fútbol  femeni-
no  para  niñas  son  indicios  de  que  las  cosas  van  
cambiando  y  que  las  instituciones  también  deben  
adaptarse  a  esto.  No  creo  que  esto  se  deba  a  
una  mera  conciencia  de  género,  sino  que  han  
descubierto  (como  si  fuera  algo  que  se  deba  des-
cubrir)  que  las  mujeres  son  también  consumidoras  
del  fútbol  y  que  son  un  mercado  poco  explotado  
por  las  campañas  comerciales  relacionadas  al  fút-
bol  (como  si  los  hombres  fueran  los  únicos  que  
se  sienten  orgullosos  de  los  logros  de  la  selección  
peruana).  El  orgullo  por  la  selección  de  fútbol  ha  
sido  tontamente  monopolizado  por  los  hombres  y  
la  FIFA  se  ha  dado  cuenta  que  aún  hay  de  dónde  
sacar  réditos.  
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En  el  caso  del  Perú,  junto  a  todo  lo  anterior,  tam-
bién  ha  tenido  un  gran  impacto  el  hecho  de  ha-
cer  de  los  estadios  espacios  más  seguros  para  la  
familia  y  la  regulación  del  fútbol  como  institución.  

4. ¿Hasta qué punto el éxito de la clasificación al 
mundial, puede suponer un punto de quiebre en 
las narrativas nacionales que nos hablan siempre 
de fracasos, carencias y oportunidades perdidas? 
¿Tendrá impacto este éxito en la manera en que 
nos miramos a nosotros mismo o será simple-
mente un momento de euforia pasajera? 

Gabriela Ramos:
Está  en  manos  de  las  autoridades  conseguir  que  
el  cambio  continúe  para  mejor.  Para  que  esto  
funcione,  el  Estado  tendría  que  invertir  en  la  
gente.  En  toda  la  gente  y  no  solo  en  los  futbo-
listas.  Para  que  esto  ocurra,  tendrían  que  cambiar  
muchas,  muchísimas  cosas.  Espero  que  algún  día  
sea  así.  

Javier Puente:  
Hay que señalar que  a  la  tragedia  como  hilo  con-
ductor  de  la  historia  peruana  también  hay  que  
sumarle  un  preocupante  nivel  de  bipolaridad  social  
y  patología  colectiva,  que  ha  aflorado  visiblemen-
te  durante  las  campañas  previas  de  la  Selección  
Nacional.  El  hincha  peruano  promedio,  además  de  
un  ser  doliente,  es  un  individuo  que  transita  con  
rapidez  y  facilidad  entre  la  efervescencia  absoluta  
y  la  depresión.  Toda  la  prensa  deportiva,  que  de-
bería  cumplir  el  papel  de  forjar  opiniones  públicas  
más  asertivas  y  menos  pasionales,  apaga  incen-
dios  con  combustible.  Hace  más  de  un  año,  lue-
go  de  los  acostumbrados  altibajos  deportivos  del  
equipo,  muchos  periodistas  regurgitaban  llamados  
a  la  destitución  del  director  técnico  de  la  Selec-
ción  Nacional,  el  mismo  Ricardo  Gareca  a  quien  
hoy  alaban  y  le  extienden  inéditas  disculpas.  

Eduardo  Galeano  dijo  que  ser  hincha  de  fútbol  
supone,  entre  otras  cosas,  negar  la  evidencia  y  
echar  a  pique  la  razón.  Para  un  hincha  bipolar,  
como  el  peruano,  la  pasión  por  este  deporte  
supone  que  no  hay  puntos  intermedios,  no  hay  
transiciones,  no  hay  procesos.  Solo  se  puede  vivir  
en  el  éxtasis  de  la  gloria  o  en  la  penumbra  de  
la  derrota.  Eso  hace  mucho  más  excepcional  el  
trabajo  de  Ricardo  Gareca,  el  desempeño  de  los  

jugadores  y  el  trabajo  profesional  detrás  de  este  
proyecto.  Sin  embargo,  las  grandes  expectativas  
suelen  acarrear  grandes  desazones.  El  equipo,  in-
eludiblemente,  volverá  a  perder  —algunas  veces  
con  «dignidad»  y  otras,  en  cambio,  de  manera  
descompensada.  Habrá  que  ver,  en  ese  momento,  
si  la  lección  de  esta  campaña  ha  logrado  calar  
hondo  en  todos  nosotros.  Hay  que  decir,  sin  em-
bargo,  que  la  idealización  y  la  agresión  conviven  
en  el  mismo  vecindario;  que  cuando  nuestras  pro-
yecciones  de  la  realidad  se  derrumban,  sobreviene  
la  violencia.  Ojalá  nos  acordemos,  entonces,  de  la  
noche  feliz  del  15  de  noviembre.    

Paulo Drinot:  
Creo  que  hay  que  resistir, o  en  todo  caso  matizar,  
estas  lecturas  culturalistas del  éxito  en  las  elimina-
torias.  Algo  que  me  llamó  mucho  la  atención  fue  
undiscurso que circuló en  particular  en  los  últimos  
partidos,  tanto dentro  del  Perú  como  en  las  notas  
periodísticas  fuera, y, por supuesto,  en  el  social  
media,  sobre  el  papel  de  Gareca. La  idea  de  fon-
do  era  que  Gareca  había  sido  determinante, por  
encima  de otros  factores, en  las  victorias.  Sin  duda,  
el  papel  del  entrenador  es  importante,  y Gareca se  
merece  más de  un  aplauso  por  la  manera  cómo  
supo  manejar no  sólo  el  equipo,  sino  también  las  
expectativas  de  los  peruanos  y  las  exigencias  de  
la  prensa,  pero  no  es  difícil  ver  esta  lectura  como  
problemática. Reproduce  la  idea  que  el  progreso  
solo  lo puede  dar  el  extranjero;  además,  el  extran-
jero  racializado  como  blanco,  que  viene  a  poner  
disciplina  en  el  país.  Para  los  que  hemos  estudia-
do  las  políticas  migratorias  de  fines  de  siglo  XIX  
y  comienzos  de  siglo  XX,  este  discurso  nos  es  
bastante  conocido.  Es  un  discurso  que  invisibiliza  
muchas  cosas,  y  que  genera  jerarquías  de  saberes  
y  capacidades  muy  jodidas.  Claro,  las  soluciones  
a  los  problemas  a  veces  vienen  de  fuera:  varios  
de  los  jugadores  de  la  selección  han  mejorado  su  
juego  al  pasar  a  jugar  en  las  ligas  de  otros  paí-
ses.  Tampoco  podemos  descartar  del  todo  el  as-
pecto  psicológico  en  el  deporte.  En  ocasiones,  es  
necesario  cambiar  de  mentalidad  y  quizás  Gareca  
ha  jugado  un  papel  importante  en  este  sentido. 

Sin  embargo,  personalmente  me  convencen  mu-
cho  más  las  explicaciones materiales  del  éxito  en  
el  deporte,  explicaciones que  se  centran  en  las  
condiciones  que  facilitan, pero  que  también  obs-
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truyen  el  desarrollo  de  las  capacidades  deportivas  
tanto  individuales  como colectivas. El  futbol  ha  nu-
trido  las  narrativas de  fracaso  porque,  desde  1982,  
hemos  fracasado en  el  futbol.  Pero  no  hemos  fra-
casado  porque, como  peruanos,  estamos  destina-
dos  a  fracasar.  Para  entender  esos  fracasos,  creo  
que  debemos  enfocarnos  un  poco  menos  en  las  
mentalidades  de  nuestros  jugadores  (y,  por  ex-
tensión, en la mentalidades  de  los  peruanos)  y  un 
poco más  en las  condiciones  en  las  que  se  forman  
como  jugadores  profesionales,  en  las  oportunida-
des  de  desarrolloprofesional  que  se  les  presentan,  
en  la  calidad  de  los  torneos  locales,  de  las  diri-
gencias  de  los  clubes,  de  las  políticas  deportivas  
de  los gobiernos, de  la vinculación  entre  el  de-
porte  amateur  y  el profesional y  las  posibilidades  
de  progresión  de  uno  al  otro,  en  el  estatus  que,  
como  sociedad,  le  otorgamos  al  deporte  como  
un  elemento  pleno  de  conformación  de  nuestra  
ciudadanía.  Que  los  éxitos  en  el  futbol  sigan,  
creo,  dependerá  mucho  más  de  estas  dimensiones  
materiales  que  de  las  dimensiones  culturales.    

Adrián Lerner:
Hay  un  grupo  bastante  marginal,  los  que  pensa-
mos  en  fútbol  todo  el  día,  hablamos  de  fútbol  
y  malogramos  la  conversación  para  los  demás  
en  las  reuniones,  vamos  al  estadio  cada  vez  que  
podemos,  miramos  todos  los  partidos  de  todos  
los  mundiales,  soñamos  con  ver  a  Perú  jugando  
ahí,  y  hemos  sufrido  con  el  asunto  toda  la  vida:  
para  nosotros,  es  un  episodio  extraordinario,  el  
triunfo  más  esperado  en  un  desierto  de  frustra-
ción  que,  además,  para  los  de  mi  generación,  era  
una  cosa  literalmente  de  toda  la  vida  y  que  ya  
tomaba  aires  de  maldición.  Para  el  otro  99%  de  
las  personas,  más  que  un  punto  de  quiebre,  creo  
que  puede  convertirse  en  un  episodio  simpático  
dentro  de  una  historia  contada  generalmente  (no  
siempre  sin  razón)  con  esos  tintes  derrotistas.  
Hay  mucho  de  euforia  pasajera,  sin  duda:  con  
todo  su  potencial  catártico,  su  carga  simbólica,  y  
hasta  con  sus  tan  mentadas  posibles  consecuen-
cias  macroeconómicas,  el  fútbol  no  deja  de  ser  
veintidós  personas  jugando  a  la  pelota  por  una  
hora  y  media.    

Habrá  seguramente  mucho  uso  del  fútbol  con  
fines  comerciales  y  políticos,  dentro  de  procesos  
más  grandes  de  la  sociedad  peruana:  no  es  difícil  

imaginar  desde  ya  los  comerciales  de  televisión  
que  apelen  a  la  unidad,  el  sacrificio  y  el  triunfo  
en  tono  místico  para  vender  cerveza  y  bebidas  
azucaradas,  tarjetas  de  débito  y  planes  de  celu-
lares;  habrá  libros  de  autoayuda  que  comparen  
a  jugadores  con  emprendedores;  algún  canto  de  
la  tribuna  será  el  slogan  de  un  candidato,  ve-
remos  algunos  futbolistas  en  cargos  públicos,  y  
quizás  hasta  la  camiseta  sea  cooptada  para  algún  
movimiento  político  (como  ha  pasado  en  Brasil  
hace  poco,  pero  también  en  varios  momentos  del  
siglo  veinte).  En  ese  sentido,  el  triunfo  del  fútbol  
es  casi  lo  contrario  a  un  punto  de  quiebre;  más  
bien,  un  episodio  sumamente  funcional  a  la  ten-
dencia  al  optimismo  manufacturado,  a  las  odas  al  
esfuerzo  individual,  y  al  oportunismo  político  de  
estos  días.  

Esa  la  predicción  pesimista  y,  creo,  realista.  Sin  
duda  hay  potencial  para  construir  algunos  dis-
cursos  más  interesantes  —están,  digamos,  los  in-
gredientes:  la  historia  y  los  personajes  en  busca  
de  un  autor.  Pero  es  indispensable  recordar  que  
las  narrativas  de  «fracasos,  carencias  y  oportuni-
dades  perdidas»,  con  todas  sus  simplificaciones  
y  limitaciones,  muchas  veces  tienen  que  ver  con  
episodios  mucho  más  traumáticos,  y  con  proble-
mas  más  profundos  y  estructurales.  El  fútbol  es  
único  en  las  posibilidades  que  ofrece  para  mo-
vilizar  símbolos  nacionalistas,  pero  aun  así  será  
una  capa  construida  sobre  un  edifico  ya  bastante  
asentado:  en  las  clases  de  historia  no  se  va  a  
dejar  de  hablar  de  liberadores  extranjeros,  de  
guerras  y  territorios  perdidos,  de  corrupción  y  de  
masacres,  y  va  a  seguir  siendo  necesario  explicar  
un  presente  en  el  que  millones  de  personas  viven  
en  condiciones  precarias,  conviven  con  todo  tipo  
de  desigualdades  y  discriminación,  y  lidian  con  
instituciones  y  representantes  que  hacen  su  vida  
más  difícil.  

Andrea Román:
Tal  como  mencioné  en  la  primera  pregunta,  creo  
que  tiene  de  ambos.  Creo  que  representa  una  
ruptura  con  el  fatalismo  peruano,  pero  tampoco  
creo  que  (a  menos  que  alguien  quiera  empren-
der  una  campaña)  transformará  profundamente  las  
fracturas  sociales  del  Perú.  Hay  cosas  que  deben  
ser  habladas,  algo  como  lo  que  se  intentó  hacer  
en  Francia  (el  documental  Les  Bleus  es  una  gran  
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explicación  de  esto),  para  que  sean  incorporadas.  
No  obstante,  nadie  quiere  que  la  política  entre  
al  fútbol,  porque,  como  bien  dicen,  “la  política  lo  
corrompe  todo”.

5. Desde tu experiencia como peruano/a vivien-
do desde hace muchos años en otro país, ¿qué di-
ferencias perciben en la manera en que se viven y 
sesienten los partidos de la selección en el Perú y 
en el país donde ahora resides?  

Gabriela Ramos:
Es  más  que  sabido  que  aquí  el  público  es  muy  
aficionado,  pero  presto  muy  poca  atención  al  
asunto  como  para  ofrecer  alguna  opinión.    

Javier Puente:  
A  lo  largo  de  una  década  fuera  del  país,  he  vi-
vido  diferentes  experiencias  dependiendo  del  país  
en  donde  me  encontraba.  En  los  Estados  Unidos,  
hay  cierto  grado  de  indiferencia  con  el  fútbol,  
por  lo  que  la  experiencia  de  los  partidos  termina  
siendo  un  poco  ajena,  extraña,  alienante.  En  Co-
lombia,  donde  hay  pasión  por  el  fútbol  y  afecto  
hacia  lo  peruano,  los  partidos  siempre  eran  mo-
tivo  de  conversar  y  compartir  vivencias.  En  Chile,  
producto  de  nuestras  varias  rivalidades  —algunas  
muy  estúpidas—  hay  un  aire  tenue  de  hostilidad,  
superado  por  el  cariño  de  los  círculos  íntimos.    

Más  allá  de las  diferencias, en todas  esas  experien-
cias  y  en todos  esos  años,  siempre  he  encontrado  
alguien  con quien  ver  el  partido,  un  hombro  para-
consolarme  en  las  (muchas)  veces  que  nos  tocaba  
perder,  un  abrazo  sincero cuando  hubo  que  cele-
brar  y  varias  voces  amigas  —peruanas  o  locales—  
que  compartían  nuestras  escasas  alegrías.    

Paulo Drinot:  
En  Inglaterra  bromean  que  el  futbol  es  un  de-
porte  en  el  que  dos  equipos  juegan  durante  90  
minutos  y  al  final  ganan  los  alemanes.  Inglaterra  
ganó  su  mundial,  en  1966,  pero  desde  enton-
ces,  siempre  ha  sido  una  potencia  futbolística  
de  segundo  rango,  y  eso  es  motivo  de  mucha  
frustración.  Laseliminatorias  no  generan  mucha  ex-
pectativa,  ya  que,  en  general,  la  clasificación  está  
garantizada.  Pero  el  país  enfrenta  los  mundiales  
con  cierto  fatalismo.  Se  espera  llegar  a  los  cuar-
tos,  con  suerte  a  las  semi-finales.  Y  ahí,  lo  normal,  

es  perder  con  Alemania.  En  la  tanda  de  penales.  
Así  vive  el  inglés  promedio  el  futbol  nacional.  No  
sé  qué  es  peor,  ser  un  equipo  como  Perú  y  tener  
como  frustración  no  haber  clasificado  al  mundial  
en  35  años  o  ser  un  equipo  como  Inglaterra  y  
siempre  perder  con  los  alemanes,  o,  peor,  Ho-
landa,  y  perder  tres  finales.  Mi  hijo  es  peruano,  
inglés  y  holandés,  así  que  tiene  para  escoger  el  
origen  de  su  frustración  futbolística.  Por  suerte  
para  él,  le  gusta  la  danza  y  no  el  futbol.  

Adrián Lerner:  
En  Estados  Unidos,  hay  buena  cantidad  de  aficio-
nados  al  fútbol  y  adeptos  de  su  selección,  pero  
no  deja  de  ser  una  nota  al  pie  dentro  de  un  
panorama  en  el  que  se  privilegian  otros  deportes.  
Sí  están  acostumbrados  a  que  su  selección  juegue  
el  mundial,  de  modo  que  se  discutió  bastante  
que  quedaran  fuera  esta  vez,  y  más  gente  de  la  
usual  estuvo  atenta  a  lo  de  Perú  en  ese  con-
texto.  Igual,  incluso  comparada  con  ese  pequeño  
grupo  de  gente  informada  del  asunto,la  obsesión  
peruana  con  clasificar  al  mundial  (no  con  jugar  
el  mundial  y  hacerlo  bien,  sino  con  llegar)  parece  
bastante  única.    

Andrea Román:
Depende  mucho  de  en  qué  parte  de  Canadá  vi-
ves.  Si  es  Montreal,  donde  hay  una  comunidad  de  
peruanos  más  grande,  es  más  fácil  encontrar  es-
pacios  para  compartir.  Sin  embargo,  es  un  evento  
“familiar”  en  el  sentido  de  que  la  peruanidad  sale  
a  flote  y  los  peruanos  se  reúnen  para  vivirlo  y  
“sufrirlo”  juntos.  Hay  una  sensación  de  que  nadie  
más  que tus  compatriotas  entienden  qué  es  lo  
que  pasa  y  por  qué  lo  viven  como  lo  viven.  Solo  
un “otro” peruano  puede  entender  la  angustia,  el  
miedo,  las  lágrimas  y  la  frustración.  Es  como  si  
fuéramos  una  secta. Nos  buscamos  y  encontramos  
si  utilizamos  la  camiseta. Si  ves  una  camiseta  pe-
ruana,  te  le  acercas,  le  conversas, le  transmites  tu  
entusiasmo.  Si  ves  una  camiseta  peruana,  te  sien-
tes  un  poco  menos  solo.  Sabes  que  alguien  com-
parte  tu  emoción  y  que  hay  alguien  más  por  acá  
que  está  viviendo  un  pedazo  de  historia  como  tú.  

Celebrar  la  clasificación  de  Perú  tiene  una  doble  
connotación.  Es  la  felicidad  generalizada  de  ver  a  
tu  país  en  el  mundial  (algo  que  también  se  siente  
en  Perú),  pero  también  la  tristeza  de  estar  lejos,  
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de  no  poder  compartir  la  euforia  sin  que  te  callen  
los  vecinos,  y  la  necesidad  de  llenar  esos  vacíos  
que  siempre  acarrea  dejar  tu  propio  país.  Los  úl-
timos  meses  de  la  clasificatoria  han  sido  intensos  
para  los  peruanos,  pero  para  los  peruanos  en  el  
exterior  es  una  reafirmación  de  su  peruanidad  en  
un  mundo  ajeno.

6. Para terminar, ¿cómo viviste tú la clasificación? 
¿Qué supone para un/a peruano/a que vive en el 
extranjero? 

Gabriela Ramos:  
El  día  después  del  partido  leí  los  diarios  y  sitios  
internet  peruanos.  Miré  si  la  BBC  tenía  algo  que  
decir  sobre  la  clasificación,  pero  me  pareció  que  
no  había  nada,  lo  que  posiblemente  sea  muestra  
de  la  insignificancia  de  este  evento.  La  elimina-
ción  de  Italia  sí  fue  noticia,  pero  lo  que  pasa  con  
Perú  en  términos  deportivos  no  tiene  la  menor  
trascendencia.  Eso  sí,  me  alegró  mucho  ver  a  mis  
compatriotas  tan  contentos,  emocionados  y  opti-
mistas,  y  que  el  jugador  que  anotó  el  segundo  
gol  se  apellide  Ramos.  

Javier Puente:  
Con  absoluta  irracionalidad.  Aunque  en  estas  lí-
neas  intente  transmitir  una  voz  de  razón  y  lógica,  
el  fútbol  despierta  algunas de mis  emociones  más  
viscerales.  En  un  estado  liminal  de embeleso  na-
cionalista,  exacerbado  por  el  Zambo  Cavero  y  una  
buena  dosis  de  huancaína,  me  olvidé  de  cualquier  
postura  crítica  y  me  dejé  llevar  por  los  tambores  
de  esa  guerra  simbólica  de  noventa  minutos.  Vi  
todo  el  partido  en  posición  fetal.  Luego  de  di-
gerir  un  poco  el  resultado y  su  significado, hice  
una  videollamada a  Lima para  ver  a  mi  vieja  bailar  
desaforadamente  y  escuchar  a  mi  viejo  con  la voz 
partida. Aunque  he vuelto  a  ver  el  partido  comple-
to una docena de veces, y el gol de Farfán  al  menos  
un  ciento,  se  me  sigue  haciendo  un  nudo  en  la  
garganta.  Felizmente  tengo  la oportunidad  de  apa-
rentar  un  poco  más  de  ecuanimidad  al  responder  
estas  preguntas,  pero  es  solo  eso,  apariencia.      

Paulo Drinot:  
Ante  todo,  supone  estar  despierto  a  las  tres  de  la  
mañana  para  ver  el  partido  cuando  el  día  siguien-
te  tienes  que  despertarte  a  las  siete  para  ir  a  dar  
cuatro  horas  de  clase.  Eso  es  amor  a  la  camiseta.

Adrián Lerner: 
Pagué  por  un  servicio  especial  de  internet  que  
me  aseguraba  poder  ver  el  partido  en  vivo  en  mi  
casa  y  lo  vi  solo,  en  un  estado  cercano  al  colapso  
nervioso.  Contribuí  decisivamente  a  la  clasificación  
con  media  docena  de  rituales  supersticiosos  re-
lacionados  con  chapitas  de  cerveza,  camisetas  de  
la  selección  y  la  ubicación  de  los  muebles  de  mi  
casa,  sin  los  cuales  hubiéramos  quedado  elimi-
nados.  Después,  tras  una  serie  de  llamadas  a  los  
amigos  con  los  que  hemos  estado  en  esto  desde  
hace  años,  me  junté  con  un  colega  peruano  de  
aquí  para  celebrar  con  Pilsen,  Cristal  y  Cusqueña  
en  un  restaurante  peruano  muy  cerca  de  mi  casa,  
que  abrió  hasta  mucho  más  tarde  de  lo  permiti-
do  y  cuyo  dueño  nos  regaló  varias  porciones  de  
pollo  con  ají  a  las  tres  de  la  mañana.  

Andrea Román:
Creo  que  la  pregunta  anterior  también  responde  
esta  pregunta.  Personalmente,  yo  me  levantaba  la  
mañana  de  los  partidos  y  me  ponía  la  camiseta  
de  la  selección  como  si  estuviera  cargando  el  es-
tandarte  nacional  con  mucha  responsabilidad.  Me  
moría  de  nervios  desde  días  antes  y  no  paraba  
de  pensar  en  las  posibilidades,  en  qué  haría  si  
Perú  ganaba,  empataba  o  perdía.  Recuerdo  que  
luego  de  la  clasificación,  el  lunes  que  tuve  clase  
por  la  mañana,  tenía  una  presentación  en  mi  cla-
se  de  teoría  y  lo  primero  que  hice  fue  contarles  
a  todos  los  otros  estudiantes  cómo  fue  que  Perú  
clasificó  al  mundial  luego  de  36  años,  como  si  
fuera  algo  que  merecía  ser  contado  a  quien  se  
me  cruzara.  

Ver  otros  peruanos  con  sus  camisetas  en  algunas  
calles  de  Toronto  o  Vancouver  (vi  los  partidos  en  
ambas  ciudades)  significaba  emoción.  Saber  que  
había  otros  como  tú  que  cargaban  el  mismo  peso  
y  que  se  sentían  orgullosos  de  lo  que  ya  había-
mos  logrado  hasta  el  momento.  Creo  que  usar  la  
camiseta  es  muy  significativo  porque  implica  reco-
nocerte  como  peruano  y  enorgullecerte  de  serlo.  
Muchos  de  nosotros  no  usaríamos  la  camiseta  en  
un  día  normal  y  corriente;  es  algo  que  hacemos  
en  una  mezcla  entre  de  cábala,  apoyo  y  recono-
cimiento  a  nuestra  identidad.  Por  eso,  me  parece  
que  las  camisetas  son  bien  importantes,  porque  
te  permiten  cargar  el  país  contigo  adonde  vayas
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Introducción 

Hasta  que  Perú  no  debute  el  próximo  16  de  junio  
contra  Dinamarca  en  la  Copa  Mundial  de  la  FIFA  
Rusia  2018,  el  15  de  noviembre  será  recordado  
como  el  partido  de  fútbol  más  importante  de  los  
últimos  36  años  en  el  país.2  Otra  fecha  importante  
del  pasado  año  para  los  aficionados  peruanos  va-
riará  de  acuerdo  al  equipo  del  cual  sean  hinchas:  
para  el  pueblo  merengue,  será  la  victoria  5-3  del  
23  de  noviembre  sobre  Deportivo  Municipal;3  para  
el  pueblo  aliancista,  el  3  de  diciembre.4  Para  otros,  
dicha  fecha  tuvo  lugar  el  3  de  junio,  cuando  Real  
Madrid  derrotó  por  4-1  a  Juventus  en  Cardiff  por  
la  final  de  la  UEFA  Champions  League.  Y  estarán  
aquellos  que,  quizá,  hayan  gritado  con  la  misma  
intensidad  los  goles  de  Germán  Pacheco,  Paolo  
Guerrero  y  Cristiano  Ronaldo.  El  presente  artículo  
busca  conocer  cuál  es  el  (nuevo)  perfil  del  hincha  
limeño  a  partir  de  una  investigación  mixta  de  los  
hinchas  de  la  Peña  Blaugrana  de  Lima  (PBL)  y  

del  Real  Madrid  en  Lima  durante  las  temporadas  
2014-2015  y  2015-2016.  

De la identidades y la globalización  

Las  identidades  son  el  conjunto  de  característi-
cas  que  define  a  una  colectividad  y  hace  que  
esta  se  diferencia  de  las  demás.  ¿Qué  sería  de  
la  «U»  sin  Alianza  Lima,  de  Perú  sin  Chile  y  del  
Barça  sin  el  Real  Madrid?  En  los  siglos  XIX  y  
XX,  las  identidades  en  el  fútbol  se  restringían  a  
dos  circunscripciones  socioterritoriales:  1)  barrial/
local  y  2)  nacional.  Sin  embargo,  autores  como  
Appadurai  (2001),  Martín-Barbero  (2010)  y  Renato  
Ortiz  (2004)  sostienen  que  es  necesario  enten-
der  el  mundo  actual  desde  un  punto  de  vista  
desterritorializado,  dado  que  ahora  los  especta-
dores  constituyen  su  identidad  sobre  la  base  de  
las  comunicaciones  y  los  medios  electrónicos.  La  
introducción  de  prensa,  radio  y  televisión  en  el  
mundo  del  fútbol  significó  una  revolución  en  

Fútbol globalizado: nuevas identidades 
y formas de asociatividad. 
Análisis de los casos de la Peña Blaugrana de Lima y los 
hinchas del Real Madrid en Lima, durante las temporadas 
2014-2015  y  2015-2016 
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cada  uno  de  estos  momentos  específicos.  Hoy,  
«el  desarrollo  de  Internet,  la  convergencia  multi-
media  y  la  portabilidad  tecnológica  le  permiten  al  
aficionado  al  fútbol  mediatizar  su  propia  intimidad  
como  hincha»(Villena,  2014:  331-332)  y  seguir  a  
sus  equipos  las  24  horas  del  día,  los  7  días  de  
la  semana,  los  365  días  del  año.  Esto,  sin  duda  
alguna,  tiene  que  ver  con  la  globalización.

Este  fenómeno  —entendiéndolo  desde  el  para-
digma  transformacional—  y  la  revolución  de  los  
medios  de  comunicación  han  modificado  la  for-
ma  en  la  que  se  ve  fútbol,  las  dinámicas  en  el  
interior  de  los  estadios  y  hasta  al  propio  hincha.  
Probablemente,  Roland  Robertson  sea  el  principal  
exponente  acerca  del  paradigma  transformacional  
de  la  teoría  de  la  globalización.  Este  paradigma  
propone  una  visión  más  pragmática  y  analiza  la  
transformación  de  las  estructuras  social,  econó-
mica,  política  y  cultural  hacia  nuevas  formas  de  
diferencia  globalizada  en  contraposición  con  el  
paradigma  crítico  que  coloca  a  la  globalización  
como  un  resultado  del  neoliberalismo  y  un  pro-
yecto  del  mundo  occidental  (Volkmer,  2009:  444).  

Aunque  no  podamos  negar  el  claro  propósito  
comercial  que  impulsó  el  desarrollo  del  fútbol  a  
partir  de  Joao  Havelange  en  la  década  de  1970,  
para  efectos  de  los  estudios  socioculturales  y  de  
las  identidades  del  hincha,  resulta  más  importante  
el  peso  que  ha  tenido  la  revolución  de  los  me-
dios  de  comunicación  y  el  uso  que  muchos  equi-
pos  han  dado  a  las  redes  sociales  para  fidelizar  
a  sus  hinchas  por  todo  el  mundo.  Debemos  dejar  
claro  que  entendemos  la  globalización  como  un  
proceso  de  carácter  mundial  que  implica  el  desa-
rrollo  de  las  (nuevas)  Tecnología  de  Información  
y  Comunicaciones  (TIC),  formas  de  comunicación  
social  y  funcionamiento  de  la  economía  y  las  fi-
nanzas  (Kapuscinski,  2003:  59).  

¿Hinchas o consumidores?  

Un  hincha  es  el  seguidor  entusiasta  de  un  equi-
po  de  fútbol,  aunque  ello  puede  tener  matices.  
Existen  (i)  espectadores  que  gustan  del  fútbol  
más  que  de  un  solo  equipo  y  sepresentan  como  
más  objetivos,  (ii)  aficionados  o  hinchas  que  van  
desde  una  simple  adhesión  por  encima  del  es-

Imagen 1.

Mapa de peñas del F.C. Barcelona. Fuente: página web del club el 18 de septiembre de 2016  
(https://www.fcbarcelona.es/penas/las-penas/mapa-de-penas) 
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pectador  hasta  un  involucramiento  total  leyendo  
noticias,  siguiendo  todos  los  partidos,  formando  
parte  de  grupos  o  barras  organizadas,  y  (iii)  el  
fanático  o  barrista  cuya  totalidad  de  su  tiempo  
está  destinada  a  seguir  al  equipo  (González,  2011;  
Santa  Cruz,  1991;  Celestino,  2009).  Mi  opinión  es  
que  todo  hincha  ha  sido  siempre  y  es  un  con-
sumidor,  aunque  ambos  conceptos  no  se  exclu-
yen  mutuamente,  sino  que  se  complementan.  Los  
equipos  transnacionales  terminan  explotando  más  
el  consumo  en  detrimento  del  hinchaje.  Incluso,  a  
nivel  de  selecciones,  hay  toda  una  discusión  actual  
entre  el  sentimiento  genuino  y  los  nacionalismos  
de  mercado.  

Lo  cierto  es  que  un  hincha  puede  seguir  a  un  
club  por  distintas  razones:  a  partir  de  su  origen  o  
historia,  por  su  estilo  de  juego,  por  un  jugador  de  
fútbol  en  específico,  por  el  uniforme  y  los  colores  
del  club,  por  membresía  territorial  o  societaria,  
por  socialización,  por  el  éxito  y  por  oposición  a  
otro  club,  etc.  (Carrión,  2016).  Estos  factores  pue-
den  ser  complementarios  y  existe  la  posibilidad  
de  poder  articular  varios  niveles  identitarios.  En  el  
Perú,  son  conocidos  los  hinchas  de  determinados  
equipos  como  Alianza  Lima,  Sporting  Cristal,  Uni-
versitario  de  Deportes,  etc.  No  obstante,  hoy  se  
pueden  apreciar  hinchas  de  clubes  transnaciona-
les,  a  los  cuales  podemos  clasificar  en  tres  grupos  
también:  (i)  asociados  a  una  peña  oficial  como  la  
PBL  y  la  Peña  Madridista  Perú  Vikingo  (PMPV),  
(ii)  que  forman  parte  de  un  club  de  fans  oficial5   

como  Inter  Club  Perú  o  Juventus  Club  Perú  o  no  
oficial  como  Liverpool  Reds  Perú,  Arsenal  Fans  
Perú,  Manchester  United  Perú,  entre  otros,  y  (iii)  
hinchas  no  asociados  como  los  del  Real  Madrid  
que  accedieron  a  participar  en  esta  investigación.

El  presente  artículo  es  el  fruto  de  una  investiga-
ción  explicativa-comprensiva  mixta  cuyo  universo  lo  
conforman  miembros  de  la  PBL  e  hinchas  del  Real  
Madrid  de  Lima.  Se  aplicaron  120  encuestas:  55  a  
miembros  de  la  PBL  y  65  a  hinchas  del  Real  Madrid.  

Posteriormente,  se  realizaron  tres  observaciones  par-
ticipantes  durante  tres  actividades  oficiales  de  la  PBL:  
dos  reuniones  para  ver  partidos  del  F.C.  Barcelona  

y  un  partido  de  confraternidad  versus  la  PMPV.  Se  
profundizaron  los  hallazgos  de  las  encuestas  y  las  
observaciones  con  un  grupo  focal  y  cuatro  entre-
vistas  grupales  (dos  a  miembros  de  la  PBL  y  dos  a  
los  hinchas  del  Real  Madrid)  para,  finalmente,  rea-
lizar  cinco  entrevistas  a  profundidad  que  permitan  
conocer  algunas  particularidades  de  estos  hinchajes.  
Es  preciso  recalcar  que  la  mayoría  de  hallazgos  que  
se  presentan  a  continuación  corresponden  a  la  PBL,  
pues  solo  se  tuvo  acceso  de  manera  continua  a  
esta.  En  su  momento,  la  PMPV  desistió  de  seguir  
colaborando  con  la  investigación,  por  lo  se  debió  
recurrir  a  hinchas  del  Real  Madrid  no  asociados  para  
completar  la  investigación.

Hallazgos  

a) A  nivel  sociodemográfico:  un  perfil  de  clase  
El  perfil  sociodemográfico  del  hincha  limeño  de  
clubes  de  fútbol  transnacionales,  a  partir  de  las  
encuestas  realizadas,  es  de  sexo  masculino,  re-
sidente  de  los  distritos  de  Lima  centro6 y  con  
educación  superior  privada  completa.  Entre  la  to-
talidad  de  los  encuestados,  el  79,0%  son  hombres,  
mientras  que  solamente  21,0%  son  mujeres.  70,0%  
del  total  de  los  hinchas  encuestados  provienen  de  
la  denominada  Lima  centro  o  moderna.  

Respecto  al  nivel  educativo,  un  abrumador  83,0  
%  estudia  o  ha  culminado  sus  estudios  en  una  
universidad  privada,  seguido  de  un  8,0  %  que  lo  
hace  o  ha  hecho  en  un  Instituto superior  privado.  
Este  83,0  %  dista  mucho  del  23,0  %  total  de  
Lima,  según  cifras  del  INEI  (2014),  lo  que  no  hace  
más  que  reafirmar  la  hipótesis  de  asociación  entre  
una  mayor  posibilidad  de  generar  una  identidad  
por  algún  club  transnacional  cuando  se  pertenece  
a  un  nivel  socioeconómico  alto.  Esta  última  pre-
gunta  solamente  se  hizo  a  los  hinchas  del  Real  
Madrid.  No  obstante,  uno  de  los  directivos  de  la  
PBL  afirma  lo  siguiente:

Los  socios  de  la  peña,  en  general,  son  personas  
muy  respetuosas.  Son  personas,  por  el  buen  
sentido,  profesionales  o  estudiantes  responsa-
bles.  O  sea,  a  qué  me  refiero:  no  se  hacen  
socios  de  la  peña  gente  que  patea  latas.  Y  eso  

5  Reconocido  oficialmente  por  el  club  de  fútbol  en  cuestión. 
6  Según  la  definición  de  INEI  (2014).
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lo  he  notado.  Hay  estudiantes,  profesionales.  
No  sé  si  será  por  casualidad  o  porque  hay  un  
filtro  invisible,  pero  se  hacen  socios  personas  
de  bien  y  muy  respetuosas.  Quizá  ese  paso  lo  
toman  aquellos  que  tienen  un  poco  más  —no  
de  cultura—  pero  se  sienten  más  seguros  de  sí  
mismos  de  entrar  a  un  grupo.7

b) Sobre  las  identidades:  articulación  de  tres  niveles  
El  92,0  %  (85,0  %  del  Barça  y  97,0  %  del  Real  
Madrid)  es  hincha  de  un  equipo  local  con  una  
distribución  similar  entre  Universitario  de  Depor-
tes,  Alianza  Lima  y  Sporting  Cristal,  los  tres  clubes  
más  populares  de  Perú.  El  78,0  %  (69,1  %  del  
Barça  y  86,0  %  del  Real  Madrid),  además,  se  iden-
tifican  con  la  selección  peruana  de  fútbol.  

La  selección  [peruana]  es  un  sentimiento.  Siem-
pre  he  seguido  a  la  selección;  incluso,  desde  
chico  que  no  veía  nada  de  fútbol.  Al  Madrid  
lo  sigo  porque  me  gusta;  a  la  selección  la  sigo  

porque  es  feeling,  porque  soy  peruano.  Es  algo  
que  te  nace,  como  si  fuera  un  símbolo.8

Respecto  a  los  equipos  locales  y  la  selección  
nacional,  los  factores  de  adhesión  predominantes  
son  la  socialización  familiar  y  un  simbolismo  arbi-
trario,  respectivamente.  Por  su  parte,  los  principa-
les  factores  de  adhesión  identitarios  a  los  clubes  
transnacionales  son  el  estilo  de  juego,  el  éxito  del  
club,  un  jugador  en  específico  y  el  uniforme  o  
los  colores  del  club.  En  el  caso  del  F.C.  Barcelona,  
90,9  %  de  sus  hinchas  se  sienten  atraídos  por  el  
estilo,  mientras  que  en  Real  Madrid  predomina  el  
éxito  del  club  con  61,5  %.Así,  queda  demostrado  
que  los  hinchas  actuales  tienen  capacidad  para  
articular  tres  niveles  identitarios.  

Digamos,  por  esos  tres  lados:  Barça,  Perú  y  
Boys  tengo  un  sentimiento.  Por  ejemplo,  el  
Barça  ganó  la  Champions,  le  metió  tres  a  Ju-
ventus  y  yo  boté  lágrimas.  En  el  2009,  el  Boys  

7   Entrevista  personal  con  Marcelo,  de  la  PBL.  23  de  febrero  de  2016.  
8   Entrevista  personal  con  Rodrigo,  hincha  del  Real  Madrid.  29  de  junio  de  2016.  

Imagen 2.

Fotografía  tomada  en  el  Casino  Fiesta  de  Miraflores  por  el  investigador  el  21  de  noviembre  de  2015  durante  el  partido  entre  Real  Madrid  
y  F.C.  Barcelona  por  La  Liga  2015-2016.  Se  observan  distintas  banderolas  colgadas  como  sucede  en  un  estadio  de  fútbol. 
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le  ganó  3-2  a  Cobresol.  Le  volteó  el  partido  en  
los  últimos  5  minutos  y  lloré  abrazado  con  mi  
papá  y  con  mi  abuelo.  El  día  que  Perú  perdió  
con  Chile  hace  poco,  lloré;  pero  lloré  de  rabia  
por  haber  perdido.9

c) Los  medios  de  comunicación  y  la  asociatividad
El  F.C.  Barcelona  fomenta  la  integración  entre  
peñas.  En  otras  palabras,  contribuye  a  la  globali-
zación  y  exige  globalidad.  FCBPenyes  es  una  apli-
cación  (app)  puesta  al  servicio  de  la  información,  
pero  también  de  la  asociatividad.  Se  menciona  a  
las  demás  peñas  como  familia.    

Esa  es  una  de  las  actividades  que  el  club  mo-
tiva  que  siempre  se  dé  que  es  el  contacto  in-
terpeñas.  Yo,  por  ejemplo,  voy  a  viajar  a  China.  
Me  voy  a  Shangai.  «¿Habrá  peña  en  Shangai?»  
Agarro  mi  aplicativo  FCBPenyes,  ahí  o  por  In-
ternet  tú  te  enteras  si  hay  una  peña.  Buscas  su  
correo  y  les  escribes.  Pones:  «hola,  soy  tal,  de  
la  Peña  Perú  y  voy  a  viajar».  «Te  esperamos»,  
te  contestan.  La  dirección  es  tanto,  tu  base  es  
tanto  y  te  reciben  como  hermano.  Tú  les  llevas  
de  recuerdo  un  pin,  un  banderín.  Ellos  te  re-
galan  cosas.  Se  toman  fotos  y  la  pasas  bacán,  
porque  a  un  país  que  en  tu  vida  has  ido,  que  
te  reciban  así  como  familia  es  muy  bonito.  Yo  
estuve  en  la  peña  Cerclé  Catalá  de  Madrid.  Ahí  
vi  un  partido  de  Champions  con  ellos  en  su  
local  en  Madrid.10

La  PBL  y  las  demás  peñas  barcelonistas  de  todo  
el  mundo  no  podrían  juntarse  si  es  que  no  exis-
tiera  un  proceso  previo  de  formación  de  cada  
una  de  ellas  en  sus  respectivos  países.  Sin  duda  
alguna,  apenas  apareció  Internet,  ya  generaba  una  
revolución  y  permitía  que  hinchas  del  Barça  y  
posteriores  miembros  fundadores  de  la  PBL  se  
conocieran.  

En  realidad,  era  un  grupo  que  participábamos  
en  uno  de  los  foros  más  activos  que  había  del  
Barcelona  [en  Internet]  que  existe  hasta  ahora:  

webdelcule.com.  Te  estoy  hablando  de  las  épo-
cas  en  que  nadie  le  daba  bola  al  Barça.  Nos  
juntábamos  —era  muy  raro  ubicar  a  otro  pe-
ruano  que  fuera  del  Barça—  y  coincidimos  en  
esta  página  web  con  dos  chicos  más  peruanos  
(éramos  tres)  y  una  vez  soltamos  la  idea.  Así  
empezamos  a  contactar  al  club.  Yo  envié  un  
mensaje  al  club  consultando  cuáles  eran  los  
requisitos  y  registramos  el  interés.  Y  cuando  es-
tábamos  en  ese  trámite,  nos  contactó  un  chico  
catalán  que  estaba  haciendo  lo  mismo  y  que  
vivía  entre  Lima  y  Barcelona.11

Naturalmente,  las  redes  sociales,  unidas  a  los  nue-
vos  dispositivos  electrónicos,  siguen  ayudando  a  
la  cohesión  de  estos  grupos.  

También  nos  hemos  contactado  con  gente  de  
provincias  en  Perú.  Me  han  contactado  de  Tin-
go  María,  Lambayeque,  La  Libertad.  Hinchas  «x»  
por  mensaje,  por  inbox  a  la  fanpage;  hacién-
dome  saber  que  en  sus  ciudades  hay  hinchas  
culés;  por  ahí  me  mandan  fotos,  y  yo  los  he  
invitado  aquí  a  que  vengan  que  nos  busquen  
en  Lima  y  me  he  dado  cuenta  que  hay  mucho  
por  hacer.  Tenemos  varios  socios  en  Trujillo,  
Chiclayo,  Arequipa,  Cusco.  Se  han  hecho  socios  
por  Internet.  Tenemos  socios  de  Estados  Unidos;  
en  España,  varios.12

Conclusiones  

La  primera  conclusión  es  que,  a  nivel  de  audien-
cias,  existe  un  perfil  sociodemográfico  del  hincha  
de  clubes  transnacionales  actual  cercano  a  lo  
elitista.  La  segunda  conclusión  es  que  los  aficio-
nados  limeños  pueden  articular  tres  niveles  iden-
titarios:  local,  nacional  y  global.  Definitivamente,  
gracias  al  rol  de  los  medios  de  comunicación  y  
las  redes  sociales,  existe  hoy  un  tercer  nivel  global  
que  desborda  los  límites  territoriales  y  permite  el  
hinchaje  por  equipos  con  los  que,  aparentemente,  
no  se  guarda  vínculo  alguno.  Esto  se  produce  
gracias  a  la  desterritorialización  de  las  audiencias  

9   Entrevista  personal  con  Miguel,  de  la  PBL.  21  de  febrero  de  2016.
10 Entrevista  personal  con  Marcelo,  de  la  PBL.  23  de  febrero  de  2016.
11 Entrevista  personal  con  Alberto,  de  la  PBL.  06  de  septiembre  de  2016.
12 Entrevista  personal  con  Marcelo,  de  la  PBL.  23  de  febrero  de  2016.
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y  la  característica  posmoderna  del  sujeto  que  le  
permite  engancharse  y  desengancharse  con  distin-
tos  acontecimientos  e  identidades  muy  fácilmente.    

La  tercera  conclusión  es  que  los  medios  de  comu-
nicación  sí  contribuyen  a  la  difusión  de  la  peña,  
la  interacción  entre  hinchas  y  a  que  los  clubes  
puedan  captar  más  adeptos.  Nuevos  dispositivos  
como  smartphones,  las  redes  sociales  virtuales  
y  medios  de  comunicación  online  permiten  que  
se  formen  comunidades  globales  alrededor  de  
identidades  desterritorializadas  y  transnacionales.  

No  obstante,  medios  de  comunicación  masivos  
y  redes  sociales  no  solamente  han  propiciado  la  
formación  de  hinchas  transnacionales,  sino  que  
han  provocado  —como  en  todo  contexto  de  glo-
balización—  la  reacción  de  hinchas  locales,  quie-
nes  curiosamente,  a  través  del  uso  de  dispositivos  
móviles  y  redes  sociales,  buscan  mediatizar  su  
diferenciación  de  la  «alienación»  de  los  «nuevos»  
hinchas,  reafirmando  su  tradicional  «violencia»  o  
perfeccionando  sus  coreografías  dentro  y  fuera  de  
los  estadios.  
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Muerte súbita (Phillip Butters,2006):

Juan Pablo HiDalGo

1 Este  artículo  es  una  ampliación  de  una  ponencia  presentada  en  la  115ta  conferencia  anual  de  la  Pacific  Ancient  and  Modern  Lan-
guage  Association  (Honolulu,  2017).

2 David  Goldblatt  (The  Ball  is  Round.  A  Global  History  of  Soccer,  2006),  Peter  Alegi  (African  Soccerscapes.  How  a  Continent  Chan-
ged  the  World’s  Game,  2010),  Brenda  Elsey  (Citizens  &  Sportsmen.  Fútbol  &  Politics  in  20th-Century  Chile,  2011),  Jonathan  Wilson  
(Angels  with  Dirty  Faces.  How  Argentinian  Soccer  Defined  a  Nation  and  Changed  the  Game  Forever,  2016)  y  el  mismo  Kuper  en  
otros  textos  como  Ajax,  the  Dutch,  the  War:  The  Strange  Tale  of  Soccer  During  Europe’s  Darkest  Hour  (2012)  o  Soccernomics  
(con  el  economista  Stefan  Szymanski,  2014)  son  algunos  autores  que  investigan  la  conexión  entre  fútbol  y  política  en  el  mundo  
contemporáneo. 

3 Así,  por  ejemplo,  en  su  libro  Soccer  Empire:  The  World  Cup  and  the  Future  of  France  (2010),  el  historiador  Laurent  Dubois  propone  
que  el  fútbol  tiene  un  lugar  especial  en  la  política  mundial,  ya  que  ofrece  un  escenario  propicio  para  que  un  grupo  de  personas  
en  diversos  pueblos,  ciudades  y  países  construyan  símbolos  e  ídolos  que  los  representen  y  les  den  un  sentido  de  comunidad.  
Por  eso  mismo,  este  deporte  en  particular  es  el  catalizador  de  preguntas,  debates  y  conflictos  acerca  de  la  identidad  de  dicha  
comunidad  imaginaria,  y  acerca  de  qué  y  a  quiénes  ésta  representa.  Dubois  propone  que  «cuando  un  equipo  sale  a  la  cancha,  
los  hinchas  dicen  ‘ellos  son  nosotros  y  nosotros  somos  ellos’.  Pero  a  veces,  esto  puede  provocar  una  contra-pregunta:  “¿Quiénes  
son  ellos  y  quiénes  somos  nosotros?”  »  (Dubois,  2010:  xxi;  traducción  mía).

Revista Argumentos, Edición N° 4, Año 11, 2017. 24-31
Instituto de Estudios Peruanos 

ISSN 2076-7722

En  su  libro  Soccer  Against  the  Enemy  (2006),  el  
periodista  deportivo  Simon  Kuper  comenta  que,  
en  Brasil,  hasta  la  villa  más  pequeña  tiene  una  
iglesia  y  una  cancha  de  fútbol;  que  la  guerra  
entre  Nigeria  y  el  ya  extinto  estado  de  Biafra  se  
detuvo  por  un  día  para  que  Pelé  pudiera  disputar  
un  partido  mientras  visitaba  aquella  nación  afri-
cana  en  1969;  que  ese  mismo  año,  el  balompié  
sirvió  como  catalizador  del  enfrentamiento  bélico  
entre  El  Salvador  y  Honduras  (un  conflicto  hoy  
conocido  como  «la  Guerra  del  Fútbol»);  y  que,  en  
Holanda,  más  de  la  mitad  de  la  población  tomó  
las  calles  para  celebrar  la  victoria  de  su  selección  
contra  Alemania  en  la  Eurocopa  de  1988.  Sobre  
el  lugar  predominante  que  el  fútbol  tiene  en  
cada  cultura,  en  cada  país  y  en  cada  sociedad  de  

nuestro  planeta,  el  autor  británico  menciona  que:  
«Cuando  un  juego  importa  a  miles  de  millones  
de  personas,  deja  de  ser  un  mero  juego.  El  fútbol  
nunca  es  solamente  fútbol:  ayuda  a  hacer  guerras  
y  revoluciones,  y  fascina  a  mafias  y  dictadores»  
(Kuper,  2006:  1;  traducción  propia).

En  la  misma  línea  argumentativa  de  Kuper,  diver-
sos  académicos2  han  estudiado  el  poder  político  
que  tiene  el  deporte  rey  en  tanto  suele  usarse  
como  catalizador  para  crear, consolidar  y  fomen-
tar  identidades  comunitarias.3 América  Latina  no  
ha  sido  ajena  a  este  fenómeno  de  formación  de  
identidades  comunitarias  en  estrecha  conjunción  
con  el  fútbol,  ese  proceso  que,  en  otras  palabras,  
une  una  pelota  con  la  creación  del  «nosotros»  

La corrupción del fútbol y la sociedad peruana 
en una «fut-ción» nacional1
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a  partir  de  un  «ellos».  De  hecho,  el  historiador  
Joshua  Nadel  propone  en  su  libro  Fútbol!  Why  
Soccer  Matters  in  Latin  America  que  

Fútbol  (o  futebol)  es  Latinoamérica.  La  gente  
vive  para  ello.  Se  mata  por  ello.  Es  una  fuen-
te  de  esperanza  y  una  razón  para  el  suicidio...  
Desde  su  llegada  a  finales  del  siglo  XIX,  el  fút-
bol  ha  servido  como  un  recipiente  en  el  cual  
los  latinoamericanos  depositan  sus  esperanzas.  
Ha  sido  tanto  un  reflejo  como  una  proyección  
idealizada  de  los  países  de  la  región.  (Nadel,  
2014:  1;  traducción  propia).  

Nadel  explica  que  esta  pasión  latinoamericana  
por  el  fútbol  y  la  asociación  que  hacemos  entre  
el  balompié  y  nuestras  identidades  nacionales  se  
deben  al  contexto  histórico  en  que  este  deporte  
llegó  a  nuestras  tierras,  un  periodo  (las  décadas  

finales  del  siglo  XIX)  de  consolidación  política,  
económica  y  cultural  en  el  que  las  emergentes  y  
recién  formadas  naciones  de  América  Latina  que-
rían  demostrar  que  no  eran  inferiores  a  Europa  y  
que  podían  ser  iguales  o  incluso  mejores  que  sus  
amos  coloniales  o  neocoloniales.  De  allí  que,  en  
la  mente  de  muchos  ciudadanos  de  las  repúblicas  
que  pocas  décadas  atrás  habían conseguido  su  
independencia,  el  deporte  rey  pasara  a  personifi-
car  a  su  propia  nación  y,  aun  hoy  en  día,  ambos  
conservan  un  vínculo  íntimo.  (Nadel,  2014:  2-13).

Sin  embargo,  pocas  publicaciones  académicas  se  
han  dedicado  a  estudiar  la  conexión  entre  fútbol  
y  política  en  el  caso  específico  de  Latinoamérica,4  

pese  a  la  omnipresencia  de  este  deporte  en  el  
continente.  De  la  misma  forma,  la  crítica  litera-
ria  ha  tendido  a  obviar  que  las  ficciones  que  se  
inspiran  en  el  fútbol  (obras  para  las  cuales  he  

Fuente: El comercio

4   El  libro  de  Nadel  y  el  de  Brenda  Elsey,  mencionado  en  una  nota  anterior,  así  como  la  colección  de  textos  académicos  Football  in  
the  Americas:  fútbol,  futebol,  soccer  (2007)  editada  por  Rory  Miller  y  Liz  Crolley,  y  Golazo!  The  Beautiful  Game  from  the  Aztecs  to  
the  World  Cup.  The  Complete  History  of  How  Soccer  Shaped  Latin  America  de  Andreas  Campomar  (2014)  son  algunos  de  estos  
escasos  textos  académicos. 
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acuñado  el  término  de  «fut-ciones»,  como  las  
llamaré  de  aquí  en  adelante5)  también  son  políti-
cas,  pues  sus  personajes  nos  muestran  qué  clases  
sociales,  sexualidades  y  razas  son  escogidos  por  
sus  autores  para  representar  a  la  patria  y  cons-
truir  un  imaginario  nacional,  y  cuáles  son  exclui-
das  de  estas  representaciones  de  una  identidad  
comunitaria.  Así,  en  el  caso  latinoamericano,  se  
tiende  a  pasar  por  alto  qué  personajes  simbolizan  
a  la  nación  y  qué  tipo  de  nación  se  retrata  en  
El  fútbol  a  sol  y  sombra  de  Eduardo  Galeano,  
los  cuentos  futbolísticos  de  Roberto  Fontanarrosa  
o  Eduardo  Sacheri,  la  novela  Autogol  del  colom-
biano  Ricardo  Silva  Romero  o  la  película  Rudo  y  
Cursi  de  Carlos  Cuarón  (2008).6

Lo  mismo  sucede    en  el  ámbito  nacional  tanto  
desde  las  ciencias  sociales  como  desde  la  críti-
ca  literaria.  Aunque  diversos  científicos  sociales  
peruanos  como  Aldo  Panfichi,  Alberto  Vergara  y  
Luis  Carlos  Arias  Schreiber,  así  como  el  crítico  
literario  Víctor  Vich  hayan  dedicado  algunas  pu-
blicaciones  a  examinar  la  relación  entre  la  polí-
tica  y  el  fútbol  de  nuestro  país,7  únicamente  el  
investigador  David  Wood  ha  estudiado  a  fondo  
el  rol  social  en  la  construcción  de  la  identidad  
nacional  de  las  «fut-ciones»  peruanas.8  En  diver-
sas  publicaciones,  el  crítico  británico  ha  analizado  

la  influencia  que  tuvieron  determinados  cambios  
sociales,  económicos  y  políticos  tanto  en  la  histo-
ria  del  fútbol  peruano  como  en  la  representación  
que  se  ha  hecho  de  este  deporte  en  una  gama  
de  textos  literarios.

Como  vemos,  la  crítica  literaria  peruana  no  ha  
prestado  la  debida  atención  al  papel  que  cum-
plen  las  ficciones  inspiradas  en  el  fútbol  con  res-
pecto  a  la  formación  de  identidades  nacionales.  
Ante  este  vacío  de  la  crítica,  me  interesa  demos-
trar  en  las  siguientes  líneas    que  las  «fut-ciones»  
peruanas  aparecidas  en  este  siglo  presentan  una  
imagen  de  la  nación  que  no  se  basa  en  la  inclu-
sión  de  todas  las  sangres  sino,  más  bien,  en  la  
exclusión:  en  este conjunto  de  textos  literarios  y  
películas,  el  sujeto  urbano  de  raza  blanca  o  con  
apariencia  de  tez  clara,  heterosexual  y  de  clase  
acomodada  es  el  representante  de  una  nación  
corrupta  e  inmoral;  igualmente,  en  este  contexto,  
solo  él  puede  y  sabe  practicar,  entender,  gozar  
y  beneficiarse  del  deporte  rey.  Los  demás  sujetos  
que  también  forman  parte  de  la  nación  peruana  
(mujeres,  homosexuales,  poblaciones  andinas,  in-
cluso  hombres  sin  aspiraciones  de  ascenso  social,  
etc.)  son  excluidos  de  esta  identidad  comunitaria  
justamente  porque,  de  forma  paradójica,  no  «sa-
ben»  practicar,  entender,  gozar  y  beneficiarse  del  

5 Como  señala  Timothy  J.  Ashton  en  su  libro  Soccer:  Politics,  Literature,  and  Film  (2013),  la  literatura  sobre  fútbol  en  tanto  género  
carece  de  un  nombre  apropiado.  En  español,  se  le  ha  denominado  «literatura  de  la  pelota»,  «literatura  del  balompié»y  «literatura  del  
fútbol».  Ashton  propone  el  término  «kick-lit»  por  el  origen  inglés  del  deporte  rey  y  por  rimar  con  otras  etiquetas  contemporáneas  
como  la  «brit-lit»  o  las  «chick-flicks»  (Ashton  2013:  62)  pero  yo  he  preferido  crear  mi  propio  neologismo.  Espero  que  el  término  
«fut-ciones»  (ficciones  del  fútbol),  pueda  popularizarse  y  sea  utilizado  para  otras  literaturas  de  habla  hispana  en  el  futuro.

6 En  el  caso  de  la  literatura  (y  por  extensión,  la  crítica  literaria)  peruana,  el  crítico  David  Wood  explica  en  su  artículo  «Reading  the  
Game:  The  Role  of  Football  in  Peruvian  Literature»  que  el  balompié  apenas  fue  utilizado  como  tema  en  los  textos  de  la  primera  
mitad  del  siglo  XX  debido  a  que,  en  el  imaginario  de  las  élites  letradas  del  país,  lo  corporal  estaba  asociado  con  la  barbarie,  
mientras  que  lo  cerebral  estaba  conectado  con  la  civilización.  Por  ello,  concluye  el  autor,  a  lo  largo  de  la  primera  mitad  del  siglo  
pasado,  el  ejercicio  de  las  letras  estaba  en  directa  oposición  con  el  ejercicio  del  deporte  (Wood,  2005:  267).  Este  desinterés  por  el  
balón  en  la  literatura  peruana  desaparece  entre  los  años  60  y  70  por  tres  factores.  En  primer  lugar,  los escritores  latinoamericanos  
del  post-boom  empiezan  a  apropiarse  de  la  cultura  popular  (cine,  música,  televisión,  y,  por  supuesto,  el  fútbol)  en  sus  ficciones.  En  
segundo  lugar,  en  el  caso  específico  del  Perú,  la  dictadura  militar  del  General  Juan  Velasco  Alvarado  vio  en  el  fútbol  una  forma  
de  moldear  la  identidad  nacional  por  lo  que  supervisó  el  manejo  del  equipo  nacional  y  reestructuró  la  liga  nacional.  Finalmente,  en  
estos  años  empiezan  a  aparecer  diversos  artículos  académicos  que  estudian  al  fútbol  como  un  fenómeno  social  y  sociológico  que  
refleja  los  cambios  sociales  y  políticos  por  los  que  atravesaba  el  país  en  diversos  periodos  del  siglo  pasado  (Wood,  2005:  267-280).

7 Los  libro  Letras  y  pasión  en  el  fútbol  peruano.  Bien  jugado:  Las  patadas  de  una  ilusión  (2011)  editado  por  Jorge  Eslava  y  Ese  gol  
existe:  una  mirada  al  Perú  a  través  del  fútbol  (2da  edición,  2016)  cuyo  editor  es  Aldo  Panfichi  recogen  acaso  los  trabajos  más  
significativos  que  analizan  la  relación  entre  fútbol  y  sociedad  peruana.  Panfichi,  por  su  parte,  tiene  una  prolífica  bibliografía  sobre  
el  tema  ya  sea  con  textos  individuales  o  en  colaboración  con  otros  académicos.

8 Wood  le  dedica  un  capítulo  a  la  forma  en  que  diversos  textos  literarios  construyen  la  identidad  nacional  en  Perú  y  Ecuador  en  
su  más  reciente  libro,  Football  and  Literature  in  South  America  (2017).  Asimismo,  el  crítico  británico  ha  explorado  el  vínculo  entre  
fútbol  y  sociedad  peruana  en  diversas  publicaciones  académicas,  entre  las  que  destacan  el  ya  mencionado  «Reading  the  Game:  
The  Role  of  Football  in  Peruvian  Literature»  (2005)  y  «Fútbol,  cultura  e  identidad  en  el  Perú»  (2016).
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fútbol.9  Este  grupo  de  obras  incluye  a  la  novela  
del  polémico  periodista  deportivo  Phillip  Butters,  
Muerte  súbita:  La  historia  que  los  hinchas  no  co-
nocen  (2006),  la  cual  constituye  un  claro  ejemplo  
de  cómo  las  «fut-ciones»  peruanas  representan  
a  nuestra  nación  sobre  la  base  de  una  lógica  
discriminatoria.10

Muerte  súbita  (Phillip  Butters,  2006)  

A  finales  de  octubre  de  2017,  el  presidente  del  
club  de  fútbol  Universidad  César  Vallejo  y  ex  can-
didato  presidencial,  César  Acuña,  se  vio  envuelto  
en  dos  denuncias  por  soborno  a  futbolistas,  lo  
que  derivó  en  la  suspensión  de  toda  actividad  
relacionada  con  el  fútbol  por  cinco  años  a  dichos  
jugadores  (el  defensa  Lee  Andonayre  y  el  arquero  
Fischer  Guevara).  Otro  de  los  deportistas  involu-
crados,  el  volante  Ryan  Salazar,  recibió  la  misma  
sanción,  pero  por  veinticuatro  meses,  mientras  que  
Acuña  y  su  club  quedaron  libres  de  cargos,  pues  
la  Comisión  de  Justicia  de  la  Segunda  División  no  
encontró  pruebas  fehacientes  que  confirmaran  la  
denuncia  contra  el  cuadro  trujillano.  

Las  acusaciones  contra  la  UCV  y  su  presidente  
parecieran  sacadas  del  mundillo  futbolístico  retra-
tado  en  Muerte  súbita.  La  historia  que  los  hin-
chas  no  conocen  (2006),  novela  del  controvertido  
periodista  Phillip  Butters  y  que  presenta  la  crisis  
del  fútbol  peruano  como  un  reflejo  de  la  crisis  
política,  económica  y  social  que  atraviesa  el  país.  
Esta  «fut-ción»  retrata  las  carreras  de  dos  jóvenes  
promesas  del  fútbol  peruano,  «el  Gringo»  Sergio  
y  Rodrigo  Soriano,  las  cuales  se  ven  severamente  
afectadas  por  la  inmoralidad  de  maliciosos  presi-
dentes,  el  amarillismo  de  la  prensa,  la  desidia  de  
los  políticos  y  la  inoperancia  de  los  máximos  di-
rigentes  de  la  Federación  Peruana  de  Fútbol.  Así,  
Muerte súbita  muestra  dos  aspectos  de  la  cons-
trucción  de  la  identidad  nacional  recurrentes  en  
las  «fut-ciones»  peruanas:  por  un  lado,  el  ascenso  
social  a  través  del  negocio  del  fútbol  no  está  
permitido  para  una  parte  de  la  población  pro-
veniente  de  los  estratos  sociales  más  bajos;  por  
otro  lado,  los  hombres  de  clases  acomodadas  que  
utilizan  al  fútbol  como  negocio  para  sus  propios  
beneficios  personales  quedan  impunes.

9 Asimismo,  las  poblaciones  amazónicas  ni  siquiera  forman  parte  del  imaginario  nacional  de  estas  «fut-ciones».  Cuando  aparecen  
(como  en  el  caso  de  la  película  Lusers)  se  les  retrata  siguiendo  estereotipos  coloniales  (tribus  de  taparrabos  y  flechas  que  adoran  
de  forma  ciega  a  dioses  de  la  naturaleza  y  que,  por  tanto,  no  se  han  insertado  por  completo  en  la  modernidad)  o  no  son  parte  
de  la  nación  peruana  sino  que  pertenecen  al  lado  de  la  Amazonía  brasileña.  Por  otra  parte,  con  excepción  de  Alejandro  «Manguera»  
Villanueva  en  la  teleserie  Goleadores  (2014)  o  Paolo  Guerrero  en  la  «biopic»  Guerrero  (2016),  un  peruano  de  raza  negra  nunca  es  
protagonista  ni  personifica  a  nuestra  nación  en  las  «fut-ciones»  contemporáneas  de  nuestro  país.  En  los  dos  casos  mencionados,  
las  representaciones  de  ambos  jugadores  aliancistas  están  ligadas,  como  sucede  con  las  poblaciones  amazónicas,  a  estereotipos:  la  
película  enfatiza  que,  gracias  a  su  talento  futbolístico  y  a  la  educación  que  recibe  en  una  escuela  privilegiada  y  no  acorde  con  
el  bajo  estrato  social  al  que  pertenece,  un  infante  Paolo  puede  ascender  socialmente  y  escapar  de  la  pobreza  (es  decir,  el  tema  
de  clase  se  mezcla  con  el  color  de  su  piel  relegando  a  este  último  asunto  a  un  segundo  plano).  En  contraste,  la  serie  retrata  a  
Villanueva  siguiendo  el  estereotipo  opuesto:  el  goleador  es  un  futbolista  pícaro  con  el  balón,  pero  indisciplinado,  mujeriego  y  que  
fallece  en  la  miseria  debido  a  sus  malas  decisiones  económicas.

10 El  presente  artículo  se  basa  en  mi  tesis  de  doctorado,  en  la  cual  planeo  analizar  tres  novelas:  la  de  Butters,  La  tristeza  de  los  bu-
rros  (2006)  de  Ernesto  Ferrini  y  La  pena  máxima  (2014)  de  Santiago  Roncagliolo.  Asimismo,  incluiré  las  obras  de  teatro  Historia  de  
un  gol  peruano  de  Alfredo  Bushby  (2001),  Misterio  de  Aldo  Miyashiro  (2003);  las  películas  Lusers  (2015),  Calichín,  Guerrero  (ambas  
aparecidas  en  2016)  y  Once  Machos  (2017),  así  como  la  serie  de  televisión  Goleadores  (2014).  Mi  interés  en  estas  narrativas  de  
ficción  radica  en  que,  como  propone  Joshua  Nadel,  así  como  los  individuos  tenemos  relatos  que  moldean  nuestras  identidades,  las  
nacionales  también  los  tienen.  Estos  relatos  expresan  un  sentido  de  historia,  valores  comunes,  costumbres  y  tradiciones,  además  de  
unificar  al  país.  A  pesar  de  que  presentan  a  una  nación  al  mundo  externo,  en  realidad,  los  relatos  nacionales  son,  en  su  mayoría,  
para  consumo  interno.  Cada  nación  tiene  un  gran  relato  construido  por  políticos,  historiadores,  periodistas  y  ciudadanos  comunes,  
el  cual  busca  la  cohesión  de  la  población.  Este  relato  nacional  necesita  tener  una  narrativa  lo  suficientemente  precisa  para  ser  creí-
ble  por  todos  (o  casi  todos)  los  grupos  de  una  sociedad.  Por  ello,  siempre  siguiendo  a  Nadel,  este  gran  relato  histórico  necesita  
tener,  por  decirlo  de  algún  modo,  dos  tercios de  historia  y  un  tercio  de  optimismo.  El  autor  de  Fútbol!  Why  Soccer  Matters  in  
Latin  America  argumenta  que  este  relato  es,  a  fin  de  cuentas,  una  articulación  de  cómo  se  imagina  una  nación  a  sí  misma.  Sin  
embargo,  es  en  realidad  apenas  inclusivo,  completo  o  preciso.  De  allí  que,  en  paralelo  a  esta  historia  oficial,  aparezcan  múltiples  
sub-relatos  (la  historia  de  las  mujeres,  la  historia  de  las  personas  de  color,  la  historia  de  la  clase  proletaria,  etc.)  Algunos  de  estos  
sub-relatos  actúan  como  contra-relatos,  historias  que  cuestionan  las  identidades  nacionales  construidas  y  que  ponen  en  tela  de  
juicio  el  gran  relato.  Nadel  concluye,  por  tanto,  que  el  fútbol  puede  actuar  como  una  ventana  hacia  las  narrativas  dominantes,  
pero  también  hacia  las  historias  escondidas  de  Latinoamérica  (Nadel,  2014:  8)  No  obstante,  en  vez  de  analizar  una  gran  narrativa  
histórica,  mi  proyecto  de  doctorado  se  basa  en  el  análisis  de  diversas  narrativas  ficcionales  que  cumplen  la  misma  función  que  
dicho  relato  oficial  de  una  nación:  expresar  un  sentido  de  historia  y  comunidad.  Sin  embargo,  como  veremos  con  el  caso  de  
Muerte  súbita  de  Phillip  Butters,  la  visión  de  comunidad  e  identidad  nacional  expresada  en  las  «fut-ciones»  peruanas  del  siglo  XXI  
es  estrecha  y  discriminadora. 
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Los  dos  protagonistas  de  la  novela  personifican  
dos  historias  maniqueas,  melodramáticas  y  car-
gadas  de  un  conservadurismo  clasista.  Rodrigo  
Soriano  es  de  tez  oscura  (de  «pelo  hirsuto»y  
«piel  marrón»señala  el  narrador)  y  proviene  de  
una  familia  de  clase  baja  (mientras  que  su  madre  
lavaba  ropa  de  familias  adineradas,  su  padre  nun-
ca  pudo  volverse  oficial  de  la  Marina  de  Guerra  
«por  ser  negro»;  asimismo,  debido  a  un  altercado  
con  un  oficial  racista,  lo  expulsaron  de  la  insti-
tución,  ante  lo  cual  se  dedicó  a  ser  guachimán  
de  un  bingo).  Gracias  al  fútbol,  Soriano  consigue  
una  profesión,  gana  miles  de  dólares,  se  vuelve  
famoso  y  obtiene  favores  sexuales  de  diversas  ve-
dettes.  Su  vida  se  convierte  en  una  montaña  rusa  
y  no  hay  momento  ni  espacio  para  la  reflexión.  
El  desenfreno  provoca  su  caída  después  de  ser  
traspasado  al  equipo  francés  de  Mónaco  y  morirá  
en  un  accidente  mientras  una  de  sus  amantes  le  
da  una  fellatio  en  su  carro.

En  contraste  «el  Gringo»  Sergio  es  de  tez  cla-
ra  (el  narrador  señala  que  tenía  «el  biotipo  de  
un  jugador  europeo»)  y  proviene  de  una  clase  
más  acomodada  (su  padre  estudió  en  un  colegio  
británico  y  era  oficial  de  la  Fuerza  Aérea  hasta  
el  momento  de  su  trágica  muerte).  En  contraste  
con  Soriano,  Sergio  es  presentado  como  un  per-
sonaje  racional  y  sabe  comportarse  con  mayor  
educación  frente  a  personajes  de  la  clase  alta  
tanto  en  Perú  como  en  el  extranjero  (cuando  sea  
transferido  al  Ajax  holandés).  Pese  a  que  tendrá  
affaires  con  otras  mujeres  mientras  su  esposa  está  
embarazada  de  su  primogénito,  Sergio  sí  dispo-
ne  de  tiempo  y  espacio  para  replantear  su  vida,  
para  pensar,  para  enderezar  el  rumbo.  Es  la  clase  
de  la  que  proviene  cada  uno  lo  que  separa  sus  
destinos:  Soriano,  el  jugador  de  barrio  que  tiene  

la  osadía  de  ascender  socialmente  debe  morir;  
mientras  tanto,  Sergio,  el  blanquito  de  clase  me-
dia  alta  que  debe  mantener  a  su  familia  tras  el  
fallecimiento  de  su  padre,  tiene  la  posibilidad  de  
redimirse  ante  la  sociedad,  tener  una  familia  feliz  
y  ser  un  profesional  exitoso.  

Esta  imposibilidad  de  ascenso  social  para  uno  de  
los  personajes  y  la  posibilidad  de  redención  para  
el  otro  se  da  en  un  espacio  en  el  que  ejercer  
el  poder  lleva  a  ser  tentado  con  facilidad  por  la  
mafia,  la  corrupción  y  el  soborno.11 Así,  otro  de  
los  personajes  principales  de  Muerte  súbita,  el  
polémico  dirigente  de  fútbol  Arturo  Perales,  tiene  
una  epifanía:  que  el  poder  político  ofrece  múlti-
ples  beneficios  individuales  a  los  corruptos.  

Empezó  a  frecuentar  el  Congreso  y  organizó  
reuniones  informales  con  miembros  de  la  ban-
cada  oficialista  que  eran  tan  mafiosos  como  él.  
Les  ofreció  facilidades  para  comprar  palcos  de  
lujo  en  el  futuro  estadio,  a  cambio  de  que  lo  
ayudaran  a  terminarlo...  Fue  por  esos  días  que  
Perales  vio  más  clara  que  nunca  la  conveniencia  
de  obtener  poder  político  (p.  166).12

De  hecho,  a  lo  largo  de  la  novela  de  Butters,  
el  lector  no  solo  ve  con  impotencia  el  éxito  de  
Perales  y  otros  semejantes  de  baja  alcurnia  sino  
que,  también,  se  enfrenta  a  todo  el  entramado  
de  la  mafia  del  fútbol  peruano,  donde  participan  
todos  los  actores  imaginables:  jugadores,  entre-
nadores,  dirigentes  de  los  equipos,  agentes  de  
futbolistas,  dirigentes  de  la  Federación  Peruana  
de  Fútbol  y,  por  supuesto,  la  prensa  y  el  mundo  
de  la  farándula.  En  efecto,  la  novela  (esa  «historia  
que  los  hinchas  no  conocen»  pero  que  conocerán  
tras  leer  el  texto)  personifica  una  ferviente  crítica  

11 De  hecho,  parafraseando  a  uno  de  los  personajes  de  la  novela,  Muerte  súbita  intenta  «llevar  al  fútbol  el  juego  sucio  de  la  política»  
(p.  231)  pues,  aunque  no  lo  parezca  a  primera  vista  debido  a  su  carácter  ligero  y  melodramático,  es  una  novela  sumamente  política.  
Ambientada  en  el  2004,  pocos  años  después  de  la  caída  del  fujimorismo,  en  ella  se  insertan  algunas  menciones  a  la  corrupción  
que  reinaba  durante  la  dictadura  de  los  noventa  y  a  la  renaciente  democracia  peruana  de  principios  del  siglo  XXI.  Asimismo,  el  
texto  vincula  la  forma  en  que  se  denuncia  la  corrupción  del  fútbol  peruano  con  la  manera  en  que  se  derrumbó  el  régimen  fuji-
morista:  a  través  de  unos  videos  grabados  de  manera  oculta.  Si  en  la  historia  peruana  fueron  los  «vladivideos»  los  catalizadores  
del  fin  del  gobierno  fujimorista,  en  la  novela  es  un  Vílchez-video  lo  que  remece  los  cimientos  del  fútbol  peruano.  Así,  el  poder  
político  es  visto  de  manera  negativa  en  la  novela  pues  ejercerlo  (tanto  durante  como  después  de  la  dictadura  fujimorista)  lleva  a  
ser  tentado  con  facilidad  por  la  mafia,  la  corrupción  y  el  soborno.

12 No  será  ésta  la  única  vez  que  el  mafioso  dirigente  piense  en  usar  sus  influencias  para  conseguir  favores  de  renombrados  políticos  
peruanos:  «Perales  conversó  esa  noche  con  los  congresistas  del  oficialismo,  a quienes  reiteró  entre  brindis  y  risotadas  inocentes,  
el  ofrecimiento  de  entregarles  palcos  preferenciales  del  inminente  estadio  del  Estudiantes  a  cambio  de  la  indulgencia  del  Poder  
Judicial  en  sus  casos  de  estafa  y  soborno»  (p.  244).
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al  mundillo  futbolero  peruano,  al  que  diversos  
personajes  (todos  ellos  sujetos  masculinos,  de  tez  
clara,  heterosexuales  y  de  clase  acomodada)  des-
criben  de  forma  constante  como  un  «negocio».

La  metáfora  del  fútbol  como  negocio  se  extiende  
incluso  a  un  plano  nacional.  Rodrigo  Soriano  ha  
sido  transferido  del  club  peruano  Sporting  al  Mó-
naco  francés,  lo  cual  es  descrito  en  términos  de  
un  negocio  no  solo  para  su  reputación  y  desa-
rrollo  profesional  sino,  sobre  todo,  en  un  negocio  
para  el  Perú  mismo.  El  dirigente  del  club  celeste,  
Paco  Sondrio,  anuncia  el  pase  con  las  siguientes  
palabras:  «Tuvimos  una  oferta  a  través  de  nuestro  
convenio  con  Efigie.  Las  condiciones  fueron  muy  
ventajosas  para  todos,  en  especial  para  Soriano,  
que  ahora  va  a  alcanzar  el  mejor  nivel  de  cara  
a  la  Copa  América.  Es  un  buen  negocio  para  el  
país»  (p.  203.  El  énfasis  es  mío).

No  obstante,  considerando  que  tanto  Perales  
como  Sondrio  son  descritos  de  forma  reiterada  
como  hombres  inmorales,  mafiosos  y  con  exce-
siva  sed  de  poder,  estas calificaciones  del  fútbol  
como  negocio,  influenciado  por  un  descontrolado  
sistema  capitalista  que  enfatiza  el  goce  individual  
por  encima  de  cualquier  posición  ética,  no  resul-
tan  neutrales.  De  la  novela  se  concluye,  entonces,  
que  si  el  deporte  rey  en  el  Perú  está  en  crisis,  
eso  se  debe  a  que  es  manejado  por  este  tipo  
de  personajes  masculinos  cínicos  y  sin  escrúpulos,  
que  únicamente  piensan  en  el  beneficio  personal  
y  en  los  fajos  de  billetes  que  pueden  obtener  sin  
importar  a  quien  deben  sobornar  o  quitarse  del  
camino.  De  hecho,  el  narrador  señala  que  Sondrio  
«era  un  personaje  siniestro  que  no  repararía  en  
destrozar  el  club  con  tal  de  ganar  lo  que  quisie-
ra»  (p.  196).    

Así,  el  tono  de  la  novela  es  muy  crítico  con  
respecto  a  la  corrupción  reinante  y  la  podredum-

bre  galopante  en  el  mundillo  del  «julbo»  perua-
no  (pronunciación  distorsionada  de  «fútbol»  que  
muestra  que  la  corrupción  en  Perú  afecta  hasta  
la  lingüística),  liderado,  vale  recalcarlo,  por  hom-
bres  heterosexuales  de  clases  privilegiadas  que  
son  elevados  a  la  categoría  de  representantes  
de  la  nación.  Este  mundillo,  asimismo,  discrimina,  
humilla  y  termina  corrompiendo  al  sujeto  de  tez  
cobriza  proveniente  de  las  clases  populares.    

No  obstante,  pese  a  este  aparente  tono  crítico,  
Muerte  súbita    

presenta  un  localismo  más  restringido  ante  la  
decisión  de  producir  una  novela  en  clave:  exige  
un  lector  bastante  entrenado  que  pueda  reco-
nocer,  en  los  pliegues  de  los  nombres  falsos,  las  
referencias  concretas  [...]  Para  un  lector  ajeno  a  
ese  entrenamiento,  al  conocimiento  acabado  de  
las  minucias  y  miserias  de  la  actualidad  peruana,  
la  mayoría  de  referencias  caerán  en  saco  roto.  
(Alabarces,  2007:  16)  

De  esta  forma,  el  localismo  de  la  novela13  cons-
triñe  su  mensaje  para  un  público  más  amplio  que  
el  peruano  y  diluye  la  potencial  crítica  al  mundo  
futbolístico  de  nuestra  nación.  En  efecto,  como  ha  
señalado  el  crítico  literario  Iván  Thays  en  su  blog  
«Sin  plumas»,  detrás  de  esta  historia  secreta  que  
el  texto  quiere  desvelar,  se  esconden  escandaletes  
y  chismografías  sobre  la  vida  de  jugadores,  árbi-
tros,  agentes  de  futbolistas,  dirigentes  y  vedettes  
que  todo  hincha  peruano  conoce  a  pie  juntillas  
gracias  a  la  prensa  deportiva  amarillista.  En  tal  
sentido,  la  escena  final  de  la  novela  es  reveladora.  
Tras  asistir  al  funeral  de  Rodrigo  Soriano,  Paco  
Sondrio  se  detiene  a  pensar  que    

quizá  podría  hacer  otra  película,  quizá  un  drama  
sobre  la  vida  de  Soriano,  después  de  todo  era  
una  gran  historia.  Toda  oportunidad  era  buena  

13 Este  localismo  se  ve  reflejado  en  que  la  novela  invita  a  descifrar  qué  pecador  de  carne  y  hueso  está  detrás  de  los  personajes  de  
ficción.  Para  un  hincha  peruano  promedio,  los  referentes  son  sumamente  claros:  el  Estudiantes  es  Universitario  de  Deportes;  su  diri-
gente  Perales  es  Alfredo  González,  quien,  a  semejanza  de  su  alter-ego  en  la  novela,  fue  investigado  por  el  Congreso  de  la  República  
por  delitos  de  corrupción  y  soborno  a  mediados  de  los  años  noventa.  El  técnico  del  equipo,  el  Loco  Chávez,  es  Roberto  Challe,  ex  
jugador  peruano  que  brilló  en  los  años  setenta.  Sergio,  atacante  de  Estudiantes,  se  basa  en  Claudio  Pizarro,  acaso  el  más  exitoso  
delantero  peruano  de  las  dos  últimas  décadas.  Sin  embargo,  un  cambio  significativo  a  nivel  ficcional  que  introduce  Butters  es  que  
Pizarro  nunca  jugó  por  Universitario  sino  por  su  archirrival,  Alianza  Lima.  El  Sporting  es  el  Sporting  Cristal,  el  cual  fue  presidido  por  
el  cineasta  Francisco  Lombardi  a  inicios  de  este  milenio  (Paco  Sondrio  en  la  novela).  El  referente  para  Rodrigo  Soriano  es  Nolberto  
Solano,  mientras  que  Juan  Carlos  Oblitas  (en  Muerte  súbita  se  le  llama  El  Sordo  mientras  que  en  la  realidad  fue  conocido  con  el  
sobrenombre  de  El  Ciego)  entrenaba  al  Cristal  cuando  Solano  debutó  en  el  fútbol  profesional,  un  13  de  abril  de  1992.  
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para  hacer  negocio,  Conocía  de  los  vericuetos  
del  poder  pelotero,  sabía  de  las  andanzas  de  
los  ídolos  y  de  sus  devaneos  con  la  riqueza,  el  
lujo,  las  mujeres,  la  fama  y  la  lujuria  sin  fin  que  
da  la  riqueza  rápida.  Sonrió  ante  su  productiva  
idea,  “será  un  taquillazo”.  (p.  263)  

No  es  disparatado  establecer,  por  ello,  un  paralelo  
entre  el  director  de  cine  devenido  en  dirigente  
deportivo  y  el  autor  de  Muerte  súbita.  A  final  
de  cuentas,  tanto  Paco  Sondrio  como  Phillip  Bu-
tters  conocen  los  «vericuetos  del  poder  pelotero»  
y  buscan  beneficiarse de  este  conocimiento  para  
hacer  un  negocio  redondo  mediante  un  taquillazo  
(o  una  novela)  que  muestre  la  podredumbre  de  
nuestro  fútbol  y  nuestra  sociedad.  

Conclusión  

Como  hemos  señalado  en  las  primeras  páginas  
de  este  artículo,  los  estudios  sobre  fútbol  en  La-
tinoamérica  en  general,  y  en  Perú  en  particular,  
aún  constituyen  un  campo  relativamente  joven.  
No  obstante,  las  diversas  publicaciones  que  re-
flexionan  acerca  de  la  relación  entre  el  deporte  
rey  y  las  sociedades  latinoamericanas  nos  mues-
tran  un  creciente  interés  desde  diversas  discipli-
nas  humanísticas  y  sociales.  Si  bien  es  cierto  que  
investigadores  como  el  sociólogo  Aldo  Panfichi,  
el  politólogo  Alberto  Vergara  y  el  crítico  literario  
Víctor  Vich  han  publicado  diversos  textos  acerca  
de  la  intrínseca  relación  entre  fútbol  y  realidad  
histórica  en  el  Perú,  la  representación  literaria  y  

cinematográfica  de  nuestros  héroes  futbolísticos,  
la  sociedad  en  la  que  viven  y  las  instituciones  que  
rigen  nuestro  balompié  aún  es  un  tema  que  re-
quiere  ser  explorado  con  mayor  profundidad.  Por  
ello,  he  intentado  mostrar  en  el  presente  artículo  
cómo  responde  un  texto  literario  que  utiliza  al  
fútbol  en  su  argumento  (un  tipo  de  texto  para  el  
que,  a  semejanza  de  la  novela  La  pena  máxima  
de  Santiago  Roncagliolo,  la  película  Guerrero  o  la  
teleserie  Goleadores, he  acuñado  el  término  «fut-
ción»)  ante  esta  intrínseca  relación  entre  fútbol  y  
sociedad.    

Como  hemos  visto,  Muerte  súbita  responde  con  
una  aparente  crítica  feroz  dirigida  hacia  una  so-
ciedad  corrupta  en  la  que  los  hombres  de  clases  
acomodadas  son  elevados  a  la  categoría  de  re-
presentantes  de  la  nación,  y  usan  el  negocio  del  
fútbol  y  sus  débiles  instituciones  para  su  beneficio  
personal.  La  novela,  no  obstante,  lleva  a  cabo  
esta  diatriba  operando  bajo  una  lógica  discrimi-
natoria:  solo  los  hombres  de  clases  acomodadas  
pueden  y,  sobre  todo,  saben  aprovecharse  de  la  
corrupción  campante  en  el  Perú  y  son  retratados  
como  personas  exitosas  y  prósperas  a  pesar  de  su  
inmoralidad,  además  de  quedar  exentos  de  todo  
castigo  debido  a  la  ineptitud  de  nuestras  institu-
ciones  judiciales.  En  contraste,  el  sujeto  de  «piel  
marrón»  proveniente  de  clases  bajas  que  aspira  
a  ascender  socialmente  y  escapar  de  la  pobreza  
a  través  de  su  talento  con  un  balón  no  merece  
más  que  morir  de  manera  grotesca. 
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La  euforia  que  pueden  ocasionar  muchos  deportes  
se  manifiesta  de  distintas  maneras,  pero  sobre  
todo  se  muestra  con  la  completa  atención  del  hin-
cha  hacia  su  equipo  o  competidor  favorito.  Ahora  
bien,  otra  historia  sucede  con  la  atención  que  se  
tiene  a  la  organización  del  evento  que  alberga  
esas  competencias.  Este  es  el  caso  de  los  Juegos  
Panamericanos  y  Parapanamericanos  2019  (JJJPPP),  
megaevento  internacional  que  se  desarrollará  en  
nuestra  capital.  En  el  presente  trabajo,  se  expondrá  
la  participación  que  ha  tenido  la  Municipalidad  
Metropolitana  de  Lima  en  los  preparativos  para  los  
JJJPPP  y  en  qué  medida  va  a  influenciar  en  los  
resultados  durante  y  después  del  evento.  

Oportunidad  para  Lima  

En  el  año  2013,  la  ciudad de  Lima  postuló  por  
segunda  vez  consecutiva,  para  ser  sede  de  los  
Juegos  Panamericanos.  Y  ganamos.  Ganamos  una  
gran  oportunidad.  Desde  entonces,  Lima  ha  te-
nido  el  privilegio  y  la  gran  responsabilidad  de  
organizar  uno  de  los  más  grandes  eventos  de-
portivos  internacionales.  Sumado  a  la  expectativa  
internacional,  desde  que  ganamos  la  sede,  tam-
bién  hemos  tomado  una  gran  oportunidad  para  
reordenar  nuestra  ciudad.  Es  importante  saber  la  
gran  envergadura  de  este  evento.  Los  JJJPPP  son  
una  de  las  cuatro  únicas  competencias  que  cuen-

tan  con:  i)  congregación  de  deportes  multidisci-
plinarios,  ii)  congregación  de  diversos  países  par-
ticipantes,  iii)  congregación  de  diversos  públicos  
espectadores,  iv)  envergadura  de  la  organización  
de  eventos,  v)  estructura  administrativa  de  los  co-
mités  organizadores  y  vi)  ciclo  de  vida  del  torneo  
deportivo.  Por  estas  razones,  los  mencionados  
juegos  son  equiparables  con  los  Juegos  Olímpicos  
de  Invierno  y  Verano,  y  el  Mundial  de  Fútbol  
(Regalado,  Ayala,  Chero,  Yauri  y  Zevallos  2015).  
Ahora  bien,  a  razón  de  la  complejidad  exigida,  
los  estándares  que  se  piden  a  las  ciudades-sede  
son  altas  y,  por  supuesto,  ello  requiere  de  una  
gran  inversión.  Existen  muchos  estudios  sobre  el  
costo-beneficio  de  realizar  este  tipo  de  eventos.  
Muñoz  Vicuña  hace  una  recopilación  de  estos  y  
concluye  que  aun  sabiéndose  los  costos  mayo-
res  a  los  beneficios  tradicionales,  no  existe  un  
consenso  sobre  la  conveniencia  de  organizarlos  
(Muñoz  Vicuña,  2013).  Esta  falta  de  consenso  se  
explica  por  la  dificultad  de  medir  los  «beneficios  
intangibles»  como  la  felicidad  y  orgullo  nacional  
(Zimbalist,  2010).  

Si  bien  no  existen  estudios  donde  se  mida  la  per-
formance  de  la  administración  de  la  ciudad  sede  
—entendida  aquí  como  municipio—,  el  trabajo  de  
Figueroa  Pereira  aborda  el  aporte  que  tuvieron  
los  juegos  de  1971  en  el  cambio  urbanístico  de  la  

Metropolitana de Lima
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ciudad  de  Cali,  Colombia.  El  autor  afirma  que  esta  
fue  la  ciudad-sede  que  más  cambió  (evaluando  
las  ediciones  desde  1951  hasta  2011),  debido  a  
que  el  evento  logró  marcar  ciertas  tendencias  ya  
predichas  en  el  Plan  Maestro  debatido  en  años  
previos.  Así,  el  crecimiento  no  previsto  en  la  zona  
oriente  de  Cali  es  explicado  por  la  actuación  del 
Concejo  Municipal,  considerando  i)  los  estímulos  
a  la  inversión  privada,  ii)  la  legalización  de  barrios  
populares,  aumentando  así  la  base  electoral  y  iii)  
la  presión  para  dotar  de  servicios  básicos  a  los  
nuevos  barrios  (Figueroa  Pereira,  2013).    

Se  pueden  apreciar  dos  tipos  de  resultados  des-
pués  de  un  mismo  evento.  Un  poco  más  recien-
tes,  los  casos  latinoamericanos  de  sedes  para  los  
JJJPPP  y  Mundial  de  fútbol,  en  México  y  Bra-
sil,  respectivamente,  también  han  sido  evaluados;  
sin  embargo,  estos  no  han  sido  considerados  
como  grandes  transformaciones  para  la  ciudad.  
Por  ejemplo,  en  el  caso  de  Guadalajara,  se  tuvo  
el  ambicioso  objetivo  de  ser  la  mejor  sede  de  
los  JJJPPP.  Los  resultados  en  los  días  del  evento  
fueron  positivos,  aunque  ex-post  se  ha  develado  
malos  manejos  en  la  organización:  la  Villa  Pana-
mericana,  cambiada  de  lugar  dos  años  antes  de  

ser  inaugurados  los  juegos,  fue  construida  en  un  
ambiente  no  propicio,  según  las  normas  ambien-
tales  del  mismo  Estado  de  Jalisco.  Esto  ocasionó  
que,  finalizado  el  evento,  no  se  pudieran  obtener  
los  permisos  correspondientes  para  habilitar  la  
venta  de  los  edificios  ya  en  desuso.  (Regalado,  
Ayala,  Chero,  Yauri  y  Zevallos  2015).  

En  cuanto  a  los  Panamericanos  en  Río  de  Janeiro,  
estos  tuvieron  como  objetivo  mostrarse  al  ámbito  
internacional  capaces  de  organizar  un  evento  de  
alta  talla,  por  lo  que  usaron  la  misma  metodo-
logía  exigida  en  las  Olimpiadas.  Esto  logró  que  
fueran  considerados  e  incluso  ganadores  de  la  
sede  del  Mundial  de  Fútbol  2014  y  las  Olim-
piadas  de  Verano  2016.  Lamentablemente,  como  
ya  es  conocido,  las  protestas  sobre  estos  dos  
últimos  megaeventos  fueron  masivas  y  opacaron,  
en  cierta  medida,  la  trascendencia  del  evento  
(Regalado,  Ayala,  Chero,  Yauri  y  Zevallos  2015).  
Los  presupuestos  se  desbordaron  y  el  Gobierno  
Nacional  incumplió  sus  promesas  sobre  mejoras  
en  servicios  y  gasto  de  parte  del  privado.  Ambos  
casos  mencionados  son  una  pequeña  muestra  de  
falta  de  planificación  efectiva.  Y  si  bien  tuvieron  
problemas  antes  o  después  del  evento,  los  días  

Fuente: Youtube juegos panamericanos 2019
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oficiales  se  desarrollaron  con  éxito.  Por  ello,  es  
importante  evaluar  la  organización  no  solo  a  par-
tir  de  la  inversión  necesaria,  cumpliendo  los  míni-
mos  básicos  para  las  competencias,  sino  también  
desde  la  organización,  a  partir  de  la  visión  que  se  
busca  para  la  ciudad  con  cambios  sociales-urba-
nos,  es  decir,  cambios  directos  para  la  población.    

Avanzando  

Lima  ha  tenido  dos  gobiernos  municipales  des-
de  que  se  postuló  como  sede  y  distintas  lógicas  
han  regido  el  gobierno  de  la  ciudad.  El  aporte  
de  Wurst  nos  resume  muy  bien  cómo  se  traba-
jó  en  los  barrios  populares:  «en  el  tema  de  las  
obras,  la  orientación  de  la  gestión  de  Castañeda  
estuvo  básicamente  enfocada  hacia  los  resultados  
(concretos  y  rápidos),  a  diferencia  de  la  gestión  
de  Villarán,  que  buscó  introducir  en  la  agenda  
municipal  la  importancia  de  fortalecer  los  proce-
sos,  ya  sean  estos  participativos,  de  reforma  o  
fortaleciendo  la  capacidad  de  gestión  de  la  propia  
municipalidad»  (Wurst,  2014:  6).  El  autor  destaca  
la  gran  capacidad  publicitaria  que  tuvo  la  gestión  
de  Castañeda  en  comparación  con  la  de  Villarán.2 

De  manera  equivalente  al  manejo  de  la  ciudad,  
también  hubo  distintas  lógicas  alrededor  de  los  
juegos.  El  artículo  propone  una  evaluación  de  
esta  participación  a  partir  de  una  recopilación  de  
hechos  y  entrevistas  a  funcionarios  involucrados  
en  los  preparativos. 

La  gestión  de  Susana  Villarán  se  dividirá  a  partir  
de  tres  hechos  importantes:  (i)  presencia  como  ex-
positora  en  la  postulación  oficial,  (ii)  creación  del  
Plan  Metropolitano  de  Desarrollo  Urbano  (PLAM)  
2035  y  (iii)  proceso  de  revocatoria.  El  PLAM  2035  
se  hizo  con  la  intención  de  realizar  un  reordena-
miento  urbano  más  acordes  a  las  nuevas  necesi-
dades  de  la  ciudad,  al  haber  quedado  desfasado  
el  último  plan  (Plan  de  Desarrollo  Metropolitano  
de  Lima  y  Callao  1990-2010).  Este  nuevo  plan  
partía  de  un  exhaustivo  análisis  y  propondría  una  
cartera  de  más  de  200  proyectos.  Una  parte  del  
PLAM  se  basó  en  la  preparación  de  Lima  para  

los  Panamericanos:  estrategias  para  fomentar  la  
cultura  del  deporte,  propuestas  para  la  ubicación  
de  la  Villa  Panamericana  y  uso  del  evento  como  
catalizador  de  un  cambio  urbanístico.  El  proyecto  
Río  Verde  (río  Rímac),  en  tanto,  daba  la  posibili-
dad  de  realzar  el  centro  histórico  uniéndolo,  vía  
movilidad  sostenible,  a  la  franja  costera.  

La  importancia  de  este  plan  para  el  presente  tra-
bajo,  radica  sobre  todo  en  que  fue  usado  para  
sustentar  la  postulación  de  Lima  a  los  JJJPPP.  
Otro  punto  que  desarrolla  el  PLAM  2035  es  la  
Reforma  de  Transporte,  un  cambio  bastante  drás-
tico  para  el  transporte  público,  el  cual  sí  llegó  a  
ser  implementado  en  el  último  año  de  gobierno  y  
fue  pieza  clave  para  intentar  lidiar  con  el  proble-
ma  del  tráfico  (lo  que,  por  cierto,  sería  más  grave  
durante  el  evento).  Hubo  grandes  críticas  sobre  lo  
gestado,  convirtiendo  un  posible  punto  ventajoso  
en  una  muestra  de  fracaso.  A  causa  de  la  revo-
catoria,  nuevas  personas  de  oposición  integraron  
ciertas  comisiones,  lo  que  derivó  en  que  nunca  
llegara  a  aprobarse  el  PLAM  2035.  Entonces  cabe  
la  pregunta:  ¿qué  otro  plan  o  guía  se  usó  para  
el  inicio  de  la  gestión  de  preparativos?  Giulianna  
Rodríguez,  encargada  del  área  de  Transporte  del  
Proyecto  Especial  (PE),  nos  explica  que  de  haber  
existido  un  plan  aprobado,  se  hubiera  acelerado  
el  proceso  para  el  inicio  de  las  transferencias  de  
dinero  hacia  la  municipalidad,  lo  que  hubiese  per-
mitido  ejecutar  las  obras  con  mayor  anticipación.3  

A  falta  de  una  visión  ya  elaborada,  el  PE  se  vio  
forzado  a  formar  una  visión  alternativa  para  la  
llegada  de  los  Juegos  y  poder  tener  a  una  ciudad  
preparada  para  75  mil  personas  más  circulando  
por  las  calles.4

El  «factor  revocatoria»  tuvo  una  incidencia  in-
directa  en  los  preparativos.  La  gestión  estuvo  
catalogada  como  ineficiente  por  gran  parte  de  
la  población;  por  ello,  muchos  de  los  proyectos  
iniciados  no  tuvieron  la  trascendencia  esperada.  
Tampoco  existió  una  participación  activa  del  ciu-
dadano  en  realizar  un  seguimiento  a  la  creación  
del  PLAM  2035,  pieza  importante  para  los  juegos,  

2 En  el  caso  de  Castañeda,  se  refiere  a  las  gestiones  2002-2010
3   Proyecto  Especial  para  la  Preparación  y  Desarrollo  de  los  XVIII  Juegos  Panamericanos  y  Parapanamericanos  2019,  creado  en  el  

2015,  adscrito  al  MTC.  
4   Entrevista  personal  con  Giulianna  Rodríguez,  22  de  noviembre  de  2017.
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ni  hubo  una  correcta  comunicación  para  informar  
a  la  ciudadanía  la  importancia  y  gran  oportunidad  
de  celebrar  una  competencia  de  ese  calibre.  Las  
promesas  incumplidas  y  cambios  continuos  en  
la  priorización  de  temas  en  la  gestión  ocasionó  
que  perdiera  apoyo  y  legitimidad  de  los  amplios  
sectores  que  hicieron  que  su  candidatura  de  iz-
quierda  llegara  al  poder.  Por  estas  razones  no  
hubo  ningún  tipo  de  presión  social  hacia  la  nueva  
gestión  para  aprobar  el  mencionado  plan.

Ello  contrasta  con  movilizaciones  ciudadanas  que  
se  realizaron  como  reclamos  sobre  el  accionar  de  
las  autoridades.  Entre  estas,  destacan  las  marchas  
en  contra  de  la  ley  de  régimen  laboral  juvenil  
(«ley  pulpín»)  como  una  respuesta  ante  una  me-
dida  que  afectaba  directamente  a  los  jóvenes.  
Otro  ejemplo  importante  se  dio  en  referencia  a  la  
elección de  miembros  del  Tribunal  Constitucional,  
caso  conocido  como  «la  repartija»;  así,  a  partir  de  
la  exposición  de  unos  audios  y  develación  de  una  
práctica  informal  casi  instituida  en  el  parlamento,  
la  población  manifestó  su  rechazo  masivo  logran-
do  revocar  las  votaciones  realizadas.    

Durante  la  gestión  de  Castañeda  se  iniciaron  for-
malmente  las  disposiciones  legales  para  comenzar  
los  preparativos.  Se  crearon  instituciones  ad  hoc  
y  se  dispusieron  leyes  necesarias    para  agilizar  
las  transferencias  de  presupuesto.  Sin  embargo,  
todo  lo  mencionado  se  realizó  desde  otro  ni-
vel  de  gobierno,  el  Ministerio  de  Transportes  y  
Comunicaciones  (MTC).  Si  bien,  inicialmente,  la  
preparación  oficial  de  los  juegos  estuvo  adscrita  
al  Ministerio  de  Educación,  a  inicios  del  2017  
se  hizo  el  cambio  hacia  el  MTC  por  motivos  de  
gestión  y  por  la  polémica  censura  del  ministro  de  
esa  cartera,  Jaime  Saavedra.  En  lo  referente  a  la  
participación  de  la  propia  gestión  de  Castañeda,  
pueden  separarse  también  tres  puntos:  (i)  creación  
de  COPAL  (Comité  Organizador  de  Lima  2019)  
con  dos  miembros  de  la  MML,  (ii)  pedido  expreso  
del  alcalde  de  cancelar  los  JJJPPP,  y  (iii)  Plan  de  
Desarrollo  Local  Concertado  2016-2021.  

Luis  Castañeda  retornó  al  sillón  municipal  con  un  
alto  porcentaje  de  votos  en  el  2015.  El  primer  
año  viajó  a  Canadá  para  recibir  la  posta  de  los  
juegos,  representada  en  una  bandera,  lo  que  sim-
bolizaba  la  cuenta  regresiva  para  Lima  2019.  Ese  
mismo  año,  se  conformó  la  COPAL  con  diferen-
tes  instituciones,  una  de  ellas  la  MML.  Sobre  las  
responsabilidades  formales  de  la  municipalidad,  
existió  el  Acuerdo  de  Responsabilidades  creado  
en  el  2013,  al  cual  se  le  hizo  una  adenda  a  
principios  del  2017  para  asegurar  que  la  comu-
na  no  se  comprometa  financieramente  con  los  
JJPP,  dado  el  bajo  presupuesto  que  tenía.  Hernán  
Núñez,  regidor  opositor,  ha  mencionado  reiteradas  
veces  que  el  alcalde  debería  tener  el  liderazgo  en  
preparar  a  la  ciudad,  mención  que  Giulianna  Ro-
dríguez,  representante  del  PE,  también  comparte.5  
Rodríguez  nos  explica  que  el  Acuerdo  de  Res-
ponsabilidades  fue  en  realidad  un  documento  que  
aseguraba  el  compromiso  que  las  instituciones  a  
cargo  debían  mantener  para  que  respondan  de  la  
manera  esperada  ante  la  Organización  Deportiva  
Panamericana  (ODEPA).6  También  afirma  que  el  
municipio  tiene  la  mayor  responsabilidad,  ya  que  
está  a  cargo  de  las  competencias  de  ejecución  
de  obras  y,  en  materia  de  planificación,  el  deber  
de  preparar  la  ciudad  para  los  ojos  del  mundo.7

Se  puede  visibilizar  el  vacío  de  un  mandato  legal  
sobre  el  «liderazgo  municipal»  que  se  exige,  más  
allá  de  un  compromiso  que  se  manifiesta  como  
una  formalidad. Las  pocas  declaraciones  que  Cas-
tañeda  ha  ofrecido  han  sido  explícitas  en  afirmar  
que  la  responsabilidad  de  preparación  para  el  
megaevento  internacional  la  tiene  el  Gobierno  
Central,  ya  que  este  es  el  que  puede  financiarlo,  
y  que  el  municipio  está  colaborando  en  todo  lo  
que  es  posible.8  La  primera  transferencia  hecha  a  
la    MML  se  dio  después  de  más  de  dos  años  de  
creado  el  PE.  Rodríguez,  una  vez  más,  explica  que  
el  tiempo  tomado  se debió  a  las  negociaciones  
que  se  tuvieron  que  hacer  con  el  municipio  por  
no  coincidir  muchas  veces  en  la  elección  de  las  
obras  que  debían  ser  priorizadas.    

5   Entrevista  personal  con  Hernán  Núñez,  15  de  noviembre  de  2017.
6   Ahora  reconocida  como  Panam  Sports.  
7   Entrevista  personal  con  Giulianna  Rodríguez,  22  de  noviembre  de  2017.  
8   Latina  Noticias,  Luis  Castañeda  se  pronunció  sobre  los  Juegos  Panamericanos  2019.  Obtenido  de  YouTube:https://www.youtube.com/

watch?v=FPF46jo_7Vk.  Fecha  de  consulta:  17  de  octubre  del  2016
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Como  se  mencionó,  el  MINEDU  era  la  institución  
principal  detrás  de  los  preparativos;  por  ello,  el  
entonces  ministro  Saavedra  fue  citado  en  octubre  
del  año  2016  para  argumentar  en  el  Congreso  los  
avances  que  se  tenían.  En  esta  cita,  el  exministro  
arguyó  que  se  tenía  que  trabajar  para  evitar  los  
elefantes  blancos  y  que  se  trabajaría  de  la  mano  
con  el  sector  privado.  Solo  unos  días  después,  el  
alcalde  Castañeda  también  fue  citado  a  la  Comi-
sión  de  Educación,  donde  expuso  el  presupuesto  
necesario  (US$  1.000  millones)  para  que  la  co-
muna  pudiera  ejecutar  los  proyectos.  Aquella  fue  
la  única  ocasión  en  la  que  se  pidió  su  presencia  
para  declarar  sobre  los  juegos,  a  diferencia  de  
miembros  del  Ejecutivo,  a  quienes  sí  se  les  exigió  
visitar  el  Congreso  en  más  oportunidades.  Esto  
parece  demostrar  la  visión  del  Legislativo  sobre  
responsabilizar  al  Gobierno  Central  en  la  orga-
nización  de  eventos  internacionales,  hecho  que  
plasma  la  persistencia  de  cultura  centralista  del  
Estado.  Otra  manera  de  explicarlo  se  relaciona  
con  evitar  chocar  con  otro  nivel  de  gobierno,  por  
cuestiones  netamente  políticas.  

Con  respecto  al  PLAM  2035,  este  no  llegó  a  ser  
aprobado  y,  en  su  lugar,  se  elaboró  un  Plan  de  
Desarrollo  Local  Concertado  2016-2021,  con  miras  
al  Bicentenario.  Este  fue  aprobado  en  julio  del  
2016  sin  publicidad  alguna.  Por  esta  última  razón,  
las  críticas  que  se  hicieron  no  llegaron  a  tener  
mayores  repercusiones  en  la  población  limeña,  a  
pesar  de  que  algunos  «colectivos»  alzaron  su  voz  
de  protesta  ante  los  18  pasos  a  desnivel  propues-
tos  para  realizarse  dentro  del  periodo  municipal  
(hasta  el  2018).  

Por  otro  lado,  la  participación  de  la  municipali-
dad,  ejemplificada  en  las  conversaciones  que  la  
administración  ha  tenido  con  el  PE,  y  el  criterio  
de  priorización  de  las  obras,  no  ha  llegado  a  ser  
explicado  ni  fundamentado  en  el  Concejo  Munici-
pal.  En  una  entrevista,  Hernán  Núñez  explica  que,  
incluso  en  el  2015,  un  grupo  de  oposición  solicitó  
formar  una  mesa  de  acompañamiento  en  el  mar-
co  de  los  JJPP;  sin  embargo,  esta  moción  fue  re-
chazada  y  se  respondió  que  se  emitirían  informes  
periódicos,  hecho  que  jamás  llegó  a  concretarse.9  

Por  su  parte,  sobre  la  Reforma  del  Transporte,  

las  respuestas  de  Castañeda  fueron  duras  críticas  
sobre  la  formulación  de  esta  y  mencionó  que  la  
verdadera  reforma  empezó  con  la  implementación  
del  Metropolitano,  emblemática  obra  inaugurada  
en  su  última  gestión.

El  caso  del  pedido  de  cancelación  de  los  juegos  
a  inicios  del  2017  —solicitado,  en  principio,  por  
la  bancada  aprista  en  el  Congreso  y  secundado  
por  el  alcalde  Castañeda—,  al  argumentar  falta  
de  presupuesto,  posicionó,  por  primera  vez  en  la  
gestión,  a  los  JJPP  en  agenda  pública.  Si  bien  el  
pedido  no  llegó  a  mayores,  sí  dejó  un  preceden-
te  para  que  la  ciudadanía  se  cuestione  sobre  la  
relevancia  y  los  costos  del  evento.    

Conclusiones  

Evaluar  el  accionar  de  la  Municipalidad  Metropolita-
na  de  Lima  alrededor  de  los  Juegos  Panamericanos  
2019  merecería  observar  el  antes,  durante  y  des-
pués  del  evento.  En  esta  oportunidad,  la  primera  
parte  de  la  fase  previa  nos  permite  aproximarnos  
a  cómo  esta participación  resultará  para  los  JJPP.

La  lógica  mostrada  por  las  gestiones  ante  la  llega-
da  de  los  juegos  muestra  el  tipo  de  planificación  
que  desarrollaron.  En  el  caso  de  Villarán,  encon-
tramos  que  desde  su  equipo  municipal,  se  hicie-
ron  esfuerzos  por  preparar  a  la  ciudad  para  los  
JJPP;  sin  embargo,  estos  no  fueron  correctamente  
difundidos  ni  explicados  a  la  población.  Además,  
el  desprestigio  ocasionado  por  incumplimiento  de  
promesasy  reforzado  por  lacampaña  mediática  de  
revocatoria,  opacó  el  trabajo  realizado  hasta  el  
punto  de  hacerlo  lo  suficientemente  invisible  como  
para  que  la  nueva  gestión  no  fuera  atacada  ni  
se  le  exigiera  respetar  lo  hecho  anteriormente.  El  
ejemplo  mencionado  de  «la  repartija» representa  
la  idea  que  a  más  información,  más  probabilidad  
de  fiscalización  y  expectativa  de  mejores  políticas  
y  elecciones.  

En  el  caso  de  Castañeda,  su  actuación  ha  seguido  
una  lógica  que  favorece  la  discreción  y  es  posi-
ble  afirmar  que  ha  funcionado.  Incluso,  a  pesar  
de  haberse  reducido  la  aprobación  de  su  gestión  
y  de  que  varios  colectivos  le  exijan  explicaciones  

9  Entrevista  personal  con  Hernán  Núñez,  15  de  noviembre  de  2017.



ARGUMENTOS

37

Sociedad y política en el perú mundialiSta

por  diferentes  irregularidades,  no  hay  una  presión  
política  explícita  con  respecto  a  los  JJJPPP.  Si  bien  
en  sus  primeras  gestiones,  los  eficaces  métodos  
publicitarios  lo  posicionaron  en  el  entender  colecti-
vo  como  un  alcalde  eficiente,  esta  vez,  la  omisión  
de  publicidad  le  jugó  a  favor,  al  menos  hasta  los  
últimos  meses.  No  obstante,  el  inicio  de  las  obras  
priorizadas  para  los  JJJPPP,  aunque  no  inciden  en  
el  factor  liderazgo,  sí  ha  ocasionado  rechazo  en  
una  parte  de  la  población.  Un  ejemplo  claro  es  la  
ampliación  del  tercer  carril  de  la  avenida  La  Molina,  
afectando  a  gran  cantidad  de  árboles  históricos.  

Los  resultados  que  se  han  tenido  a  favor  o  en  
contra  de  sus  propias  gestiones  también  han  re-
percutido  en  la  visibilización  de  los  JJJPPP.  La  falta  
de  liderazgo  y  de  comunicación  son  factores  que  
influyen  en  la  imagen  de  qué  tan  lista  o  poco  pre-
parada  se  encuentra  la  ciudad,  así  como  de  cuán-
to  importa  o  no  que  lo  esté.  Aun  con  diferentes  
actuaciones,  los  resultados  han  sido  similares:  poca  
información  para  el  público,  poco  debate  político  
y  por  lo  tanto,  poca  presión  ciudadana  para  exigir  
un  legado  para  Lima.  Otra  muestra  clara  de  la  falta  
de  incidencia  del  municipio  se  pudo  apreciar  en  el  
momento  del  pedido  de  cancelación  de  los  juegos.  
Solo  un  factor  externo  y  negativo  en  vez  de  una  
persona  o  institución,  pudo  hacer  que  los  JJJPPP  
estuvieran  en  «boca  de  todos».  

El  rol  que  tiene  la  municipalidad  de  mostrar  a  la  
población  el  trabajo  que  se  viene  desarrollando  
desde  diversas  instituciones,  incluyéndose,  va  más  
allá  de  la  autopercepción    de  cada  administración.  
Lamentablemente,  es  cierto  que  el  municipio  lime-
ño  todavía  se  encuentra  con  muchas  limitaciones  
en  cuanto  a  presupuesto,  competencias  y  superpo-
sición  de  funciones;  el  proceso  de  descentralización  
para  el  caso  de  Lima  ha  sido  realmente  lento,  lo  
cual  la  ha  posicionado  en  un  limbo  institucional.  El  
régimen  especial  que  posee  la  llena  de  obligacio-
nes  que  muchas  veces  no  puede  cumplir  o  tiene  
que  resignarse  a  aceptar  proyectos  de  otro  nivel  
de  gobierno,  sea  a  partir  de  una  coordinación  o  
solo  por  un  aviso  formal.  Estos  problemas  van  de  
la  mano  con  la  cultura  centralista  que  permane-
ce  arraigada  y  no  cree  capaz  —y  tampoco  le  da  
oportunidad  de  serlo—  a  los  gobiernos  locales  
para  dirigir  procesos  en  sus  ciudades.  A  pesar  de  
estos  problemas,  el  gobierno  local  sigue  teniendo  
mayor  poder  de  difusión  al  estar  más  cerca  a  la  
población.  Por  ello,  más  allá  de  considerarse  el  
máximo  responsable  o  no  de  los  preparativos,  sí  es  
necesariamente  el  nexo  principal  para  informar  a  la  
ciudadanía  sobre  lo  avanzado  y  el  legado  que  los  
Juegos  Panamericanos  2019  podrían  dejar.  
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«Juegos y competencias indígenas»

FranCo  salazar  siFuentes1

Apropiación del deporte por una comunidad  

Día  23  de  septiembre.  Nos  encontramos  en  el  
«Albergue»  de  la  Comunidad  Nativa  San  Antonio  
de  Sonomoro.  El  calor  es  muy  fuerte,  pero  aún  
más  fuertes  son  los  gritos  y  risas  de  los  presentes  
mientras  observan  la  confrontación.  Dos  equipos  
de  seis  hombres  cada  uno  se  enfrentan  en  un  
partido.  Los  protagonistas  son  indígenas  nomat-
sigengas  de  dos  comunidades:  los  anfitriones  de  
San  Antonio  y  los  visitantes  de  San  Ramón.  Todos  
los  hombres  están  descalzos  y  visten  cushmas,  
mantos  de  algodón  que  les  cubren  de  cuello  a  
pies,  una  indumentaria  particular  que  represen-
ta  el  uniforme  con  el  que  se  juega  el  kantirito.  
El  objetivo  es  introducir  una  pelota,  hecha  con  
hojas  de  plátano,  en  una  pequeña  canasta  que  
cada  equipo  tiene  en  cada  extremo.  El  espacio  
para  esta  actividad  está  regido  por  las  medidas  
de  la  cancha  de  fútbol  que  normalmente  ocupa  
este  lugar,  invadido  este  día  por  los  visitantes  
que  buscan  un  lugar  privilegiado  para  gozar  del  
espectáculo.  El  partido  tiene  dos  tiempos  y,  en  
el  caso  de  empate,  este  se  define  por  “penales”,  
de  manera  similar  a  los  tiros  libres  del  básquet.  
El  kantirito es  uno  de  los  juegos  y  competencias  
ancestrales  que  los  indígenas  nomatsigengas  eli-
gieron  para  presentar  durante  el  IX  Encuentro  de  
Tradiciones  Nomatsigenga  y  Ashaninka,  pero  ¿en  

1 Estudiante  de  último  año  de  Antropología  de  la  Pontifica  Universidad  Católica  del  Perú.  
2   Realizado  durante  los  meses  de  Septiembre  y  Octubre  de  2017.
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qué  tipo  de  juego  ancestral  se  juega  con  tiempos  
tan  estructurados,  en  una  cancha  de  fútbol,  se  
define  al  ganador  por  «goles»  y  se  desempata  
por  “penales”  de  darse  el  caso?  

El  objetivo  de  este  artículo  es  explicar  brevemente  
las  dinámicas  sociales  y  culturales  alrededor  de  los  
«juegos  y  competencias  indígenas»  nomatsigengas  
y  su  relación  con  el  fenómeno  deportivo,  entendi-
do  como  una  institución  cultural  foránea.  Esta  re-
flexión  parte  de  un  trabajo  de  campo  etnográfico,  
realizado  en  la  comunidad  nativa  de  San  Antonio  
de  Sonomoro  durante  8  semanas.2  Consideramos  
importante  este  aporte  ya  que  permite  descentra-
lizar  al  sujeto  urbano  como  foco  de  la  reflexión  
sobre  el  deporte  dentro  de  las  Ciencias  Sociales.  

Para  poder  hablar  acerca  de  los  «juegos  y  com-
petencias  indígenas»  y  su  relación  con  los  depor-
tes  es  necesario  entender  primero  quiénes  son  
los  nomatsigengas  de  San  Antonio  de  Sonomoro,  
cómo  presentan  estos  «juegos»  y  cuáles  son  sus  
objetivos  al  hacerlo.  Ello  se  realiza  en  función  de  
entender  la  adaptación  que  hacen  de  los  depor-
tes  a  fin  de  cumplir  con  los  propósitos  que  la  
comunidad  se  plantea  al  organizar  estos  eventos.    

indígena nomatsigenga 
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La comunidad nativa San Antonio de Sonomoro    

La  comunidad  nativa  de  San  Antonio  de  Sonomo-
ro3  se  encuentra  a  veinte  minutos  de  la  ciudad  de  
San  Martín  Pangoa,  capital  del  distrito  de  Pangoa,  
e  inmediatamente  junto  a  un  centro  poblado  de  
migrantes  andinos.  Su  principal  actividad  es  la  
agricultura;  sin  embargo,  cada  vez  son  más  las  
familias  que  buscan  realizar  otras  actividades  eco-
nómicas,  ya  que,  pese  a  que  Sonomoro  abarca  
un  territorio  pequeño  en  comparación  con  otras  
comunidades,  tiene  relativamente  mayor  pobla-
ción.  A  esto  se  agrega  que  la  venta de  madera  ya  
no  es  posible  para  esta  comunidad  debido  a  la  
deforestación.  Por  esto,  hay  un  interés  cada  vez  
mayor  en  potencializar  el  turismo.    

Hasta  hace  aproximadamente  una  década,  la  co-
munidad  viene  trabajando  para  que  el  turismo  
sea  parte  fundamental  de  su  desarrollo.  Los  co-
muneros  perciben  esta  como  una  actividad  con  
importantes  ventajas  frente  a  la  agricultura,  tales  

como  el  menor  esfuerzo  físico  y  un  menor  riesgo.  
Por  ejemplo,  no  hace  mucho  tiempo  diversas  pla-
gas  acabaron  con  cultivos  enteros  de  café.  

La  comunidad  de  San  Antonio  de  Sonomoro  tiene  
un  amplio  potencial  turístico,  por  lo  que  destaca  
sobre  otras  comunidades  de  la  región.  No  solo  
tiene  un  bello  paisaje,  sino  diversas  atracciones  
acondicionadas  recientemente,  como  la  ribera  del  
río  Sonomoro,  la  cual  fue  mejorada  y  donde  se  
han  instalado  recreos.  También  tienen  preparada  
la  «Mina  de  Sal»,  un  ojo  de  río  de  agua  salada,  
el  cual  constituyó  un  nexo  importante  entre  los  
distintos  grupos  indígenas  en  el  pasado,  según  
comentan  los  propios  nomatsigengas.  

Los encuentros entre nomatsigengas y asháninkas  
y sus objetivos:  

Esta  comunidad  realiza,  durante  el  año,  eventos  
turísticos  significativos,  dentro  de  los  que  destaca  
el  Encuentro  Nomatsigenga  Asháninka  (a  partir  de  

3 Comunidad  nativa  ubicada  en  el  distrito  de  Pangoa,  provincia  de  Satipo,  región  Junín.
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ahora  «encuentro»),    el  cual  ya  cuenta  con  nueve  
ediciones  (hasta  el  2017).  Los  recursos  para  llevar  
a  cabo  este  evento  provienen  de  la  municipalidad  
distrital  y,  hasta  su  octava  edición,  fue  organizado  
también  por  la  organización  KANUJA,  principal  
organización  indígena  de  la  zona.  Si  bien  existen  
otras  actividades  similares  en  otras  comunidades  
nativas  del  distrito,  Sonomoro  organiza  una  de  
las  más  grandes  y  antiguas.  Las  presentaciones  
incluyen  «juegos  y  competencias  indígenas»  como  
principal  atractivo,  pero  también  actividades  como,  
danzas,  presentaciones  musicales  y  demostracio-
nes  de  medicina  tradicional  en  las  que  participan  
los  comuneros  anfitriones  y  los  de  las  comunida-
des  invitadas.  

El  nombre  del  encuentro  refiere  a  los  dos  pueblos  
indígenas  que  originalmente  habitaron  la  provincia  
de  Pangoa:  Nomatsigenga  y  Asháninka.  Ambos  
grupos  pertenecen  al  tronco  lingüístico  arawak,  y  
comparten  lenguas  y  modos  de  vida  muy  simila-
res.  Para  los  comuneros  de  Sonomoro,  el  uso  de  
la  cushma  y  el  consumo  de  masato  o  piari  los  
hacen  pueblos  hermanos.  Entre  ellos  se  suelen  
llamar  paisanos,  por  contraposición  a  los  «civiles»  
o  inmigrantes  andinos,  llamados  en  su  idioma  
despectivamente  «choris».  

Los  encuentros  se  realizan  durante  el  22  y  23  
de  septiembre  de  cada  año,  días  en  los  que  
se  reúnen  entre  3000  y  4000  visitantes,  según  
diversos  cálculos  hechos  por    la  comunidad.  Es-
tos  provienen,  principalmente,  de  ciudades  como  
San  Martín  de  Pangoa,  Satipo  y  Huancayo.  Los  
eventos  se  realizan  en  «El  Albergue»  dentro  de  
la  comunidad,  un  amplio  espacio  en  cuyo  centro  
hay  una  cancha  de  fútbol  (de  pasto),  rodeada  de  
chozas  largas,  un  estrado  y  el  local  comunal.    

En  este  espacio  se  ubican  también  los  stands  de  
alimentos  que  tanto  comuneras  como  civiles  al-
quilan  a  la  comunidad.  Las  mujeres  de  la  comuni-
dad  se  enorgullecen  de  su  gastronomía  y  venden  
platos  hechos  a  base  de  recursos  locales:  insectos  
recolectados,  carne  de  caza  y  peces  de  la  zona,  
preparados  de  forma  «natural»,  en  sus  palabras,  
refiriéndose  a  que  no  contienen  condimentos  ni  
químicos.  Junto  a  ello,  también  venden  prepara-
ciones  foráneas  como  pachamanca  o  productos  
con  gallina  de  chacra.

Los  encuentros  tienen  tres  importantes  motivacio-
nes  tanto  para  los  organizadores    como  para  la  
comunidad.  La  primera  es  económica,  pues  son  
muchas  las  familias  de  la  comunidad  e,  incluso,  
de  las  comunidades  visitantes  quienes  participan  
vendiendo  comida,  masato  y  otros  productos.  Para  
una  familia,  esto  implica  una  pequeña  inversión  
monetaria,  además  de  un  arduo  trabajo  que  con-
siste  en  cazar  o  recolectar  desde  semanas  antes  
del  evento.  Esta  es  una  oportunidad  económica  
importante,  ya  que  pueden  ganar  entre  S/  600  y  
S/  1000  en  un  día  por  stand,  cantidad  importante  
comparada  con  el  trabajo  agrícola.    

Dentro  de  lo  económico,  existe  también  un  as-
pecto  comunitario,  ya  que  en  el  último  año  la  co-
munidad  decidió  manejar  las  cuentas  del  encuen-
tro;  así,  la  organización  KANUJA  fue  reemplazada  
por  un  comité  de  comuneros  elegidos  para  este  
fin.  No  obstante,  los  organizadores,  profesores  
bilingües  y  una  gran  parte  de  la  población  de  
Sonomoro  no  consideran  el  aspecto  económico  el  
principal  fin  del  encuentro.  

El  segundo  objetivo  es  la  reintegración  social  de  
las  comunidades  nativas,  debido  a  la  violencia  
sufrida  durante  el  Conflicto  Armado  Interno.  Para  
tal  fin,  es  fundamental  la  activación  de  las  redes  
de  parentesco  y  amistad  de  los  comuneros,  en  
tanto  San  Antonio  de  Sonomoro  fue  un  refugio  
para  comunidades  que  se  dispersaron  o  desapa-
recieron.  De  este  modo,  la  mayoría  de  visitantes  
indígenas  son  albergados  por  sus  familiares  o  
amigos  en  Sonomoro.  

El  tercer  objetivo  consiste  en  la  revalorización  de  
la  cultura  indígena,  el  cual  según  los  organizado-
res  del  encuentro,  es  el  más  importante.  Mediante  
una  noción  de  rescate,  buscan  promover  y  recor-
dar  las  tradiciones  perdidas,  especialmente  para  
los  jóvenes  y  niños.  Sin  embargo,  este  interés  se  
expande  ante  la  búsqueda  de  reconocimiento  y  
valoración  del  modo  de  vida  distintivo  del  pue-
blo  nomatsigenga,  en  relación  con  lo  que  Laura  
Graham  define  como  «reconocimiento  existencial».  
Esto  es,  el  objetivo  de  cambiar  el  estatus  del  
pueblo  nomatsigenga  en  la  consciencia  pública  
nacional  e  internacional  de  inexistente  a  exis-
tente  (2005:  632).  Esta  valoración  de  diferencia  
implica  términos  horizontales;  como  menciona  el  
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profesor  bilingüe  Domingo  Casancho:  «todos  so-
mos  civilizados»,4  refiriéndose  críticamente  a  la  
discriminación  que  ejercen  los  civiles  contra  los  
nomatsigenga.  

Consideramos,  en  una  perspectiva  analítica,  que  
estos  tres  objetivos  se  vienen  logrando  en  los  en-
cuentros  a  través  de  la  adaptación  que  los  «jue-
gos  y  competencias  indígenas»  toman  en  relación  
con  las  características  propias  del  deporte.  

Experiencia deportiva y marcadores de 
diferenciación  

Para  el  fin  de  este  artículo,  definimos  el  deporte  
como  prácticas  físicas  normadas,  introducidas  por  
no  indígenas  durante  el  proceso  de  colonización  
reciente.  Este  proceso  se  viene  dando  a  través  
de  la  convivencia  con  colonos,  el  ingreso  de  las  
escuelas,  el  consumo  de  medios  de  comunicación,  
etc.  Esta  definición  se  asemeja  a  la  que  manejan  
los  propios  nomatsigenga  de  Sonomoro,  quienes  
consideran  el  deporte  como  una  práctica  foránea  
recientemente  introducida.  

Resulta  útil  la  propuesta  de  Allen  Guttman  (2004),  
quien  distingue  a  los  deportes  de  otras  activi-
dades  físicas  normadas  por  siete  aspectos  en  su  
devenir  histórico:  secularismo,  igualdad  de  opor-
tunidades  para  competir  y  en  las  condiciones  de  
la  competición  (a  partir  de  ahora  simplemente  
«igualdad  de  condiciones»),  especialización  de  ro-
les,  racionalización,  organización  burocrática,  cuan-
tificación,  y  la  búsqueda  del  record.    

Los  «juegos  y  competencias  indígenas»,  como  son  
presentadas  en  los  encuentros,  se  acercan  a  varias  
de  estas  condiciones.  Asimismo,  según  lo  explicado  
por  los  profesores  bilingües,  los  juegos  tradiciona-
les  de  «los  antiguos»,  es  decir  sus  antepasados,  
no  tenían  estas  características  que  mencionamos.  
Esta  diferencia  no  se  menciona  abiertamente  du-
rante  los  encuentros  y,  en  algunos  casos,  incluso  
es  criticada  por  miembros  de  la  comunidad.  Sin  
embargo,  visto  desde  una  perspectiva  instrumen-
tal,  la  adaptación  funciona  para  cumplir  los  obje-

tivos  que  la  comunidad  se  ha  planteado.  Si  bien  
los  nomatsigengas  de  Sonomoro  son  conscientes  
de  estos  cambios,  la  mayoría  —enespecial,  los  
organizadores  y  participantes—no  considera  que  
reste  autenticidad  a  estos  «juegos».  Por  el  con-
trario,  parecen  ser  claves  para  su  «continuidad  
cultural»,  es  decir,  para  que  los  nomatsigengas  
sigan  existiendo  como  tales,  practicando  sus  jue-
gos,  pese  a  que  estos  hoy  no  son  iguales  a  cómo  
eran  antes  (Graham,  2005).

Norbert  Elias  y  Eric  Dunning  explican  que  los  
deportes  al  ser  impredecibles  en  su  proceso  y  
resultado  (a  diferencia  de  los  rituales  y  danzas)  
permiten  una  experiencia  emocional  catártica,  ya  
que  mantienen  la  atención  a  un  nivel  inmersivo  
que  no  llega  a  los  extremos  del  aburrimiento  ni  
al  estrés  (Elias  y  Dunning,  2014).  En  los  «juegos  y  
competencias  indígenas»  se  maximiza  el  aspecto  
del  espectáculo  a  través  de  la  importancia  de  la  
competición;  por  ello,  resulta  clave  la  búsque-
da  de  la  «igualdad  de  condiciones»,  a  lo  que  
se  añade  la  importancia  que  toman  los  premios  
(desde  alimentos  hasta  instrumentos  o  utensilios  
del  hogar).  En  las  competencias  de  tiro  al  blanco,  
por  ejemplo,  se  estandariza  la  distancia  a  la  que  
los  hombres  deben  estar  del  blanco,  la  que  es  
menor  para  las  mujeres,  quienes  en  el  pasado  no  
practicaban  esta  actividad.  

Ahora,  si  bien  el  deporte  es  una  realidad  cotidia-
na  en  las  comunidades  nativas  de  toda  la  Ama-
zonia,  para  los  actores  en  escena,  los  indígenas  
y  espectadores  no  indígenas,  estas  actividades  no  
se  entienden  como  «deportivas»  o  foráneas  sino  
como  «indígenas»,  dados  los  rasgos  diferenciado-
res  que  tienen,  propios  de  una  «estética  indíge-
na».5  Estas  características  confirman  los  límites  de  
las  denominaciones  étnicas,  separando  indígenas  
y  no  indígenas.    

Para  formar  esta  «estética  indígena»,  se  considera  
un  conjunto  muy  variado  de  aspectos.  Para  em-
pezar,  el  espacio  o  ambiente  de  los  encuentros  
resulta  distintivo  por  las  chozas  hechas  a  usanza  
«original»:  con  techos  de  hojas  y  palos  de  ma-

4   Observación,  13  de  septiembre  de  2017.
5 Laura Graham habla de una «estética indígena» para referirse a los modos por los cuales grupos indígenas del Brasil se presentan ante po-

blaciones «occidentales», produciendo esta diferenciación a través de ciertos usos del vestido, la música y la presentación (Graham, 2005).



ARGUMENTOS

43

Sociedad y política en el perú mundialiSta

dera  amarrados  con  sachawasca  (una  liana  de  la  
selva).  Asimismo,  los  indígenas  nomatsigengas  y  
asháninkas  se  visten  con  su  traje  tradicional,  ador-
nado  especialmente  para  la  ocasión  con  coronas  
de  plumas,  o  collares  de  semillas  o  dientes,  lo  
que  los  diferencia  marcadamente  de  los  «civiles».  
A  esto  se  suma  la  abundancia  de  comidas  típi-
cas,  la  música  —que  gran parte  del  tiempo  es  
cumbia—  a  cargo  de  famosos  grupos  asháninkas  
de  la  región  y  el  idioma  nomatsigenga  que  es  
hablado  tanto  por  el  presentador  como  por  los  
participantes  y  las  vendedoras  de  alimentos.  

El  animador  del  encuentro,  exorganizador  del  mis-
mo,  suele  remarcar  estas  características  «indíge-
nas».  Las  imágenes  y  sonidos  explotan  eficaz-
mente  los  imaginarios  quelos  no  indígenas  tienen  
con  relación  al  modo  de  vida  y  los  cuerpos  de  
los  indígenas  amazónicos  mediante  una  «estética»  
compartida  (Graham,  2005).  Si  bien  esto  incluye  
prácticas  cuya  originalidad  histórica  podría  resultar  
controversial,  la  mayoría  de  nomatsigengas  está  
de  acuerdo  con  la  originalidad  nativa  de  muchos  
de  los  juegos.  

Los  “juegos”  como  el  kantirito  se  diferencian  de  
los  otros  deportes  por  su  reglamentación,  o,  más  
bien,  por  la  «falta»  de  esta,  en  palabras  de  los  
participantes,  ya  que  permiten  un  nivel  de  con-
tacto  físico  y  violencia  mayor.  Los  espectadores  
afianzan  esta  particularidad  a  través  de  sus  risas  
y  gritos  para  transmitir  ánimo  a  los  participantes.  
Los  animadores,  así  como  los  indígenas  de  la  co-
munidad,  manejan  un  discurso  que  enfatiza  que  
el  modo  de  vida  indígena,  el  trabajo  que  reali-
zan  y  sus  costumbres  (como  la  alimentación,  por  
ejemplo)  dotan  a  los  nomatsigengas  y  asháninkas  
de  habilidades  físicas  superiores.  Esta  noción  se  
«corrobora»  a  partir  de  la  participación  de  algu-
nos  turistas,  quienes  realizan  performances  poco  
hábiles  en  los  «juegos  y  competencias  indígenas».  

Así,  lo  deportivo  y  lo  indígena,  lo  «moderno»  y  
lo  «tradicional»  permiten  cumplir  los  objetivos  
mencionados.  Estas  actividades,  mediante  la  par-
ticipación  de  indígenas  y  no  indígenas,  emergen  
como  una  experiencia  relevante  y  memorable  al  
aprovechar  las  características  de  los  eventos  de-
portivos  como  son  la  competición  y  la  igualdad  
de  condiciones.    

A  diferencia,  por  ejemplo,  de  escenificaciones  o  
rituales,  como  la  representación  de  la  rebelión  de  
Juan  Santos  Atahualpa,  que  fue  perdiendo  interés  
entre  los  visitantes  debido  a  su  repetición,  los  
«juegos»  se  mantienen  vigentes  y,  apoyados  en  
sus  cualidades  deportivas,  siguen  siendo  año  tras  
año  espectáculos  dignos  de  atender.  Ello  se  rela-
ciona  también  con  la  preocupación  existente  por  
seguir  innovando  y  cambiando  de  juegos  cada  
año,  como  también  de  comida,  música  y  demás  
presentaciones.  

Asimismo,  los  premios  —un  elemento  que  el  pro-
pio  carácter  de  los  juegos  permite—y  la  compe-
titividad  que  por  los  mismos  se  genera  presiona  
a  los  participantes  a  un  esfuerzo  mayor,  siempre  
bien  recibido  por  los  espectadores.  Esto  deriva  
en  que  los  turistas  y  visitantes  sigan  interesados  
en  asistir  a  estos  eventos,  promoviendo  que  se  
cumplan  los  objetivos  económico  y  social  de  los  
encuentros.    

Si  bien  hay  un  fuerte  interés  en  demostrar  la  
originalidad  de  los  «juegos  y  competencias  indí-
genas»,  también  se  realiza  un  esfuerzo  aparente-
mente  contrario  al  compararlos  con  otros  depor-
tes.  Por  ejemplo,  el  kantirito  ha  sido  denominado  
como  «el  básquet  nativo»,  al  mismo  tiempo  que  
se  hace  mención  a  términos  como  goles,  guarda-
metas,  penales  y  faltas.  Esto  genera  familiaridad  
para  los  visitantes,  ya  que  tiene  un  referente  para  
comparar  estos  eventos.  A  su  vez,  es  importante  
para  los  organizadores  resaltar  el  valor  de  las  
actividades  de  los  «juegos  y  competencias  indíge-
nas»  en  comparación  con  las  de  otros  deportes  
occidentales,  en  tanto,  de  alguna  manera,  los  
pone  al  mismo  «nivel». 
 
Para  finalizar,  nos  queda  repetir  que  practicar  
estos  «juegos»  no  es  un  acto  inocente,  sino  fuer-
temente  reivindicativo  en  cuanto  a  la  identidad  
cultural.  En  palabras  del  profesor  bilingüe  Máxi-
mo  Casancho,  quien  menciona  la  música  en  este  
ejemplo,  la  importancia  del  encuentro  consiste  en  
«volver  a  sacar  a  la  luz  las  costumbres  que  están  
siendo  olvidados,  y  hacer  ver,  pues,  a  la  huma-
nidad  que  los  nomatsigengas  tienen  su  cultura,  
tienen  su  música,  que  desde  la  llegada  de  los  
colonos  se  ha  ido  perdiéndose  por  recibir  música  
de  ellos».6
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La  experiencia  histórica  de  los  nomatsigengas  in-
cluye  un  fuerte  componente  discriminación  cul-
tural  por  parte  de  la  sociedad  nacional  y  los  
migrantes  andinos.  En  ese  sentido,  estas  iniciativas  
funcionan  no  solo  para  demostrar  que  su  cultura  
está  viva,  sino  para  posicionarla  «al  mismo  nivel»  
de  las  manifestaciones  foráneas,  algo  que  se  con-
sigue  a  través  del  turismo.  El  ejemplo  del  kantirito  
es  importante,  porque  así  como  los  colonizadores  
jugaban  fútbol,  los  indígenas  practicaban  el  kanti-
rito,  el  cual  era  propio  de  su  cultura  y  tenía  sus  
propios  beneficios  y  funciones.  Esto  hace  a  la  ac-
tividad  valiosa,  digna  de  compartirse  y  apreciarse  
tanto  por  los  indígenas  como  por  los  visitantes.  
Esta  consideración  es  compartida  entre  la  po-
blación  participante,  pero  es  en  sí  propuesta,  de  
manera  explícita,  por  los  organizadores  del  festi-
val,  así  como  entre  líderes  y  profesores  bilingües.    

El  turismo  y  el  formato  de  juegos  apoyados  por  
características  claramente  deportivas  genera  un  
espacio  de  encuentro  donde  los  visitantes  cono-
cen  este  aspecto  de  la  cultura  de  la  etnia.  Los  
nomatsigengas  de  Sonomoro  están  al  tanto  de  
que  no  necesariamente  cada  visitante  toma  los  
«juegos  y  competencias  indígenas»  de  la  misma  
manera  en  que  ellos  lo  hacen.  En  esos  casos,  se  
tiene  claro  que  la  labor  de  reivindicar  estas  prác-
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ticas  es  propia  de  ellos,  aceptando  implícitamen-
te  el  papel  retroactivo  que  tienen  los  objetivos  
sociales  y  económicos  para  potenciar  también  el  
objetivo  cultural.  Es  decir,  que,  mientras  las  comu-
nidades  indígenas  tengan  razones  para  juntarse  a  
jugar,  la  continuidad  cultural  y  la  revaloración  de  
su  cultura  estarán  mejor  resguardadas.    

Tomando  una  metáfora  del  deporte,  la  adaptación  
de  las  características  deportivas  pone  a  los  indí-
genas  en  «igualdad  de  condiciones»  respecto  al  
resto  de  la  sociedad  nacional,  es  decir,  con  apor-
tes  que  poseen  un  similar  valor.  En  palabras  del  
profesor  bilingüe  Napoleón  Chimanga  «el  futuro  
de  nuestros  juegos  está  en  nuestras  manos,  y  en  
nuestras  generaciones  porque  lo  que  nos  queda  
es,  bueno,  seguir  impartiendo  con  ellos,  vuelvo  a  
decir  enseñando  a  nuestros  hijos  y  hacerle  enten-
der  que  el  valor  de  este  juego  es  igual  que  el  
básquet,  es  igual  al  vóley».7

La  «igualdad  de  condiciones»  no  es  solo  una  ca-
racterística  deportiva,  sino  también  una  necesidad  
política,  económica,  social  y  cultural  para  los  indí-
genas  amazónicos  que  debe  mantenerse  más  allá  
de  los  encuentros  turísticos,  y  promoverse  desde  
las  organizaciones  estatales  y  la  sociedad  civil.

6 Entrevista  personal,  18  de  septiembre  de  2017.  
7   Entrevista  personal,  18  de  setiembre  de  2017.
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La segunda familia

raúl  asensio

Fútbol, capital social y desarrollo emocional en El Callao

Durante  los  últimos  años,  he  tenido  la  oportuni-
dad  de  participar  en  varias  evaluaciones  de  pro-
yectos  de  deporte  para  el  desarrollo,  realizadas  
con  el  apoyo  de  la  CAF-Banco  de  desarrollo  de  
América  Latina.  En  este  artículo  quiero  presentar  
algunos  resultados  de  uno  de  estos  estudios,  
implementado  en  dos  sedes  de  la  Academia  De-
portiva  Cantolao  en  Ventanilla  y  La  Perla.  En  
concreto,  me  centraré  en  los  aspectos  cualitativos  
de  la  investigación  y  en  presentar  las  principales  
percepciones  de  los  padres,  madres  y  tutores  que  
participan  en  la  iniciativa  respecto  a  los  cam-
bios  operados  en  sus  hijos.  Nos  preguntamos,  
entonces,  ¿cómo  cambian  los  niños  que  entran  
a  formar  parte  de  iniciativas  de  fútbol  para  el  
desarrollo?  ¿Responden  todos  los  menores  de  la  
misma  manera?  

La  Academia  Deportiva  Cantolao  se  fundó  en  
1981  en  la  provincia  del  Callao.  Actualmente,  
cuenta  con  32  sedes  repartidas  por  toda  la  capi-
tal,  donde  atiende  a  más  de  cuatro  mil  niños  de  
cinco  a  dieciocho  años.  Las  sedes  funcionan  de  
manera  bastante  autónoma,  tanto  desde  el  pun-
to  de  vista  metodológico  como  organizativo.  Sin  
embargo,  comparten  un  ethos  propio,  es  decir,  un  
estilo  de  trabajo  y  una  mística  vinculada  al  nom-
bre  de  Cantolao.  La  idea  central  es  que  Cantolao  
«es  una  familia».  Esta  afirmación  está  muy  arrai-
gada  y  es  el  eje  de  la  imagen  que  la  academia  
pretende  proyectar:  Cantolao  es  algo  más  que  un  
lugar  donde  los  niños  van  a  hacer  deporte.  Su  
oferta  incluye  una  formación  futbolística  de  alto  
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nivel,  así  como  una  experiencia  humana  y  viven-
cial,  que  puede  trasformar  las  vidas  de  los  niños.  
Entrar  a  la  academia  supone  formar  parte  de  un  
grupo  humano  que  funciona  como  referente  mo-
ral  y  como  red  de  soporte  en  la  etapa  crítica  del  
tránsito  de  la  infancia  a  la  adolescencia.    

La  evaluación  realizada  por  CAF  se  desarrolló  en-
tre  2014  y  2016  e  incluyó  un  componente  cuan-
titativo  y  otro  cualitativo.  En  las  dos  sedes  donde  
se  trabajó  (La  Perla  y  Ventanilla)  se  conformaron  
grupos  de  tratamientos  y  control  asignados  alea-
toriamente  entre  los  niños  que  postularon  a  las  
becas  ofrecidas  por  el  programa.  El  grupo  de  
tratamiento  recibió  doce  meses  de  clases  sub-
vencionadas,  en  las  que  se  aplicó  la  metodología  
de  trabajo  Right  to  Play.  Esta  es  una  institución  
fundada  el  año  2000  por  el  cuatro  veces  medallis-
ta  olímpico  noruego,  Johann  Olav  Koss.  Tiene  su  
sede  central  en  Canadá  y  cuenta  con  oficinas  en  
Estados  Unidos,  Holanda,  Noruega,  Suecia,  Suiza  
y  el  Reino  Unido.  Sus  actividades  están  dirigidas  
a  fortalecer  las  capacidades  locales  en  países  en  
desarrollo  y  zonas  afectadas  por  la  guerra  o  ca-
tástrofes  naturales  a  través  del  deporte.  La  meto-
dología  se  basa  en  el  fomento  de  valores,  prác-
ticas  colaborativas  y  resolución  de  conflictos,  en  
paralelo  a  la  enseñanza  de  habilidades  deportivas  
y  la  práctica  lúdica  del  deporte.  Para  ello,  cada  
profesor  debe  desarrollar  un  plan,  previamente  
trazado,  que  puede  durar  de  seis  meses  a  cuatro  
años,  dependiendo  de  los  recursos  disponibles.    



IEP: AGENDAS Y AVANCES DE INVESTIGACIÓN

ARGUMENTOS

46

En  el  caso  de  la  Academia  Cantolao,  la  línea  de  
base  de  la  evaluación  evidenció  que  los  partici-
pantes  en  el  estudio  provenían,  en  su  mayor  parte,  
de  hogares  populares,  característicos  de  las  zonas  
urbanas  marginales.  El  81  %  de  los  entrevistados  
se  ubicaba  en  los  sectores  socioeconómicos  D  
y  C,  con  predominio  de  estos  últimos.  Desde  el  
punto  de  vista  personal,  se  trataba  mayoritaria-
mente  de  niños  en  situación  promedio  en  cuanto  
a  sus  características  cognitivas  y  socioemocionales.    

La  evaluación  incluía  un  componente  cualitativo  y  
otro  cualitativo.  Este  último  consistió  en  entrevis-
tas  y  grupos  focales  realizados  entre  noviembre  
de  2014  y  enero  de  2015  por  un  equipo  del  
Instituto  de  Estudios  Peruanos.1  Se  realizaron  ade-
más  varias  sesiones  de  observación  de  las  activi-
dades  con  el  objetivo  de  que  ambos  componen-
tes  se  complementarán  entre  sí.  El  componente  
cualitativo  debía  proporcionar  información  sobre  
las  percepciones  de  los  actores  implicados  en  la  
intervención,  tanto  sobre  los  cambios  operados  
en  los  menores  como  sobre  el  programa  en  sí  

mismo.  A  continuación,  presentamos  algunos  de  
los  principales  resultados.  Es  evidente  que  estas  
percepciones  deben  interpretarse  como  los  que 
son:  percepciones.  Un  análisis  más  detallado  de  
los  impactos  de  la  intervención  deberá  esperar  al  
procesamiento  de  toda  la  información  recabada  a  
través  de  ambos  componentes  de  la  evaluación.

Desarrollo socioemocional y cognitivo 

El  principal  objetivo  de  la  intervención  era  poten-
ciar  y  acelerar  el  desarrollo  cognitivo  y  socioemo-
cional  de  los  menores  enuna  serie  de  variables  
establecida  de  acuerdo  con  la  metodología  Right  
to  Play.  Aunque  el  peso  fundamental  de  este  
análisis  recaía  en  el  componente  cuantitativo  de  
la  evaluación,  ya  que  implicaba  la  aplicación  de  
pruebas  estandarizadas,  también  se  inquirió  al  
respecto  en  las  entrevistas  y  grupos  focales.  Este  
es  un  campo  en  el  que  la  literatura  muestra  indi-
cios  poco  concluyentes  y  en  ocasiones  contradic-
torios  (Bailey  et  al.  2009,  para  un  amplio  resumen  
al  respecto).  Se  trata,  además,  de  un  ámbito  en  el  
que  los  resultados  son  difíciles  de  calibrar  a  partir  
de  metodologías  cualitativas.  Muchas  de  las  ma-
dres  entrevistadas  coinciden  en  que  la  asistencia  
a  Cantolao  habría  hecho  que  los  niños  sean  «más  
responsables».  Se  trata  de  un  concepto  amplio,  
que  abarca  un  gran  número  de  temas,  desde  el  
cuidado  personal  hasta  la  dedicación  a  los  estu-
dios.  Aunque  son  cosas  distintas,  el  punto  que  las  
madres  pretenden  resaltar  es  bastante  similar:  El  
comportamiento  de  sus  hijos  se  aproxima  más  a  
lo  que  consideran  el  perfil  de  un  buen  hijo.  
 
Un  mecanismo  clave  para  lograr  estos  efectos  
es  la  influencia  de  los  profesores-entrenadores.  
Como  nueva  figura  de  referencia,  su  autoridad  se  
percibe  sobre  todo  en  las  cuestiones  vinculadas  
con  los  hábitos  de  alimentación.  Varios  de  los  
entrevistados,  tanto  niños  como  madres,  señalaron  
que  los  menores  ahora  rechazan  ciertos  productos  
considerados  perjudiciales  para  la  salud.  Comen  
menos,  en  algunos  casos,  y,  en  otros,  se  alimen-
tan  de  manera  más  saludable.  Estas  ideas  habrían  
sido  trasmitidas  por  sus  profesores;  no  obstante,  

1 El  documento  fue  elaborado  por  un  equipo  de  consulares  del  Instituto  de  Estudios  Peruanos,  dirigido  por  Raúl  H.  Asensio.  El  
trabajo  de  campo  y  la  elaboración  de  los  informes  preliminares  estuvieron  a  cargo  de  Patricia  Zárate  Ardela  y  Mauricio  Rentería  
Gonzales.  En  el  seguimiento  del  proyecto  también  participó  Andrea  García  Abad

Imagen 1.

Niños en La Perla  
Fotografía: Andrea García
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con  la  información  que  contamos,  es  difícil  saber  
si  estos  impactos  son  permanentes  u  ocasionales,  
si  se  trata  solamente  de  discursos  o  si  están  real-
mente  acompañados  de  prácticas  de  alimentación  
más  saludables.  En  todo  caso,  es  posible  que  
pudiera  existir  una  relación  positiva  entre  práctica  
del  fútbol  y  hábitos  alimentarios  más  saludables,  
a  través  de  un  elemento  intermedio:  la  disminu-
ción  del  tiempo  que  pasan  los  niños  delante  de  
la  televisión.    

Trabajos  para  el  caso  peruano  publicados  recien-
temente  sugieren  que  el  consumo  de  televisión  
estaría  vinculado  a  hábitos  alimentarios  poco  sa-
ludables  en  los  niños  (Busse  y  Díaz  2016).  Esta  
influencia  negativa  se  debería,  no  tanto  a  la  
publicidad,  sino  sobre  todo  al  hecho  de  que  los  
niños  comen  mientras  ven  la  televisión.  Menos  
tiempo  delante  del  aparato  supondría  un  menor  
consumo  de  comida  chatarra  y  otros  productos  
poco  saludables.

Otro  cambio  percibido  por  las  madres  es  que  
ahora  sus  hijos  tienen  un  mejor  desempeño  en  la  

escuela.  Su  comportamiento  en  el  colegio  habría  
mejorado  en  términos  de  rendimiento  académico  
y  conducta.  Para  explicar  estos  resultados  posi-
tivos,  se  aducen  tres  elementos:  (i)  una  mayor  
disciplina  personal  (que  les  hace  despertarse  y  
acostarse  a  horas  fijas,  con  lo  que  aprovecharían  
mejor  la  jornada  escolar),  (ii)  son  más  cumplidos  
con  sus  tareas  (en  parte  por  la  propia  conciencia  
de  su  importancia,  recalcada  por  los  entrenadores  
de  Cantolao,  así  como  debido  a  la  amenaza  de  no  
dejarlos  ir  a  la  academia)  y  (iii)  respetan  en  mayor  
medida  a  sus  profesores.  Se  trata,  sin  embargo,  
de  percepciones  impresionistas.  Las  entrevistas  no  
abundan  en  detalles,  más  allá  de  anécdotas  con-
cretas.  Dado  el  poco  tiempo  transcurrido  desde  
el  inicio  de  la  intervención,  tampoco  encontramos  
datos  cuantitativos  que  nos  permitan  afirman  es-
tos  impactos  positivos.    

Estas  percepciones  son  congruentes  con  lo  que  
muestran  otras  intervenciones  realizadas  en  nues-
tro  país  enfocadas  en  actividades  lúdicas.  Un  es-
tudio  reciente  sobre  el  impacto  del  sistema  de  
orquestas  infantiles,  promovido  por  la  organiza-

Imagen 2.

Sesión de entrenamiento en Ventanilla  
Fotografía: Mauricio Rentería
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ción  Sinfonía  por  el  Perú,  señala  conclusiones  
similares:  los  resultados  se  concentran  sobre  todo  
en  el  ámbito  socioemocional,  mientras  que  en  el  
ámbito  cognitivo  son  muy  tenues  (GRADE  2014).  
Los  autores  de  este  estudio  indican  que  podría  
deberse  a  la  edad  de  los  niños  involucrados.  «Se  
suele  señalar  —precisan—  como  umbral  para  la  
culminación  del  proceso  de  desarrollo  cognitivo  
los  ocho  a  diez  años.  A  partir  de  este  umbral,  la  
dimensión  cognitiva  suele  ser  constante  y  bastan-
te  menos  maleable.  De  otro  lado,  y  a  diferencia  
de  la  dimensión  cognitiva,  la  dimensión  socioe-
mocional  es  maleable  por  un  periodo  de  tiempo  
más  prolongado,  siendo  posible  afectarla  incluso  
luego  de  la  adolescencia»  (Carneiro  y  Heckman  
2003,  Cunha  et  al  2006,  Borghans  et  al  2008,  
Duckworth  y  Weir  2010).  

Capital social  

El  otro  gran  ámbito  donde  los  programas  depor-
tivos  desarrollados  en  zonas  urbanas  marginales  
aspiran  a  tener  impacto  es  la  sociabilidad  de  
los  menores.  Este  es  un  tema  recurrente  en  la  
literatura  especializada,  con  numerosos  trabajos  
publicados  en  los  últimos  años.  Los  resultados  
arrojan  evidencias  contradictorias.  En  cierta  ma-
nera,  el  impacto  parece  depender  de  cómo  se  
defina  el  capital  social.  Por  un  lado,  Hoye  et  al.  
(2015),  para  el  caso  de  jóvenes  y  adultos,  afir-
man  que  la  pertenencia  a  asociaciones  deportivas  
se  encuentra  entre  los  principales  predictores  de  
«conectividad  social»,  aunque  estos  beneficios  no  
se  distribuyen  por  igual  en  todos  sus  miembros.  
Los  mismos  autores  señalan,  sin  embargo,  que  
el  involucramiento  en  asociaciones  deportivas  no  
tendría  un  impacto  claro  en  términos  de  percep-
ción  de  «soporte  social»  (Nicholson  et  al.  2014).

En  el  caso  de  Cantolao,  las  madres  entrevistadas  
señalan  con  mucha  frecuencia  la  mejora  de  las  
relaciones  sociales  como  uno  de  los  principales  
resultados  observados  en  sus  hijos.  Muchos  de  los  
niños  incluidos  en  el  estudio  tenían  hábitos  de  
ocio  solitarios;  así,  pasaban  la  mayor  parte  de  su  
tiempo  libre  en  sus  casas,  viendo  la  televisión  o  
jugando  con  sus  computadoras  o  videoconsolas.  
Esto  habría  cambiado  a  partir  de  su  estancia  en  
Cantolao.  Son  dos  los  mecanismos  a  considerar.  

Por  un  lado,  la  academia  es  en  sí  misma  una  
instancia  de  intensa  sociabilidad,  donde  los  niños  
se  reúnen  y  comparten  tiempo  y  experiencias  con  
sus  pares.  Por  otro  lado,  los  menores  que  partici-
pan  en  el  programa  adquieren  un  nuevo  estatus  
a  partir  de  su  experiencia  en  la  academia.  Tienen  
ahora  mayores  habilidades  como  futbolistas.  Gra-
cias  a  ello  son  mejor  vistos  por  sus  vecinos  y  
compañeros  de  escuela,  quienes  los  buscan  más  
y  aprecian  en  mayor  medida  su  compañía.  Esto  
les  permite  insertarse  con  más  facilidad  en  sus  
redes  de  pares.  La  importancia  de  estas  redes  de  
pares  ha  sido  resaltada  en  otros  trabajos  sobre  el  
impacto  del  deporte  en  niños  y  jóvenes  de  zonas  
marginales.  Es  en  estas  redes  donde  se  desarro-
llan  las  habilidades  sociales  básicas.  Son  también  
un  espacio  clave  para  el  correcto  desarrollo  de  
las  capacidades  socioemocionales  de  los  menores  
(Adler  y  Adler  1998,  Kreager  2007).  

El  valor  de  Cantolao  como  espacio  de  sociabili-
dad  es  apreciado  sobre  todo  por  las  madres  que  
viven  en  zonas  consideradas  muy  peligrosas.  Está  
muy  extendida  en  ellas  la  sensación  de  que  viven  
en  entornos  hostiles,  con  escasa  o  nula  comuni-
cación  con  sus  vecinos,  a  quienes  muchas  veces  
describen  de  forma  negativa,  señalando  que  son  
descuidados  con  sus  hijos,  poco  considerados  con  
el  barrio  o,  incluso,  en  términos  más  duros.  Casi  
nunca  visitan  a  sus  amigos,  ni  tampoco  juegan  en  
la  calle,  sobre  todo  en  el  caso  de  los  niños  de  
menor  edad.  Su  único  ámbito  de  sociabilidad  de  
pares  son  las  escuelas,  que  muchas  veces  están  
superpobladas,  con  turnos  dobles,  y  no  ofrecen  
posibilidades  más  allá  de  la  jornada  escolar.  En  
este  contexto,  la  academia  Cantolao  se  convierte  
en  una  alternativa  muy  valorada,  puesto  que  per-
mite  que  los  niños  salgan  de  sus  casas  y  disfruten  
de  su  tiempo  libre  en  un  entorno  contralado.  Las  
clases    les  da  la  posibilidad  de  desarrollar  relacio-
nes  entre  pares,  más  allá  del  ámbito  restringido  
de  la  escuela.    

Beenackers  (2011)  señala  que  existe  una  relación  
compleja  y  no  del  todo  clara  entre  percepción  
de  inseguridad  en  el  vecindario  y  práctica  del  
deporte.  Sin  embargo,  la  importancia  de  las  aca-
demias  y  los  eventos  deportivos  como  «espacios  
seguros»  se  resalta  en  muchos  estudios  referi-
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dos  a  zonas  urbanas  marginales  (Gasser  y  Levin-
sen  2004,  Schlukendorf  2010,  Schlukendorf  2013,  
Spaaij  y  Schulenkorf  2014).  El  impacto  de  estos  
oasis  de  tranquilidad  asociados  a  la  práctica  el  
deporte  sería  triple.  A  corto  plazo,  permiten  ali-
viar  la  tensión  emocional  que  atenaza  a  quienes  
viven  en  entornos  hostiles.  Les  proporciona  un  
espacio  para  contrarrestar  sus  frustraciones  coti-
dianas  y  tomarse  un  respiro.  En  el  caso  de  Can-
tolao,  este  impacto  inmediato  lo  encontramos  en  
los  niños  y  las  madres;  algunas  de  ellas  señalan  
que  tener  a  sus  hijos  durante  varias  horas  en  la  
academia  les  permite  contar  con  algo  de  tiempo  
para  ellas,  especialmente  los  fines  de  semana.  Se  
sienten  tranquilas  sabiendo  que  sus  hijos  están  
bien  atendidos,  mientras  ellas  realizan  otras  tareas  
o  pueden  descansar  brevemente.    

El  segundo  impacto  de  los  «espacios  seguros»  
se  refiere  a  su  posible  influencia  positiva  en  la  
conformación  de  capital  social  de  los  menores.  
En  entornos  donde  es  muy  difícil  conocer  nuevos  
amigos,  proporcionan  una  oportunidad  para  ello.  
Este  mecanismo  actúa  a  medio  y  largo  plazo.  Se  
requiere  tiempo  para  que  las  relaciones  estable-
cidas  en  la  academia  se  consoliden.  Es  necesario  
que  se  genere  confianza,  no  solo  entre  los  niños,  
sino  también  entre  sus  padres  y  madres,  para  que  
las  incipientes  amistades  salten  a  otros  espacios  
y  se  consoliden  fuera  de  la  academia.  Por  ahora,  
esto  no  parece  haber  ocurrido  en  el  caso  de  los  
grupos  incluidos  en  la  evaluación.  Muchos  de  los  
niños  entrevistados  afirman  que  han  hecho  nue-
vos  amigos  en  la  academia,  pero  que  solo  los  ven  
en  el  momento  del  entrenamiento.  Un  obstáculo  
para  afianzar  estas  relaciones  es  el  extremado  
nivel  de  desconfianza  interpersonal  que  existe  en  
Perú,  el  cual  se  ubica  entre  los  más  altos  de  
América  Latina.  Varias  de  las  madres  entrevistadas  
señalaron  que  aún  no  se  sentían  con  la  suficiente  
familiaridad  para  consolidar  las  nuevas  relaciones  
iniciadas  por  sus  hijos.  «No  los  conocemos  bien»,  
«no  sabemos  cómo  son  en  su  familia»o  «no  es  lo  
mismo  en  la  academia  que  fuera  de  la  academia»  
fueron  algunas  de  las  expresiones  utilizadas.  

Según  Brown  et  al.  (2014),  la  propia  práctica  del  
deporte  podría  contribuir  a  medio  plazo  a  este  
objetivo,  pues  parecería  existir  cierta  correlación  

entre  pertenencia  a  asociaciones  deportivas  y  con-
fianza  interpersonal  en  el  ámbito  de  la  comuni-
dad.  Una  estrategia  para  abrir  una  brecha  en  la  
dirección  correcta  son  las  excursiones  que  la  aca-
demia  Cantolao  realiza  como  parte  de  sus  activi-
dades  regulares.  Esta  actividad  está  pensada  para  
que  los  niños  y  sus  padres  pasen  una  jornada  de  
convivencia  conjunta.  El  destino  puede  ser  alguna  
de  las  áreas  recreacionales  situadas  a  las  afueras  
de  Lima  o  visitas  a  la  playa.  Según  Elizabeth  Cuti,  
responsable  de  la  sede  de  La  Perla,  se  trata  de  
experiencias  tan  interesantes  como  complejas.  Los  
padres  no  siempre  se  sienten  cómodos  en  las  
excursiones,  debido  en  parte  a  esta  misma  des-
confianza,  así  como  al  hecho  de  que  deben  sub-
vencionar  parte  de  su  costo.  Sin  embargo,  poco  
a  poco  «van  entrando  en  calor»,  al  ver  cómo  sus  
hijos  disfrutan.

El  tercer  impacto  de  los  «espacios  seguros»  re-
señado  en  la  literatura  es  su  capacidad  para  
convertirse  en  espacios  neutrales,  que  permiten  el  
acercamiento  entre  grupos  que  en  el  día  a  día  
tiene  poco  contacto  entre  sí  o  que,  incluso,  se  
encuentran  fuertemente  enfrentados  (Schlukendorf  
2010,  Spaaij  y  Schulenkorf  2014).  En  el  caso  de  
Lima,  el  quiebre  social  no  es  tan  dramático  como  
en  entornos  bélicos  o  de  posguerra,  donde  otras  
iniciativas  de  fútbol  para  el  desarrollo  se  han  
llevado  a  cabo.  Sin  embargo,  como  ocurre  en  
casi  todas  las  urbes  de  los  países  en  desarrollo,  
se  trata  de  una  ciudad  con  numerosas  fracturas  
sociales,  a  lo  que  habría  que  añadir  el  elemento  
étnico,  que  sigue  siendo  muy  importante  en  el  
Perú  a  la  hora  de  establecer  fronteras  entre  gru-
pos  de  población  y  redes  de  amistades.    

Los  alumnos  que  asisten  a  las  dos  sedes  de  
Cantolao  incluidas  en  la  evaluación  provienen  de  
diferentes  sectores  del  Callao,  aunque  en  su  ma-
yoría  viven  en  zonas  urbanas  marginales.  En  este  
sentido,  se  trata  de  un  grupo  relativamente  ho-
mogéneo.  Sin  embargo,  existen  dos  mecanismos  
que  permiten  que  los  niños  tengan  contacto  con  
sectores  sociales  diferentes  al  suyo.  Por  un  lado,  
estos  contactos  ocurren  en  las  competencias  y  
los  partidos  amistosos  que  la  academia  organi-
za.  Aunque  muchas  de  las  sedes  de  Cantolao  se  
encuentran  en  zonas  marginales,  otras  incluyen  
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también  barrios  de  clase  media  e  incluso  me-
dia-alta.  Esta  diversidad  hace  que  los  niños,  mu-
chas  veces,  deban  enfrentarse  a  compañeros  de  
extracción  social  diferente.  La  convivencia  es  aún  
más  intensa  cuando  Cantolao  organiza  «seleccio-
nes»  para  jugar  competencias  internacionales,  las  
cuales  agrupan  a  jóvenes  procedentes  de  diferen-
tes  sedes.  Por  otro  lado,  hay  que  considerar  que  
incluso  en  un  entorno  relativamente  homogéneo,  
como  son  las  sedes  de  La  Perla  y  Ventanilla,  exis-
ten  diferencias  sociales  crecientes  entre  familias.  
En  los  barrios  del  Callao,  como  en  toda  Lima,  
desde  hace  algunos  años  se  consolidan  sectores  
emergentes,  cuyos  ingresos  y  capacidad  de  gasto  
son  similares  a  las  clases  medias  tradicionales.  
Varias  de  las  madres  entrevistadas  inciden  en  este  
punto.  En  su  opinión,  una  ventaja  de  Cantolao  
frente  a  otras  academias  es  que  sus  hijos  «cono-
cen  a  gente  diferente»,  a  «niños  de  otras  zonas».  

Esta  exposición  a  la  diversidad  puede  tener  im-
pactos  profundos  en  los  menores.  Los  niños  pue-
den  ampliar  sus  horizontes,  haciéndose  más  to-

lerantes  o  comprensivos  frente  a  las  inquietudes  
y  los  problemas  que  afectan  a  otras  personas  de  
extracción  social  diferente.  También  puede  supo-
ner  nuevas  oportunidades,  a  través,  por  ejemplo,  
de  modelos  de  padrinazgo,  cuando  dos  familias  
de  extracción  social  diferente  quedan  vinculadas  
por  la  amistad  de  sus  hijos.  Ejemplos  de  ambos  
casos  se  señalan  con  frecuencia  en  la  literatura,  
así  como  sus  problemas  y  límites.  Spaajj  (2009)  
señala  que  los  programas  de  fútbol  y  desarrollo  
pueden  tener  éxito  en  términos  de  movilidad  
social  considerando  casos  individuales,  pero  es  
más  difícil  hablar  de  resultados  agregados  para  
el  conjunto  de  los  grupos  de  tratamiento.  De  
acuerdo  con  este  autor,  el  personal  de  los  pro-
gramas  se  convierte  en  un  nodo  central  que  
permite  articular  a  los  jóvenes  con  otras  redes  
de  capital  social  externas  a  sus  comunidades.  En  
los  casos  de  éxito,  se  trata  de  una  relación  que  
suele  mantenerse  después  de  la  conclusión  de  la  
intervención.  Igualmente,  destaca  el  papel  de  los  
pares  exitosos,  que  se  convierten  en  ejemplos  a  
imitar  y  referentes.   

Imagen 3.

Sesión de reflexión tras un entrenamiento  
Fotografía: Cantolao Ventanilla
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Casos especiales  

Los  impactos  señalados  en  los  apartados  anterio-
res  están  por  lo  general  bastante  extendidos  o,  
al  menos,  son  comunes  en  los  discursos  de  las  
madres  entrevistadas.  Sin  embargo,  es  importante  
resaltar  que  no  se  dan  en  todos  los  niños  por  
igual.  Uno  de  los  principales  hallazgos  del  trabajo  
de  campo  se  refiere  a  la  manera  especialmente  
intensa  en  que  la  experiencia  de  participar  en  la  
academia  Cantolao  impacta  en  un  colectivo  espe-
cífico:  aquellos  niños  que  previamente  tienen  pro-
blemas  de  sociabilidad  y  se  encuentran  excluidos  
de  sus  grupos  de  pares.  Es  en  ellos  en  quienes  
la  experiencia  parece  haber  sido  más  intensa  y  el  
impacto  más  profundo  y  rápido.  

Durante  las  entrevistas  y  grupos  focales,  algunos  
niños  contaron  a  medias  que  habían  tenido  pro-
blemas  de  acoso  en  el  colegio.  La  conversación  
con  sus  madres  confirmó  esta  percepción.  Para  
ellos,  la  experiencia  en  Cantolao  es  especialmente  
valiosa  porque  habría  contribuido  a  revertir,  al  
menos  hasta  cierto  punto,  este  problema.  

Son  dos  los  mecanismos  a  considerar.  Por  un  
lado,  los  niños  que  asisten  a  la  academia  cuentan  
con  un  nuevo  grupo  de  referencia,  en  el  que  se  
sienten  aceptados  con  mayor  facilidad.  El  discurso  
de  la  «familia  Cantolao»  les  permite  desarrollar  
su  personalidad  con  mayor  confianza.  Mejoran  su  
autoestima  en  un  ambiente  de  cordialidad,  muy  
diferente  al  que  algunos  niños  viven  en  sus  co-
legios.  Por  otro  lado,  jugar  mejor  al  fútbol  hace  
que  tengan  mayor   aceptación  entre  sus  compa-
ñeros.  Les  permite contar  con  un  grupo  de  ami-
gos  que,  en  cierta  manera,  los  protege  frente  a  
otros  niños  y  disminuye  las  posibilidades  de  ser  
objeto  de  acoso.  

Un  caso  emblemático  de  este  tipo  de  efectos  de  
la  participación  en  Cantolao  loencontramos  en  
Peter  (nombre  supuesto),  un  niño  de  diez  años,  
que,  según  su  madre,  es  cohibido  y  cuenta  con  
muy  pocos  amigos.  En  la  escuela  ha  sufrido  varios  
episodios  de  acoso  grave.  Era  visto  por  sus  com-
pañeros  como  alguien  raro  y  evitaban  cualquier  
contacto  con  él,  incluso  a  la  hora  de  practicar  
deporte.  Cuando  jugaba  fútbol,  a  veces  metía  gol  

en  su  propio  arco,  lo  que  generaba  burlas  y  des-
precio.  Durante  la  entrevista,  pudimos  comprobar  
estas  afirmaciones.  Observamos  que  Peter  es  un  
niño  con  problemas  de  aprendizaje  y  concentra-
ción.  Mientras  sus  compañeros  del  grupo  focal  
seguían  la  conversación,  Peter  no  entendía  las  
preguntas  y  hablaba  de  otros  temas.  Sin  embar-
go,  sus  compañeros  no  se  burlaban  de  él,  sino  
que  trataban  de  explicarle  la  pregunta.  Entre  risas,  
pero  con  suma  cordialidad,  le  hacían  entender  
que  no  estábamos  hablando  de  los  temas  que  él  
respondía.  Según  su  madre,  la  clave  del  cambio  
habría  estado  en  su  participación  en  la  academia.  
Peter  ha  mejorado  sus  habilidades  futbolísticas  
lo  suficiente  para  ser  tomado  en  cuenta  por  sus  
compañeros.  También  habría  un  cierto  orgullo  de  
pertenencia  vinculado  a  la  academia,  que  le  ha-
bría  hecho  sentirse  más  seguro  en  sus  relaciones  
con  sus  pares.  Incluso  habría  pedido  a  su  madre  
llevar  al  colegio  el  uniforme  de  Cantolao.  

Otro  ejemplo  en  la  misma  línea  es  Hugo  (nom-
bre  supuesto),  un  niño  extremadamente  tímido,  
que  apenas  se  relacionaba  con  otras  personas  de  
su  edad.  Según  su  madre,  Hugo  pasaba  todo  el  
tiempo  en  casa,  distraído  y  aburrido.  Para  ella,  
Cantolao  ha  sido  «una  bendición».  En  la  aca-
demia,  Hugo  ha  aprendido  a  jugar  fútbol  y  ha  
logrado  superar  la  situación  de  enclaustramiento  
social  en  la  que  vivía.  El  fútbol  le  permite  no  
solo  tener  amigos  en  la  academia,  sino  también  
interactuar  con  sus  compañeros  de  colegio.  Como  
en  el  caso  de  Peter,  ahora  se  siente  más  cómo-
do  cuando  se  encuentra  con  otros  niños  de  su  
edad.  Durante  el  trabajo  de  campo  en  Ventanilla  
pudimos  observar  que,  efectivamente,  esto  era  
así.  Hugo  parecía  otra  persona,  muy  diferente  a  
la  que  entrevistamos  unas  semanas  antes,  cuando  
más  bien  se  mostró  parco  y  retraído.  En  cambio,  
al  inicio  y  en  los  intermedios  de  la  sesión  de  
entrenamiento  correteó  y  charló  alegremente  con  
sus  compañeros.  Incluso,  en  algunas  oportunida-
des,  el  entrenador  tuvo  que  llamarle  la  atención  
para  que  dejase  de  jugar  y  reservase  sus  energías.  

Las  mejoras  de  Hugo  y  Peter  en  cuanto  a  sociabi-
lidad  y  relaciones  con  otros  niños  se  pueden  atri-
buir  directamente  a  su  participación  en  el  progra-
ma.  Su  situación  contrasta  con  el  caso  de  Ricardo  
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(nombre  supuesto),  de  ocho  años,  quien  también  
participó  en  el  sorteo,  pero  no  resultó  afortunado,  
por  lo  que  fue  incluido  en  el  grupo  de  control.  
En  esta  condición,  entrevistamos  tanto  a  él  como  
a  su  madre.  Su  situación  es  bastante  triste.  Aun-
que  su  madre  afirma  que  no  lo  han  agredido,  
reconoce  que  los  demás  niños  no  lo  incluyen  en  
sus  juegos  porque  «es  un  intelectual»  y  no  sabe  
jugar  fútbol.  Al  momento  de  la  entrevista,  encon-
tramos  un  niño  bastante  conversador,  con  mucha  
fluidez  de  palabra  y  muy  maduro  para  su  edad.  
Sin  embargo,  reconoce  que  tiene  problemas  para  
socializar  con  sus  pares.  La  señora  Jenny  (nombre  
supuesto)  y  su  esposo  esperaban  que  al  ingresar  
a  Cantolao,  esta  situación  se  superaría;  conside-
raban  que  el  fútbol  podría  ser  para  Ricardoun  
mecanismo  de  comunicación  con  otros  niños  de  
su  edad,  pero  noresultó  seleccionado.    

Para  finalizar  con  los  ejemplos  de  niños  a  quienes  
la  participación  en  el  programa  ha  ayudado,  tene-
mos  el  caso  de  Abraham  (nombre  supuesto),  de  
seis  años.  Según  pudimos  apreciar  en  la  entrevista  
que  le  realizamos,  es  probable  que  Abraham  po-
sea  algún  grado  de  retraso  madurativo.  Su  madre,  
Marta  (nombre  supuesto),  nos  contó  que  había  
tenido  un  accidente  a  los  seis  meses,  rompiéndo-
se  los  dientes  delanteros,  por  lo  que  no  pronun-
cia  bien  las  palabras.  Los  otros  niños  se  burlaban  
de  él  y  lo  trataban  con  crueldad.  La  respuesta  de  
Abraham  habría  sido  encerrarse  en  sí  mismo.  Con  
frecuencia  se  molestaba  y  no  hablaba  con  nadie.  
«En  casa  solo  toleraba  a  la  bebita»,  recuerda  la  
señora  Marta.  Sin  embargo,  desde  que  participa  
en  Cantolao,  la  situación  habría  mejorado  nota-
blemente.  Abraham  se  encuentra  más  relajado  y  
abierto  hacia  otras  personas.  Su  madre  destaca  
la  paciencia  de  los  profesores  de  la  academia,  
quienes,  en  sus  propias  palabras,  tratan  a  su  hijo  
con  cariño,  enseñándole  con  paciencia.  «Pero  no,  
Abrahamcito  esto,  pero  lo  otro,  pero  patea  así,  
mira»,  rememora  en  la  entrevista.  El  profesor,  «le  
enseñó  a  patear,  le  enseñó  a  tirar  la  pelota  así,  
asá,  entonces  él  le  empezó  a  agarrar  más  con-
fianza  y  empezó  a  aceptarse».  Como  resultado,  
ahora  «se  acepta  como  es  y,  si  se  burlan  de  su  
manera  de  hablar,  él  entra  a  la  broma».  «Ya  no  
se  enfada  como  antes  porque  ha  aprendido  a  
aceptarse  como  es»,  concluye  Marta.  

Conclusiones  

La  percepción  de  casi  todas  las  madres  entrevis-
tadas  es  sumamente  positiva.  Se  puede  hablar,  en  
este  sentido,  de  una  narrativa  marcada  por  dos  
elementos:  satisfacción  (en  tanto  los  menores  se-
rían  ahora  «mejores  hijos»)  y  agradecimiento  (por  
la  oportunidad  que  se  les  da  de  recibir  formación  
en  la  prestigiosa  academia  Cantolao  sin  tener  que  
pagar).  Esta  narrativa  está  presente  en  la  mayor  
parte  de  las  madres  entrevistadas,  pero  es  espe-
cialmente  intensa  en  aquellos  casos  en  que  los  
niños  tenían  problemas  previos  para  relacionarse  
con  sus  pares,  ya  fuera  porque  eran  extremada-
mente  tímidos,  o  por  algún  tipo  de  patología  o  
condición  especial.  Es  en  estos  casos  donde  la  
práctica  del  fútbol  parece  haber  tenido  un  impac-
to  más  profundo  en  el  refuerzo  de  su  autoestima  
y  de  su  empoderamiento.    

Los  impactos  son  menos  perceptibles  en  cuanto  
a  habilidades  cognitivas  y  socioemocionales.  Los  
relatos  de  las  madres  entrevistadas  apuntan  a  
resultados  positivos  en  campos  como  la  disciplina  
de  los  menores  e  incluso  un  mejor  desempeño  
escolar.  Pero  se  trata  de  testimonios  poco  preci-
sos,  basados  en  anécdotas  y  observaciones  impo-
sibles  de  verificar.  Es  complicado  aventurar  en  qué  
medida  estos  se  acercan  la  realidad  o  si  son  parte  
de  la  narrativa  de  agradecimiento  y  satisfacción.  
Esta  falta  de  evidencia  contundente  puede  deber-
se  a  dos  motivos:  el  escaso  tiempo  transcurrido  
desde  el  inicio  de  la  intervención,  así  como  la  
dificultad  para  registrar  este  tipo  de  cambios  me-
diante  entrevistas  y  grupos  focales,  especialmente  
cuándo  se  trata  de  niños  tan  pequeños.  Es  evi-
dente  que  mayores  estudios  cuantitativos  y  cuali-
tativos  son  necesarios  para    dilucidar  la  cuestión.  

Es  difícil  saber  si  estos  cambios  serán  duraderos  
o  se  trata  solo  de  un  efecto  temporal,  vinculado  
directamente  a  la  estancia  de  los  niños  en  la  aca-
demia.  En  general,  un  problema  de  los  estudios  
referidos  al  impacto  de  los  programas  de  deporte  
para  el  desarrollo  es  la  falta  de  seguimiento  a  
medio  y  largo  plazo,  una  vez  que  concluyen  las  
intervenciones.  Aunque  algunos  autores  han  tra-
tado  de  analizar  el  impacto    de  la  práctica  del  
deporte  a  largo  plazo,  por  lo  general  las  fuentes  
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de  información  son  exclusivamente  cuantitativas,  
vinculadas  a  encuestas  de  salud  o  censos.  Los  
trabajos  no  parten  de  un  diseño  preconcebido  
de  evaluación,  sino  que  buscan  rastrear,  mirando  
hacia  atrás  en  la  vida  de  las  personas,  los  efectos  
de  las  prácticas  deportivas.  De  ahí  que,  inevita-

blemente,  nos  quede  la  duda  sobre  si  las  mejoras  
experimentadas  por  Peter,  Abraham  y  Hugo  se  
mantendrán  en  el  tiempo.  En  todo  caso,  la  certe-
za  es  que  para  ellos  y  sus  madres,  la  experiencia  
en  Cantolao  ha  sido  un  alivio  y  una  alegría  en  su  
difícil  vida  cotidiana.

Imagen 4.
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Reseña y crítica de Ruido político y silencio técni-
co de Joaquín Yrivarren y Desenterrando el con-
flicto de Fabiana Li.

Durante  los  últimos  tres  lustros,  las  protestas  en  
torno  a  las  actividades  extractivas  atrajeron  un  
gran  segmento  de  la  atención  mediática  y  acadé-
mica  en  el  Perú.  De  un  tiempo  a  esta  parte,  se  
ha  ensayado  una  miríada  de  aproximaciones  a  la  
llamada  «conflictividad  social»,  las  cuales  suelen  
caer  en  el  sentido  común  de  entender  a  estos  
conflictos  como  antagonismos  entre  partes  con  
intereses  políticos  y  económicos.  Esta  inclinación  
por  resaltar  el  enfrentamiento  público  y  mediático  
entre  distintas  personalidades  políticas  marca  una  
distancia  entre  lo  «social»  y  lo  «técnico»,  subor-
dinando  lo  segundo  a  lo  primero.  Esto  resulta  
paradójico  al  tratarse  de  conflictos  en  donde  los  
expertos  y  los  elementos  técnicos-científicos  son  
aludidos  a  cada  momento.  

Dos  libros  de  reciente  aparición  superan  esta  pa-
radoja.  Los  trabajos  de  Joaquín  Yrivarren  (2017)  y  
de  Fabiana  Li  (2017)  problematizan  los  elementos  
no-humanos,  de  orden  «técnico»,  haciéndolos  par-
ticipantes  de  las  narrativas  del  conflicto.  Yrrivarren  
y  Li,  de  esta  forma,  se  insertan  en  los  Estudios  
de  Ciencia  y  Tecnología  (STS,  por  sus  siglas  en  
inglés).  Estos  estudios  conciben  fenómenos  o  his-
torias  de  una  manera  simétrica,  es  decir,  recha-
zando  la  distinción  irreconciliable  entre  naturaleza  
y  sociedad  establecida  por  la  modernidad  (Latour,  
2007).  Precisamente,  las  protestas  en  el  marco  de  
la  actividad  minera,  agencias  del  Estado,  brokers  
políticos,  expertos,  relaves,  canales  de  regadío  e  
informes  técnicos  forman  parte  de  una  misma  
«red  híbrida»  donde  elementos  sociales  y  políticos  
se  encuentran  por  igual  que  elementos  naturales  
y  tecnológicos.

Yrivarren  da  cuenta  de  esta  red  en  el  conflicto  
alrededor  del  proyecto  minero  de  Conga  en  Ca-
jamarca.  El  fin  del  libro  es  «dotar  de  historicidad,  
incertidumbre  y  agitación  a  las  representaciones  
que  se  hicieron  sobre  el  impacto  ambiental  y  a  
las  representaciones  sobre  el  orden  social»  (p.  
16);  busca  unir  «dos  representaciones»  en  «una  
sola  trama  de  acontecimientos»  (Ídem).  Para  ello,  
Yrivarren  aboga  por  una  suerte  de  deconstruc-
ción  de  la  separación  entre  «lo  social»  (y  políti-

co)  y  «lo  ambiental»,  la  cual  está  signada  por  la  
«esperanza  técnica»—la  «expectativa  compartida  
acerca  de  que  el  juicio  experto  resolverá  nuestros  
malestares  políticos»  (p.  176)—.  Esta  expectativa  
busca  la  superación  de  los  conflictos  —el  «ruido  
político»—  a  través  del  acceso  a  la  «naturaleza  
objetiva»  que  permiten  las  técnicas  científicas,  el  
«silencio  técnico».  La  «esperanza  técnica»,  así,  es-
tablece  una  separación  de  elementos  que,  de  otra  
manera,  podrían  ser  comprendidos  simétricamente  
dentro  de  un  «ensamblaje  socioambiental»  (Figura  
3,  p.  33).    

Con  el  objetivo  de  enmendar  esta  desmembra-
ción,  y  demostrar  la  lógica  y  funcionamiento  de  la  
«esperanza  técnica»,  Yrivarren  realiza  un  minucio-
so  análisis  de  la  red  de  documentos  elaborados  a  
lo  largo  de  la  controversia  por  las  distintas  partes  
involucradas:  las  entidades  reguladoras,  las  empre-
sas  consultoras  y  las  organizaciones  de  resistencia  
(p.  60).    Este  análisis  se  concentra  principalmente  
en  el  contenido  y  la  retórica  del  Estudio  de  Im-
pacto  Ambiental  (EIA)  y  el  Informe  n°  1028  del  
Ministerio  de  Energía  y  Minas,  a  través  del  cual  
se  aprobó  el  estudio,  documentos  que  constituyen  
lo  que  Yrivarren  llama  «ritual  oficial  (de evaluación  
ambiental)».  En  un  primer  momento,  analiza  el  
«control  expresivo»—estilo,  estructura  y  referen-
cialidad—  empleado  por  los  expertos,  así  como  la  
relación  establecida  entre  ellos  en  sus  interaccio-
nes  a  través  de  los  documentos  del  proceso  de  
aprobación  —la  «solidaridad  de  expertos»—.  En  
un  segundo  momento,  analiza  cómo  los  expertos  
«hacen  política»  a  través  del  informe  de  aproba-
ción  del  EIA  empleando  estrategias  persuasivas  y  
disuasivas.  Aquí  cobra  importancia  el  «tabú  de  la  
contaminación»  (evitar  hablar  de  aquella  como  un  
peligro  incontrolable  para  la  minera).  Posterior-
mente,  Yrivarren  se  concentra  en  los  «contra-in-
formes»  de  los  opositores  al  proyecto  Conga,  y  
establece  una  división  entre  «establecidos»—es-
pecialistas  del  ministerio  y  consultores  de  la  mi-
nera—y  «marginados»—expertos  convocados  por  
las  organizaciones  de  resistencia—.  El  autor  relata  
cómo,  en  el  intento  de  superar  el  «tabú  de  la  
contaminación»  con  el  conocimiento  técnico  de  
sus  propios  expertos,  los  «marginados»  también  
caen  en  la  «esperanza  técnica».  Finalmente,  la  
controversia  entra  en  una  «espiral  descendente»,  
una  ida  y  vuelta  de  acusaciones  entre  las  partes  
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enfrentadas  con  tonos  agresivos  y  defensivos,  en  
donde  Yrivarren  resalta  el  uso  de  un  tono  desca-
lificador  y  la  transmisión  de  miedo  por  parte  de  
los  opositores  al  proyecto.  

El  libro  analiza  con  gran  nivel  de  minuciosidad  el  
contenido  y  la  retórica  presente  en  los  documen-
tos  técnicos,  lo  cual  representa  su  principal  apor-
te.  No  obstante,  este  análisis  documental  es,  al  
mismo  tiempo,  su  principal  limitación.  El  cierre  del  
libro  —la  «espiral  descendente»—,  y  la  alternati-
va  que  propone  —foros  híbridos  que  convoquen  
tanto  a  técnicos  como  al  resto  de  las  partes  invo-
lucradas  y  donde  prime  una  cooperación  basada  
en  una  conversación  dialógica,  las  declaraciones  
en  modo  indirecto  (subjuntivo)  y  la  identificación  
empática—  dejan  la  sensación  de  que  tanto  los  
«establecidos»  como  los  «marginados»,  así  como  
sus  declaraciones,  tienen  un  mismo  nivel  de  re-
percusión.  Tal  y  como  afirma  Yrivarren:  «uno  de  
los  rasgos  más  acusado  del  estilo  de  discusión  
es  una  dinámica  de  estigmatización  mutua  sin  
ideales  cívicos»  (p.  122).  No  obstante,  al  diagnos-
ticar  el  intercambio  entre  ambas  partes  como  una  
«estigmatización  mutua»  y  proponer  un  modelo  
deliberativo  y  participativo  como  alternativa,  pa-
rece  que  se  obviara  las  dimensiones  discursivas  
y  sociales  de  la  controversia,  como  si  los  actores  
involucrados  no  tuvieran  una  historia  y  se  encon-
traran  en  igualdad  de  condiciones.  Lo  cierto  es  
que,  en  las  últimas  décadas,  quienes  se  oponen  a  
proyectos  mineros  sufren  la  desacreditación  a  tra-
vés  de  declaraciones  oficiales  y  en  medios  nacio-
nales  o  carecen  de  mecanismos  de  intermediación  
efectivos  para  articular  sus  demandas.      

El  trabajo  de  Fabiana  Li  también  aborda  la  forma-
ción  de  redes  socioambientales  como  un  proceso  
contingente,  incluyendo  la  relación  de  los  exper-
tos  con  los  documentos  técnicos.  Esto  lo  trata  en  
su  etnografía  sobre  el  conflicto  por  la  expansión  
de  Yanacocha  en  el  cerro  Quilish  (Cajamarca)  y  la  
historia  de  la  contaminación  en  La  Oroya  (Junín).  
No  obstante,  al  pasar  de  un  análisis  documental  
a  una  «descripción  densa»,  se  puede,  citando  a  Li,  
«ampliar  el  concepto  de  “conflicto”,  de  modo  que  
revele  las  relaciones  enmarañadas  entre  personas,  
lugares  y  cosas  que  abarcan  estas  controversias»  
(p.  21).    

Al  igual  que  Yrivarren,  Li  tampoco  asume  los  
conflictos  como  divergencias  aparentes  que  son  
resueltas  mediante  la  transparencia  «técnica»;  ni  
como  el  choque  de  interpretaciones  culturales  
estáticas  (si  pensamos  en  visiones  «occidentales»y  
«andinas»  sobre  la  naturaleza).  En  el  libro  de  
Li,  las  entidades  no-humanas  involucradas  en  los  
conflictos  —como  residuos  de  plomo  en  aire  de  
La  Oroya  o  apus  con  reservas  de  agua  en  Ca-
jamarca—adquieren  su  identidad  en  el  desarrollo  
de  prácticas  de  redes  sociotécnicas.  No  obstante,  
estas  redes  tratan  de  estabilizar  distintas  identida-
des  de  estas  entidades.  Por  ejemplo,  los  activistas  
tratan  de  estabilizar  la  identidad  del  cerro  Quilish  
como  un  apu-reserva  de  agua,  mientras  la  minera  
intenta  estabilizarlo  como  una  fuente  de  mine-
rales.  Li  analiza  cómo  se  establecen  relaciones  
circunstanciales  en  estos  procesos,  en  ocasiones  
favoreciendo  y  en  otras  contraviniendo  los  intere-
ses  de  los  proyectos  mineros.  Incluso,  en  aquellas  
ocasiones  en  que  las  relaciones  favorecen  a  los  
proyectos,  Li  da  cuenta  sobre  cómo  estas  relacio-
nes  contienen  «intereses  divergentes  y  puntos  de  
vista  inconmensurables»  (p.  21).  En  ese  sentido,  
los  conflictos  socioambientales  implican  disputas  
por  establecer  equivalencias  entre  objetos  con  
múltiples  identidades  (por  ejemplo,  para  compen-
sar  la  pérdida  del  canal  de  riego  comunal  con  
agua  tratada  bombeada  por  la  minera).    

Precisamente,  en  la  estabilización  y  en  las  equi-
valencias  es  cuando  el  rol  de  los  expertos  cobra  
importancia.  Actores  estatales  y  de  las  mineras  
tratan  de  «cientifizar»  estas  disputas,  con  la  in-
tención  de  eliminar  conocimientos  e  intereses  que  
consideran  no  tecno-científicos  (y,  por  tanto,  que  
no  pueden  ser  equivalentes).  Al  mismo  tiempo,  las  
mineras  también  emplean  estrategias  «sociales»  
para  que  las  equivalencias  sean  efectivas,  tales  
como  compensaciones  económicas  a  través  de  
trabajos  para  los  afectados  como  contratistas  para  
la  empresa.  No  obstante,  esta  colaboración  con  la  
minera  no  debería  ser  vista  como  una  aceptación  
de  las  operaciones  extractivas,  sino  como  tácticas  
mediante  las  cuales  los  afectados  enfrentan  los  
cambios  de  la  actividad  económica  en  sus  comu-
nidades,  por  lo  que  no  están  libres  de  tensiones.  
Estas  colaboraciones  circunstanciales  también  se  
dan  en  el  proceso  participativo  de  elaboración  de  
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un  EIA,  en  el  cual  las  críticas  a  los  técnicos  son  
respondidas  bajo  una  lógica  de  gestión  o  control  
de  riesgos,  para  posteriormente  ser  incluidas  en  el  
documento  final,  dándole  así  mayor  validez.    

Más  allá  de  la  diferencia  en  cuanto  al  nivel  de  
amplitud  de  los  estudios,  ambos  trabajos  refutan  
la  idea  de  que  las  controversias  en  los  conflictos  
socioambientales  pueden  ser  terminadas  apelando  
a  un  juicio  «técnico»  neutral,  idea  que  se  des-
prende  del  lugar  común  de  vincular  a  los  expertos  
con  intereses  económicos  y  políticos.  Yrivarren  y  
Li  posicionan  «lo  técnico»  en  los  conflictos  como  
un  genuino  campo  de  disputa,  donde  mecanismos  
retóricos,  de  estabilización  y  de  equivalencia  alien-
tan  u  obstaculizan  los  proyectos  mineros.  

Ambas  investigaciones  estudian  los  documentos  
con  los  que  los  técnicos  interactúan  y  laboran  
a  diario.  El  ver  a  los  documentos  como  artefac-
tos  construidos  por  los  expertos,  enraizados  en  
sus  prácticas,  en  lugar  de  como  simples  trans-
misores  de  información,  proporciona  un  entendi-
miento  sobre  los  fundamentos  de  su  experticia.  
Ambas  investigaciones,  finalmente,  generan  nuevas  
inquietudes  que  dialogan  muy  bien  con  la  lite-

ratura  sobre  la  relación  entre  expertos  y  política.  
Se  abre  la  cuestión  de  la  aprobación  de  estudios  
técnicos  por  parte  del  Estado.  ¿Qué  sucede  al  
interior  de  instancias  ministeriales  durante  el  pro-
ceso  de  aprobación  de  documentos  como  el  EIA?  
¿Qué  tipo  de  funcionarios  son  quienes  participan  
en  el  proceso  de  aprobación?  ¿Son  funciona-
rios  estables  o  son  consultores  contratados  por  
los  ministerios?  ¿Existen  procesos  estatales  donde  
solo participan  consultores,  unos  contratados  por  
el  Estado  y  otros  contratados  por  empresas?  ¿El  
Estado  neoliberal  se  ha  desestatizado  a  tal  pun-
to  que  en  algunas  instancias  solo  hay  privados  
interactuando  entre  sí?  Aquí  podríamos  seguir  la  
referencia  a  Mitchell  (1991)  dada  por  Li  y  con-
siderar  que  el  Estado  no  puede  ser  analizado  
como  un  ente  monolítico.  En  esta  exploración  
convendría  concebir  al  Estado  como  un  actor-red  
(Passoth  y  Rowland,  2010)  y  observar  cómo  esta  
red  está  compuesta  y  cómo  se  moviliza.  Si  bien  
estas  cuestiones  no  son  sencillas  de  responder,  
una  etnografía  de  la  producción  de  documentos  
al  interior  de  estas  mismas  instancias  ministeria-
les  podría  ser  un  primer  paso  para  atender  esta  
problemática. 
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Reseña de Un río invisible. Ensayos sobre política, 
conflictos, memoria y movilización indígena en  el  
Perú y los Andes de Ramón Pajuelo Teves.

En  esta  colección  de  ensayos,  Ramón  Pajuelo  nos  
ofrece  en  un  solo  libro  la  suma  de  décadas  de  
trabajo  de  investigación  y  análisis,  dedicados  a  
entender  la  realidad  peruana  y  andina  en  gene-
ral.  Si  bien  varios  capítulos  del  libro  ya  fueron  
publicados  previamente,  otros  son  inéditos  o  han  
sido  publicados  solamente  en  otro  idioma,  o  bien  
fueron  presentados  como  ponencias  sin  haberse  
beneficiado  de  una  difusión  amplia.  Reunir  todas  
estas  contribuciones  en  un  libro,  y  presentarlas  
de  forma  articulada,  permite  al  autor  dar  cuenta  
de  una  trayectoria  única  en  el  paisaje  intelectual  
peruano.  Pajuelo  es  de  los  pocos  investigadores  
peruanos  que  ha  investigado  la  realidad  indígena  
peruana,  particularmente  de  la  sierra  sur,  desde  la  
perspectiva  de  la  política  y  de  la  justicia  social.  
En  base  a  su  especialización  en  el  estudio  de  las  
movilizaciones  campesinas  y  étnicas,  abre  su  mira-
da  al  campo  de  la  representación  política  y  de  la  
gobernanza.  Además,  su  obra  cuenta  con  reflexio-
nes  e  investigaciones  muy  finas  sobre  violencia  
política,  discriminación  étnica,  neoliberalismo,  arte  
e  izquierdas.  Finalmente,  adopta  una  perspectiva  
comparativa  cuando  se  refiere  a  los  movimientos  
sociales  indígenas  en  la  región  andina,  permitien-
do  situar  al  caso  peruano  en  sus  similitudes  y  
diferencias  con  los  países  vecinos.  

Resumir  el  argumento  del  libro  resulta  imposible  
tratándose  de  25  textos  reunidos  en  cuatro  sec-
ciones  temáticas.  Sin  embargo,  lo  que  se  debe  
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resaltar  aquí  es  la  relación  estrecha  que  entretiene  
el  autor  con  varias  «heridas»  del  Perú  contempo-
ráneo.  Primero,  el  horror  de  la  violencia  política  y  
el  rol  central  de  la  ausencia  de  ciudadanía  aso-
ciada  a  la  diferenciación  étnica  como  elemento  
fundamental  de  esta  violencia.  Pajuelo  dedica  dos  
textos  al  análisis  sobre  la  memoria  de  la  violencia,  
tal  como  se  lee  en  obras  de  arte  campesinas  (pin-
turas  y  retablos).  El  libro  contiene  reproducciones  
a  color  de  una  serie  de  obras  analizadas,  lo  cual  
enriquece  fuertemente  la  intención  del  autor  de  
difundir  esta  memoria  para  el  público  lector.

La  segunda  herida  es  la  crisis  de  la  representación  
campesina,  y,  por  ende,  la  crisis  de  la  izquierda.  
Esta  crisis  está  asociada,  desde  la  perspectiva  
del  autor,  a  un  distanciamiento  abismal  entre  la  
realidad  campesina  y  la  política  central,  generado  
a  raíz  del  conflicto  interno,  entre  otras  causas.  
Las  protestas  post-2000  del  sur  andino,  en  par-
ticular,  marcan  el  imaginario  nacional  a  través  
de  los  enfrentamientos  que  producen,  pero  no  
generan  cambios  durables  ni  mejoras  sustanciales  
para  las  poblaciones  del  campo.  Si  bien  Pajuelo  
describe  el  nacimiento  de  una  nueva  izquierda  
y  argumenta  a  favor  de  una  izquierda  plural  y  
descentralizada,  traza  con  claridad  los  numerosos  
obstáculos  que  encuentra  ésta  en  su  búsqueda  
de  representatividad  y  liderazgo.  Analiza  con  más  
detenimiento  algunos  sucesos  en  Puno  y    Cusco,    
los  cuales  ilustran  históricos  conflictos  sociales  
entre  campesinos  y  elites  locales.  

Se  destaca,  como  tercera  herida  (inevitablemente  
vinculada  a  las  dos  precedentes)  el  carácter  par-
cial  y  truncado  de  la  construcción  nacional,  visto  
desde  el  punto  de  vista  de  las  reivindicaciones  
indígenas  surgidas  en  las  dos  últimas  décadas.  
Así,  un  tercio  del  libro  analiza  los  acontecimien-

tos  más  trágicos  y/o  emblemáticos  de  las  luchas  
indígenas  en  Perú,  Ecuador  y  Bolivia,  luchas  de  
resistencia  frente  al  olvido  político  y  en  respuesta  
a  las  amenazas  prolongadas  por  parte  de  intere-
ses  empresariales.  Son  movilizaciones  sociales  que  
denotan  demandas  de  inclusión  política.  Según  
Pajuelo,  para  entenderlas  se  requiere  considerar  
los  intereses  y  el  modo  de  vida  de  las  pobla-
ciones  esencialmente  rurales  o  en  constante  flujo  
entre  ruralidad  y  urbanidad,  cuyo  desplazamiento,  
fuera  del  discurso  del  desarrollo  neoliberal,  las  
ha  dejado  huérfanas  en  términos  políticos.  Las  
reformas  inconclusas  de  décadas  anteriores  ge-
neraron  más  ciudadanía,  pero  bajo  condiciones  
muy  contradictorias  que  reproducen  la  discrimi-
nación  y  la  exclusión.  Los  movimientos  indígenas  
andinos,  abanderados  en  reclamos  étnicos  más  
o  menos  nuevos,  según  el  caso,  manifiestan  una  
transformación  de  los  términos  de  la  política,  aun  
en  el  Perú  donde  esto  se  genera  a  una  escala  
menor.  Liderazgos  nuevos,  pertenencias  étnicas  y  
organizacionales,  alineadas  con  las  formas  de  la  
globalización  multicultural,  revelan  las  ausencias  y  
las  promesas  de  la  integración  nacional  del  siglo  
veinte.  

En  suma,  el  libro  de  Pajuelo  es  una  contribución  
importante  al  conocimiento  de  la  realidad  so-
cio-política  peruana  contemporánea,  sobre  todo  
de  los  sectores  rurales  campesinos  y  de  la  sierra  
sur  y  central.  Nos  plantea  una  lectura  crítica  de  la  
debilidad  democrática  y  de  las  fisuras  agudas  del  
sistema  de  representación  y  atención  de  deman-
das  ciudadanas.  Deja  en  nuestras  manos  muchas  
herramientas  para  entender  la  profundidad  de  las  
heridas,  los  choques  entre  visiones  opuestas  del  
desarrollo  y  de  la  justicia,  en  un  país  en  busca  
de  un  proyecto  común.  
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1   Frase  de  Eduardo  Sacheri  cuando  intenta  explicar  por  qué  no  puede  tratar  a  Diego  Armando  Maradona  como  al  resto  de  mortales.  
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Reseña del libro Fútbol! Why Soccer Matters in  
Latin America, de Joshua Nadel

El  historiador  estadounidense  Joshua  Nadel  nos  
ofreció  hace  unos  años  un  libro  tan  interesante  
como  entretenido  que  aborda  las  profundas  re-
laciones  entre  el  fútbol  y  las  sociedades  y  cons-
trucciones  nacionales  de  la  región  latinoamericana.  
Se  trata  de  Futbol!  Why  Soccer  Matters  in  Latin  
America  (University  of  Florida  Press,  2014).  Si  bien  
es  un  libro  escrito  previo  al  mundial  de  Brasil  
2014  y  toma  como  referencia  a  las  selecciones  
que  habían  clasificado  al  mundial  de  Sudáfrica  
2010,  las  reflexiones  que  plantea  nos  resulta  una  
plataforma  útil  para  repensar  la  relevancia  de  
este  deporte  en  países  como  el  nuestro  ahora  
que  nuestra  querida  selección  peruana  ha  (por  
fin)  clasificado  al  mundial  de  Rusia  2018.  Como  
señala  el  título  del  libro,  el  autor  se  pregunta  
por  qué  el  futbol  importa  en  América  Latina  o,  
como  sugiere  más  adelante,  la  pregunta  central  
podría  plantearse  como  por  qué  el  fútbol  es  tan  
distintivamente  importante  para  los  países  de  este  
subcontinente  si  en  otrasregiones  también  acarrea  
niveles  similares  de  apasionamiento.    

La  respuesta  de  Nadel  recae  en  el  recurso  más  
tradicional  (y  no  por  eso  menos  válido)  de  los  
historiadores:  «la  culpa  de  todo  la  tiene  el  tiem-
po».1  La  idea  es  bastante  sugerente  y  directa:  el  

Joshua Nadel. Fútbol! Why Soccer Matters in Latin America.  
Florida: University Press of Florida

in Latin America.
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fútbol  llegó  a  Latinoamérica  a  fines  del  S.  XIX,  
justo  durante  los  años  en  los  cuales  los  países  
de  la  región  iniciaron  ambiciosos  proyectos  para  
consolidarse  como  Estados  modernos.  Dentro  de  
estos  proyectos,  el  fútbol  ofrecía  un  elemento  de  
progreso  y  civilización,  lo  que  le  valdría  ser  parte  
integrante  de  las  nuevas  identidades  en  construc-
ción.Si  a  ello  le  agregamos  la  rápida  populari-
zación  del  deporte  —de  manera  más  o  menos  
orquestada  desde  los  gobiernos,  según  el  caso—,  
se  tiene  una  combinación  que  explica  el  papel  
central  que  tendría  este  deporte  en  el  sentido  de  
pertenencia  nacional.

Se  trata,  por  tanto,  de  un  tema  de  timing.  A  
partir  de  un  enfoque  de  dependencia  del  sen-
dero  (path-dependence),  la  clave  estaría  en  que  
el  fútbol  aparece  en  la  región  en  una  coyuntura  
crítica,  en  la  cual  los  proyectos  nacionales  se  en-
contraban  en  búsqueda  de  prácticas,  referencias  
o  imaginarios  para  consolidar  cada  país  como  un  
Estado-Nación  moderno.  De  ahí  en  más,  la  suerte  
estaba  echada.  El  fútbol  y  la  nación  nacieron  y  
crecieron  juntos.  Quedaron  profundamente  entre-
lazados  en  esta  coyuntura  y  las  décadas  siguien-
tes  no  hicieron  más  que  reforzar  esta  relación,  lo  
que  derivó  enque  la  identidad  nacional  no  pueda  
entenderse  por  completo  sin  este  componente  
deportivo.  

Siguiendo  al  autor,  «fútbol  y  país  fueron  fusiona-
dos  en  las  mentes  de  la  mayoría,  de  modo  que  
el  deporte  pasó  a  encarnar  a  la  nación.  Como  
resultado,  las  modernas  naciones  latinoamericanas  
y  el  fútbol  crecieron  y  evolucionaron  juntos.  Los  
clubes  de  fútbol  y  los  estadios actuaron  como  
espacios  donde  las  sociedades  latinoamericanas  
podían  luchar  con  las  complejidades  de su  nacio-
nalidad,  ciudadanía,  política,  género  y raza» (p. 1).2  

En  corto,  se  trata  de  una  feliz  coincidencia  entre  
el  origen  de  fútbol  y  nación  que  genera  que  aún  
este  siga  siendo  una  de  las  maneras  más  eficaces  
de  representarse  como  comunidad  en  América  
Latina.

A  partir  de  lo  anterior,  el  fútbol  nos  permite  
adentrarnos  en  las  sociedades  latinoamericanas  y  
su  historia,  tanto  desde  las  narrativas  dominantes  

como  desde  las  que  podrían  considerarse  con-
tra-narrativas.  El  autor  lo  hace  a  través  de  un  
formato  de  viñetas  (snapshots,  como  lo  define  él  
mismo)  para  abordar  la  importancia  del  fútbol  en  
cada  uno  de  los  siete  países  del  estudio  a  partir  
de  un  recorrido  en  su  devenir  histórico.  Tenemos,  
entonces,  un  capítulo  por  país  (salvo  Brasil  y  
Argentina  que  son  abordados  en  un  mismo  capí-
tulo,  el  más  extenso)  y,  en  cada  caso,  una  forma  
distinta  de  mostrar  qué  nos  puede  decir  el  fútbol  
sobre  estas  sociedades.    

El  libro  aborda  los  siete  casos  con  un  lente  dis-
tinto  en  cada  uno  (algunos  en  clave  positiva,  
otros  planteando  problemáticas):  (i)  el  orgullo  por  
el  éxito  deportivo  como  elemento  de  integración  
nacional  y  estabilidad  política  en  Uruguay;  (ii)  la  
construcción  de  un  estilo  de  juego  distintivamente  
nacional  como  elemento  fundamental  de  iden-
tidad  y  unidad  patriótica  en  Argentina  y  Brasil  
(el  primero  ligado  a  lo  criollo,  el  segundo  a  lo  
mulato);  (iii)  la  mezcla  de  fútbol  y  política  en  un  
marco  persistente  de  corrupción  y  caudillismo  en  
Paraguay;  (iv)  el  fútbol  como  espacio  de  intentos  
de  instrumentalización  política  de  parte  de  dicta-
duras,  así  como  espacio  para  la  aparición  de  con-
tra-narrativas  en  Chile;  (v)  el  ocultamiento  de  la  
población  afrodescendiente  en  las  narrativas  na-
cionales  y  el  fuerte  componente  de  racismo  para  
el  caso  hondureño;  y  (vi)  la  historia  de  promesas  
incumplidas  y  potencial  de  grandeza  que  termina  
en  desilusión  en  el  caso  del  fútbol  mexicano.  

Aún  más,  al  interior  de  cada  capítulo  se  sigue  
también  este  esquema  de  viñetas,  de  manera  que  
van  apareciendo  distintos  episodios  de  la  historia  
futbolística  (y  la  historia  en  general)  de  los  países  
de  estudio  en  los  que  la  temática  en  cuestión  
aparece  de  manera  más  gráfica.

Tenemos,  por  tanto,  momentos  históricos  de  las  
selecciones  nacionales,  desfilan  también  persona-
jes  icónicos  de  las  tradiciones  futbolísticas  nacio-
nales  y  hacia  el  final  de  cada  capítulo  aparecen  
jugadores  actuales  como  parte  de  la  narrativa  
futbolística  de  cada  país,  así  como  promesas  para  
el  mundial.  Todos  estos  elementos  lo  hacen  un  
libro  de  fácil  lectura,  por  momentos  pintoresco,  

2 Esta  y  todas  las  demás  citas  son  traducciones  propias.  
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pero  con  rigor  histórico  y  contenidos  celebratorios  
y  álgidos  para  nuestros  países.    

Para  abordar  los  varios  aportes  del  libro,  pode-
mos  empezar  con  el  último  capítulo,  dedicado  al  
fútbol  femenino  en  la  región  como  una  historia  
de  negación  y  lucha.  En  un  libro  sobre  la  rela-
ción  del  fútbol  con  la  construcción  de  identida-
des  y  comunidades  nacionales,  resulta  un  gran  y  
necesario  acierto  incluir  el  devenir  de  la  partici-
pación  femenina  en  este  deporte  como  un  sello  
de  vergüenza  para  la  región.  Para  cualquiera,  es  
evidente  que  la  popularidad  del  fútbol  femenino  
es  bastante  menor  y  que  el  fútbol  aparece  en  la  
esfera  pública  como  una  práctica  y  espacio  esen-
cialmente  masculino.

Nadel  señala  que,  en  gran  medida,  ello  no  solo  
se  debe  a  que  el  fútbol  femenino  ha  recibido  
menor  apoyo  y  promoción  de  los  gobiernos  na-
cionales,  sino  que,  aún  más  grave,  estos  se  han  
esforzado  activamente  para  suprimirlo  como  prác-
tica  constante.  Aun  cuando  hubo  un  lapso  de  
dos  o  tres  décadas  entre  los  primeros  registros  
de  fútbol  masculino  y  femenino,  al  aparecer  este  
último  surgieron  alarmas  que  lo  veían  como  una  
amenaza  para  la  nación.  Se  planteaba  que  iba  
contra  la  frágil  naturaleza  de  las  mujeres  y  ponía  
en  riesgo  su  capacidad  y  rol  de  procreación;  era  
un  tema  de  salud  pública,  puesto  que  atentaba  
contra  los  intereses  de  las  naciones  en  formación.  
Así,  ante  episodios  específicos  de  entusiasmo  por  
el  fútbol  femenino,  la  respuesta  de  federaciones  
de  fútbol  y  gobiernos  de  turno  llegó  al  extremo  
de  prohibirlo  legalmente  y  amenazar  con  la  de-
safiliación  a  los  clubes  que  lo  patrocinaran.  Se  
trata,  por  tanto,  de  un  llamado  de  atención  que  
destaca  a  un  grupo  tradicionalmente  excluido  de  
este  espacio  deportivo,  pese  a  su  centralidad  en  
la  formación  de  narrativas  nacionales  y  al  entu-
siasmo  recurrente  que  han  mostrado  las  mujeres  
por  participar  de  este  deporte.  Resulta,  además,  
un  tema  de  notable  vigencia  al  considerar  las  
manifestaciones  recurrentes  del  fútbol  y  perio-
dismo  deportivo  como  uno  de  los  espacios  más  
esencialmente  masculinos,  pese  a  haberse  puesto  
el  tema  en  cuestión.

Sobre  los  casos  nacionales,  si  bien  se  abordan  
distintas  temáticas,  lo  primero  que  se  destaca  es  

el  origen  común  del  fútbol  en  todos  los  países  de  
la  región.  Se  trata  de  un  «nacimiento  dual»  como  
le  dice  el  autor.  El  primer  grito  de  gol  vino  desde  
los  barcos.  Serán  los  inmigrantes  ingleses  que  se  
establecieron  en  Latinoamérica  desde  la  segunda  
mitad  del  S.  XIX  quienes  traigan  incorporando  el  
gusto  por  el  fútbol  y  la  práctica  de  este  deporte.  
También  serán  ellos  quienes  conformen  los  pri-
meros  equipos  de  fútbol  e  inicien  las  competicio-
nes  alrededor  del  cambio  de  siglo.  A  este  origen  
primigenio  le  sucede  una  segunda  etapa,  la  cual  
denomina  la  fase  criolla.  Aquí,  serían  los  nacidos  
en  cada  país  quienes  promocionan  y  difunden  
la  práctica  deportiva,  primero  desde  las  élites  —
que  lo  veían  como  una  práctica  civilizatoria—  y,  
posteriormente,  por  grupos  obreros  y  populares  
quienes  le  dan  un  sentido  más  definido  y  «au-
téntico»  al  fútbol  de  cada  nacionalidad.  Se  trata  
de  una  historia  conocida,  la  cual  también  aplica  
para  el  caso  peruano,  pero  que  el  autor  desa-
rrolla  con  cierto  detalle  para  cada  país,  lo  que  
añade  cierta  riqueza  comparativa  a  este  asunto.  
Si  bien  existen  ciertas  variantes  —la  inclusión  de  
la  población  afrodescendiente  como  hito  en  Brasil  
o  la  disputa  del  fútbol  con  otros  deportes  más  
ligados  a  la  esfera  de  Estados  Unidos  en  México  
y  Honduras—  se  trata  de  un  patrón  general  que  
se  sostiene  para  toda  la  región.

Sería  imposible  señalar  aquí  todos  los  temas  
abordados  a  lo  largo  del  libro,  dado  que  el  
propio  formato  de  «viñetas»  implica  el  abordaje  
de  varios  y  distintos  temas.  Nos  enfocaremos  en  
dos  de  ellos,  considerando  que  suelen  ser  menos  
tratados,  tanto  en  cuanto  a  temática  (si  se  con-
trasta  con  temas  como  identidad  o  integración  
nacional)  como  en  relación  a  casos  nacionales  (en  
comparación  con  los  tradicionales  casos  de  Brasil,  
Argentina  y  Uruguay),  y  al  hecho  que  invitan  a  
ciertas  reflexiones  en  relación  al  caso  peruano.  

Para  el  caso  de  Honduras,  Joshua  Nadel  se  con-
centra  en  la  invisibilización  de  la  población  afro-
descendiente  dentro  de  las  narrativas  nacionales  
y  cómo  ello  se  manifiesta  en  el  fútbol,  pese  al  
predominio  de  población  afrohondureña  en  la  
selección  nacional.  De  hecho,  la  población  afro-
descendiente  tuvo  un  rol  central  en  la  práctica  y  
difusión  del  deporte  desde  sus  orígenes  y,  como  
regla  general,  la  mayoría  de  selecciones  hondure-
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ñas  ha  tenido  un  importante  componente  de  esta  
población  a  lo  largo  de  los  años.  No  obstante,  el  
discurso  oficial  en  torno  a  la  construcción  nacio-
nal  hondureña  ha  priorizado  el  mestizaje  entre  la  
población  europea  y  la  indígena  como  elementos  
distintivo.  Se  trata  de  una  narrativa  bi-racial,  don-
de  se  buscan  héroes  y  símbolos  indígenas  junto  a  
los  referentes  europeos  tradicionales,  la  cual  encu-
bre  la  importancia  de  la  población  afrohondureña  
en  el  devenir  nacional.  Ello  también  se  manifiesta  
en  el  fútbol,  donde  la  invisibilización  de  lo  afro  
se  combina  con  manifestaciones  racistas  dignas  
del  S.  XVI,  dando  como  resultado  una  subvalo-
rización  de  la  población  afrohondureña  tanto  en  
la  historia  futbolística  como  a  nivel  de  las  na-
rrativas  generales  de  la  nación.  El  autor  aborda  
este  como  un  ejemplo  de  una  tendencia  de  los  
países  latinoamericanos  donde  prima  una  narrativa  
del  mestizaje  europeo-indígena.  Si  bien  el  caso  
peruano  ofrece  un  caso  distinto  —probablemente  
por  la  asociación  de  uno  de  los  equipos  más  
tradicionales  del  país  con  la  población  afrodes-
cendiente—,  las  manifestaciones  de  racismo  son  
moneda  corriente.  Ello,  además,  no  solo  se  plas-
ma  en  ataques  frontales  —como  Phillip  Butters  
llamando  simio  a  Felipe  Caicedo—,  sino  cuando  
aún  en  clave  positiva  se  le  adscriben  ciertas  ca-
racterísticas  concretas  —velocidad  o  potencia  fí-
sica,  en  detrimento  de  capacidad  táctica—  a  los  
jugadores  afrodescendientes.    

El  segundo  caso  a  resaltar  aquí  es  la  vincula-
ción  entre  el  fútbol  paraguayo  y  la  corrupción  
y  caudillismo  en  el  manejo  político.  Si  bien  el  
autor  matiza  la  versión  de  un  excepcionalismo  
en  el  desarrollo  del  fútbol  paraguayo  —contra  
una  narrativa  que  plantea  un  origen  y  carácter  
esencialmente  rural  del  mismo—,  sostiene  que  la  
rápida  expansión  del  deporte  fuera  de  Asunción  
tuvo  mucho  que  ver  con  las  disputas  políticas  
y  los  intentos  de  instrumentalización  de  parte  
de  los  partidos  en  contienda.  A  lo  largo  de  la  
historia,  serán  los  distintos  caudillos  que  ha  teni-
do  Paraguay  quienes  marcarán,  de  una  forma  u  
otra,  el  desarrollo  del  fútbol  en  el  país.  El  caso  
paradigmático  será  el  influjo  de  futbolistas  prove-
nientes  del  entorno  rural  en  crisis  como  síntoma  
y  herencia  de  la  dictadura  de  Alfredo  Stroessner,  
dándole  un  sello  distintivo  al  desarrollo  del  de-

porte  nacional.  Nadel,  además,  muestra  el  caso  de  
Nicolás  Leoz  como  mandamás  de  la  CONMEBOL  
para  evidenciar  cómo  los  patrones  de  corrupción  
y  clientelaje  logran  reproducirse  también  dentro  
de  la  política  del  fútbol.  De  nuevo,  aunque  sin  
tener  un  carácter  tan  acentuado  como  en  el  caso  
paraguayo,  la  influencia  de  Augusto  Leguía  en  el  
desarrollo  del  fútbol  peruano  como  un  intento  
de  instrumentalización  o  la  manera  de  hacer  po-
lítica  deportiva  de  Manuel  Burga  en  las  últimas  
décadas  hace  difícil  no  establecer  paralelos  entre  
ambos  casos  nacionales.

Pese  a  estos  y  otros  varios  aportes  del  libro,  se  
deben  destacar  también  algunas  falencias  que,  en  
ocasiones,  dan  la  impresión  que  el  autor  ha  prio-
rizado  sostener  su  argumento  a  toda  costa  frente  
a  realizar  afirmaciones  que  puedan  tener  algún  
asidero  claro.  Señalamos  aquí  tres  cuestionamien-
tos  al  libro,  uno  de  forma  y  dos  de  contenido,  
que  nos  parece  importante  indicar.  El  primero,  
más  breve,  tiene  que  ver  con  la  organización  
del  libro  a  nivel  general.  Si  bien  el  esquema  de  
viñetas  puede  hacer  la  lectura  entretenida,  por  
momentos  cae  en  la  repetición  y  hace  la  lectura  
tediosa  y  hasta  confusa.  De  este  modo,  un  mis-
mo  episodio  puede  mencionarse  hasta  en  tres  o  
cuatro  ocasiones  dentro  de  un  mismo  capítulo  (en  
distintos  snapshots)  sin  que  cada  ocasión  aporte  
nada  nuevo  respecto  a  la  anterior.  Por  lo  mis-
mo,  la  lectura  se  torna  enredada,  puesto  que  un  
mismo  tema  no  termina  de  redondearse  cuando  
aparece,  sino  que  se  asocia  con  eventos  distintos  
y  en  diferentes  momentos.

Los  dos  cuestionamientos  de  contenido  resultan  
más  relevantes.  En  primer  lugar,  a  lo  largo  del  
texto,  Nadel  parece  exagerar  el  impacto  que  pue-
de  tener  el  fútbol  en  la  sociedad  latinoamericana  
en  aras  de  la  espectacularidad  del  argumento.  
Si  bien  es  claro  que  el  fútbol  ha  tenido  un  rol  
central  en  la  cultura  de  la  región  y  es  un  mito  
importante  en  la  construcción  de  narrativas  in-
cluyentes  y  cohesionadoras  a  nivel  nacional,  el  
autor  le  otorga  atributos  casi  sobrenaturales.  Con  
cierta  ligereza,  menciona  que  «no  es  exagerado  
decir  que  el  fútbol  colaboró  a  una  transición  más  
afable  entre  el  caos  del  siglo  XIX  a  la  estabilidad  
del  S.  XX»  para  el  caso  uruguayo  (p.  35),  que  «el  
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fútbol  fue  una  de  las  cosas  que  ayudó  a  Para-
guay  a  recuperarse  del  trauma  de  la  guerra  [de  
la  Triple  Alianza]»  (p.  91),  o  que  «su  popularidad,  
combinado  con  el  apoyo  gubernamental  en  la  
década  de  1920  y  el  crecimiento  de  torneos  a  
nivel  nacional  ayudó  a  integrar  a  la  nación  tras  
años  de  conflicto»  en  el  caso  del  México  posre-
volucionario  (estableciendo,  además,  un  paralelo  
bastante  forzado  entre  la  revolución  mexicana  y  
el  desarrollo  del  fútbol  en  dicho  país)  (p.  189).  

Si  bien  suele  emplear  términos  como  «ayudó»  o  
«colaboró»,  el  sentido  del  texto  apunta  a  que,  
en  ciertos  casos  y  momentos,  el  deporte  fue  un  
elemento  fundamental  para  superar  traumas  o  
discordias,  o  avanzar  hacia  una  formación  nacional  
más  consistente.  No  obstante,  flaco  favor  le  hacen  
a  un  buen  texto  estos  planteamientos  grandilo-
cuentes.  En  muchos  casos  donde  se  enfatiza  la  
centralidad  del  deporte  en  la  integración  nacional,  
ello  se  basa  en  sectores  especializados  en  el  fút-
bol,  grupos  intelectuales  o  gobiernos  de  turno.  El  
problema  es  que  las  narrativas  y  discursos  plan-
teados  desde  la  prensa  o  sectores  intelectuales  
pueden,  efectivamente,  asentarse  en  el  imaginario  
nacional  y  convertirse  en  fuerzas  materiales  de  
cohesión.  Pero  es  eso,  una  posibilidad.  En  ciertos  
pasajes,  el  autor  le  confiere  un  carácter  generali-
zado  e  incuestionable  a  las  narrativas  nacionales  
esgrimidas  en  torno  al  fútbol,  sin  proveer  elemen-
tos  que  den  algún  tipo  de  certeza  o  indicio  de  
que  se  trataba  de  un  fenómeno  que  atañía  a  la  
gran  mayoría  de  la  población  del  país.    

Y  ello  nos    lleva  a  otro  problema  con  estas  ge-
neralizaciones.  Es  cierto  que  el  fútbol  tiene  un  
enorme  potencial  para  servir  de  plataforma  para  
que  estos  esfuerzos  conscientes  logren  diseminar-
se  entre  grupos  y  territorios  disímiles.  Sin  em-
bargo,  exagerarlo  implica  también  invisibilizar  las  
particularidades  de  este  espacio.  Se  trata  de  un  
espacio  de  clara  hegemonía  masculina  y  urbana  
(y  el  propio  texto  de  Nadel  así  lo  refleja),  de  
manera  que  sostener  sin  mayor  evidencia  que  el  
fútbol  integró  al  país  o  fue  motivo  de  orgullo  ge-
neralizado  desde  su  aparición  olvida  el  hecho  que  
gran  parte  de  estas  poblaciones  se  mantenían  
al  margen  de  estas  narrativas.  El  caso  peruano  
ofrece  un  caso  interesante,  dado  que  si  bien  se  

habla  del  fútbol  como  un  elemento  de  cohesión  
desde  inicios  del  S.  XX,  se  trató  de  un  fenómeno  
esencialmente  costeño  (donde  el  sujeto  andino  
quedaba  fuera  del  discurso)  y  masculino  (obscu-
reciendo  la  participación  femenina  en  el  deporte).  

Por  último,  se  debe  hacer  una  observación  im-
portante  respecto  al  argumento  central  del  texto,  
es  decir,  que  fue  la  coyuntura  crítica  en  la  cual  
aparece  el  fútbol  en  la  región  lo  que  explica  su  
papel  fundamental  dentro  del  imaginario  nacio-
nal.  Si  bien  es  sugerente  la  idea  de  que  la  clave  
estaría  en  que  el  fútbol  y  la  nación  nacieron  
juntos,  la  cuestión  es  que  los  proyectos  naciona-
les  en  nuestra  región  han  aparecido  de  manera  
constante  y  recurrente,  no  solo  en  una  coyuntu-
ra  específica.  Con  ello,  si  se  quiere  buscar  una  
coincidencia  entre  fútbol  y  construcción  nacional,  
no  será  complicado  encontrar  alguna  coyuntura  
crítica  que  alimente  el  argumento.    

El  caso  de  Brasil  ofrece  un  ejemplo  interesante.  El  
autor  plantea  el  Estado  Novo  de  Getulio  Vargas  
coincidió  con  la  aparición  de  un  estilo  futbolístico  
brasileño  en  el  mundial  de  1938,  de  modo  que  
la  asociación  se  hizo  indisoluble:  «el  fomento  de  
un  estilo  particular  de  juego  y  una  narrativa  par-
ticular  sobre  este  estilo  por  sobre  otros  se  desa-
rrolló  en  un  momento  particular  y  coincidió  con  
esfuerzos  conscientes  de  parte  del  Estado  brasile-
ño  y  sectores  intelectuales  para  crear  una  nueva  
visión  de  la  nación»  (p.  76).    Se  trata  de  una  
coincidencia  interesante,  pero  que  podría  haberse  
planteado  en  prácticamente  los  mismos  términos  
si  el  este  estilo  futbolístico  hubiese  aparecido  
unas  décadas  antes  —con  un  Brasil  buscando  
una  identidad  nacional  republicana  bajo  el  lema  
de  orden  y  progreso—  o  unas  décadas  después  
—cuando,  por  ejemplo,  la  dictadura  militar  trató  
de  imprimirle  un  nuevo  carácter  nacional  al  país  
como  modo  de  legitimarse—.  Más  bien,  para  la  
mayoría  de  los  países  de  la  región,  el  argumento,  
si  se  quiere  forzar,  podría  haberse  sostenido  si  
el  fútbol  se  hubiese  expandido  en  prácticamente  
cualquier  momento  entre  mediados  del  S.  XIX  y  
XX.  Plantear,  por  tanto,  que  fue  esta  coyuntura  
tan  particular  la  que  explica  el  arraigo  del  deporte  
en  Brasil  parece  relativamente  antojadizo.    
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Se  trata  de  un  problema  que  no  es  específico  
al  planteamiento  de  Nadel,  sino  que  está  pre-
sente  en  varios  de  los  textos  que  hacen  uso  del  
Path-Dependence  como  enfoque  explicativo.  Al  
plantear  un  enfoque  intrínsecamente  retrospectivo,  
muchas  veces  se  plantea  el  resultado  como  una  
necesidad  y  hasta  obviedad  histórica,  sin  consi-
derar  la  contingencia  o  «el  azar  en  la  historia»,  
por  citar  el  título  de  Jorge  Basadre.  Dado  que  
se  tiene  a  la  historia  como  dato  conocido,  por  
momentos,  se  trata  de  hacer  calzar  los  eventos  
para  solidificar  el  argumento,  aun  cuando  ello  no  
parezca  evidente  o,  por  lo  menos,  no  se  provea  
ningún  indicio  suficiente  para  soltar  ese  tipo  de  
aseveraciones.  En  un  texto  que  hace  constante  

referencia  a  las  narrativas  nacionales,  lo  anterior  
se  trata  de  una  manera  de  instrumentalizar  el  
devenir  histórico  para  que  la  propia  narrativa  del  
libro  cobre  vigencia  y  apariencia  de  sensatez.  

En  síntesis,  aunque  con  ciertos  problemas  que  
recorren  el  texto  y  lo  hacen  por  momentos  exa-
gerado  en  sus  pretensiones,  el  libro  de  Joshua  
Nadel  ofrece  un  buen  panorama  sobre  el  fútbol  
en  la  historia  de  la  región,  su  relación  con  las  
narrativas  nacionales  y  un  cúmulo  de  información  
relevante  para  quienes  se  identifican  con  la  pa-
sión  que  despierta  el  fútbol,  así  como  en  relación  
a  los  problemas  acuciantes  que  arrastran  nuestros  
países.   
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A  partir  de  un  estudio  de  caso,  intentamos  desen-
trañar  una  dimensión  de  la  historia  que  involucra  
la  relación  entre  el  Estado  y  las  comunidades  cam-
pesinas.  El  objetivo  consiste  en  demostrar  cómo,  
a  pesar  de  las  diversas  acciones estatales  por  res-
ponder  a  las  necesidades  de las  comunidades,  el  
generalizante  y  a-contextuado  lenguaje  estatal  ge-
nera  consecuencias  inesperadas, como  iniciar  un  
conflicto  social  entre  dos  comunidades  campesinas  
limítrofes.  De  esta  manera,  la  tesis  evidencia  la  
problemática  que  genera  el  propio  Estado  median-
te  el  Derecho  cuando  se  dirige  a  las  comunidades  
campesinas  sin  conocimiento  de  su  realidad.

Problema de investigación  

Las tierras de las comunidades campesinas  conforman  
el espacio  para  el  ejercicio  de  derechos relaciona-
dos con  su  identidad, cultura, soberanía alimentaria  
y aquellos que permitan su subsistencia (Castillo et al., 

2007). Sin  embargo, la  relación  entre  el  Estado  y  
las  comunidades campesinas  ha  estado  marcada 
por historias  de  discriminación, desigualdad  y  con-
flictividad  social,  traducidas  en  dispositivos  legales  
que dificultad la defensa de la propiedad comunal.  

Desde  mediados  de  la  década  de 1960  hasta  la  
actualidad  se  han  emitido  gran  cantidad  de  nor-
mas  y  creado instituciones  dependiendo del contex-
to (reforma agraria, conflicto armado interno, apertu-
ra  económica, entre otros) con  la finalidad  de titular  
las  tierras  comunales.1  Por ello, decidimos analizar  
si  la  emisión y  aplicación  de las  normas relaciona-
das con  la  titulación de las comunidades campesinas 
consideró el contexto sobre el cual  se  desarrollaríano  
si, más bien, se aplicó  una  lógica  tradicional  de  la  
ley  que concibe a la «sociedad  monolítica»  sin  vi-
sualizar la complejidad  de  la  misma.2 Así,  nuestra  
hipótesis buscaba demostrar que la aplicación verti-
cal3 del  marco  normativo  para  la  titulación  de  

campesinas

1 La titulación de comunidades campesinas como figura para «proteger un determinado espacio físico»puede encontrarse desde años ante-
riores; sin embargo, esta definición incluía la semejanza entre posesión y propiedad. Sin embargo, desde mediados de 1960 se entendió la 
diferencia entre propiedad y posesión.

2 Pospisil (1974), citado en Guevara (2009).
3 Para efectos de la investigación, el término denominado aplicación vertical del marco normativo hace referencia al concepto street level 

bureaucracy acuñado por Michael Lipsky (1980); es decir, a la situación en la que los funcionarios públicos en puestos de bajo rango aplican 
la norma sin interpretación previa que permita lograr el objetivo central de la misma: brindar seguridad jurídica sobre la propiedad colectiva 
de comunidades campesinas.
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comunidades  campesinas  podría  generar  conflictos  
entre  las  comunidades y no  permitir  que  la  titula-
ción  sea  efectiva.  

Caso de estudio

A  fin  de  comprobar  nuestra  hipótesis,  analizamos  
el  conflicto  entre  las  comunidades  campesinas  li-
mítrofes  de  Ccarhuac  Licapa  (provincia  de  Cangallo  
en  Ayacucho)  y  Llillinta  Ingahuasi  (provincia  de  
Huaytará  en  Huancavelica)  El  conflicto  fue  elegido  
por  dos  motivos:  (i)  se  originó  y  fue  azuzado por  
disposiciones  normativas,  y  (ii)  ambas  comunidades  
activaron  el  aparato  estatal  durante  la  vigencia  del  
conflicto  armado  interno  en  Ayacucho.  

El  conflicto  comunal  se  originó  en  1984  por  una  
disposición  normativa:  la  Ley  n°  23934  que  creó  
la  provincia  de  Huaytará  en  Huancavelica  reconfi-
gurando  los  límites  comunales  y  departamentales.  
Así  surgió  una  disputa  por  los  sectores  de  la  
comunidad  de  Ccarhuac  Licapa  en  Ayacucho  que  
ahora  pertenecerían  a  la  comunidad  de  Llillinta  
Ingahuasi  en  Huancavelica.  A  pesar  de  ello,  el  Es-
tado  permitió  la  continuación  y  escalamiento  del  
mismo  en  virtud  de  otra  norma,  la  Ley  n°  24657  
–  Ley  de  Deslinde  y  Titulación  de  Comunidades  
Campesinas,  al  indicar  que  ambas  comunidades  
debían  resolver  las  disputas  limítrofes  ocasionadas  

por  el  mismo  Estado.  Por  ello,  desde  hace  más  de  
veinte  años,  la  comunidad  campesina  de  Ccarhuac  
Licapa  en  Ayacucho  intenta  lograr  la  titulación  de  
este  espacio  en  disputa.

Metodología  

Para demostrar  nuestra  hipótesis  utilizamos  diver-
sas  aproximaciones  metodológicas. Primero,  realiza-
mos  el  análisis  histórico  de  las  normas  referidas  
a  las  comunidades  campesinas, titulación  de  sus 
tierras  y conflictividad  social.  Luego,  analizamos  el  
acervo  documentario  del caso  de  estudio, así  como  
la  documentación  estatal  solicitada  mediante  ac-
ceso  a  la  información pública.4 Adicionalmente, con-
tamos  con  información  de  tipo cualitativo basado  
en  entrevistas  a  los  principales actores  estatales  en  
materia  de  titulación de comunidades y conflictos  
sociales, y  a miembros  de  la  comunidad  de  Ccar-
huac  Licapa. Finalmente, a  través de la deducción,  
buscamos identificar los factores que  permitieron  la  
continuidad  del  conflicto.  

Ello  se  enmarca,  a  su  vez,  en  la  propuesta  meto-
dológica  de  Michael  Barzalay,  que  consiste  en  na-
rrar  por  procesos.  Así,  contextualizar  el  problema  
desde  los  aspectos  sociales,  políticos  y  económicos  
permite  entender  el  porqué  de  decisiones  estatales  
o  acciones  de  la  sociedad  civil.    

Principales  hallazgos  

El análisis  conjunto  de  la  información  recabada  nos  
permitió  identificar  tres  principales  factores  que  no  
permitirían  la  titulación  de  comunidades  campesi-
nas  ni  la  resolución  de  conflictos  entre  las  mismas:  

(i) Emisión y aplicación de normas sin considerar  
el contexto. Un  primer  punto  en  el  caso  de  estu-
dio  fue  la  creación  de  la  provincia  de  Huaytará,  
realizada  desde  gabinete,  sin  conocer  los  límites  
preexistentes  ni  las  nociones  culturales  de  las  co-
munidades  campesinas  de  la  zona.5  Sumado  a  ello,  
la  Ley  n°  24657  –  Ley  de  Deslinde  y  Titulación  
de  Comunidades  Campesinas  estableció  como  un  
requisito  esencial  la  suscripción  de  las  actas  de  
colindancia  entre  comunidades  vecinas;  sin  embar-

4 Se  recurrió  a  la  solicitud  de  acceso  a  la  información  en  los  casos  en  que  funcionarios  públicos  se  negaron  a  dar  entrevistas.  
5 Conversación personal con el Gobierno Regional de Ayacucho y la Defensoría del Pueblo de Huamanga.  

Imagen: Conveagro
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go,  dicho  requisito  constituyó  una  traba,  puesto  
que  el  conflicto  armado  interno  en  Ayacucho  y  
Huancavelica  (zonas  de  análisis  para  la  investiga-
ción)  había  generado  la  fragmentación  socio-te-
rritorial  de  las  comunidades.6  En  este  sentido,  la  
sola  reunión  entre  comuneros  era  un indicador  de  
rebelión  para  el  Partido  Comunista  Peruano  –  Sen-
dero  Luminoso  (PCP-SL)  y  de  terrorismo  para  las  
fuerzas  del  orden  (Castillo,  2004).  En  adición,  en  
muchas  comunidades,  la  autoridad  comunal  había  
sido  reemplazada  por  miembros  impuestos  por  el  
PCP-SL  en  «zonas  liberadas»  o  por  las  fuerzas  del  
orden.  Por  ello,  cumplir  con  el  requisito  legal  de  la  
referida  ley  —negociar  con  comunidades  vecinas  
para  la  suscripción  de  actas  de  colindancia—  no  
resultaba  sencillo  en  ese  contexto,  con  lo  el  pro-
ceso  de  titulación  comunal  se  dilataba  (Degregori,  
1996,  citado  en  Castillo,  2004).  

Por  otro  lado,  no  considerar  el  factor  cultural  de  
las  comunidades  campesinas,  como  el  manejo  de  
registros,  organización  comunal  o  coordinación  co-
munal  contraviene  lo  dispuesto  en  la  Constitución  
del  Perú  y  el  Convenio  n°  169  de  la  Organización  
Internacional  del Trabajo, referente  a  Pueblos  Indí-
genas.  Estos  documentos  señalan  la  importancia  
de  contextualizar la  normativa  nacional  a  la  reali-
dad  de  las  comunidades  o  pueblos  indígenas.  

La  situación  descrita  nos  obliga  a  preguntarnos  
si  la  relación  entre  norma  y  realidad  social  está  
yendo  de  manera  concordante  o  si  es  que  la  
evolución  de  la  teoría  ha  ido  pasos  delante  de  
la  realidad.  En  palabras  de  John  Griffiths  (2014),  
nos  preguntamos  ¿cómo  es  que  unas  manchas  de  
tinta  se  convierten  en  conducta  regulada,  en  qué  
condiciones  y  cuándo?  

(ii) La débil institucionalidad en las entidades rec-
toras de la titulación. Las  entidades  estatales  a  car-
go  de  la  titulación  de  comunidades  campesinas  

en  el  Perú  han  sido  diversas.  Desde  1987  hasta  
el  2014,  la  titulación  pasó  del  —ahora—  Ministe-
rio  de  Agricultura  y  Riego,  Consejos  Transitorios  
de  Administración  Regional  (CTAR),  Organismo  de  
Formalización  de  la  Propiedad  Informal  (Cofopri),  
Gobiernos  Regionales  y,  nuevamente  al  Ministerio  
de  Agricultura  y  Riego,  en  el  cual  estuvo  dos  años  
bajo  la  Dirección  de  Infraestructura  Hidráulica  que  
no  se  encontraba  relacionada  con  la  temática  de  
titulación  comunal.    

Así,  esta  rectoría  diversa  e  inconstante,  no  habría  
permitido  que  se  consolide  una  institucionalidad  
para  la  titulación  de  comunidades  campesinas.  En  
ese  sentido,  no  ha  existido  un  espacio  que  po-
sibilite  la  proyección  de  una  política  que  emita  
directrices  claras  para  las  comunidades  campesinas  
y  para  los  funcionarios  que  intervienen  en  el  pro-
ceso  de  titulación.  Ello  también  se  refleja  en  la  
inexistencia  de  un  registro  único  estatal  del  núme-
ro  de  comunidades  en  el  país  ni  de  su  estatus  ju-
rídico.7  Esta  inseguridad  jurídica  crea  un  escenario  
propicio  para  la  generación  de  conflictos  sociales  
entre  comunidades  limítrofes  que  alegan  ser  pro-
pietarias  ancestrales  de  un  mismo  territorio.  Es  así  
que  una  institucionalidad  ausente  no  permite  el  
progreso  de  la  materia,  es  decir,  implica  que  no  
existe  continuidad  en  las  políticas  (Urcuyo,  2010).  

(iii) La gestión del diálogo para transformar los 
conflictos sociales entre comunidades campesinas 
en un contexto de aplicación vertical de la norma.  
Si  bien  la  conciliación  estaba  establecida  en  la  
Ley  de  Deslinde  y  Titulación,  los  funcionarios  del  
Ministerio  de  Agricultura  no  impulsaron  esta  dis-
posición8  ante  discrepancias  entre  comunidades.  
Asimismo,  tampoco  se fomentó  la  aplicación  del  
arbitraje  tratándose  de  conflictos  entre  comuni-
dades,  y  se  procedía  a  suspender  el  trámite  del  
deslinde  por  considerar  que  la  existencia  de  un  
«litigio»  lo  impedía  (Del  Castillo,  2004).  La  co-

6 Las comunidades «madre» se dividían en comunidades «hijas», lo cual sucedió con la comunidad de Ccarhuac Licapa que derivaba de la 
comunidad de Paras.

7 Para COFOPRI, al 2009 existían 1.469 comunidades campesinas en todo el territorio nacional; por su parte, según el CENAGRO del 2012 exis-
tían alrededor de 6.277, mientras que para los gobiernos regionales, al 2014, existían 4359 (Defensoría del Pueblo, 2014). 

8 El problema entre las comunidades campesinas no debe ser entendido como un conflicto entre privados, más aun cuando es producto de la 
aplicación de una norma. En ese sentido, la Ley de Deslinde y Titulación previó la conciliación como mecanismo de solución, sin embargo, el 
MINAGRI como ente rector, de manera conjunta con las Direcciones Regionales Agrarias, a modo de prevención, deben realizar talleres de 
capacitación y difusión de los lineamientos y normativa propuesta sobre titulación. Asimismo, ante el conflicto, se debe generar mesas de 
diálogo eficientes que busquen —ante casos limítrofes— determinar mediante herramientas como la georreferenciación los hitos de propie-
dad, la cual debería ser brindada por el propio Estado.
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munidad  de  Ccarhuac  Licapa  intentó  iniciar  una  
conciliación,  pero  Llillinta  Ingahuasi  se  rehusó  a  
las  convocatorias  (comunicación  personal  con  la  
Defensoría  del  Pueblo  de  Ayacucho  y  con  el  pre-
sidente  de  la  comunidad  de  Ccarhuac  Licapa).    
Asimismo,  lo  que  existía  en  este  momento  no  era  
un  litigio,  conflicto  en  instancia  judicial,  sino  una  
discrepancia  sobre  los  límites  comunales  durante  
el  proceso  de  titulación.

Posteriormente,  la  comunidad  de  Ccarhuac  Licapa  
inició  procesos  judiciales  —penales  y  civiles—en  
contra  de  Llillinta  Ingahuasi.  Sobre  ello,  si  bien  
la  norma  indicaba  que  luego  de  la  conciliación  
podía  iniciarse  la  vía  judicial,  no  se  nombraron  
jueces  ad-hoc  para  solucionar  los  conflictos  judi-
ciales  derivados  de  las  discrepancias  que  pudieron  
solucionarse  en  la  tramitación  administrativa  de  la  
titulación  (Castillo,  2004).  

La  entidad  estatal  que  tuvo  mayor  acercamiento  y  
que  cuenta  con  mayor  información  sobre  el  con-
flicto  entre  ambas  comunidades  fue  la  Defensoría  
del  Pueblo.  Sin  embargo,  desde  la  creación  de  

la  Oficina  Nacional  de  Diálogo  y  Sostenibilidad  
(ONDS)  en  el  año  2012,  la  Defensoría  del  Pueblo  
no  intervino  más  en  la  gestión  del  dialogo,  dado  
que  la  ONDS  se  hizo  cargo  de  la  mediación  del  
conflicto.  Ello  respondió  a  que  ambas  entidades  
no  coincidían  en  las  políticas  de  abordaje  de  con-
flictos,  ni  en  la  clasificación  de  los  mismos.9

Conclusiones  

Finalmente,  consideramos  que  la  problemática  pro-
puesta  no  se  resuelve  con  la  emisión  o  derogación  
de  una  norma.  Esta  tiene  distintas  aristas  que  
implican  un  cambio  estructural  en  la  forma  cómo  
el  Estado  se  relaciona  con  las  comunidades  cam-
pesinas.  Por  ello,  la  tesis  fue  un  recuento  de  la  
relación  entre  comunidad  campesina  y  Estado,  en  
la  cual  este  último  asumió  roles  paternalistas  a  la  
par  de  un  creciente  intento  de  autonomía  de  las  
comunidades.  Los  resultados  de  esta  historia,  nos  
los  darán  las  generaciones  futuras  que  deberán  
enfrentar  a  un  Estado  moderno  y  a  una  comuni-
dad  campesina  minimizada  o  fortalecida.   
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contexto psicosocial, económico y cultural. 

Un  travesti  es  una  persona  que  utiliza  prendas, ac-
cesorios y  ademanes  que socialmente son asignados  
al  sexo  contrario y  no  necesariamente tiene que ver 
con el hecho de  ser  homosexual. La investigación 
que presentamos hizo énfasis  en la historia de vida 
de dos travestis de la ciudad de  Cumaná, Venezuela, 
quienes  comparten una misma  realidad, pero en di-
ferentes  entornos. El objetivo  general fue analizar las 
experiencias  vividas  de  estos  dos  travestis  desde 
el contexto psicosocial, económico y cultural, basán-
dose  en  la  metodología  cualitativa  de  historia  de  
vida, con  un  nivel  de  investigación  explicativo. La  
obtención de  la información  se  realizó  por medio 
de entrevistas  en  profundidad  y  no  estructura-
das, lo que permitió a los investigadores adentrarse 
en  aspectos importantes de la vida de los historia-
dos, vinculados a su infancia, adolescencia y adultez. 
Así, se pudo observar que las personas investigadas 
se desenvolvieron en un ambiente donde, a pesar de 
ciertos rechazos y riesgos, lograron sobrellevar su si-
tuación; de este modo, alcanzaron  la aceptación de 
ellos mismos, así como respeto y admiración a partir 
de su trabajo.

Desarrollo de la tesis      

Al  escuchar  la  palabra  travesti,  se  pueden  imagi-
nar  una  serie  de  connotaciones  que  van  desde  el  

acto  de  transformarse  corporalmente,  hasta  el  de  
adoptar  posturas  y  actitudes  contrarias  al  sexo  de  
la  persona  que  la  asume  como  tal.  Sin  embargo,  
la  sociedad  se  detiene  muy  poco  a  pensar  sobre  
el  complejo  proceso  que  vive  el  sujeto  que  se  
transforma  y  cómo  ha  desarrollado  su  vida  en  
ese  proceso  de  búsqueda  de  identidades  y  signi-
ficados.  ¿Se  puede  decir  que  es  solo  un  hombre  
vestido  de  mujer,  o  viceversa?  Quizás  esta  noción  
reduccionista  es  la  que  permite  detenerse  y  pensar  
en  ese  sujeto  desde  el  enfoque  de  la  alteridad:  
desde  la  visión  del  otro.  

No  cabe  duda  que  ser  travesti  en  esta  sociedad  
es  una  realidad  que  para  muchos  es  desconocida  
y  para  algunos  es  ignorada.  Lo  cierto  es  que  se  
pueden  encontrar  en  diversos  ámbitos  de  la  diná-
mica  social  a  hombres  que  asumen  esta  condición  
como  un  estilo  de  vida  y  a  quienes  el  hecho  de  
asumirse  como  tal  le  puede  desencadenar  cambios  
psicosociales  (conflictos,  crisis,  autoestima,  acepta-
ción-rechazo,  entre  otros),  los  cuales  se  incluyen  
en  el  ámbito  de  interés  para  las  Ciencias  Sociales  
y  Humanísticas.  

Una  de  las  formas  de  describir  e  interpretar  el  
mundo  de  la  vida  travesti  es  a  través  de  investi-
gaciones  de  corte  cualitativo.  Por  ejemplo,  a  través  
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de  las  historias  de  vida,  ya  que  se  busca  descu-
brir  la  relación  dialéctica,  la  negociación  cotidiana  
entre  la  aspiración  y  posibilidad,  entre  utopía  y  
realidad,  entre  creación  y  aceptación;  por  ello,  «sus  
datos  provienen  de  la  vida  cotidiana,  del  sentido  
común,  de  las  explicaciones  y  reconstrucciones  
que  el  individuo  efectúa  para  vivir  y  sobrevivir  
diariamente»  (Martínez,  2009).

En  esta  perspectiva,  la  presente  investigación  se  
relaciona  directamente  con  la  historia  de  vida  de  
dos  travestis,  desde  el  contexto  psicosocial,  econó-
mico  y  cultural.  Se  plantea  este  enfoque  conside-
rando  que«la  historia  de  vida  es  uno  de  los  mé-
todos  más  puros  y  potentes  para  conocer  cómo  
las  personas  dicen  y  hacen,  como  producto  de  la  
definición  de  su  mundo»  (Hernández  et  al.,  2010).

Para  la  presentación  de  las  historias  de  vida  de  
estas  personas,  los  investigadores  seleccionaron  la  
propuesta  metodológica  de  Moreno  (2002),  quien  

plantea  que  este  método  está  constituido  por  tres  
fases,  las  cuales  son:  la  descripción  del  sujeto,  la  
síntesis  de  la  historia  de  vida  y  la  representación  
de  los  relatos  de  vida.  En  la  descripción  de  los  
sujetos  seexpone  los  elementos  más  importantes  
de  la  vida  del  ser  humano.  La  síntesis  de  la  histo-
ria  de  vida  está  constituida  por  las  características  
presentes  en  el  trascurso  de  la  vida  del  individuo  
vinculadas  a  su  infancia,  adolescencia  y  adultez.  
Finalmente,  en  la  representación  de  los  relatos  de  
vida  se  presentan  cada  una  de  las  categorías  que  
inciden  en  la  vida  del  individuo  y  que  tienen  re-
lación  directa  con  los  objetivos  planteados  dentro  
de  la  investigación.  Las  categorías  planteadas  por  
los  investigadores  fueron:  las  características  socio-
demográficas,  el  ambiente  donde  se  desenvuelven,  
las  circunstancias  de  su  entorno  laboral  y  cultural,  
los  motivos  que  los  impulsaron  a  reconocerse  
como  travestis  y  finalmente  los  aspectos  psicoso-
ciales.  

Imagen No 1. Carlos y Yomar en su faceta de travestis.   
Foto: Autor
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La  unidad  de  análisis  estuvo  representada  por  dos  
hombres  homosexuales  que  desarrollan  parte  de  
su  vida  como  travestis.  Se  precisaron  a  ambos  
sujetos  de  la  siguiente  manera:  sexo  masculino,  
mayor  de  25  años,  que  se  encontrara  insertado  
en  el  campo  laboral,  que  mantuviese  la  práctica  
de  travestirse  de  forma  recurrente  y  la  intención  
de  querer  participar  en  la  investigación  (criterio  de  
aceptación).  

Igualmente,  fue  necesario  utilizar  una  identidad  
ficticia  para  uno  de  los  protagonistas  con  el  fin  
de    respetar  la  integridad  e  intimidad;  el  otro  no  
mostró  problema  alguno  en  que  se  preservara  su  

verdadero  nombre.    Así,  las  personas    que  nos  
aportaron  con  sus  relatos  de  vida,  organizados  
por  etapas,  quedaron  identificados  como  Carlos y  
Yomar.  A  continuación  la  síntesis  de  las  historias  
de  vida.

Algunos hallazgos y consideraciones finales 

Referente  al  aspecto  socio-demográfico,  los  his-
toriados  a  pesar  de  ciertas  dificultades  familiares,  
aquellas  que  se  generan  por  el  mismo  hecho  de  
asumirse  homosexual,  lograron  perseverar  en  los  
estudios.  Esto  demuestra  que  a  pesar  de  que  en  
las    familias  se  den  situaciones  que  pueden  afectar  

Cuadro n° 1. Caracterización de los sujetos investigados

CARLOS YOMAR

28 años de edad. Soltero. Es el segundo hijo de tres 
hermanos.

34 años de edad. Soltero. Es el segundo hijo de tres 
hermanos.

Ojos marrones oscuros. Cabello castaño oscuro.  Estatu-
ra 1,62 metros aproximadamente. 

Ojos marrones claros. Cabello canoso. Estatura 1,72 
metros aproximadamente. 

Nivel de instrucción: Bachiller en Ciencias.  Nivel de instrucción: Licenciado en Administración.

Grupo familiar extenso y funcional hasta cierto tiempo. Grupo familiar extenso y funcional. 

Víctima del rechazo por parte de su padre por no acep-
tar  su  condición.

Sus padres después de cierto tiempo aceptan su con-
dición.  

Su inclinación por travestirse fue a temprana edad 
(niñez). Su inclinación por travestirse fue en la adultez.

Se prostituyó durante su adolescencia y actualmente 
mantiene dicha actividad.

Se prostituyó durante su adolescencia y se dedicaba a 
la estética y belleza femenina.

Se traviste frecuentemente. Se travestia de manera esporádica
Utiliza el travestismo como satisfacción personal, para  
el comercio sexual. 

Hizo uso del travestismo como satisfacción personal, 
para shows nocturnos (actor fono mímico).  

Ha participado en reinados gays a nivel nacional. 
Haciéndose acreedor de diversas coronas.

Participó en eventos gays a nivel nacional e 
internacional. 

Ha permanecido con su familia materna hasta la 
actualidad. Se separó de su familia durante la adolescencia.

No ha mantenido relaciones sentimentales estables 
(pareja).

Desde su adolescencia mantuvo relaciones 
sentimentales estables (pareja).

Fue influenciado al travetismo por un amigo para 
participar en un reinado gay.

Fue influenciado al travetismo por un amigo para 
personificar a una cantante.

Presentación de los resultados  
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la  vida  de  un  individuo,  depende  de  la  persona  
permitir  que  dichas  situaciones  le  dificulten  lograr  
sus  objetivos. 

En  relación  con  el  entorno  familiar,  durante  la  in-
fancia  y  parte  de  la  adolescencia,  los  historiados  
permanecieron  en  un  ambiente  rodeado  de  co-
modidades,  el  cual  enfatizaba  varios  valores,  tales  
como  el  respeto,  la  responsabilidad,  la  honestidad,    
entre  otros.  Valores  que  fueron  puestos  de  mani-
fiesto  durante  sus  relaciones  escolares,  familiares  y  
de  amistad.  No  obstante,  dentro  de  este  mismo  
entorno  familiar,  existió  una  situación  de  rechazo  
cuando  estos  expresaron  su  preferencia  sexual,  si-
tuación  que  persiste  en  la  actualidad  para  uno  de  
los  historiados  por  parte  de  su  familia  paterna.  A  
pesar  del  rechazo,  estos  individuos  mantienen  una  
relación  asertiva  con  parte  de  los  miembros  de  la  
familia,  dejando  entrever  que,  independientemente  
de  las  diferencias  de  opiniones  y  puntos  de  vista,  
supieron  tolerar  la  situación  y  respetar  la  decisión  
asumida  por  el  historiado.    

En  el  entorno  laboral,  han  desempeñado  diversas  
actividades económicas, enmarcadas o  no  en  lo  que  
es  socialmente  aceptado. Lo  que  destaca  es  que  
estas  actividades  les  han  permitido  satisfacer  sus  
necesidades  económicas  y,  de  esta  manera,  sobre-
llevar  el  gasto  que  les  genera  su  estilo  de  vida. 

La  influencia  de  personas  homosexuales  travestis  
en  el  entorno  social  de  los  historiados  resultó  
un  factor  clave  para  que  estos  se  iniciaran  en  el  
mundo  del  travestismo  y  se  asumieran  como  tal;  
en  ambos  casos,  su  primera  transformación  fue  
influenciada  por  un  amigo.  Luego  de  experimentar  
verse  mujer  se  sintieron  a  gusto,  por  lo  que  de-
cidieron  continuar  con  esta  práctica.  Sin  embargo,  
aun  cuando  ambas  transformaciones  se  dieron  en  
diferentes  circunstancias,  todas  llevaron  a  un  mis-
mo  fin:  el  travestismo.    Esto  demuestra  cómo  los  
grupos  de  pares  ejercen  cierta  influencia  en  las  
decisiones  que  pueda  tomar  un  individuo;  en  este  
caso,  el  hecho  de  travestirse.

En  lo  que  respecta  a  las  relaciones  sociales  de  los  
historiados,  se  caracterizan  por  una  vida  llena  de  
eventos  sociales  (reinados  de  belleza  gay,  shows  
travestis,  entre  otros),  en  loscuales  se  han  sabido  

desenvolver  con  mucho  profesionalismo.  De  hecho,  
han  logrado  ganarse  el  reconocimiento,  admiración  
y  respeto  de  una  parte  de  la  sociedad  cumanesa  
y  de  la  comunidad  LGTBI.    

Referente  a  su  entorno  cultural,  se  han  desen-
vuelto  en  una  sociedad  que,  en  su  totalidad,  los  
reconoce  y  visibiliza;  sin  embargo,  en  oportunida-
des  se  vieron  expuestos  a  situaciones  de  riesgo  
que  atentaban  contra  su  integridad  física,  riesgos  
generados  por  esa  misma  sociedad  que  no  acepta  
la  diversidad  ni  respeta  los  derechos  y  particula-
ridades  de  cada  ser  humano.  Ambos  sujetos,  en  
su  práctica  de  travestirse,  han  experimentado  una  
serie  de  riesgos,  los  cuales,  al  examinarlos  en  
profundidad,  se  explican  dado  que  el  ambiente  
en  el  que  se  desenvuelven  es  la  calle.  Los  histo-
riados  se  desenvuelven  en  este  espacio  concreto  y  
específico,  pese  a  la  conciencia  que  tienen  de  la  
vulnerabilidad  a  la  que  se  exponen  como  travestis;  
lo  que  se  prioriza,  entonces,  es  la  necesidad  de  
cumplir  con  sus  objetivos  personales,  laborales  y/o  
profesionales.    

En  lo  concerniente  a  la  autopercepción,  se  aceptan  
tal  cual  son,  se  consideran  personas  con  sentimien-
tos,  virtudes  y  capacidades  como  cualquier  otro  
ser  humano,  con  la  capacidad  para  desenvolverse  
en  diferentes  espacios  laborales  y  sociales.  De  esta  
forma,  dentro  de  sus  ambiciones  y  perspectivas  
a  futuro,  toman  como  ejemplo  sus  vidas    para  
dar  un  mensaje  a  todos  aquellos  travestis  que  se  
inician  en  la  práctica  y  a  los  que  ya  la  adopta-
ron  como  un  estilo  de  vida,  de  modo  que  sepan  
cómo  adaptarse  a  ese  mundo  lleno  de  aciertos  
y  desaciertos.  Es  por  ello  que  no  se  arrepienten  
de  la  vida  que  han  llevado  y,  si  se  les  concediera  
la  oportunidad  de  volver  a  nacer,  les  encantaría  
nacer  tal  cual  como  son.  

Para  finalizar  a  modo  reflexivo,  cabe  considerar  
que  las  personas  homosexuales  poseen  las  mismas  
capacidades  intelectuales  que  cualquier  otro  indi-
viduo  catalogado  por  la  sociedad  como  «normal».  
El  hecho  de  que  sean  homosexuales  y,  a  su  vez,  
ejerzan  la  práctica  de  travestirse  no  le  resta  inte-
ligencia  ni  les  impide  formarse  y  capacitarse  para  
desenvolverse  en  diferentes  profesiones  u  oficios,  
los  cuales  no  son  necesariamente  aquellos  en  



tu tesis en 2.000 palabras

arGuMentOs

76

TU TESIS EN 2000 PALABRAS

FORMATO DE ENVíO

Nombres: Eduardo Mendoza Yeguez y Lijoanmi Guevara

Título original de la tesis: Entre tacones y maquillaje: Historia de vida de dos travestis 
desde el contexto psicosocial, económico y cultural. 2015

Carrera: Licenciatura en Trabajo Social.

Nombre del asesor: MSc. Yocelyn Castro, Profesora del Departamento de Trabajo Social  
de la Universidad de Oriente. Venezuela.   

Universidad: Universidad de Oriente, Núcleo de Sucre, Venezuela. 

Fecha de sustentación:  16 de enero de 2016.  

Calificación:  Aprobado Mención: Meritorio. 

¿La tesis ha sido publicad o está disponible en internet? No

los  cuales  se  les  acostumbra  observar  (peluquería,  
comercio  informal  y  sexual),  y  por  los  cuales  son  
reconocidos  y  estigmatizados.  Estos  estigmas,  más  
bien,  responden  una  sociedad  llena  de  prejuicios  y  
discriminación,  la  cual  deja  de  lado  el  hecho  que  
estas  personas  poseen  los  mismos  derechos.

En  definitiva,  la  tolerancia  y  el  respeto  son  valores  
fundamentales  que  deben  ir  enlazados  para  que  
todos  podamos  convivir,  aceptando  las  diferen-
cias,  puntos  de  vista  y  modos  de  vida,  siempre  y  
cuando  esto  no  atente  con  la  integridad  física  y  
psicológica  de    la  sociedad.
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Esta  tesis  presenta  un  análisis  de  los  nuevos  es-
cenarios  laborales  que  surgen  en  el  Perú  del  éxi-
to  económico  del  período  2002-2014.  Aborda  las  
culturas  y  prácticas  del  trabajo  que  sustentan  los  
supermercados,  así  como  los  discursos  e  identida-
des  de  los  empleados  que  integran  estas  organi-
zaciones,  es  decir,  los  jóvenes  que  se  inician  en  el  
mundo  laboral  como  auxiliares  de  supermercado.  

Mi  trabajo  se  basó  en  una  investigación  de  campo  
que  realicé  en  Lima  en  una  cadena  de  supermer-
cados,  a  la  que  llamé  Supermercados  Modernos  
del  Perú  (SMP).  Mis  argumentos  se  fundamentan  
en  10  entrevistas  a  auxiliares  y  jefes  de  sección,  
así  como  en  mi  experiencia  etnográfica  durante  
el  período  abril-julio  de  2012,  cuando  ingresé  a  
trabajar  como  empleado  de  SMP.  

Del  mismo  modo,  los  plantemientos  se  apoyan  
en  una  revisión  de la  literatura  sobre  gestión  de  
empresas  y  de  personal,  así  como  en  las  declara-
ciones  de  los  directivos  de  SMP.  De  este  modo,  
me  propuse  analizar  el  supermercado,  no  como  
un  lugar  de  consumo,  sino  como  un  escenario  
laboral  que  surge  y  se  consolida  con  ciertas  parti-
cularidades  en  el  Perú  del  crecimiento  económico  

(2002-2014).  En  particular,  me  interesó  describir  
y  comprender  el  rechazo  que  elaboran  los  em-
pleados  en  relación  con  las  promesas  de  ascenso  
laboral  y  profesionalización  que  ofrece  la  empresa  
de  retail  SMP.  

¿Por qué el interés por el rechazo?  

Básicamente,  por  el  contexto  de  júbilo  empresa-
rial  en  que  surgían  estas  voces  disonantes  de  los  
jóvenes  empleados.  En  efecto,  el  retail  celebraba  
el  crecimiento  de  su  economía  y  la  creación  de  
puestos  de  trabajos  formales,  lo  que  hacía  que  la  
compañía  se  autodescribiese  como  un  «excelente  
lugar  para  trabajar».  De  este  modo,  era  usual  es-
cuchar  al  gerente  general  de  SMP  afirmar  que  la  
compañía  estaba  reinvirtiendo  y  creciendo,  y  que,  
además,  estaban  llevando  trabajo  formal  y  calidad  
de  vida  a  todos  los  rincones  de  Lima  y  provincias.  
Para  ellos,  esto  significada  una  construcción  social  
bastante  importante  (Zavala,  2011).    

En  definitiva,  ofrecer  empleos  formales  es  un  éxito  
en  un  país  como  el  Perú  en  donde  el  80  %  de  
los  empleados  no  goza  de  todos  los  derechos  y  
beneficios  laborales  que  establece  la  legislación  

Trabajo y desarrollo laboral flexible en un supermercado 
de Lima  

1  Antropólogo  (UNMSM),  investigador  del  IEP.  
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dencia  que  recogimos  fue  constatar  que  antes  de  
ser  mercaderistas,  la  mayoría  de  ellos  habían  sido  
auxiliares;  de  hecho,  no  habían  sido  cualquier  tipo  
de  auxiliar,  sino  uno  muy  laborioso  y  comprome-
tido  que  brindó  años  de  trabajo  a  las  cadenas  de  
supermercados.  

Entonces,  ¿cómo  un  auxiliar  comprometido  se  con-
vierte  en  mercaderista  y  cómo  en  ese  camino  
describe  como  una  «locura»  las  líneas  de  carrera  
que  ofrecen  los  supermercados?  Discutiendo  expli-
caciones  que  señalan  que  esta  actitud  de  rechazo  
en  ámbitos  laborales  puede  ser  entendida  como  
una  actitud  de  resignación  como  consecuencia  de  
experiencias  de  maltrato  vividas  en  espacios  como  
el  colegio  (Uccelli  y  García,  2016),  mi  estudio  se  
propuso  considerar  el  rechazo  como  una  configu-
ración  propia  de  la  interacción  en  el  trabajo.  Es  
decir,  como  una  manifestación  de  las  instituciones  
en  las  que  participan  actualmente  las  personas  
(Simmel,  2003).  

vigente.  Sin  embargo,  para  esta  investigación  fue  
fundamental  preguntarnos  qué  pasa  con  la  idea  
bienestar  y  seguridad  laboral  en  los  supermerca-
dos  si  dejamos  por  un  momento  de  pensarla  en  
términos  de  formalidad  y  lo  hacemos  más  bien  
evaluando  el  esfuerzo  y  la  retribución  a  los  tra-
bajadores.  En  otras  palabras,  ¿qué  sucede  si  pres-
tamos  atención  a  las  historias  de  los  trabajadores  
que  llevan  años  intentando  ascender  o  de  los  au-
xiliares  que  finalmente  lo  lograron,  pero  no  vieron  
aumentar  sus  salarios,  renunciaron  y  se  volvieron  
mercaderistas?  

¿Quiénes son los auxiliares y los mercaderistas?

Cuando  se  ingresa  a  un  supermercado,  uno  en-
cuentra  diversas  secciones  de  productos.  En  estas  
hay  dos  tipos  de  trabajadores:  los  auxiliares  y  los  
mercaderistas.  Los  primeros  son  contratados  por  
la  propia  cadena  de  supermercados;  los  segundos  
son  empleados  de  services  que  representan  a  
marcas  de  productos  específicos.  La  primera  evi-
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Esta  actitud  de  rechazo  responde  a  la  naturaleza  
flexible  de  los  intercambios  recíprocos  que  fomen-
ta  SMP  entre  sus  trabajadores.  Esta  flexibilidad  
resulta  estimulante  porque  abre  la  posibilidad  de  
experimentar  aprendizajes  y  compromiso  en  el  
trabajo.  Sin  embargo,  llegado  un  momento,  dicha  
flexibilidad  hace  sostenible  un  modo  de  vida  dis-
tinto  al  que  esperan  los  trabajadores,  pues  lejos  
de  contribuir  a  lo  que  cada  quien  quiere  para  sí  
mismo,  se  observa  un  evidente  aburrimiento  como  
consecuencia  del  anquilosamiento  de  las  habilida-
des  profesionales  y  un  claro  resentimiento  a  causa  
del  estancamiento  de  las  posiciones  y  los  salarios.  

Cabe  destacar  que  para  comprender  el  rechazo,  
fue  necesario  entender  previamente  el  compro-
miso.  Así,  identifiqué  dos  vínculos  sin  los  cuales  
el  supermercado  no  podría  funcionar  como  una  
institución  que  afecta  la  acción  y  compromete  a  
los  trabajadores:  (i)  la  promesa  de  bienestar,  y  (ii)  
el  oficio  artesanal.  

La promesa de bienestar

Consiste  en  un  vínculo  que  moviliza  a  los  auxi-
liares  porque  les  parece  lógico  en  un  contexto  
de  incertidumbre  respecto  al  presente  y  al  futuro  
individual.  Responde  al  acercamiento  que  se  da  
entre  gerentes  y  auxiliares  en  un  contexto  en  el  
cual  los  primeros  necesitan  hacer  crecer  un  nego-
cio  nuevo  como  el  retail  y  en  el  que  a  los  segun-
dos  les  urge  tener  un  empleo.  En  un  contexto  de  
cúspides  organizacionales  carentes  de  expertos,  los  
gerentes  se  ven  sorprendidos  por  la  capacidad  de  
los  auxiliarespara  incrementar  la  productividad  de  
una  tienda.  Así,  los  jóvenes  comienzan  a  estabilizar  
sus  experienciassobre  la  base  de  estas  satisfaccio-
nes  emocionales  y,  lejos  de  aburrirse,  se  sienten  
estimuladosa  aprender  las  tecnologías  del  retail.    

De  este  modo,  se  abre  la  comunicación  entre  
gerentes  y  auxiliares  y  se  configura  un  «acuerdo  
convergente»  (Sennett,  2012).  Este  acuerdo  se  en-
foca  en  los  intereses  y  motivaciones  personales  
de  larga  duración  que  son  ajenos  al  mundo  del  
retail,  tales  como  ahorrar  para  estudiar  o  montar  
un  pequeño  negocio  o  contar  con  un  empleo  
estable  y  formal  para  proveer  recursos  al  hogar.  
Para  hacerlo,  los  gerentes  escuchan  y  encuentran  

puntos  de  acuerdo  con  los  auxiliares.  A  través  de  
conversaciones  cotidianas,  los  gerentes  detectan  
los  objetivos  a  largo  plazo  por  los  cuales  los  
jóvenes  están  dispuestos  a  postergar  las  gratifica-
ciones  inmediatas  y  los  reorientan  hacia  el  interior  
de  la  compañía.  Les  ofrecen  contratos  indefinidos,  
ascenso  laboral  y  profesionalización  paulatina.  Los  
auxiliares  reflexionan  estas  promesas  y  les  parece  
razonable  reemplazar  sus  planes  independientes  
de  estudio  o  trabajo  por  dichas  alternativas.  Así,  
experimentan  un  sentido  de  compromiso  y  lealtad.    

Además,  el  vínculo  está  cargado  de  un  sentimien-
to  de  respeto  y  obediencia,  porque  frente  a  las  
dificultades  para  conseguir  un  trabajo  a  través  de  
un  familiar  o  seguir  estudios  con  ayuda  de  los  pa-
dres,  los  gerentes  ocupan  el  papel  de  prospección  
laboral  y  educativa  que  intenta  cumplir  el  entorno  
familiar.  Al  estar  compuesta  por  fuertes  intereses  
personales,  la  promesa  de  bienestar  queda  car-
gada  de  un  sentido  emocional  de  los  gerentes  
como  si  fuesen  estos  unos  padres  y  como  si  el  
supermercado  fuera  el  segundo  hogarde  los  me-
jores  trabajadores.  

Pero,  además  de  proteger  las  condiciones  con-
tractuales  y  crear  un  ambiente  de  símbolos  de  
amor  paternal,  los  gerentes  alcanzan  el  compro-
miso  dándole  un  valor  muy  grande  a  la  actividad.  
Esto  configura  un  tipo  particular  de  oficio  basado  
en  la  artesanía:  el  trabajo  manual  bien  hecho.  

El oficio artesanal

Consiste  en  un  vínculo  que  moviliza  a  los  traba-
jadores  porque  las  indicaciones  que  reciben  sobre  
sus  tareas  comprometen  intensamente  la  curiosi-
dad.  El  oficio  en  un  supermercado  consiste  en  te-
ner  control  de  una  amplia  variedad  de  productos  
y  procedimientos,  siguiendo  patrones  tales  como  
inocuidad,  variedad,  seguridad,  trato  personalizado,  
rapidez,  etc.  Los  gerentes  hacen  que  los  auxiliares  
examinen  intensamente  este  universo,  no  a  través  
de  manuales,  sino  por  intermedio  de  instrucciones  
habladas,  expresivas  (Sennett,  2009).  

La  presentación  del  escenario  («la  cena  de  nego-
cios»,  la  «fiesta  de  la  tauromaquia»)  y  la  ilustración  
empática(uso  de  metáforas  para  dar  seguridad:  «la  
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tienda  es  como  mi  negocio»,  «toda  la  ganancia  
de  la  tienda  es  mi  ganancia»)  son  algunas  de  las  
formas  del  lenguaje  más  usadas  por  los  gerentes  
para  que  los  auxiliares  exploren  técnicamente  sus  
obligaciones.  La  clave  es  trasmitirles  una  concep-
ción  del  cliente  como  un  sujeto  transicional,  cam-
biante.  Estas  estrategias  sientan  las  bases  para  que  
los  auxiliares  desarrollen  una  actitud  vigilante  y  un  
compromiso  en  relación  con  el  trabajo  bien  hecho.  

Entonces,  las  instrucciones  las  arraigan  como  há-
bitos  y  se  convierten  en  evocaciones  que  los  au-
xiliares  tratan  de  perseguir  de  modo  consciente.  
Así,  los  auxiliares  se  convierten  poco  a  poco  en  
verdaderos  trabajadores - artesanos,  es  decir,  todo  
lo  que  hacen  lo  hacen  bien  (Sennett,  2009):  la  
limpieza  se  convierte  en  pulcritud,  la  exhibición  
segura  en  ambientación  atractiva  y  la  atención  
personal  se  vuelve  trato  cálido.      

Sin  embargo,  trascurridos  los  años  el  desarrollo  
de  sus  habilidades  manuales  les  exige  dar  saltos  
cualitativos.  De  este  modo,  buscan  ascender  para  
desarrollar  de  modo  intensivo  nuevas  actividades  
en  otras  áreas.  Es  más,  con  el  tiempo  buscan  
concretar  las  promesas  de  estudio  prometidas  por  
la  empresa  para  convertirse  en  profesionales - ar-
tesanos.

No  obstante,  el  proceso  de  modernización  de  la  
compañía  iniciado  a  fines  de  los  noventa  da  ori-
gen  a  un  imperio  autónomo:  la  sistematización  de  
la  gestión  de  la  empresa.  Este  proyecto  paraliza  
el  desarrollo  profesional  de  los  auxiliares-artesanos  
porque  la  compañía  está  dominada  por  la  lógi-
ca  especulativa  de  las  finanzas.  En  efecto,  para  
demostrarle  al  mercado  peruano  que  puede  ser  
rentable  mientras  está  creciendo,  SMP  orienta  to-
das  sus  actividades  de  acuerdo  al  precio  de  sus  
acciones  antes  que  hacia  la  ganancia  a  largo  plazo  
(Sennett,  2013).    

La gestión de empresas y las finanzas  

De  este  modo,  así  como  en  el  poema  de  José  
Watanabe,  El  guardián  del  hielo (2008),  en  el  su-
permercado  no  solo  coinciden  «los  heladeros  con  
sus  carretillas  averiadas»  [los  gerentes  y  el  man-
dato  de  hacer  crecer  el  retail]  y  «los  cuidadores  

del  hielo»  [los  auxiliares  que  buscan  estabilizar  sus  
experiencias  a  través  del  oficio],  sino  también  el  
«sol»:  es  decir,  las  finanzas  y  la  sistematización  de  
la  gestión  empresarial.  Los  directivos  les  piden  a  
los  auxiliares  cuidar  «los  efímeros  hielos»  o  cuidar  
el  trabajo  y  ser  muy  laboriosos,  pero  bajo  el  im-
perio  de  las  finanzas  y  el  management.  

De  este  modo,  cuando  el  oficio  necesita  coincidir  
con  las  promesas,  el  proceso  de  modernización  de  
la  empresa  demuestra  que  la  alternativa  es  «de-
rretir»  la  laboriosidad  de  los  auxiliares:  la  artesanía.  
Es  decir,  después  de  años  de  trabajo  e  intentos  
por  ascender  muchos  ascienden,  pero  sin  acceder  
a  formación  superior  de  calidad,  ni  a  salarios  acor-
des  a  las  nuevas  responsabilidades.  Surge,  enton-
ces,  la  sensación  de  una  falta  de  reconocimiento  
del  esfuerzo  y  la  conciencia  de  una  institución  
voraz  que  absorbe  a  los  auxiliares  (Coser  1978).  
Pero,  además,  esta  situación  de  ausencia  de  la  
recompensa  va  acompañada  de  una  sensación  de  
vulnerabilidad  porque  existe  en  la  organización  
una  severa  «diferenciación  de  las  manos»,  que  
exige  obediencia  sin  protección,  produciendo  así  
unos  lazos  de  subordinación  entre  empleadores  y  
empleados  (Nugent  2016).  

Así,  lo  que  tenemos  es  una  organización  en  don-
de  la  cooperación  entre  gerentes  y  auxiliares  crea  
«autoridades  de  falso  amor».  Del  incumplimiento  
adquiere  forma  una  sensación  de  que  el  resul-
tado  final  es  falso  e  ilegítimo.  En  esto  consiste  
precisamente  el  paternalismo:  en  una  promesa  de  
protección  que  niega  la  calidad  de  la  protección  
porque  eso  haría  que  la  persona  adquiera  fuerza  
(Sennett,  1982).  Por  esta  razón,  lejos  de  conver-
tirse  en  profesionales-artesanos,  los  auxiliares  se  
convierten  en  «colaboradores»:  trabajadores  que,  
pese  al  esfuerzo  individual,  no  observan  cambios  
cualitativos  en  sus  capacidades  ni  en  sus  salarios.  
Por  eso,  después  de  años  renuncian  y  se  vuelven  
mercaderistas:  se  convencen  que  lo  establecido  
en  el  supermercado  es  convertirse  únicamente  en  
colaboradores.  

De  este  modo,  la  renuncia  adquiere  la  forma  no  
habitual  de  una  salida  o  retirada  (Hirschman  1977),  
que  se  extiende  desde  antes  de  la  dimisión  del  
trabajador  hasta  después  de  haber  asumido  fun-
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ciones  como  mercaderista.  De  ahí  que  esta  salida  
esté  acompañada  de  una  situación  en  la  que  los  
mercaderistas  califican  de  «locos»  a  los  auxiliares  
que  se  esperanzan  en  las  promesas  que  los  re-
tailers  les  ofrecen.  En  realidad,  estas  descripciones  
constituyen  formas  de  rechazar  a  la  autoridad:  los  
mercaderistas  necesitan  combatir  esa  sensación  de  
vulnerabilidad  que  experimentaron  cuando  fueron  
colaboradores.  

De  este  modo,  así  como  en  el  poema  El  guardián  
del  hielo  de  José  Watanabe,  en  los  supermercados  

“no  se  puede  amar  lo  que  tan  rápido  fuga”.  Es  
decir,  las  empresas  de  retail  en  el  Perú  difícilmente  
pueden  sostener  a  largo  plazo  el  compromiso  mu-
tuo  y  la  lealtad  que  los  empleados  están  dispues-
tos  a  brindar.  De  ahí  que  una  de  las  características  
principales  del  trabajo  en  los  supermercados  sea  
su  alto  nivel  de  movilidad  laboral,  la  renuncia  
constante  de  los  auxiliares,  pero  también  de  aque-
llos  que  aspiran  a  ser  jefes  y  de  los  propios  jefes.  
De  ahí  que  la  sensación  final  sea  la  del  esfuerzo  
y  la  artesanía  diluyéndose  y  escapándose  de  las  
manos  de  los  trabajadores.
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a través de foros ubicados al final de cada artículo. Estos comentarios son moderados por el Comité 
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