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El presente numero de la Revista Argumentos ini-
ci6 su proceso de edicion poco tiempo después
de la clasificacion peruana al mundial. Como es
conocido por todos, este fue un momento de
enorme entusiasmo, considerando lo que impli-
caba en términos deportivos clasificar al maximo
torneo del deporte méas popular del pais después
de 36 afios. Junto a ello, esta coyuntura llamo
mucho la atencion por la aparicion de manifesta-
ciones y simbolos de orgullo nacional de manera
ampliamente extendida. Se traté de un espacio de
fervor generalizado, el cual aparentaba ser com-
partido por la enorme mayoria de la poblacion,
a pesar de la fragmentacion que tradicionalmente
ha caracterizado al pais.

Si bien los articulos que componen la seccion
central de este volumen responden a algunas de
las vinculaciones entre futbol y sociedad que estan
detras del entusiasmo generado por este deporte,
parecié pertinente profundizar en algunos de es-
tos temas de manera mas directa aprovechando
la coyuntura.” En concreto, planteamos preguntas
cuyo objetivo era entender qué nos podian decir
las celebraciones en torno a la clasificacion al
mundial respecto a los cambios (y permanencias)
de la sociedad peruana, o, mas bien, hasta qué
punto lo visto en esta coyuntura podia conside-
rarse realmente un reflejo de la realidad nacional.
Buscando una vision que pueda identificarse con
la euforia deportiva nacional, a la vez que ofrezca

1 Estas preguntas fueron planteadas pocos dias después de la clasificacién peruana al mundial. En términos de sucesos politicos,
algunas respuestas (i.e. Paulo Drinot) se recibieron previo a la concesion de indulto a Alberto Fujimori, mientras que otras se dieron
pocos dias después (i.e. Javier Puente). En todos los casos, se recibieron las respuestas previo al proceso de vacancia y posterior
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una mirada relativamente «desde afuera», recurri-
mos a investigadores e investigadoras de ciencias
sociales que residan actualmente en el extranjero
(y hayan experimentado la clasificacién desde alli).
Aqui presentamos algunas de las reflexiones pro-
vistas por Gabriela Ramos, Javier Puente, Paulo
Drinot, Adrian Lerner y Andrea Roman.?

1. El futbol siempre ha sido un deporte popular
en el Peru, pero queda la sensacion de que pocas
veces vimos antes una efervescencia similar a la
de las ultimas semanas, ;qué hay detras de esta
euforia? ;Estamos un hecho coyuntural o ante el
sintoma de procesos mas profundos? ;Podriamos
verlo como un sintoma de que estamos atrave-
sando un «momento nacionalista», de recon-
figuracion de las narrativas nacionales, similar
(aunque quizas no en la misma direccion) al que
vivimos en los aifos 70?

Gabriela Ramos:
Aparte de la popularidad del futbol, los medios

Imagen: crénicaviva.com.pe

de comunicacion y la propaganda publicitaria in-
fluyen hoy en la gente de manera mucho mas
poderosa que antes. La euforia generalizada tiene
su lado digamos que auténtico, pero también esta
dirigida y aumentada por el constante martilleo
de la television, radio, prensa, redes sociales, etc.
que han presentado el tema de la clasificacion al
mundial como si fuera la Unica aspiracién legitima
del pais y casi la solucion a todos nuestros pro-
blemas. El nacionalismo esuna actitud muy arrai-
gada en el Perd y se le considera una forma de
ser aceptable y hasta admirable. Parece algo logi-
co en un pais que tiene un arsenal ideologico de
fuerte tinte conservador. Por lo demas, la historia
del siglo veinte explica también que los paises
latinoamericanos sean bastante nacionalistas. No
creo que estemos viviendo un momento especial
de cambio, como parecia ser en los aflos setenta.

Javier Puente:
Lo que hay detras son afios de frustraciéon y una
menoscabada autoestima colectiva, producto de

2 Con el objetivo de que cada investigador responda de la manera mas libre posible, no se indicaron restricciones de espacio o de
forma a ninguno de los entrevistados. Ello explica las diferencias de extension en alguna de las respuestas.
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la tragedia como hilo narrativo del imaginario
histérico peruano. Enfrentandose a una historia
de «derrotas», algunas reales y otras simbodlicas,
emergen discursos alternos sobre el presente que
resaltan una axiologia peruana que celebra, al
menos, tres cualidades: la resiliencia a la adversi-
dad, el emprendimiento y la creatividad. Antes del
reciente éxito de la seleccion nacional de futbol,
la gastronomia peruana resultaba la materializa-
cion mejor articulada de un mito de armonia
social, una renovada promesa de progreso. El ce-
biche y la huancaina, como el equipo de Gareca,
se colocaban en las antipodas de la vilipendiada
trayectoria histérica peruana, facilitando objetos
culturales que supuestamente reposicionaban la
peruanidad dentro del contexto internacional.

Luego de la clasificacion a la Copa Mundial Rusia
2018, el futbol peruano parece retomar un papel
que ha ocupado en el pasado y que sigue cum-
pliendo en otras latitudes. En un mundo donde el
nacionalismo ha sido frecuentemente sindnimo de
violencia, la inocuidad de su variante futbolistica
permite una reafirmacion espasmodica y episo-
dica, pero virulenta de la «nacion». Al celebrar
con los triunfos o sufrir con las derrotas, ningun
espectador toma en cuenta que tanto la FIFA
como las federaciones o asociacionesnacionales
son entidades privadas, sujetas a jurisdicciones sin
arraigo estatal o nacional. Dentro de la cancha,
luego del canto de los himnos, la nacion entra en
una guerra metaférica de donde puede salir man-
cillada o triunfante. Haber clasificado al torneo de
selecciones mas importante del mundo, por pri-
mera vez desde Espafa 1982, vuelve a validar la
existencia del Perd como proyecto nacional luego
de largos afos de profundas crisis en los cuales
la ausencia en las Copas Mundiales era tanto la
mas trivial como la mas simbodlica.

La efervescencia nacionalista que se vivia en la
década de los setenta solo se asemeja, en apa-
riencia, a la que podemos estar atravesando ac-
tualmente. En ese momento, bajo el signo de una
version militarizada de revolucién, el nacionalismo
suponia —entre otras cosas— la expansion de
la institucionalidad del Estado. En el espasmo
nacionalizante del fdtbol, como en el de la gas-
tronomia, no solamente hay ausencia de cualquier
referencia al Estado, sino que, al menos en el fut-

bol, la «injerencia estatal» es un atentado contra
la integridad del proceso. Tanto el futbol como la
gastronomia han permitido alinear al nacionalismo
con el neoliberalismo, sustrayendo al «Estado» del
«Estado-Nacion».

Paulo Drinot:

La verdad es que no sé si hay mas o menos
efervescencia que en otras oportunidades. He es-
tado fuera del pais casi todo el periodo de la
eliminatoria, visitando de cuando en cuando, asi
que no creo que puedo juzgar. Mi principal fuen-
te de informacion es la prensa, que leo a diario,
y el social media, que leo compulsivamente. Pero,
como dijo Lou Reed en Last Great American
Whale, «Don't believe half of what you see and
none of what you hear». No estoy seguro si el
deporte produce un momento nacionalista, es
decir, si aparece como un momento en el que
una identidad, la nacional, se impone sobre otras,
tales como identidades de clase, étnicas, regiona-
les, etc. (para no hablar de las identidades que
expresan afiliaciones a equipos locales), y sirve
como andamio para la construccion de un pro-
yecto de nacion en el que la ciudadania se siente
interpelada y representada, y no sélo como un
momento de efervescencia patriotera. Por un lado,
si, la gente se pone la camiseta, saca la bandera,
canta el himno, etc. Pero eso es algo muy super-
ficial y efimero. ;Podemos decir que el éxito en
la eliminatoria nos deja un pais con un proyecto
de construccién nacional? ;Si hubiese una relacién
entre éxito en el futbol y construccion de nacién,
seria Brasil el pais que es hoy, profundamente
polarizado en lo politico, social y culturalmente
excluyente, institucionalmente racista, con los ni-
veles de desigualdad mas altos del mundo? ;O,
pongamoslo de otra manera, es Alemania lo que
es por sus cuatro triunfos en mundiales? Tampoco
olvidemos que el otro momento importante de
éxito futbolistico peruano, los afios setenta, fueron
la antesala al conflicto armado interno.

Adrian Lerner:

La respuesta simple es que, en las cuatro déca-
das anteriores, la seleccion no habia clasificado al
Mundial. La clasificacion es la principal obsesién
de casi todos los aficionados (y el lugar comudn
mas comun de los no-aficionados) al futbol pe-
ruano; se habia convertido en una de esas frus-
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traciones deportivas colectivas de largo aliento, del
estilo de las de los hinchas de un equipo que no
gana por décadas. Ademas, ni siquiera habiamos
estado cerca de clasificar en un buen tiempo. En
los ultimos treinta afios, que ademas coinciden
en buena medida con la masificaciéon definitiva
de la televisién en el pais, solo ha habido cuatro
o cinco eventos deportivos que hayan atraido in-
terés comparable a los de los partidos finales de
esta Ultima eliminatoria. Entonces, si se ha vivido
el futbol con efervescencia en décadas anteriores,
pero simplemente no clasificabamos al mundial.

Por otro lado, la seleccion de futbol y, en par-
ticular, la clasificacion al mundial es también un
elemento de un peso dificil de estimar, pero sin
duda con pocos equivalentes en el arsenal simbé-
lico del nacionalismo peruano. Habria que definir
qué entendemos por nacionalismo, pero si se tra-
ta de la explosion del uso de simbolos nacionales,
ciertamente estamos ante un «momento naciona-
lista». En ese sentido, puede ser interesante dejar
de ver al fatbol como un epifenédmeno de un
nacionalismo entendido en términos mayores. La
efervescencia futbolera (o, en otros contextos, la
culinaria, por ejemplo) no es consecuencia de: es
nacionalismo, y es causa de mas nacionalismo. A
través del futbol se inventan tradiciones, se crean
imaginarios, héroes, etc. A lo mejor, hay que
bajar al nacionalismo del pantedén de los «temas
serios» o de enfocarlo en términos «positivos» y
comenzar a verlo como la camiseta bamba y el
abrazo de gol, y ciertamente también como los
cantos homofébicos y xenofdbicos. Visto asi, cier-
tamente puede tratarse de un elemento propicio
para nuevas narrativas nacionales, pero creo que
no se trata de algo inmediatamente generalizable
a otras esferas. Tampoco creo que sea tan facil
analizar la relacion entre el futbol y el brote na-
cionalista de la década de 1970.

Si hay, entonces, un momento nacionalista, pero
también los ha habido antes, y, en algin mo-
mento, también coincidieron con clasificaciones al
mundial. Sucede, no obstante, que la clasificacion
al mundial es particularmente sensible en la so-
cializacion de varias generaciones que crecieron a
la sombra de los triunfos de la era dorada de los
anos 1970. Mas importante, se trata de una ma-
nifestacion de nacionalismo celebratoria, y, en los

o

casos mas genuinos (de los que ibamos al estadio
a ver hasta los partidos que nadie veia siquiera
por la television), de una cuestion catartica, basa-
da en una fe casi religiosa. El aspecto celebratorio
encaja bien con otras manifestaciones recientes
y con proyectos politicos predominantes, similar
al caso que la «Marca PerU» ha sabido explotar
alrededor de la comida. La celebracién funciona
bien para el nacionalismo y para el mercado, que
en tantos ambitos casi no se pueden separar,
de modo que todo se potencia. Ya salieron un
investigador de Arellano, los redactores de Ges-
tion y Semana Econdomica, y hasta la ministra de
economia a decir que el Mundial va a ser bueno
para el PBI, yseguramente no se equivocan. Por
eso también el feriado luego de la clasificacion.
La camiseta de la seleccion debe haber sido uno
de los productos mas vendidos de la campafia
navidefa reciente.

Al mismo tiempo, la explosion contenida y las emo-
ciones que el futbol puede liberar de vez en cuan-
do permiten que afloren otro tipo de cosas, que
no pasan cuando comemos anticuchos o hablamos
de papas a la huancaina, desde el abrazo con ex-
trafios en la calle hasta el canto colectivo. La coin-
cidencia de la campaha de México 1970 con el
terremoto de Yungay y la imagen del presidente
Morales Bermudez con la camiseta sudada del de-
fensa de la seleccion Julio Meléndez al celebrar la
clasificacion de 1978 son muestras de ello.

Andrea Roman:

Hay pocas cosas que nos hacen sentir como una
nacién o que nos hacen sentir orgullosos de ser
peruanos. La comida es una de esas cosas y fue
un importante proceso iniciado por emprendedores
culturales que nos ayudaron a hacer de la comida
algo que debemos extrafiar estando fuera del pais.

A diferencia de la comida, el fatbol, como depor-
te nacional, siempre ha sido un vivo retrato del
Perd. Por un lado, la seleccion estda compuesta
por personas de diversa indole que representan
la diversidad fenotipica del pais (no creo que sea
étnica ni cultural); por otro lado, esta conformada
por seres humanos que, se podria decir, tienen
las mismas “taras” estereotipadas del peruano:
informal, “criollén”, transgresor de las normas,
mediocre en lo que hace, etc. Gracias al gran
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esfuerzo de Magaly Medina (y aqui lo digo mas
con sarcasmo que aseverando una realidad), esta-
bamos acostumbrados a verlos en discotecas, en
“saliditas” por la noche con vedettes, o, en corto,
a tirar su carrera por la borda porque sabiamos
que no eran lo suficientemente buenos.

A esta situacion se le sumaba una realidad con-
tundente, y es que la FPF no se encargaba de
invertir en nuevas generaciones de futbolistas ni
en mejorar las condiciones del deporte en el pais.
Era, entonces, una mezcla (como frecuentemente
lo es en el Perd) de debilidad (o fracaso) institu-
cional y una paupérrima cultura del deporte entre
los jugadores.

Haber vivido el fracaso constante junto con las
diferentes selecciones, con el afadido de estar a
la sombra de los que fueron Cueto o Cubillas fue
siempre un trauma y una esperanza. Las nuevas
selecciones nunca podrian ser tan buenas como la
seleccion de nuestra representativa cancién “Peru
Campedn”, pero siempre quedaba la sensacién de
que éramos buenos y que habia una deuda que
debiamos saldar con nuestra propia historia.

Por esta razon, creo que la clasificaciéon de Peru
al mundial tiene un doble significado. EI 2017
empezd como un afio complejo no solo por la
polarizacion politica, sino también por el impacto
del Fenomeno del Nifio Costero. La gente sali¢ a
ayudar y la creacién del slogan “Una Sola Fuerza”
calé, de alguna forma u otra, en el espiritu na-
cional. En este contexto, la FPF supo responder.
Llevd el eslogan a la cancha y traté de hacer que
la seleccién de futbol se convierta en un objeto
de representacion de esa sola fuerza peruana. Un
proceso que no recuerdo haber visto desde que
tuve conciencia del fatbol en la campafia mundia-
lista para Francia 98.

Dos, esta campafia se hizo gracias al cambio y
fortalecimiento institucional en la FPF. Algo de
lo que poco se ha conversado, pero que no sa-
bemos si tendra o no efectos a largo plazo. Al
menos, hasta el momento, se han logrado cosas
al corto plazo. El hecho de que en un pais donde
la confianza en las instituciones es tan baja, y en
que pocas son las instituciones que funcionan, la
FPF emprendio desde hace 2 afios una excelente

campafa comunicacional que ha sido el reflejo
de la transformacion de la propia institucion (algo
asi como con el Sport Boys, si no han visto el
reportaje sobre el cambio institucional que llevo
al Boys a primera nuevamente).

En ese sentido, me parece que el ingreso de la
seleccion peruana al mundial no solo esperan-
za con respecto a lo que podemos hacer como
pais, sino que se asocia con la idea de que, con
constancia, respeto a la autoridad y las reglas,
dedicacion y buena gestion podemos llegar a
hacer algo. No obstante, creo que la FPF podria
tomar un rol mas activo en esto y hacer la aso-
ciacion explicita entre los factores y el resultado;
sin embargo, como seguimos siendo un pais con
mucha suerte, creo que no se han dado cuenta
completamente del impacto que esto podria tener
o, sencillamente, no les interesa eso y no es su
objetivo (este es mi lado méas esperanzado sobre
el rol que el futbol deberia tener en la sociedad).
Por eso también creo que, aunque esta seleccién
mantendra nuestra esperanza, el sentido de cohe-
sion y nacionalismo puede llegar a ser muy fragil.

2. Con la perspectiva que da vivir fuera del pais,
¢de qué manera es posible conciliar este apoyo
masivo y uniforme en torno al futbol de la selec-
cion con lo que desde aca percibimos como un
clima politico y social peruano muy tendiente a
la crispacién y a la polarizacion?

Gabriela Ramos:

La situacion en el plano politico es tan grave
que el fuatbol ofrece la posibilidad de escapar
de la profunda mediocridad y violencia reinantes.
Este resultado exitoso da a mucha gente en el
pais la agradable sensacion de que hay algo que
puede salir bien, y eso es bueno. He leido y es-
cuchado comentarios bastante entusiastas sobre
que el trabajo de la seleccion puede representar
un ejemplo para toda la poblacién, generar en
esta una actitud distinta frente al trabajo y las
expectativas ante la vida, etc. Seria espectacular si
ello ocurriera, pero no creo que sea asi. Si ob-
servamos a varios de los paises cuyas selecciones
suelen participar en los mundiales, notaremos que
el asunto es precisamente al revés. Se aplican al
deporte las mismas actitudes que se toman frente
a la vida diaria, el estudio y el trabajo: prevision,
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método, perseverancia, honradez. Los problemas
del Peri son demasiado complejos como para
creer que el fatbol nos dara una clave para so-
lucionarlos. Aunque, viéndolo bien, de repente si:
la experiencia reciente del futbol demuestra que
las cosas pueden mejorar y de hecho salir bien
cuando se invierte en la gente.

Javier Puente:

Creo que tal propuesta es una quimera. El fut-
bol peruano, a diferencia de otros escenarios
como el argentino o el uruguayo, ha logrado
aislarse eficientemente de cualquier compromi-
so social y politico. Gestos como el de algunos
equipos argentinos condenando los crimenes de
lesa humanidad acometidos durante la dictadura
o los equipos uruguayos respaldando los dife-
rentes avances legislativos en materia social son,
virtualmente, imposibles en nuestro pais. Entre las
escenas que pasaron parcialmente desapercibidas
durante la noche de la clasificacion, me llamaron
la atencién las breves entrevistas a los politicos
presentes —incluyendo a la actual Vice-Presidenta
y Presidenta del Consejo de Ministros Mercedes
Ardoz. En todas esas notas periodisticas, politicos
de una u otra orilla llamaban a «dejar la politica
a un lado», pues las rencillas podian opacar el
tono celebratorio de la jornada.

El reclamo de este régimen de excepcidén politica
en el futbol no radica en permitir proyectar ima-
genes consensuales de progreso sobre el césped,
sino de asegurarse que —al igual que en otros
espacios publicos— prime un criterio de rechazo
a lo politico. Acaso uno de los legados mas fuer-
tes de la experiencia peruana de neoliberalizacién
social, enmarcada por el macabro fujimorismo, fue
posicionar todo lo politico como un antivalor, con-
virtiendo lo social en el reino de la antipolitica.
La politiqueria puede tomar al futbol como un fa-
cilitador de practicas y discursos populistas, pero
de ninguna manera va a permitir que el gramado
de un estadio se convierta en una arena politica
en la que puedan construirse discursos alternos
que resulten subversivos a los intereses del poder.

Es impostergable cerrar esta respuesta con los
eventos que prosiguieron a la clasificacion a Ru-
sia 2018, en particular el indulto presidencial al
convicto Alberto Fujimori. De cerca o de lejos,
el triunfo frente a Nueva Zelanda se evidenciaba

®

como una valvula que permitia al Estado acome-
ter algunos cambios aprovechando la mezcla de
crédito moral y adormecimiento social que gene-
raba este evento. Sin embargo, pocas sehales per-
mitieron presagiarel infame final de esas semanas
de euforia. La resistencia al indulto «humanitario»
concedido por el Presidente Kuczynski podria en-
contrar en el futbol a un aliado formidable; desde
una plataforma imbuida de muchas legitimidades,
en un mundo deportivo que celebra la meritocra-
cia y el juego en equipo, que la Seleccion Na-
cional de futbol haga suyas las luchas de quienes
han sufrido podria acarrear una profunda trans-
formacién en el juego politico. Sin embargo, ver
las alianzas que forja la Federacion Peruana de
Futbol (FPF) con el Congreso o el Arzobispado de
Lima, instituciones con responsabilidades directas
en la construccion de una agenda que promueve
todo tipo de impunidades, diluye esta esperanza.

Paulo Drinot:

No lo veo tan asi. Es decir no veo mucha relacién
entre una cosa y la otra. El Perd no esta polari-
zado en torno a temas fundamentales o grandes
problematicas. No hay un gran debate sobre el
rumbo que debe tomar el pais. No es un pais
dividido o envuelto en un conflicto fratricida. No
hay nada que unificar con el futbol. La tragedia
del Peru es que su politica parece estar subordi-
nada a una sola problematica: aquella que nace
del encarcelamiento de Alberto Fujimori y que ha
evolucionado en un clivaje fujimorismo—anti-fu-
jimorismo. El fujimorismo, a mi manera de ver,
no es un partido politico y menos una ideologia
(por eso tiene poco sentido perder el tiempo
discutiendo si es un partido de centro-derecha
o extrema-derecha). Hasta cierto punto, es un
lobby para la excarcelacion de Fujimori. Pero es
un lobby sumamente poderoso, el cual se viene
transformando desde hace ya varios afios en una
maquinaria para acaparar el poder en todas las
esferas, y que tiene polarizada y paralizada la
politica del pais.

El perro del hortelano no es el comunista antimi-
nero que, segun Alan Garcia, tenia al desarrollo
del pais en jaque. El perro del hortelano esta en
el hemiciclo sentado con su bancada naranja. La
polarizacion que genera el perro del hortelano
fujimorista es politica, pero no es identitaria. Es
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una polarizacion que se manifiesta regularmente
en ciertos aspectos claves del quehacer politico
del pais, en los vetos a los ministros del gobierno
o, a fortiori, en las politicas de memoria sobre
el conflicto armado interno (ver por ejemplo la
maniobra fujimorista que llevdo a la renuncia de
Guillermo Nugent del Lugar de la Memoria -
LUM). Pero no estamos hablando de una escision
del pais en bandos opuestos e irreconciliables. No
estamos en una situacién donde deban morir «los
salvajes unitarios». El clivaje fujimorismo—anti-fu-
jimorismo, repito, es politico, no identitario, y en
ese sentido el efecto que puede tener el éxito
de la seleccién sobre la poblacion y su idea de
si misma opera a un nivel que poco tiene que
ver con la crispacion y polarizacién politica que,
desgraciadamente, vivimos.

Adrian Lerner:

Me parece que hay poca relaciéon entre las dos
cosas. El futbol es, en el mejor de los casos, el
carnaval. Solia ser para muchos (pero muchos me-
nos que los que ahora han subido al carro) un
sufrimiento y una fe compartida. Para el resto, es,
ahora, un paréntesis. Mas precisamente: un feria-
do. «Desde fuera», creo que puedo ahadir poco
—igual me parece que, al menos en una ciudad
como Lima, de muchas formas, casi todo el mun-
do «esta fuera», lejos de los demas, aunque estén
fisicamente cerca la mayoria del tiempo; mas aun
en estos tiempos del WhatsApp y Facebook. Lo
que es claro es que la crispacion tard6 casi nada
en volver. Ni siquiera alrededor del fatbol dejo de
haber discusiones acerca de si Lapadula, si Pizarro,
y luego tal club, y ya después (pero, en el fondo,
siempre) tal colegio, tal barrio, tal etnicidad.

Andrea Roman:

La seleccion de futbol siempre ha sido nuestro
punto de cohesidon y ruptura. Los amamos y los
odiamos. Sin embargo, desde afuera, asi como
ocurre con la comida, clasificar al mundial ha
sido un evento que ha calado mucho en los
sentimientos nacionalistas. Estamos conscientes de
que no ganaremos el mundial (creo que todos
sabemos que es un imposible), pero hemos ven-
cido una valla historica; se ha cumplido con una
promesa pendiente. Y es que la peruanidad esta
caracterizada por esa frustracién constante: de ser
el pais de los Incas, pero también de los mas

)

corruptos y mediocres; de ser el pais que “juega
como nunca y pierde como siempre”. Creo que
es mas un alivio colectivo, una superacién, que
una sensacion de puro orgullo nacional por ha-
ber, realmente, ganado algo. Asimismo, clasificar
haciendo sufrir a Argentina y descalificando a Chi-
le (con quien siempre hemos tenido una deuda
futbolistica por Francia 98), se siente bien.

La clasificacion te hace sentir mas peruano. Te
hace sentir que el pais avanza y que no sigue
estancado en lo mismo de siempre. Es como un
horizonte de esperanza para el pais y, entre tanta
desolacion y pobreza politica, creemos que algo
distinto es posible.

3. Viendo las imagenes del Estadio Nacional y de
las celebraciones, llama la atencion la heteroge-
neidad social y étnica de quienes asisten a los en-
cuentros y especialmente la masiva presencia de
mujeres como una parte central de aficién en los
partidos de la seleccion nacional. ;Como podria-
mos leer este protagonismo de un colectivo que
hasta hace unos afos tenia una participacion li-
mitada en estos eventos? ;Estamos ante la expre-
sion de un proceso de fondo de reconfiguracién
del papel de las mujeres en la sociedad peruana?

Gabriela Ramos:

Sefial de un cambio importante serd cuando una
seleccion de mujeres tenga figuracion y reciba
tanto apoyo como la de futbol actual. Ocurrio
hasta cierto punto con la seleccion de voley que
consiguio el subcampeonato olimpico en Sedl.
Sin embargo, otros deportes que no sean mas-
culinos y que no sean el futbol reciben apoyo
desproporcionadamente menor. Lo que estamos
viendo solo confirma la hegemonia masculina en
la sociedad, pero el Perl no estd solo en esto.
Sobre que haya gente de todas las procedencias
y clases sociales en el estadio, me parece que
eso siempre ha ocurrido, si bien nunca he ido a
ver un partido de fatbol en el Perd. Me llamaria
mucho la atencién si supiera que algunas de las
mujeres que fueron a ver el partido se animaron
a hacerlo sin compafiia masculina. Antes que un
asunto de desinterés por el futbol, creo que es
un problema de seguridad, y sabemos que en
el Pert la seguridad para las mujeres no esta
garantizada.
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Javier Puente:

La primera parte de la pregunta es un poco pro-
blematica, pues parece encerrar el supuesto que
tales heterogeneidades constituyen algun tipo de
excepcion en el escenario nacional. En un pais
altamente heterogéneo, ;por qué esperar una si-
tuacion diferente en un escenario deportivo? En
cambio, a mi me sigue llamando la atencién la
profundizacion de las légicas de jerarquizacion
social de los espacios dentro de los estadios.
A las diferentes tribunas que ya delineaban el
correlato fisico de las insoslayables diferencias
socioeconomicas de un pais desigual, ahora se
le han sumado los palcos construidos por enci-
ma del nivel las tribunas. La fotografia del tejido
social presente en el Estadio Nacional aquella
noche sigue siendo un retrato palmario del pais,
solamente distorsionado por la insuperable cen-
tralizacion que evita pensar otro escenario para
los «grandes acontecimientos» diferente a Lima y
los restrictivos precios de las entradas.

En el Perd, el sexismo misdgino imperante habia
apartado a la mujer de un terreno que, en otras
latitudes, no solamente es suyo sino que les per-
tenece hegemédnicamente. Desde inicios de los
noventa, la FIFA organiza una Copa Mundial fe-
menina, normalmente al afio siguiente de la Copa
Mundial masculina. En Estados Unidos, el futbol
es un deporte que probablemente atrae a mas
mujeres que a hombres —en ese pais, las figuras
como Mia Hamm o Abby Wambach reciben tanta
0 mas atencion como sus contrapartes masculi-
nas. En muchos paises, hay ligas femeninas bien
constituidas que alimentan selecciones nacionales
fuertemente competitivas. En Noruega, hace pocos
meses, la Asociacion de Futbol ha prohibido las
diferencias salariales entre hombres y mujeres. A
todo esto, se afhade la presencia cada vez mas
importante de mujeres en el arbitraje de las pri-
meras divisiones masculinas, en el periodismo de
opinion y en la organizacion institucional de las
federaciones nacionales —aca hay que resaltar el
papel que ha cumplido Romina Antoniazzi como
Jefa de Prensa de la FPF durante la campafa
Rusia 2018. La presencia de aficionadas en las
tribunas solamente es sintoma o correlato de las
grandes conquistas sociales que han acometido
las mujeres en los ultimos afos.
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Paulo Drinot:

Yo pondria el énfasis no tanto en la mayor pre-
sencia de mujeres en el estadio sino mas bien
en la virtual invisibilizacion del futbol de mujeres
en el Perd. ;Dénde estan nuestras Martas o Mia
Hamms? Si vamos a hablar de futbol y mujeres,
hablemos del futbol de mujeres. La FPF tiene una
pagina webdedicada a la seleccion de mujeres,
pero mi impresion es que es poca o nula la co-
bertura que se le da tanto a la seleccién como
al campeonato local de futbol femenino. El futbol
en el Perl estd muy masculinizado: un depor-
te de «guerreros» grita la prensa. No podemos
escapar del todo al drama nacional y pensamos
constantemente en el futbol en términos marcia-
les, pero también heteronormativos. En el Perq,
el futbol, desde los que juegan hasta los que se
creen con el derecho de opinar sobre el deporte,
es cosa de machos bien machos. Tenemos que
superar eso y pensar el futbol de manera mas
plural, pero también mas integrada, vinculando
mas estrechamente el deporteprofesional con el
amateur como una estrategia para fortalecer el
futbol profesional. Hacia ello, se deben crear ca-
nales de progresién para los jovenes que quieran
tener una carrera profesional, por un lado, pero,
por otro, para generalizar el acceso al futbol
como un deporte que todos, de niflos a ancia-
nos, puedan practicar. Dentro de esta estrategia,
es fundamental desarrollar el futbol de mujeres a
todos los niveles. Cuando el estadio nacional se
llene para un partido de la seleccion de mujeres,
cuando el equipo de hombres tenga una mujer
de entrenadora, cuando la FPF sea dirigida por
una mujer, quizas ahi podamos empezar a hablar
de una reconfiguracién del papel de las mujeres
en la sociedad peruana.

Adrian Lerner:

Habria que ser cuidadosos con esto. Primero, el
publico en el estadio en estos partidos finales
era un grupo muy particular y privilegiado: las
entradas eran carisimas y dificiles de conseguir, y
mas de la mitad eran de cortesia. Solo en eso da
para analizar algunas cosas. La primera es que el
privilegio quizas ya no es tan facil de reconocer.
En el estadio puede haber existido una hetero-
geneidad aparente, pero era casi toda gente con
plata o con contactos. Y los que van al estadio
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en el campeonato local se dan cuenta inmediata-
mente que hay un cambio tremendo: no estd la
gente que va todos los domingos, que es mucho
mas futbolera, que hace mas bulla, que sabe que
no hay que andar sacando el celular cada tres
minutos. Al instante, se habla una diferencia de
clase —mis amigos hablaban de que habia «puros
turistas». Esto tiene que ver con un estigma con-
tra la gente que va al estadio todas las semanas
y muy especialmente contra las barras, a quienes
muchos asumen directamente como pandillas, lo
que se relaciona con un temor a la gente de ex-
tracto popular aglomerada. Esas cosas no existen
en estos partidos, que de hecho han servido para
que las barras sean autorizadas de nuevo a llevar
instrumentos musicales y banderas a los estadios;
hasta hace poco, estaban prohibidos por el Mi-
nisterio del Interior por, supuestamente, fomentar
laviolencia. Es decir, una bandera con los colores
de un equipo es mas peligrosa que una pelicula
racista y misogina.

En estos partidos no hay pelea, las barras parecen
ser de jovenes de clase media. Y apostaria que
hay muchas mas mujeres en un partido como es-
tos y, en general, en los partidos de la seleccion.
Y muchas mujeres van al estadio acompafadas
de hombres; el futbol sigue siendo percibido en
enorme medida como cosa de hombres. Llevan-
dolo a un espectro mas amplio, el espacio publico
aun en enorme medida es un espacio masculino.
Lo mismo pasa con la celebracion; es una oportu-
nidad Unica y va todo el mundo. Yo creo que es
un evento muy particular, como para analizar en
si mismo, y que no da como para generalizar en
estas cuestiones. La situacion para las mujeres en
el Perd, en particular en el espacio publico, sigue
siendo muy jodida, y el futbol no me parece que
brinde sefales de lo contrario.

Sin embargo, si habria que decir que algunas
cosas han cambiado. Seguramente van muchas
mas mujeres que antes, tanto todas las semanas
como durante los partidos de la seleccion. Segu-
ramente mas mujeres van en grupos de amigas
o solas, mas mujeres se mueven solas por las
ciudades del pais que en otra época, mas mu-
jeres tienen puestos visibles y de liderazgo. Pero
el problema estructural, la violencia cotidiana, se
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mantiene. El cambio grande va a tener que venir
directamente asociado con esas cuestiones: con
las protestas contra la violencia de género, con-
tra la discriminacion, por mayores derechos. En
esa efervescencia, si veo tanto reflejo de cambios
mas importantes como la posibilidad de nuevos
liderazgos que los profundicen. A diferencia de lo
que pasa en relacion con el nacionalismo, creo
que en el caso del género (con excepciones, y
con el perdon de las amigas futboleras), el futbol
si es una cuestion muy secundaria.

Andrea Roman:

En general, el Perl ha estado pasando por un
proceso de transformacién social de género signi-
ficativo, a pesar de las importantes resistencias de
varios sectores. Esta transformaciéon no solo impli-
ca resaltar la ausencia de las mujeres en diversos
sectores o llamar la atencion sobre problemas
histéricos de género, sino que también abre las
puertas a las mujeres a expresarse y participar en
ambitos a las que se les habia negado el acceso.
El fatbol siempre ha sido uno de esos espacios.
En general, el futbol siempre ha sido un deporte
sumamente masculino y controlado por hombres,
el cual que se ha quedado rezagado en cuanto
a contar representacién femenina tanto en las
directivas como dentro de los mismos cuerpos
técnicos y en la cancha.

Sin embargo, la iniciativa de la FIFA de incluir el
mundial femenino en la compra del paquete te-
levisivo del mundial de hombres, la consideracién
de mujeres arbitras para el mundial, y la iniciativa
de la FPF de promover ligas de futbol femeni-
no para nifas son indicios de que las cosas van
cambiando y que las instituciones también deben
adaptarse a esto. No creo que esto se deba a
una mera conciencia de género, sino que han
descubierto (como si fuera algo que se deba des-
cubrir) que las mujeres son también consumidoras
del futbol y que son un mercado poco explotado
por las campafas comerciales relacionadas al fut-
bol (como si los hombres fueran los Unicos que
se sienten orgullosos de los logros de la seleccion
peruana). El orgullo por la selecciéon de futbol ha
sido tontamente monopolizado por los hombres y
la FIFA se ha dado cuenta que aun hay de donde
sacar réditos.
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En el caso del Pery, junto a todo lo anterior, tam-
bién ha tenido un gran impacto el hecho de ha-
cer de los estadios espacios mas seguros para la
familia y la regulacion del futbol como institucion.

4. ;Hasta qué punto el éxito de la clasificacion al
mundial, puede suponer un punto de quiebre en
las narrativas nacionales que nos hablan siempre
de fracasos, carencias y oportunidades perdidas?
¢Tendra impacto este éxito en la manera en que
nos miramos a nosotros mismo o sera simple-
mente un momento de euforia pasajera?

Gabriela Ramos:

Esta en manos de las autoridades conseguir que
el cambio continle para mejor. Para que esto
funcione, el Estado tendria que invertir en la
gente. En toda la gente y no solo en los futbo-
listas. Para que esto ocurra, tendrian que cambiar
muchas, muchisimas cosas. Espero que algun dia
sea asi.

Javier Puente:

Hay que sefalar que a la tragedia como hilo con-
ductor de la historia peruana también hay que
sumarle un preocupante nivel de bipolaridad social
y patologia colectiva, que ha aflorado visiblemen-
te durante las campafas previas de la Seleccién
Nacional. El hincha peruano promedio, ademas de
un ser doliente, es un individuo que transita con
rapidez y facilidad entre la efervescencia absoluta
y la depresion. Toda la prensa deportiva, que de-
beria cumplir el papel de forjar opiniones publicas
mas asertivas y menos pasionales, apaga incen-
dios con combustible. Hace mas de un afio, lue-
go de los acostumbrados altibajos deportivos del
equipo, muchos periodistas regurgitaban llamados
a la destitucion del director técnico de la Selec-
cién Nacional, el mismo Ricardo Gareca a quien
hoy alaban y le extienden inéditas disculpas.

Eduardo Galeano dijo que ser hincha de futbol
supone, entre otras cosas, negar la evidencia y
echar a pique la razén. Para un hincha bipolar,
como el peruano, la pasion por este deporte
supone que no hay puntos intermedios, no hay
transiciones, no hay procesos. Solo se puede vivir
en el éxtasis de la gloria o en la penumbra de
la derrota. Eso hace mucho mas excepcional el
trabajo de Ricardo Gareca, el desempefio de los
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jugadores y el trabajo profesional detrads de este
proyecto. Sin embargo, las grandes expectativas
suelen acarrear grandes desazones. El equipo, in-
eludiblemente, volvera a perder —algunas veces
con «dignidad» y otras, en cambio, de manera
descompensada. Habrd que ver, en ese momento,
si la leccibn de esta campafa ha logrado calar
hondo en todos nosotros. Hay que decir, sin em-
bargo, que la idealizacién y la agresion conviven
en el mismo vecindario; que cuando nuestras pro-
yecciones de la realidad se derrumban, sobreviene
la violencia. Ojala nos acordemos, entonces, de la
noche feliz del 15 de noviembre.

Paulo Drinot:

Creo que hay que resistir, 0 en todo caso matizar,
estas lecturas culturalistas del éxito en las elimina-
torias. Algo que me llamé mucho la atencion fue
undiscurso que circulo en particular en los ultimos
partidos, tanto dentro del Perd como en las notas
periodisticas fuera, y, por supuesto, en el social
media, sobre el papel de Gareca. la idea de fon-
do era que Gareca habia sido determinante, por
encima de otros factores, en las victorias. Sin duda,
el papel del entrenador es importante, y Gareca se
merece mas de un aplauso por la manera cémo
supo manejar no solo el equipo, sino también las
expectativas de los peruanos y las exigencias de
la prensa, pero no es dificil ver esta lectura como
problematica. Reproduce la idea que el progreso
solo lo puede dar el extranjero; ademas, el extran-
jero racializado como blanco, que viene a poner
disciplina en el pais. Para los que hemos estudia-
do las politicas migratorias de fines de siglo XIX
y comienzos de siglo XX, este discurso nos es
bastante conocido. Es un discurso que invisibiliza
muchas cosas, y que genera jerarquias de saberes
y capacidades muy jodidas. Claro, las soluciones
a los problemas a veces vienen de fuera: varios
de los jugadores de la seleccion han mejorado su
juego al pasar a jugar en las ligas de otros pai-
ses. Tampoco podemos descartar del todo el as-
pecto psicolégico en el deporte. En ocasiones, es
necesario cambiar de mentalidad y quizas Gareca
ha jugado un papel importante en este sentido.

Sin embargo, personalmente me convencen mu-
cho mas las explicaciones materiales del éxito en
el deporte, explicaciones que se centran en las
condiciones que facilitan, pero que también obs-

ARGUMENTOS



I
COYUNTURA

truyen el desarrollo de las capacidades deportivas
tanto individuales como colectivas. El futbol ha nu-
trido las narrativas de fracaso porque, desde 1982,
hemos fracasado en el futbol. Pero no hemos fra-
casado porque, como peruanos, estamos destina-
dos a fracasar. Para entender esos fracasos, creo
que debemos enfocarnos un poco menos en las
mentalidades de nuestros jugadores (y, por ex-
tension, en la mentalidades de los peruanos) y un
poco mas en las condiciones en las que se forman
como jugadores profesionales, en las oportunida-
des de desarrolloprofesional que se les presentan,
en la calidad de los torneos locales, de las diri-
gencias de los clubes, de las politicas deportivas
de los gobiernos, de la vinculacion entre el de-
porte amateur y el profesional y las posibilidades
de progresion de uno al otro, en el estatus que,
como sociedad, le otorgamos al deporte como
un elemento pleno de conformacién de nuestra
ciudadania. Que los éxitos en el futbol sigan,
creo, dependerd mucho mas de estas dimensiones
materiales que de las dimensiones culturales.

Adrian Lerner:

Hay un grupo bastante marginal, los que pensa-
mos en futbol todo el dia, hablamos de futbol
y malogramos la conversacién para los demas
en las reuniones, vamos al estadio cada vez que
podemos, miramos todos los partidos de todos
los mundiales, soflamos con ver a PerU jugando
ahi, y hemos sufrido con el asunto toda la vida:
para nosotros, es un episodio extraordinario, el
triunfo mas esperado en un desierto de frustra-
cion que, ademas, para los de mi generacién, era
una cosa literalmente de toda la vida y que ya
tomaba aires de maldicion. Para el otro 99% de
las personas, mas que un punto de quiebre, creo
que puede convertirse en un episodio simpatico
dentro de una historia contada generalmente (no
siempre sin razén) con esos tintes derrotistas.
Hay mucho de euforia pasajera, sin duda: con
todo su potencial catartico, su carga simbolica, y
hasta con sus tan mentadas posibles consecuen-
cias macroecondmicas, el futbol no deja de ser
veintiddés personas jugando a la pelota por una
hora y media.

Habra seguramente mucho uso del futbol con
fines comerciales y politicos, dentro de procesos
mas grandes de la sociedad peruana: no es dificil
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imaginar desde ya los comerciales de television
que apelen a la unidad, el sacrificio y el triunfo
en tono mistico para vender cerveza y bebidas
azucaradas, tarjetas de débito y planes de celu-
lares; habra libros de autoayuda que comparen
a jugadores con emprendedores; algin canto de
la tribuna sera el slogan de un candidato, ve-
remos algunos futbolistas en cargos publicos, y
quizas hasta la camiseta sea cooptada para algun
movimiento politico (como ha pasado en Brasil
hace poco, pero también en varios momentos del
siglo veinte). En ese sentido, el triunfo del fatbol
es casi lo contrario a un punto de quiebre; mas
bien, un episodio sumamente funcional a la ten-
dencia al optimismo manufacturado, a las odas al
esfuerzo individual, y al oportunismo politico de
estos dias.

Esa la prediccién pesimista y, creo, realista. Sin
duda hay potencial para construir algunos dis-
cursos mas interesantes —estan, digamos, los in-
gredientes: la historia y los personajes en busca
de un autor. Pero es indispensable recordar que
las narrativas de «fracasos, carencias y oportuni-
dades perdidas», con todas sus simplificaciones
y limitaciones, muchas veces tienen que ver con
episodios mucho mas traumaticos, y con proble-
mas mas profundos y estructurales. El fatbol es
Unico en las posibilidades que ofrece para mo-
vilizar simbolos nacionalistas, pero aun asi sera
una capa construida sobre un edifico ya bastante
asentado: en las clases de historia no se va a
dejar de hablar de liberadores extranjeros, de
guerras y territorios perdidos, de corrupcién y de
masacres, y va a seguir siendo necesario explicar
un presente en el que millones de personas viven
en condiciones precarias, conviven con todo tipo
de desigualdades y discriminacién, y lidian con
instituciones y representantes que hacen su vida
mas dificil.

Andrea Roman:

Tal como mencioné en la primera pregunta, creo
que tiene de ambos. Creo que representa una
ruptura con el fatalismo peruano, pero tampoco
creo que (a menos que alguien quiera empren-
der una campafa) transformara profundamente las
fracturas sociales del Perd. Hay cosas que deben
ser habladas, algo como lo que se intentd hacer
en Francia (el documental Les Bleus es una gran
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explicacion de esto), para que sean incorporadas.
No obstante, nadie quiere que la politica entre
al futbol, porque, como bien dicen, “la politica lo
corrompe todo”.

5. Desde tu experiencia como peruano/a vivien-
do desde hace muchos aios en otro pais, ¢qué di-
ferencias perciben en la manera en que se viven y
sesienten los partidos de la seleccion en el Pera y
en el pais donde ahora resides?

Gabriela Ramos:

Es mas que sabido que aqui el publico es muy
aficionado, pero presto muy poca atencién al
asunto como para ofrecer alguna opinion.

Javier Puente:

A lo largo de una década fuera del pais, he vi-
vido diferentes experiencias dependiendo del pais
en donde me encontraba. En los Estados Unidos,
hay cierto grado de indiferencia con el futbol,
por lo que la experiencia de los partidos termina
siendo un poco ajena, extrafa, alienante. En Co-
lombia, donde hay pasion por el futbol y afecto
hacia lo peruano, los partidos siempre eran mo-
tivo de conversar y compartir vivencias. En Chile,
producto de nuestras varias rivalidades —algunas
muy estUpidas— hay un aire tenue de hostilidad,
superado por el carino de los circulos intimos.

Mas alld de las diferencias, en todas esas experien-
cias y entodos esos afos, siempre he encontrado
alguien con quien ver el partido, un hombro para-
consolarme en las (muchas) veces que nos tocaba
perder, un abrazo sincero cuando hubo que cele-
brar y varias voces amigas —peruanas o locales—
gue compartian nuestras escasas alegrias.

Paulo Drinot:

En Inglaterra bromean que el futbol es un de-
porte en el que dos equipos juegan durante 90
minutos y al final ganan los alemanes. Inglaterra
gan6é su mundial, en 1966, pero desde enton-
ces, siempre ha sido una potencia futbolistica
de segundo rango, y eso es motivo de mucha
frustracion. Laseliminatorias no generan mucha ex-
pectativa, ya que, en general, la clasificacién esta
garantizada. Pero el pais enfrenta los mundiales
con cierto fatalismo. Se espera llegar a los cuar-
tos, con suerte a las semi-finales. Y ahi, lo normal,
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es perder con Alemania. En la tanda de penales.
Asi vive el inglés promedio el futbol nacional. No
sé qué es peor, ser un equipo como Perl y tener
como frustracién no haber clasificado al mundial
en 35 afos o ser un equipo como Inglaterra y
siempre perder con los alemanes, o, peor, Ho-
landa, y perder tres finales. Mi hijo es peruano,
inglés y holandés, asi que tiene para escoger el
origen de su frustracion futbolistica. Por suerte
para él, le gusta la danza y no el futbol.

Adrian Lerner:

En Estados Unidos, hay buena cantidad de aficio-
nados al fatbol y adeptos de su seleccion, pero
no deja de ser una nota al pie dentro de un
panorama en el que se privilegian otros deportes.
Si estan acostumbrados a que su seleccion juegue
el mundial, de modo que se discutid6 bastante
que quedaran fuera esta vez, y mas gente de la
usual estuvo atenta a lo de Perl en ese con-
texto. Igual, incluso comparada con ese pequefio
grupo de gente informada del asunto,la obsesion
peruana con clasificar al mundial (no con jugar
el mundial y hacerlo bien, sino con llegar) parece
bastante Unica.

Andrea Roman:

Depende mucho de en qué parte de Canada vi-
ves. Si es Montreal, donde hay una comunidad de
peruanos mas grande, es mas facil encontrar es-
pacios para compartir. Sin embargo, es un evento
“familiar” en el sentido de que la peruanidad sale
a flote y los peruanos se reunen para vivirlo y
“sufrirlo” juntos. Hay una sensacién de que nadie
mas que tus compatriotas entienden qué es lo
que pasa y por qué lo viven como lo viven. Solo
un “otro” peruano puede entender la angustia, el
miedo, las lagrimas y la frustracion. Es como si
fuéramos una secta. Nos buscamos y encontramos
si utilizamos la camiseta. Si ves una camiseta pe-
ruana, te le acercas, le conversas, le transmites tu
entusiasmo. Si ves una camiseta peruana, te sien-
tes un poco menos solo. Sabes que alguien com-
parte tu emocion y que hay alguien mas por aca
que estad viviendo un pedazo de historia como tu.

Celebrar la clasificaciéon de Peru tiene una doble
connotacion. Es la felicidad generalizada de ver a
tu pais en el mundial (algo que también se siente
en Perl), pero también la tristeza de estar lejos,
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de no poder compartir la euforia sin que te callen
los vecinos, y la necesidad de llenar esos vacios
que siempre acarrea dejar tu propio pais. Los ul-
timos meses de la clasificatoria han sido intensos
para los peruanos, pero para los peruanos en el
exterior es una reafirmacion de su peruanidad en
un mundo ajeno.

6. Para terminar, ;como viviste tu la clasificacion?
¢Qué supone para un/a peruano/a que vive en el
extranjero?

Gabriela Ramos:

El dia después del partido lei los diarios y sitios
internet peruanos. Miré si la BBC tenia algo que
decir sobre la clasificacion, pero me parecié que
no habia nada, lo que posiblemente sea muestra
de la insignificancia de este evento. La elimina-
cién de Italia si fue noticia, pero lo que pasa con
Peri en términos deportivos no tiene la menor
trascendencia. Eso si, me alegré6 mucho ver a mis
compatriotas tan contentos, emocionados y opti-
mistas, y que el jugador que anoté el segundo
gol se apellide Ramos.

Javier Puente:

Con absoluta irracionalidad. Aunque en estas li-
neas intente transmitir una voz de razén y légica,
el futbol despierta algunas de mis emociones mas
viscerales. En un estado liminal de embeleso na-
cionalista, exacerbado por el Zambo Cavero y una
buena dosis de huancaina, me olvidé de cualquier
postura critica y me dejé llevar por los tambores
de esa guerra simbodlica de noventa minutos. Vi
todo el partido en posicion fetal. Luego de di-
gerir un poco el resultadoy su significado, hice
una videollamada a Lima para ver a mi vieja bailar
desaforadamente y escuchar a mi viejo con lavoz
partida. Aunque he vuelto a ver el partido comple-
to una docena de veces, y el gol de Farfan al menos
un ciento, se me sigue haciendo un nudo en la
garganta. Felizmente tengo la oportunidad de apa-
rentar un poco mas de ecuanimidad al responder
estas preguntas, pero es solo eso, apariencia.

Paulo Drinot:

Ante todo, supone estar despierto a las tres de la
mafiana para ver el partido cuando el dia siguien-
te tienes que despertarte a las siete para ir a dar
cuatro horas de clase. Eso es amor a la camiseta.

17)

Adrian Lerner:

Pagué por un servicio especial de internet que
me aseguraba poder ver el partido en vivo en mi
casa y lo vi solo, en un estado cercano al colapso
nervioso. Contribui decisivamente a la clasificacidn
con media docena de rituales supersticiosos re-
lacionados con chapitas de cerveza, camisetas de
la seleccion y la ubicacion de los muebles de mi
casa, sin los cuales hubiéramos quedado elimi-
nados. Después, tras una serie de llamadas a los
amigos con los que hemos estado en esto desde
hace afios, me junté con un colega peruano de
aqui para celebrar con Pilsen, Cristal y Cusquefia
en un restaurante peruano muy cerca de mi casa,
que abrié hasta mucho mas tarde de lo permiti-
do y cuyo duefio nos regald varias porciones de
pollo con aji a las tres de la mafana.

Andrea Roman:

Creo que la pregunta anterior también responde
esta pregunta. Personalmente, yo me levantaba la
mafiana de los partidos y me ponia la camiseta
de la seleccion como si estuviera cargando el es-
tandarte nacional con mucha responsabilidad. Me
moria de nervios desde dias antes y no paraba
de pensar en las posibilidades, en qué haria si
Perli ganaba, empataba o perdia. Recuerdo que
luego de la clasificacion, el lunes que tuve clase
por la mafana, tenia una presentacién en mi cla-
se de teoria y lo primero que hice fue contarles
a todos los otros estudiantes cémo fue que Peru
clasifico al mundial luego de 36 afios, como si
fuera algo que merecia ser contado a quien se
me cruzara.

Ver otros peruanos con sus camisetas en algunas
calles de Toronto o Vancouver (vi los partidos en
ambas ciudades) significaba emocion. Saber que
habia otros como tu que cargaban el mismo peso
y que se sentian orgullosos de lo que ya habia-
mos logrado hasta el momento. Creo que usar la
camiseta es muy significativo porque implica reco-
nocerte como peruano y enorgullecerte de serlo.
Muchos de nosotros no usariamos la camiseta en
un dia normal y corriente; es algo que hacemos
en una mezcla entre de cabala, apoyo y recono-
cimiento a nuestra identidad. Por eso, me parece
que las camisetas son bien importantes, porque
te permiten cargar el pais contigo adonde vayas

ARGUMENTOS



