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Reseña de los «Cuentos Feos de la Reforma Agra-
ria Peruana»  

Han pasado casi cincuenta años de la Reforma Agra-
ria emprendida por el gobierno militar del general 
Juan Velasco Alvarado. La sola mención de este tras-
cendental hecho es hasta hoy motivo de discusión. Y 
cuanto más tiempo transcurre, a muchos les parece 
difícil creer que existió alguna vez un amplio con-
senso social sobre la necesidad de llevar a cabo una 
reforma agraria. En esa medida, es una muy buena 
noticia la publicación de la segunda edición de Cuen-
tos feos de la Reforma Agraria Peruana de Enrique 
Mayer.

La reforma, aunque parezca sorprendente, es un tema 
poco estudiado y peor asimilado por las ciencias so-
ciales peruanas. La opción de Mayer por construir re-
latos a partir de una suerte de coro —a veces armó-
nico, a veces atonal— de beneficiados y perjudicados 
por la reforma es de gran utilidad para cuestionar 
los mitos que tanto derecha como izquierda forjaron 
alrededor de este momento, considerado como un 
punto de quiebre en la historia republicana.  

De un lado, aunque el yanaconaje ya había sido for-
malmente abolido por la tímida —y aún menos es-
tudiada— reforma agraria del primer gobierno de 
Belaúnde, y pese a que el gamonalismo se desmo-
ronaba desde hacía décadas, el proceso velasquista 
fue visto y vivido como el fin de estos males. Mayer 
—como Del Pino en En pos del gobierno (2007) para 
el caso ayacuchano— advierte de estos anteceden-
tes, hilándolos al desenlace de la reforma velasquista. 

Enrique Mayer. Cuentos feos de la Reforma Agraria 
peruana.  Lima:  Instituto  de Estudios Peruanos.
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De otro lado, para la derecha peruana, la Reforma 
Agraria es considerada como el inicio de todas las cri-
sis que vivimos desde mediados de los años 70 hasta 
la emergencia de Alberto Fujimori y la implementa-
ción del ajuste estructural que transformó nuestra 
economía. Una de las tantas paradojas de nuestra 
historia es que fuera un exrector de la Universidad 
Agraria —que en sus primeras apariciones electorales 
iba montado en un tractor— el encargado de termi-
nar de desmontar las estructuras del agro reformado. 
Y hasta ahora es el icono del orden neoliberal.

Las visiones maniqueas o parciales de la Reforma 
Agraria se explican en parte porque es improbable 
dar con un observador desinteresado. Nos encon-
tramos con bandos promotores o afectados —direc-
tos o indirectos— y en un sentido más amplio, con 
quienes vivían y provenían de zonas afectadas por la 
reforma. En el fondo, más allá de las posiciones po-
líticas o ideológicas, esto muestra cuán rural era la 
sociedad peruana a fines de los años sesenta.

Así, la Reforma Agraria no solo sacudió la estructura 
agraria quebrándole «el espinazo a la oligarquía»; en 
realidad sacudió toda la estructura de la sociedad pe-
ruana, quizás más que la guerra senderista. La violen-
cia solo apareció al final del proceso de desmontaje y 
reestructuración de la reforma, en buena medida por 
el intento de Sendero Luminoso (SL) de agudizar los 
conflictos entre las Sociedades Agrícolas de Interés 
Social (SAIS) y las comunidades que pugnaban por la 
tierra (y que lo consiguieron por encima de la acción 
militar subversiva, más en el caso de Puno que en el 
de Junín). En afán similar, SL actuó en el norte chico 
de Lima, donde el regreso de los empresarios agra-
rios tras la parcelación fue el escenario en el que «el 
partido»buscó explotar el malestar de los jornaleros 
eventuales, una historia que aún no ha sido escrita. 

Pero no nos adelantemos al fin de nuestra historia. 
Lo que está claro es que la reforma velasquista, al re-
definir la estructura agraria a través del más grande 
proceso de ingeniería social jamás visto en nuestro 
país, resultó en un desorden de diferentes grados 
y escalas no solo en lo productivo, sino también en 
lo político:  modelos asociativos y cooperativos que 
solo funcionaban en la mente de los profesionales 
que los concibieron, subordinados, además, a otras 
políticas del gobierno militar como el subsidio a los 
alimentos, o a los mecanismos de control político de 

un régimen que al fin y al cabo era una dictadura. Y 
es que la reforma trastocó dramáticamente las rela-
ciones de poder en los ámbitos local y regional, un 
aspecto al que Mayer atiende poco, al preferir con-
centrarse en el derrotero de las estructuras agrarias, 
desde su desmontaje a partir de la expropiación de 
las haciendas hasta el golpe de timón del gobierno 
del general Morales Bermúdez, crisol de una comple-
ja convergencia de intereses empresariales y políticos 
de todos los espectros. 

Más que de un vacío del libro, se trata de un reto para 
los nuevos científicos sociales establecer el vínculo 
entre el fin de la servidumbre y de la hacienda con 
el ejercicio de la ciudadanía desde los años ochenta 
—de forma restringida por la violencia— para luego 
competir de manera masiva por cargos de represen-
tación en la década de los noventa. Los cientos de 
alcaldes comuneros, o hijos de comuneros o de be-
neficiarios de la reformas son un producto de dicho 
proceso, no imaginado por los «ingenieros sociales» 
del gobierno de Velasco.

Un tema clave, que Mayer ubica en toda su dimen-
sión, es el proceso de toma de tierras. Este es conce-
bido como una efectiva respuesta al desajuste entre 
«los modelitos» y la expectativa campesina de lograr 
la propiedad de la tierra, que además estaba consa-
grada en el lema oficial de la reforma: «La tierra es 
para quien la trabaja». Fue en el vértice del proce-
so donde se ubicó la nueva izquierda agrupada cen-
tralmente en Vanguardia Revolucionaria y su instru-
mento de agitación y movilización, la Confederación 
Campesina del Perú (CCP). Sin embargo, lo que que-
dó claro al final del proceso es que el proyecto de 
«vía campesina comunera» no era una aspiración del 
campesinado, por lo menos en los términos en que 
los imaginaron los asesores de la CCP. Por el contra-
rio, al igual que en otros procesos previos a la Re-
forma Agraria —como lo muestran Alberti y Sánchez 
en Poder y conflicto social en el Valle del Mantaro 
(1974)— las comunidades comenzaron a luchar por 
conseguir servicios, pugnando por ser distritos o cen-
tros poblados menores.

Uno de los principales aportes de Cuentos Feos es 
que describe bien los diversos caminos que tomó la 
reforma, lo cual fue producto tanto de las estructuras 
agrarias previas como de los modelos que promo-
vió el gobierno militar, pero además de los procesos 
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políticos y sociales que ya se venían dando en estas 
regiones. Así, la historia de las azucareras no se pue-
de entender sin el peso histórico del Partido Aprista 
en el norte del Perú o, en el caso de las cooperati-
vas cusqueñas, sin el antecedente de la lucha por la 
tierra en La Convención liderada por Hugo Blanco a 
inicios de los años 60. Sin embargo, aunque el libro 
toma partido por aquellos que afirman que la Refor-
ma Agraria limitó el avance de Sendero Luminoso en 
el campesinado, el no contar en el libro con un capí-
tulo que aborde la realidad del campo ayacuchano, 
huancavelicano o andahuaylino, es una limitación. 
Porque es ahí donde el senderismo tuvo su mayor 
impacto y construyó su mayor legitimidad ¿Ello fue 
producto de la inexistencia de grandes haciendas en 
estas regiones?  El texto ya citado de Ponciano del 
Pino y la tesis de Ricardo Caro Demonios encarnados: 
izquierda, gremio y campesinado en los orígenes de 
la lucha armada en Huancavelica (2016) nos muestran 
el enorme dinamismo y la autonomía del movimiento 
campesino, el cual entra en crisis con la profundiza-
ción del complejo tramado de conflictos intercomu-
nales debido a las políticas implementadas durante 
la reforma.  

Lo más grave es que en plena guerra, el error estra-
tégico de los militares de responder a la insurgencia 
senderista aplicando la doctrina de seguridad nacio-
nal llevó a una política de arrasamiento de comunida-
des durante los años 1983 y 1984, inundó de muer-
tos el campo ayacuchano y desestructuró aún más 
las comunidades. Ahora bien, el cambio en la polí-
tica contrasubversiva y la alianza entre comuneros y 
fuerzas armadas, expresada en la acción conjunta de 
patrullas de soldados y comités de autodefensa, puso 
en evidencia la debilidad de las estructuras de SL y, 
sobre todo, el permanente intento del campesinado 
peruano de articularse con el Estado. 

Lo que Mayer sí apunta con certeza es la paradoja que 
significó que luego de una reforma agraria, que era 
propuesta por los reformistas e instituciones como la 
Alianza para el Progreso como un freno al comunis-
mo y a la expansión del modelo cubano, en el Perú se 
produjera un conflicto armado interno. Al respecto, 
aunque el autor reconoce que la radicalización de la 
izquierda peruana es un producto del velasquismo, 
no llega a reconocer que la prédica senderista llegó a 
calar en algunos sectores del campesinado, y se que-
da más bien en la idea enunciada por la Comisión de 

la Verdad —y antes desarrollada por el movimiento 
de derechos humanos y la iglesia católica progresis-
ta— de que la población civil se halló «entre dos fue-
gos». 

Quizás el estudio de otros escenarios de la guerra 
como el VRAEM o el Alto Huallaga permitirían poner 
en cuestión con más claridad esta mirada, pero esos 
son otros «Cuentos Feos» que las nuevas generacio-
nes tendrán que escribir. Porque en buena medida, 
estos romperían con la imagen tradicional de una so-
ciedad rural donde las transformaciones se hicieron 
de manera pacífica y sin muertos, una imagen de la 
que el mismo autor no se logra librar, a pesar del ca-
pítulo sobre la SAIS Cahuide, en el que se narran los 
embates de la violencia senderista en la destrucción 
de esta. 

El desmontaje final de la reforma se da en pleno pro-
ceso de la violencia y si bien SL no triunfó, contri-
buyó a acelerar la contrarreforma agraria. En buena 
medida, la pacificación autoritaria liderada por Fu-
jimori bajo el nombre de «reconstrucción nacional» 
fluyó con mayor facilidad en los territorios de la gue-
rra senderista. Por el contrario, en las zonas menos 
afectadas, como la costa norte del Perú, las empresas 
azucareras resistieron más tiempo, no solo por sus 
características particulares, sino en parte porque SL 
no las atacó, con la excepción de Andahuasi. 

La nueva paradoja es que la posreforma ha generado 
en las ex cooperativas azucareras nuevas formas de 
violencia, que Mayer describe en el nuevo capítulo in-
cluido en esta segunda edición, aunque sin profundi-
zar en ello. Una violencia que se justifica en la defensa 
de los derechos de los antiguos cooperativistas o de 
los nuevos propietarios, pero que, en realidad, encu-
bre la pugna entre grupos de interés con articulacio-
nes políticas y judiciales —regionales y nacionales— 
que alquilan sicarios para ajustar cuentas o, incluso, 
a las fuerzas policiales para mantener el control de 
las empresas. Escenario que se comienza a reproducir 
en otros lugares del país, donde los conflictos entre 
comunidades, propietarios, posesionarios e invasores 
dedicados a actividades productivas legales o ilegales 
comienzan a producir muertos.

Para terminar, una confesión muy personal. Este texto 
salda una deuda de varios años de una reseña que 
nunca llegó a ser escrita. Leí con entusiasmo la pri
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mera edición de los Cuentos Feos, pero cuando quise 
escribir la solicitada reseña, me sentí confrontado con 
mis experiencias profesionales en medio de la parce-
lación de las cooperativas del valle de Huaura-Sayán 
y de los problemas del asociativismo alpaquero en 
las punas de Lauramarca. Además, el intento de es-
critura me puso en tensión con uno de los héroes de 
mi infancia: mi abuelo, el ingeniero Edgardo Seoane, 
uno de los más entusiastas promotores de la reforma 
agraria peruana, tanto como miembro de la Comi-
sión Beltrán-Alayza en el gobierno de Manuel Prado, 
como vicepresidente de la República del primer go-
bierno de Belaunde y, finalmente, como presidente 
del Directorio del Banco Agrario a lo largo de todo el 
gobierno de Velasco. Y es que el trabajo de Enrique 
Mayer me confrontó con los sueños y con las decisio-

nes políticas—sus errores y sus aciertos— de alguien 
que creyó en la necesidad de la reforma, y que sufrió 
un enorme costo político y personal por dicha razón. 
Sin embargo, el tiempo y mi propia experiencia polí-
tica me han permitido hacer una nueva lectura de los 
Cuentos Feos de la Reforma Agraria Peruana Más allá 
de cualquier crítica, considero que se trata de uno de 
los mejores libros producidos por las ciencias sociales 
peruanas. Estoy seguro de que gracias a esta segunda 
edición y al empeño de su autor por debatirlo con las 
nuevas generaciones de antropólogos y antropólo-
gas, marcará sin duda el inicio de mejores tiempos 
para una disciplina que en las últimas dos décadas 
algunos colegas quisieron poner al servicio del gran 
capital. 


