ESTADO Y DIVERSIDAD CULTURAL EN EL PERU

Una relectura del Baguazo desde

«otras» nuevas politicas indigenas
de autorepresentacion

ANDREA CABEL GARCIA!

La interculturalidad en disputa

Se ha escrito mucho sobre como entender, concep-
tualizar e implementar la interculturalidad (Hopen-
hayn, 2009; Tubino 2005, 2012; Ochoa, 2003; Walsh,
2009, entre muchos otros); no obstante, quisiéramos
pensarla desde la problematica de la desigualdad,
ya que, estamos de acuerdo con lo que Joanne Ra-
ppport sefala al respecto, que «la interculturalidad
es un proyecto emergente mas que una realidad so-
cial existente». En este contexto, para el critico Vic-
tor Vich «la pregunta intercultural tiene que ver con
las maneras que procesamos nuestras relaciones con
aquello “otro” que consideramos diferente, vale decir,
con la produccion y reproduccion de los estereotipos
y con determinadas practicas sociales que generan
desigualdades y exclusiones» (Vich 2005: 270). De
este modo, el paradigma intercultur al se preguntaria
tanto por la diferencia como por la igualdad.? No en
vano, tal como sefala el filésofo Fidel Tubino: «La in-
terculturalidad no es un concepto de la academia, es
parte del reclamo de los indigenas de América Lati-
na»;® es decir, es una idea que no parte de los grupos
de poder, entre ellos, de la llamada «ciudad letrada»,

1 Critica literaria. PhD en Literatura por la Universidad de Pittsburgh.

sino de quienes son considerados «subalternos», en-
tendiendo con ello a lo que Ileana Rodriguez sefiala
como un lugar epistemoldgico definido «como limite,
negacion o enigma» (Rodriguez 1998: 106).

En este marco, nuestro trabajo propone visibilizar las
f ormas en las que el llamado y considerado como
subalterno, —en nuestro caso, el indigena amazoni-
co— propone un desequilibrio de las polaridades fijas,
entendidas como Uno y Otro, y sostiene, a través de
este desequilibrio, que existen semejanzas entre am-
bas entidades que en un nuevo modelo funcionarian
como un flujo constante. La idea de pensar ambas
alteridades desde un flujo la elaboré el antropdlo-
go Michael Taussig en su libro Mimesis and Alterity
(1993). En este material postulé que las alteridades
claramente definidas y rigurosamente contenidas
como «Uno» y «Otro», podrian pensarse desde la
«mimesis» y «alteridad», entendiendo que entre am-
bos conceptos se desarrollaba una relacion fluida de
intercambio. En sus palabras: «Mimesis y alteridad es-
tan girando mas rapido de lo que la vista o la mente
pueden absorber. Esto me parece que es mas que un
intercambio de posiciones, el invertir el Tercer con

2 Agradezco especialmente a Paolo Sosa por sus comentarios y sugerencias a una version previa de este articulo. Del mismo modo, agradezco
a Virgilio Liovir, que me concedio entrevistas por teléfono, por chat y en persona, cuando visit6 Lima en el afio 2016.

3 He tomado esta cita de la entrevista que le realizara Arturo Quispe, justamente el compilador del testimonio de Liovir, al filésofo Fidel Tubino.
La entrevista se titula «En el Perd hay interculturalidad a nivel de discurso» y esta disponible en el siguiente enlace: http://red.pucp.edu.pe/
ridei/libros/la-interculturalidad-en-debate-en-el-peru-entrevistas-a-gonzalo-portocarrero-fidel-tubino-y-nelson-manrique/.
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el Primer mundo, por ejemplo»* (Taussig, 1993: 249,
énfasis y traduccion propia). El critico Gonzalo La-
mana tiene una lectura personal sobre la propuesta
de Taussig. Para él, ambas alteridades comienzan a
moverse como si fueran una corriente eléctrica que
sigue la silueta de una cinta de Moebius, es decir, la
de un ocho inclinado donde existe fluidez en vez de
polaridades fijas.> La propuesta de Taussig, vista des-
de la imagen de Lamana, tiene sentido para imaginar
una interculturalidad no solo en propuestas, sino en
gestos, hechos y en eventos concretos. Después de
todo, si lo pensamos, desde la rigidez de las polari-
zaciones, no es posible la fluidez que invita a pensar
en una forma de igualdad al producir un intercambio
constante. Asi las cosas, lo que Lamana indica, y a su
vez Taussig, y que nos parece pertinente para enten-
der de otro modo la interculturalidad, es que ambas
alteridades pueden jugar diferentes roles, es decir,
pueden intercambiar posiciones, sin que ello impli-
que simplificaciones (i.e. exotizaciones)en el modo de
entender al Otro, digamos, en nuestro caso, al indi-
gena amazonico.

Asi, desde nuestra lectura, este flujo representado
visualmente desde una cinta de Moebius —o de un
ocho inclinado-, se sostendria en una fuerte autocon-
ciencia social y politica, o en otras palabras, diriamos,
en lo que el socidlogo afro-norteamericano W.E. B
DuBois llamé, una «doble conciencia». Es decir, en «la
sensacion particular de mirarse a uno mismo a tra-
vés de la mirada de los otros» (traduccion propia).t
Y aqui recae nuestro principal aporte: proponer una
relectura de la interculturalidad no solo desde otros
ojos, sino desde la complejidad de lo que estos otros
0jos proponen. La propuesta de esta otra mirada ra-
dica en que la «doble conciencia» es un concepto que
alude a como la subjetividad subalterna se reconoce
y como reconoce criticamente la mirada de quien se
ha autodenominado como Uno, como un sujeto do-

minante, y, con ello, a cdmo este lo piensa y obser-
va, de tal modo que puede actuar politicamente para
cambiar su realidad. En ese sentido, proponemos un
analisis de la perspectiva de este Otro, de tal forma
que visibilizamos nuevos retos y paradigmas en pro
de apostar por una lectura mas amplia de la intercul-
turalidad. Es decir, una que sea vista desde los ojos de
los que han sido considerados como «subalternos»
para demostrar, por un lado, que resisten a una sim-
ple subalternizacién, y, por otro, que proponen una
compleja relectura de este concepto.Con todo esto,
nos interesa explorar el rol de la doble consciencia
en el testimonio de Virgilio Liovir Anguash, un joven
awajun participante del Baguazo a quien considera-
mos el autor de un testimonio, que es una compi-
lacién de once correos electrénicos dirigidos a mas
de 50 personas y que, desde nuestra lectura, nos en-
trega, no solo la conflictiva representacién desde los
propios sujetos subalternos, sino también su lectura
sobre como interpretan la mirada hacia ellos. Permi-
tanme desarrollar y explicar estas ideas.

Liovir sin Ojo y su lectura compleja de la indige-
neidad

«Liovir sin 0jo», seudénimo de Virgilio Liovir Tsajuput
Anguash (en adelante, Liovir) es un joven awajun de
34 afos, actual trabajador del sector administrativo
de la Municipalidad de Chiriaco. En el 2009 se infiltré
en las filas awajun que participaron en el Baguazo,
para documentar este evento desde el lado indigena.
El Baguazo fue un enfrentamiento entre policias e in-
digenas amazdnicos desarmados que dejo 33 falleci-
dos: «23 policias y 10 civiles, un policia desaparecido
(Felipe Bazan), 205 personas heridas (172 entre in-
digenas y mestizos, 50 de ellos con impacto de bala,
33 policias); y mas de 100 personas detenidas entre
nativos y mestizos».” Este enfrentamiento ha sido co-
nocido como «el movimiento amazonico mas grande

4 En el original: « [M]imesis and alterity are now spinning faster than the eye can take in or the mind absorb. This seems to me more than tur-

ning the tables, inverting the Third into the First world, for instance».

5 Este es un apunte de la clase tomada con Gonzalo Lamana, en el curso «An-Other thinking? Coloniality, Visuality and Race» Durante el se-

mestre del 2015-1 en la Universidad de Pittsburgh.

6 En el original: «This sense of always looking at one’s self through the eyes of the others, of measuring one’s soul by the tape of a world that

looks on in amused contempt and pity» (DuBois 1989: 8-9).

7 Los datos son de Jorge Agurto, director de la web Servicios Indigenas (SERVINDI), los cuales también han sido reproducidos en el extenso
informe del lider indigena Jesus Manacés y la religiosa Maricarmen Gémez Callejas, titulado La Verdad de Bagua. Informe en minoria de la
Comision Especial para investigar y analizar los sucesos de Bagua. El articulo de Jorge Agurto se encuentra en el siguiente link: https://www.

servindi.org/actualidad/132567.
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de la historia reciente de Peru», y también como «la
masacre de Bagua»,® por la brutalidad con la que los
policias atacaron a los indigenas que estaban aposta-
dos en la Curva del Diablo aquel 5 de junio del 2009.
El ataque de los 400 policias fue, efectivamente, bru-
tal en tanto fueron armados con un arsenal de guerra
compuesto por:

«304 fusiles AKM con 1.214 cacerinas que equivalen
a 36.420 tiros, sequn documentacion proporciona-
da por la Defensoria del Pueblo. También usaron
15 fusiles de combate HK G3 con 60 cacerinas, 50
escopetas lanza gas con 1.091 proyectiles, 38 es-
copetas de lanza perdigones con 640 cartuchos de
goma, 2 pistolas Pietro Beretta con 2 cacerinas y
481 granadas lacrimogenas de mano».’

Todo este material de guerra les sirvid para enfren-
tarse a un grupo de civiles desarmados. Este desigual
enfrentamiento se dio bajo las 6rdenes del gobierno
de turno, y tal como sefialan Manacés y Gomez Calle-
jas (2013) en su informe, el operativo policial fue «mal
planificado, equivoco, improvisado e irresponsable»
(p. 183) y la forma en que fue conducido «solo podria
llevar al desastre» (p. 176).

Los amazonicos protestaban, sobre todo, por los de-
cretos legislativos que el gobierno habia aprobado,™
en los que regulaba el uso de la tierra y los recursos,
y basicamente invalidaban su legitimo derecho a la
Consulta Previa y, con ello, a la autonomia y protec-
cion de sus territorios. En este contexto, Liovir envié
11 correos electronicos (denominados «cadenas»)
con 54 fotos adjuntas a un grupo de mas de 50 desti-
natarios, mediante los cuales daba a conocer el dia a
dia de lo que luego seria conocido como el «Bagua-
zo». Esta informacion fue enviada a lo largo de dos
meses, desde el 18 de abril del 2009 hasta el mismo
5 de junio, y el Unico de los destinatarios que com-
pilé y publicd dichos correos electronicos y fotos es
el socidlogo Arturo Quispe. Este Ultimo publicéd este

material cinco meses después del Baguazo en su re-
vista virtual Construyendo nuestra interculturalidad, y
esta compilacién de acceso libre en internet es lo que
consideramos el testimonio de Liovir.

Los correos electrénicos, en su gran mayoria, son fir-
mados por él, «Liovir sin Ojo»; no obstante, dos de es-
tos aparecen firmados por «La voz del pueblo. Equipo
de joévenes awajun de Imaza». La razdn de que estos
dos emails aparezcan firmados por un grupo radica,
segun nuestra entrevista realizada a Liovir el 15 de
Junio del 2016, en que ambos mensajes electronicos
fueron escritos entre él'y su hermano, y revelan muy
de cerca lo que ellos y otros jévenes participantes
del Baguazo pensaban sobre los temas especificos
que tratan estos dos correos electronicos. El prime-
ro de estos, titulado «La voz y sentir del pueblo» (14
de mayo del 2009) trata sobre cdmo se sintieron los
awajun ante la llegada de Radio Maraiién, que fue
a cubrir su huelga y marcha; y el segundo, titulado
«El verdadero perro del hortelano» (15 de mayo del
2009), es un extenso correo que discute las afirmacio-
nes del expresidente Alan Garcia presentadas en sus
articulos sobre lo que llamé el «sindrome del perro
del hortelano».

Aunque pueda resultar problematico que dos de los
once correos electronicos contienen una firma dis-
tinta, Liovir participé en la redaccion y concepcion
del contenido de estos, ademas de que las fotos que
acompafan al primero de estos dos mensajes —como
a todos los otros correos— le pertenecen. Tal como él
nos sefialara en una entrevista realizada el 4 de octu-
bre del 2016:

«Todas son mis fotos. Hasta se me mojo la camara
y después no pude sacar todas las fotos que queria
para mandar en los emails. Tomé fotos desde arriba
[sobre la cima de la Curva del Diablo], yo estaba
con camisa y pantalon, estaba bien vestido, por si

8 También «la mayor lucha civil de la historia reciente de Perti» es como han llamado al Baguazo en el peridédico £/ Mundo de Espaiia. Véase
en el articulo «Los perros del hortelano muerden a Alan Garcia» en la version online del diario: http://www.elmundo.es/elmundo/2009/06/11/

internacional/1244692437.html

9 Estos datos son recopilados por Roxana Olivera en «El Baguazo y las Curvas del Caso» en la revista Ideele. Disponible en: http://revistaideele.

com/ideele/content/el-baguazo-y-las-curvas-del-caso.

10 Siguiendo a Alexandre Surrallés, los awajun wampis solicitaron la derogatoria de “«los Decretos Legislativos 994, 995, 1060, 1064, 1081, 1089,
y 1090 asi como la Ley de Recursos Hidricos que consideraban lesivos para sus derechos, en particular para sus derechos territoriales (...)»

(Surallés 2011: 401)
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los policias me agarraban, queria decir que era en-
fermero para que no me quiten mi camara».”’

Dicho esto, lo nombraremos como autor del testimo-
nio por razones practicas y porque, lejos de parecer-
nos problematico encontrar dos firmas que aluden a
plurales, estas nos parecen que enfatizan la cualidad
metonimica necesaria de los testimonios. Es decir, un
testimonio debiera ser, tal como es propuesto desde
la teoria, una voz que habla por muchas otras; de ahi
que la manifestacion de dicho plural, desde nuestra
lectura, recalca esta caracteristica y no recorta o in-
terrumpe la «autoria» de Liovir, sino que la enrique-
ce. En esta linea, y retomando las caracteristicas que
brindase el critico John Beverley, en su «<Anatomia del
testimonio», otro de los rasgos que distinguen a este
texto como un testimonio, es que responde a una si-
tuacion de urgencia y, ademas, obedece a fines po-
liticos muy precisos. En ese sentido, sostenemos que
Liovir quiere que los amazonicos sean vistos como
ciudadanos, como peruanos con derechos o, diga-
mos, como un «Uno». Dicho de otro modo, el «yo»
testimonial plantea «un modelo de una nueva forma
de politica que también significa una nueva forma de
imaginar la identidad de la nacién» (Beverley 1987:
18).

Nuestro argumento no esta desligado de las motiva-
ciones que Liovir transcribe en su testimonio, ni de
lo que nos ha manifestado en entrevistas personales.
Permitannos citarlo. Por ejemplo, el correo fechado
el dia 23 de abril del 2009 es particular porque des-
linda dos tipos de reclamo. De un lado, hacia el go-
bierno —lo que sabemos que responde a los decretos
legislativos mencionados- y, de otro lado, hacia los
lideres de las organizaciones indigenas AIDESEP y
CONAP. Respecto de estos ultimos, Liovir sefiala que:
«los ciudadanos awajun wampis ahora sufren salien-
do a la calle y buscando la democracia y la justicia».
Luego, comenta al final del texto: «Adjunto hago lle-
gar fotos que sustentan la verdad del movimiento
con voz de protesta».’? Y coloca 14 fotos. Otras citas
que reflejan una voluntad testimonial de invertir el
orden subalterno en el que son envueltos los ama-

11 Entrevista con Virgilio Liovir 2 de octubre del 2017.

zonicos, la encontramos en el correo del 21 de mayo
del 2009, donde Liovir sefala: «Adjunto hago llegar
la imagen de la multitud de hombres awajun-wampis
que desfilan dia tras dia en las calles reclamando los
derechos concebidos desde la existencia como pue-
blos autdctonos los verdaderos y nativosciudadanos
del Peru»." Liovir esta escribiendo sobre lo que en-
trega visualmente: la imagen de un grupo inmenso
de amazonicos que estan unidos porque sean vistos
de otro modo, como sujetos «con derechos». No en
vano sefiala que «desfilan dia tras dia reclamando los
derechos concebidos desde la existencia» como pue-
blos «autdctonos y ciudadanos del Peru».

Nombrarse «ciudadanos» es una constante en su dis-
curso, lo lleva haciendo dos veces, en las citas que he-
mos colocado, y lo hara varias mas a lo largo del testi-
monio. Creemos que hacerlo responde a enmarcarse
dentro del discurso legal que implica, por supuesto,
el respeto por sus derechos y, con ello, a concebir-
los como sujetos que merecen respeto. Finalmente,
tal como nos sefalara en una conversacion personal,
su interés de incorporar las fotografias en los correos
electronicos responde a razones muy practicas que
van de la mano con el objetivo testimonial de una
nueva forma de imaginar la identidad de la nacién:

«En primer lugar, la historia demuestra que varios
acontecimientos como la de 5 de Junio han suce-
dido en nuestro pais y, la sola presentacion de un
reclamo escrito sin evidencias a veces no ha puesto
en tapete la verdadera voz de protesta y reclamo
del pueblo. Por ello me di la tarea de dar a saber a
toda la gente hasta donde llegaba mi contacto para
que sepan de qué manera se viene desarrollando
la huelga y las fotos explicaban mejor el aconte-
cimiento, esto fue el propdsito; también de una u
otra forma al pasar el tiempo muchos iban a leery
no solo a leer sino también visualizar las evidencias
a través de las fotos».

Como queda claro, Liovir tenia una clara conscien-
cia de que las fotos que tomaba y que colocaba no
solo servian para ilustrar sus argumentos, sino para

12 Testimonio de Liovir (p. 4); énfasis nuestro. Originalmente el testimonio de Liovir se encontraba en la siguiente direccién: http://www.intercul-
turalidad.org/numero05/docs/03b02-Huelga_en_la_Amazonia_Peruana-Liovir_Sin_Ojo-Awajun.pdf. Este link nos llevaba a la Revista Electré-
nica Construyendo Nuestra Interculturalidad, vol.5, N°5, pp. 1-20. No obstante, actualmente la revista ya no se encuentra disponible online

13 Testimonio de Liovir (p. 16); énfasis nuestro
14 Entrevista con Virgilio Liovir 2 de octubre del 2017.

ARGUMENTOS



L
ESTADO Y DIVERSIDAD CULTURAL EN EL PERU

que existieran pruebas sobre cémo se iba dando este
evento. Y para proponer lo que llamamos una nueva
forma de politica, que implica una nueva forma de
imaginar la identidad de la nacién, una que, desde su
perspectiva, es claramente mas inclusiva, puesto que
en ella la vida de los amazdnicos también importa.

Asi las cosas, tanto el contenido de los correos elec-
trénicos como de las fotografias que adjunta Liovir,
nos permiten ver a los amazdnicos como sujetos que
reclaman una ciudadania activa, y, con ello, piden ser
vistos de otro modo. De ahi que represente de modo
complejo a los lideres indigenas de sus organizacio-
nes. Hacerlo y hablar sobre las contradicciones que
existen entre ellos y como esto desfavorece a la po-
blacion que representan, desbarata las ideas de un
buen o mal salvaje para reemplazarlas por un sujeto
con diversas capas de complejidad y de autocritica.
Veamos algunos ejemplos de este punto en su testi-
monio. En su primer correo, fechado el 18 de abril del
20009, Liovir comenta lo siguiente: «El presidente de la
republica en sus declaraciones, hechas en Espaia al
diario ABC respaldo la denominada “Ley de la selva”,
sus ideas son muy ligeras y carece de un verdadero
conocimiento sobre el tema»." Con estas lineas, Liovir
desmiente la idea del amazédnico ignorante e iletrado
que sostendria, por ejemplo, «el perro del hortelano»
del expresidente Garcia, ya que demuestra estar in-
formado y estar «conectado» con lo que se considera
moderno, |éase la ciudad y, sobre todo, Europa. Asi,
Liovir busca diarios de otros paises via internet, sal-
tando las barreras tecnoldgicas e idiomaticas, ya que
no solo lee diarios online sino que los critica por el
mismo medio usando las «cadenas».

En ese mismo correo electrénico, Liovir comenta lo
siguiente respecto de la manifestacion que luego
desembocara en el llamado Baguazo: «La manifes-
tacion del pueblo es que estan dispuestos a luchar
hasta el ultimo, demostrando que el pueblo awajun
wampis también son peruanos, compatriotas como
cualquier hombre del Perd; asimismo levantan la voz
de protesta no para buscar enfrentamientos sino para
hacer escucharal gobierno los reclamos justos que se
vienen planteando»."® Las palabras clave de esta cita
son «cualquier hombre» y «escuchar». Liovir sabe que
ser indigena y ser amazonico significa no ser «cual-

15 Testimonio de Liovir (p. 1).
16 Ibid.

@

quier peruano», por lo que apela a la idea opuesta, a
ser visto de otro modo, como un igual. Con este ges-
to, la cita revela una consciencia propia sobre cémo
lo ven y sobre como entiende la mirada de los demas
hacia él. De ahi que nos preguntemos ;a qué se refie-
re Liovir cuando comenta que los amazonicos no son
«cualquier peruano»? ;A qué ideas especificas sobre
ellos se refiere?

El antropélogo Oscar Espinosa publicé un articulo en
el que mapeaba las representaciones mayoritarias y
mas contundentes que se daban sobre los amazoni-
cos en el ciberespacio a raiz del Baguazo. Transcribi-
mos algunos de los comentarios que él ha recopilado.
El de «Luis con AH1N1 de las condes» reza como si-
gue: «(...) apoyo lo realizado por el gobierno, basta de
cojudeces, los nativos no saben ni leer ni escribir y no
saben el contenido de las normas» (Espinosa, 2014:
33; énfasis propio). Otro cibernauta llamado «Diego»
comenta lo siguiente: «Que nuestros compatriotas
reducidores de cabezas [se refieren a los awajun] re-
clamen mas integracion y participacion en un pais
donde solo entienden por préjimo al awajun, me pa-
rece un acto de cinismo intolerable» (p. 34; énfasis
propio). Luego, «Careca» afiade: «nunca los nativos e
indigenas han sido pacificos, la historia lo dice desde
los incas han sido hasta antropofagos, reducidores de
cabezas (jibaros)?» (sic) (p. 35; énfasis propio). Y, fi-
nalmente, «Ricardo», un lector de la versién

Imagen 1.
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digital del diario La Republica, comenta lo siguiente:
«estos indigenas solo aprenden si mueren por cente-
nas» (sic) (p. 35)." Estos cuatro comentarios coinciden
en mostrar que la diferencia de los indigenas recae
en verlos como sujetos inferiores y, por ende, como
subalternos para los que la violencia del Estado esta
justificada. Ellos no ven a los awajun como Liovir los
propone en su testimonio. Claramente, para los ci-
bernautas, los indigenas no son «cualquier peruano»
sino que aparecen como sujetos que no tienen que
ver con la nacién y su civilidad. De ahi que las ideas
de que son «cuasianimales», «guerreros», canibales
(«antropofagos») y que solo aprenden mediante la
violencia, parece llevarnos a las crénicas de los con-
quistadores o de aquellos caucheros que querian jus-
tificar sus atrocidades. Esta es la diferencia en la que
se ha encuadrado a los amazdnicos a la cual Liovir
responde dejando claramente establecido que cono-
ce estas concepciones e imaginarios y que entiende
que estas representaciones son erradas.

Esto es, pues, la doble consciencia, una herramienta
importante para interpretar la complejidad del testi-
monio de Liovir y determinar la «semejanza» a la que
él apelaria, ya que tal como comenta el 15 de mayo
del 2009, un mes después de su primer correo:

«El silencio del gobierno, del congreso, y de los me-
dios de comunicacion es una traicion al pais por-
que dejan de lado el principal problema que tanto
tiempo permanece olvidado. Y ahora el presidente
del consejo de ministros (Yehude Simon) manifies-
ta que los pueblos indigenas son escuchados y to-
mados en cuenta en la vida politica del pais; esto
viene a ser solamente un juego de palabras para
hacer creer que el gobierno esta dispuesto a dia-
logar, que el gobierno reconoce a los indigenas».™

Nuevamente, Liovir deja claro que tiene una profunda
conciencia sobre la mirada del gobierno hacia ellos,
en tanto intuye un juego de representaciones que se
intenta imponer desde las esferas gubernamentales.
Por ello, resaltamos que las palabras del gobierno son
para «hacer creer» que «reconocen» a los indigenas,
pero sabe —sabemos— que esto es falso.

De otro lado, como hemos comentado anteriormen-
te, el Estado no es el Unico agente que Liovir cuestio-
na, ya que también sostiene denuncias contra las dos
organizaciones indigenas mas pudientes y poderosas
en el Perq, cito: «Los dirigentes de las organizacio-
nes de AIDESEP y CONAP estan como si lucharan por
dos causas diferentes, sin importar la confianza de-
positada en ellos por el pueblo; jpero qué pena que
no garanticen el futuro de su pueblo! También existe
personas nativas que pelean por ocupar el cargo de
dirigencia de AIDESEP». Posteriormente, el 23 de abril
comenta sobre el mismo tema: «Ahora el nombre o
la denominacidn “"awajun-wampis” esta en la cancha
haciendo sus reclamos, que AIDESEP y CONAP patea
de la forma que quiere, con el cuento que son di-
rigentes nacionales». Con estas declaraciones, Liovir
demuestra una capa mas de complejidad en el pro-
blema de la representacion de los indigenas y en el
uso de la doble conciencia, ya que afirma que no solo
los prejuicios sobre ellos son errados sino que sus
propios dirigentes no son tan diferentes de ese gran
«Uno» que critican, el gobierno. Con este gesto, es
imposible pensar al indigena como un sujeto simple,
necesariamente ingenuo, inocente, pobre y salvaje,
como podria proponerlo el gobierno o las lecturas
sesgadas sobre la indigeneidad que recupera Oscar
Espinosa. Liovir matiza la representaciéon del indigena
amazonico, ya que no solo nos da un perfil distinto de
los lideres, sino que también nos da un perfil que los
contradice, como viene a ser él mismo, por ejemplo.

17 Quizas un ejemplo muy dramético por lo sorprendentemente actual, y que demuestra que los comentarios que recopila Espinosa de los ci-
bernautas son actuales y no se quedan en el 2009, contexto del Baguazo, son las respuestas que han recibido los indigenas achuar y kichwas
quienes reclaman la Consulta Previa sobre el lote 192 de petréleo, el lote mas grande del pais, del que se extraen diariamente 11 mil barriles
de crudo, y que esta en su territorio, en Andoas, Loreto. Los nativos demandan su derecho de Consulta Previa y piden, con ello, que se explote
con responsabilidad, que se curen los dafios que se han hecho en los afios anteriores, asi como garantias justas y minimas para sus vidas.
Como muestra un articulo de Renato Pita en la web de SERVINDI (disponible en: https://www.servindi.org/actualidad-noticias/02/10/2017/
violento-racismo-y-discriminacion-en-redes-sociales-de-iquitos-ante) a los 15 dias que los nativos paralizaran el lote porque sus reclamos
no fueron tomados en cuenta por ningln representante del gobierno, el 30 de setiembre del 2017, una pagina de Facebook muy popular (45
mil seguidores) informé sobre el paro y la toma del lote. Al respecto, lo que respondieron en amplia mayoria las personas que leyeron esa

informacion fue, entre otros comentarios los siguientes:

-«[Qué] espera el gobierno en empezar a matar a esos vividores, que envié al ejército y ya estd. Csmr. les gusta vivir asi»
-«Deberian de meterlos en una poza y enterrarlos vivos, nativos sinvergiienzas, aprovechadores»
-«Como crecié Norteamérica......... exterminéndolos y se acabd»

Como es notorio, recurrir a la violencia hacia los indigenas, a los que se consideran siempre sujetos inferiores,parece ser algo «comun».

18 Testimonio de Liovir (p. 4); énfasis nuestro.
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La voz de la imagen en el testimonio de Liovir

Sobre la base de la consciencia e intencionalidad que
Liovir tuvo cuando tomd las fotos y las incluyo (aspec-
to ya demostrado en lineas anteriores), sostenemos
que sus fotografias apuntan a dos fines: (i) a contra-
atacar la hegemonia visual vigente; es decir, a con-
tradecir la hipervisualizacién que el Estado y diversos
organismos han sostenido sobre los amazonicos; y
(i) a contribuir a concretar nuevos posicionamientos
politicos. Entendemos por «hipervisualizacién» una
forma particular de invisibilizar a los amazonicos en
la que en vez de no mostrarlos, lo que se hace es
lo opuesto. Por ejemplo, PROMPERU —un organis-
mo técnico especializado adscrito al Ministerio de
Comercio Exterior y Turismo peruano— se encarga
de mostrar masiva e internacionalmente imagenes
de los nativos amazonicos, por ejemplo, a través del
conocido spot Marca Perq, en el que aparecen vesti-
dos con llanchama, pintados, con plumas, incapaces
de hablar espafol, basicamente, como muy buenos
salvajes. Es decir, llamamos «hipervisualizacion» a la
operacion de mostrarlos por todos lados bajo una
idea exotista. En un extremo opuesto al movimiento
exotista de Marca Perd, las fotos adjuntadas por Liovir
desestabilizan la mirada colonizadora que los subyu-
gay, mas bien, reta a las ideas que simplifican al ama-
zonico. Por ejemplo, en el ambito social: los hombres
y mujeres de las fotos estan vestidos tal y como nos
vestimos en la costa; no responden a las imagenes
exotistas de Marca Per( en las que estos aparecen

desnudos o pintados, sino que aparecen organizados
y muy pendientes de lo mismo de lo que se esta pen-
diente el gobierno, es decir, estan pendientes de lo
que se piensa y de lo que se dice de ellos.

Asi, en la primera fotografia que hemos seleccionado
[Imagen 1] hay un gran grupo de jovenes alrededor
de una radio. ;Por qué Liovir ha tomado esta foto
y nos la entrega en este correo electronico compila-
do? ;Qué quiere decirnos a partir de ella? Como ve-
mos, los awajun estan pendientes de lo que se dice
de ellos, de lo que se dice de su protesta. Liovir nos
informa visual y graficamente que el Baguazo no ha
sido un simple enfrentamiento, sino que ha sido uno
en el que diversos agentes se han puesto en juego.
Los awajun desean informacion, y la desean para
contrastarla, superponerla; buscan tener argumentos
para defenderse y, a partir de ellos, nutrir sus recla-
mos. Asimismo, el interés que ponen en saber cémo
se les esta pensando también se refiere a querer saber
si lo que estan haciendo tendra resultados concretos;
es decir, si se anularan los decretos legislativos. De
otro lado, esta foto también nos muestra a sujetos
gue, como Liovir, usan la tecnologia a su favor, y que
lejos de ser primitivos, se interesan por escuchar al
«Uno», al gobierno, que es quien, curiosamente, no
los suele escuchar. Liovir nos demuestra con esta foto
que del otro lado del conflicto, ellos, los «salvajes»,
los «chunchos», se informaban, escuchabany usaban
la tecnologia que tenian a su alcance.

Imagen 2.
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Sobre este mismo punto del uso de las tecnologias,
Liovir coloca tres fotografias de los helicopteros que
sobrevolaban a los awajun. Incluimos dos de ellas [ver
Imagen 2]. Creemos que es de particular importancia
no solo por la cantidad, sino por la significancia del
gesto que efectua al responder la mirada que viene
de estos. Es decir, al entregarnos fotografias como las
gue colocamos, él demuestra que mira al que lo esta
mirando. Liovir adjunta esas fotos en su testimonio
no solo para demostrar que estan siendo vigilados
sino para demostrar que ellos saben esto ultimo. De
esta forma, por un lado, el acto y gesto de devolver-
les la mirada es ya la muestra viva de la doble cons-
cienciay, por otro lado, el dejar grabado este gesto a
través de la fotografia adjunta a un texto, es el intento
por demostrar la fluidez entre el «<Uno» y el «Otro»,
es decir, el pensarlos como dos semejantes mas que
dos diferentes. Con todo esto, las fotografias que co-
loca Liovir des-cubren, des-velan, ante la mirada del
lector, a indigenas que negocian con la modernidad
y que son capaces de usarla para sus propios fines,
en este caso, para librarse de la mirada panoptica del
supuesto «Uno» que espera subordinarlo a la invisi-
bilidad.

Con todo esto, quisiéramos concluir muestra re-
flexion con un comentario que nos parece pertinen-
te. Para Victor Vich, «Yuyanapaqg», el informe visual
paralelo al informe escrito realizado por la Comision
de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR), fue «la puesta
en escena de una gran narrativa sobre la nacion en
la que el actor subalterno ocupé el primer plano y
en la que la representacion de la desigualdad social
fue uno de sus mayores intereses» (Vich, 2015: 99).
Con Vich, creemos que el testimonio (las fotos y el
texto) de Liovir busca repolitizar la mirada, es decir,
por un lado, busca un efecto politico, una reaccion
a la desigualdad y al abuso; y, por otro lado, ofrece
también una invitacion a retar las actuales formas de
mirar a los indigenas amazdnicos tratando de promo-
ver una mayor conciencia ciudadana. Es desde este
punto que este testimonio es transgresor y novedo-
so, y es desde aqui desde donde proponemos una
nueva posibilidad para mirar a los que han sido lla-
mados «Otros» y para tentar la lectura de una inter-
culturalidad desde su mirada, como una que prioriza
la semejanza en la consideracion de la ciudadania y
el respeto de los derechos antes que la diferencia en-
tendida como desigualdad.
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