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Un niño amanece con frío, es mayo cusqueño y 
sale presuroso al colegio. Se está preparando una 
serie de actividades para recordar lo que sus pro-
fesores han denominado “el martirologio de Tu-
pac Amaru II”. Ya en su salón, escucha con estre-
mecimiento el relato de su profesora, los caballos 
intentando seccionar a un hombre que había osa-
do levantarse contra un régimen colonial opresor. 
Nacía así el héroe, fundador de toda una actitud 
de rebeldía en el Cusco. Toca la hora del recreo y 
el sol que abraza, que quema, está ya posicionado 
en el cielo azul, rebosantes de alegría se van orga-
nizando en el patio, el juego se llama Tupac Ama-
ru, el cual  no es más que la réplica del intento de 
descuartizamiento de aquel héroe. Cuatro niños 

sostienen a uno y como era de esperarse, todo el 
mundo quería ser Tupac Amaru. 

En lo lúdico, toda una generación encontraría res-
puestas a muchos nudos que se presentaban como 
interrogantes que van más allá de la simple carica-
tura ideológica, por qué la postergación a un terri-
torio que había tenido una historia de grandeza, y 
por qué no hablamos quechua si somos del Cusco, 
por qué a nuestra Plaza de Armas le decimos el 
“lugar de lágrimas”, por qué los paros y huelgas 
acaban siempre en ese “lugar de lágrimas”. La re-
volución fallida, la derrota a cuestas, la rebeldía 
impregnada y las ganas de seguir queriendo ser 
escuchados, atendidos, correspondidos.
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Esas preguntas, para alguno de nosotros, se con-
virtieron en vocación, en carreras profesionales, 
el niño de líneas arriba optó por ser antropólogo.

Junio y Jürgen Golte

Es junio y el frío arrecia, ya se van acabando las 
celebraciones por el aniversario de esta ciudad 
y el Centro Bartolomé de las Casas ha organi-
zado la presentación de la segunda edición del 
libro Repartos y rebeliones. Tupac Amaru y las 
contradicciones de la economía colonial (Lima: 
IEP), cuyo autor es el antropólogo Jürgen Golte. 
Él, de origen alemán, es uno de los primeros en 
llegar al auditorio, la gente sigue llegando hasta 
llenar el recinto, hay un público de diversas eda-
des, muchos jóvenes. Pocas veces la presentación 
de un libro con el grado de rigurosidad plantea-
do, pensado para un público especializado, lo-
gra algo así. Hablar del rebelde de Tungasuca, 
en esta ciudad concita la atención de un público 
amplio; desde películas, ambiciosas puestas en 
escena en la Plaza de Armas, desfiles cívicos in 
memoriam, etc. Hay un público ávido de recor-
dar, de simbolizar de nuevo.

Traducido del alemán al castellano, este libro fue 
publicado originalmente en 1980 por el IEP; una 
extraordinaria investigación que nos conduce a 
entender el proceso social y económico en el que 
se desenvolvieron las revueltas campesinas en el 
siglo XVIII y cuyo culmen fue la rebelión de Tu-
pac Amaru. Como menciona Golte en el prólogo 
a su segunda edición, “en todas ellas el motivo 
principal habrían sido el “reparto de mercancías” 
efectuado por los corregidores y controlado por 
el capital comercial limeño”. Argumentos sólida-
mente sostenidos en cuadros, mapas y en una 
revisión de archivo que incluye a la Biblioteca 
Británica, donde los piratas ingleses del siglo 
XVIII llevaban los documentos encontrados en 

las flotas españolas, un botín bibliográfico que 
ayudó mucho en la investigación.
Golte cuenta que en los ochenta el libro tuvo un 
recibimiento adverso por parte de la intelectua-
lidad limeña, situación distinta a lo que sucedió 
en Bolivia y Argentina. Esto debido a que, según 
el autor, para ellos era imposible aceptar el ar-
gumento de que Tupac Amaru se enfrentaba al 
capital limeño y   no a la corona. Palabras que 
adhieren a la siempre compleja relación entre la 
capital y el Cusco, un consenso que durará muy 
poco, pues luego el autor sostendría que no con-
sidera a Tupac Amaru II un prócer de la indepen-
dencia, entre un público atento se vislumbran 
algunas miradas de desconcierto. 

Y es que hemos aprendido a procesar la derrota 
haciéndola parte del origen tortuoso de una serie 
de relatos llenos de victorias. Cada vez que  nos 
recuerdan que Lima es la capital donde todo se 
decide, nosotros decimos una y otra vez que aquí 
empezó todo: la Reforma Agraria en Lares y La 
Convención, la primera célula comunista cusque-
ña apareció antes de la fundada por Mariátegui y 
que el “primer grito”  de la Reforma Universitaria 
hacia 1909 fue también de estas tierras. Puedo 
seguir y llegar hasta Tupac Amaru, ya sin men-
cionar lo inca y pre-inca, y así les romperemos 
la cabeza a los historiadores; pero, nuevamente, 
hay sed de reconocimiento y el imaginario de 
muchos cusqueños seguirá cimentándose, a pe-
sar de todo, en estos relatos.

La presentación de Golte sería breve, los demás 
presentadores se extenderían mucho, para lue-
go dar paso a las clásicas preguntas del público 
(cosa bien nuestra). Llamarlas “preguntas” es 
un decir, pues es regla no preguntar nada y sí 
discursar. Voces que quieren ser escuchadas, vo-
ces que plantean los problemas del país para 
luego en ese mismo instante dar las soluciones. 
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Y la excepción a la regla es alguien que cuestiona  
porqué en la revisión de archivos de la investiga-
ción, no se tomó en cuenta el archivo regional 
del Cusco y sí el de Londres o Sevilla; asimetrías 
coloniales de la información.

Y no basta con las historias de nuestros profeso-
res en los salones de clase, los patios de juego, 
las películas, las escenificaciones del martirolo-
gio, las investigaciones, siempre habrá espacio 
para increpar del por qué no se habla de “revo-
lución” y si de “rebelión”. No hay debate, solo es 
afirmarse. Es muy difícil cuestionar a una figura 
como la del rebelde que ha sido la piedra angu-
lar de una construcción identitaria, la misma que 
hoy está en crisis y envejeciendo. Algunos se van 
a cuestiones más geopolíticas y hablan del “im-
perialismo yanqui” como el responsable de la no 
difusión de la obra del autor y del cómo se ma-
nejan -cual deus ex machina- nuestras mentes. 
Los más jóvenes se desmarcan de este discurso 
y más bien preguntan cómo se puede salir de 
la situación de pobreza en la que nos encontra-
mos; tienen una preocupación desarrollista, pues 
se acerca el bicentenario de la independencia  y 
tenemos que llegar bien, es decir la negación de 
lo que ahora somos: pobres sentados en un rico 
lomo saltado.

Jürgen amablemente responde algunas cuestio-
nes, habla de la educación universitaria como 
algo a reformar de manera profunda, siente pe-
sar por la crisis de la Universidad pública y de 
su querida San Marcos, del Perú que conoció 
cuando hacia trabajo de campo. Se va acabando 
la presentación del libro, el matemático, historia-
dor, arqueólogo y antropólogo se despide, pero 
se avecina una avalancha de gente para que le 
firme sus libros, se sorprende y acepta su suerte, 
el niño de líneas arriba, hoy un antropólogo se 
apresta a hacer su cola.

Charles Walker y ¿La rebelión de Tupac Ama-
ru y Micaela Bastidas?

Por esos días también se organizó la presentación 
del libro La Rebelión de Tupac Amaru de Charles 
Walker (Lima: IEP) en Sicuani, capital de la provin-
cia de Canchis. Un importante esfuerzo de coor-
dinación entre la Dirección Desconcentrada de 
Cultura del Cusco y la Municipalidad Provincial de 
Canchis que permitió que asistieran a este evento 
más de cuatrocientas personas en el Teatrín Munici-
pal, entre ellos muchos niños canchinos que fueron 
a escuchar hablar sobre un paisano suyo que tuvo 
un trágico final. ¿Querrían saber algo más sobre 
este asunto? ¿Qué relatos tendrán en mente estos 
niños? Una vez más, la distancia que nos separa, la 
ciudad del Cusco no es el ombligo del mundo. Y 
Charles sería nombrado Huésped Ilustre de la Pro-
vincia mediante Resolución Municipal.

“El nombre de Tupac Amaru está en todas partes en 
el Perú”, nos recuerda Charles. Pero en Sicuani no 
solo se aprecia la importancia del rebelde a través de 
su nombre como raíz y símbolo fundante, sino tam-
bién en la existencia de quienes escriben e investi-
gan a uno de los suyos. Y fue así que un grupo de 
canchinos, historiadores e investigadores de la vida 
y obra de Tupac Amaru, pidieron un cónclave con el 
historiador norteamericano, pues tenían algunas crí-
ticas y observaciones a la investigación realizada por 
él. Dicho diálogo se realizó en la casa museo hoy de 
Tupac Amaru, aunque no contó con todos los partici-
pantes que lo habían propuesto. Más allá de alguna 
foto en redes sociales y el registro de las conclusiones, 
importa la trascendencia de este hecho: saberes que 
se encuentran, dialogan,  y seguramente se interpe-
lan, pero  importante que suceda algo así en este país 
acostumbrado a la intolerancia y la crispación.

Y ya en Cusco se da también la presentación del li-
bro, en el 2015 Charles llenó y desbordó el museo 
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Casa Concha con la primera edición de su investi-
gación, tuvieron que sacar parlantes hacia el patio 
para que se pueda escuchar algo de la presenta-
ción, este año llenó el auditorio del Centro Barto-
lomé de las Casas. 

En la mesa de presentación se encuentra también 
aquel niño, hoy antropólogo. Están también sus 
exdocentes de la universidad, todos le dan diver-
sas entradas al libro, el ejercicio de la violencia y 
Foucault, el programa y la estructura organizativa 
de la rebelión, y el parangón con alguna película 
de Tarantino por los niveles de violencia alcan-
zados en este dramático y complejo episodio de 
nuestra historia. Y también la observación de ser 
un libro de escritura fresca que atrapa al lector.
Charles se toma su tiempo, habla de algunas claves 
del libro, el importante papel de la Iglesia Cató-
lica en la estrategia contrainsurgente, las alianzas 
multiétnicas y multiclasistas, tanto del lado de los 
rebeldes como de los realistas. También resalta la 
importancia de Micaela Bastidas, con característi-
cas de líder en el ámbito  político y organizativo 
y su duda en si hubiera sido mejor titular al libro 
como La Rebelión de Tupac Amaru y Micaela Bas-
tidas. Se agrega a este relato la espiral de violencia 
que se agudizó en la segunda fase de la rebelión, 
luego del asesinato de Tupac Amaru, Micaela Bas-
tidas y su familia, calculando la escalofriante cifra 
de cien mil personas muertas, entre otros temas.

Es la hora del público, y los relatos tienen sus te-
chos y se agotan. Así lo demuestran algunas in-
tervenciones de la gente, más aún cuando estos 
relatos se han utilizado como salvoconducto para 
legitimar identidades ideológicas. La izquierda y 
la figura de Tupac Amaru en el Cusco han tenido 
siempre una relación compleja como un símbolo 
de lucha, y ahora se utiliza el dato de la negada 

lucha contra la corona para intentar desmontar un 
discurso y una relación. Pero esta aún suena tími-
da. Lo mismo pasa con aquellos que avizoran una 
suerte de chauvinismo tejido a partir de la figu-
ra del rebelde. Walker baja la tensión y responde 
que chauvinismos existen aquí y en cualquier otro 
lado. Una reconocida intelectual cusqueña reco-
mienda revisar unos documentos para enriquecer 
las lecturas sobre las rebeliones en el sur andino, 
el dialogo es abierto y la esperanza de seguir inter-
cambiando pareceres se extiende, al fin y al cabo 
se acerca el bicentenario y existe la necesidad de 
más espacios como este. Se acaba la presentación, 
viene la firma de libros y Charles luce abrumado.

Al final, nos quedamos unos pocos para una pe-
queña conversación, el Cusco de los  años ochen-
ta, cuando Walker se enamoró del Perú… y el Cus-
co de ahora. Le emociona que exista un colectivo 
LGTBI y que se realicen marchas del orgullo gay, 
cosa impensable hace algunos años. Van cambian-
do mentalidades y se resignifican los relatos, ¿con-
tinuidad y ruptura?,   ¿cuáles son las relaciones 
entre estas históricas actitudes de rebeldía en el 
Cusco? Aquel niño de líneas arriba se toma fotos 
y se despide, Tupac Amaru está más que presente 
en su vida, y descubre además la existencia de 
muchos Tupac Amaru: el de los libros, pero sobre 
todo el de su infancia.
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