
95

ARGUMENTOS
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En “Regímenes de valor y políticas de la imagen 
en NN-Perú (Carpeta Negra) del Taller NN (Lima, 
1988)” (PUCP, 2015), me propuse investigar la 
historia de la Carpeta Negra desde una perspecti-
va antropológica. Producida en la primera mitad 
de 1988, la obra consiste en una serie de dieciséis 
fotocopias sobre papel bond, coloreadas a través 
de la técnica serigráfica, que recorren las principa-
les figuras ideológicas y hechos de violencia que 
definieron la guerra entre Sendero Luminoso, el 
MRTA y el Estado Peruano. El Taller NN (Alfredo 
Márquez, Álex Ángeles, José Luis García y Enri-
que Wong) trabajó junto a seis participantes (Elio 
Martuccelli, Michelle Beltrán, Herbert Rodríguez, 
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Claudia Cancino, Jennifer Gaube y Carlos Abanto) 
quienes, bajo seudónimo, firmaron la obra en la 
última de sus láminas.

A través de más de treinta entrevistas, observa-
ciones de eventos del campo artístico local e in-
dagaciones en archivos personales e instituciona-
les, reconstruí las trayectorias de la obra desde su 
producción hasta el 2014, enfocándome en com-
prender cómo se configuraron los distintos regí-
menes de valor –categoría inaugurada por Arjun 
Appadurai─ que dan cuenta de los contextos en 
los que la obra se ha desplazado a través de su 
historia. Si bien dicha categoría alude a las bio-
grafías materiales de los objetos, la pregunta por 
la Carpeta Negra reclamaba, además, indagar en 
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los procesos de significación que modificaron su 
recepción social. Entiendo un régimen de valor 
como un sistema de significación que reposa so-
bre prácticas discursivas y espacios institucionales, 
los cuales asignan a los objetos un lugar específi-
co en un conjunto de objetos (obras de arte con-
temporáneo, artefactos visuales, imágenes sobre 
la guerra, documentos históricos, etc.) y que, al 
interior de dicho conjunto, les confieren un valor 
diferencial. Desde luego, cada régimen se sitúa en 
tiempos y lugares específicos, funcionando ana-
líticamente como una periodización histórica. Al 
centrar la investigación sobre la obra –y no sobre 
la historia general del Taller NN─, la periodiza-
ción ofrecida responde principalmente a tres eta-
pas que permiten comprender su devenir: 

Al estar dirigida hacia ciertos interlocutores espe-
cíficos –sobre todo intelectuales de izquierda─, 
la circulación inicial de la Carpeta no apuntaba a 
su inscripción en la institucionalidad artística de 
la época; lo que no excluye, sin embargo, que en 
su recepción fuese identificada como una obra de 
arte. Esta etapa inicial, entre 1987 y 1989, puede 
ser comprendida como el régimen de producción 
y circulación dirigida. Las experiencias previas de 
sus productores, quienes participaron en el colec-
tivo de arquitectura Los Bestias (1984-1987), así 
como los proyectos que realizaron al interior de la 
escena de rock subterráneo de la ciudad, permiten 
comprender los procedimientos conceptuales y téc-
nicos que alimentaron el proceso de edición de la 
Carpeta. Cabe mencionar que los veinte ejemplares 
producidos en 1988 fueron puestos en venta, pero 
no se agotó la totalidad de la edición. He podido 
rastrear trece ejemplares de la obra, pero solo nue-
ve han sido confirmados por sus propietarios.

Entre 1990 y 1999, la Carpeta transitó el régimen de 
circulación restringida donde, contra la idea amplia-
mente extendida que explica su invisibilidad pública 

por supuestos actos de censura, fueron los NN –ya 
disueltos como taller─, junto a los propietarios de 
la obra, los que encontraron imposible su exposición 
pública, ante las condiciones de represión de la dic-
tadura fujimontesinista. Sin embargo, como algunos 
de los NN fueron señalados mediáticamente como 
terroristas, se extendieron esas categorías a las obras 
que, años atrás, habían producido colectivamente. 
Sin duda, algunos agentes del campo artístico busca-
ron rebatir estas ideas para mostrar que los NN ha-
bían sostenido una práctica artística crítica, al margen 
de cualquier compromiso militante. La década con-
densó varias ideas que posteriormente –y ya como 
mitos sobre la supuesta clandestinidad del accionar 
del colectivo, entre otros─ operarían como discursos 
claves para la inscripción de la obra en el campo del 
arte contemporáneo. 

Desde 1999, la Carpeta se encuentra en un régimen 
curatorial. A diferencia del régimen inicial ─donde 
su vínculo con el campo artístico dependía de acto-
res específicos─, las trece exhibiciones en las que ha 
participado la obra dan cuenta de las distintas formas 
de inscripción institucional que, ya a espaldas de sus 
productores, la ubican como una obra clave para el 
arte contemporáneo en el Perú. Desde luego, aquel 
señalamiento también ha dinamizado su valorización 
mercantil, al punto que la obra es objeto de especula-
ción financiera. Recientemente la Carpeta ha sido se-
ñalada como un ejemplo de radicalidad artística por 
curadores e investigadores internacionales, ubicándo-
la bajo el horizonte del “Arte político latinoamericano 
de los años ochenta”. Es notable que el lugar de los 
NN en el arte contemporáneo local se construya re-
troactivamente a través de esta obra, sin que exista 
una investigación más precisa sobre el itinerario de 
los NN y los impasses a los que se enfrentaron desde 
fines de los ochenta en adelante.

Si la historia de la obra empieza relativamente 
desarticulada de las instituciones del campo artís-
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tico local, una década más tarde esta encontrará 
su reconocimiento social como una obra de “arte 
político” en exhibiciones de arte contemporáneo 
local, categoría que hasta la actualidad opera como 
mediadora de su inscripción social. Lo crucial de 
este proceso es, como ya adelanté, su mitificación: 
de qué manera una obra, producida durante la 
guerra, es vista como una suerte de acto heroico en 
medio de la destrucción y violencia de la época. A 
esto se añadirá, años después, la detención e injus-
to encarcelamiento de Alfredo Márquez –que nada 
tuvo que ver con su producción artística─, quien 
por cuatro años pagó una condena dictada por jue-
ces sin rostro y luego fue indultado por el gobierno 
fujimorista. Si la Carpeta Negra tardó once años en 
ser exhibida públicamente –lo hizo por primera vez 
en la casona de San Marcos en 1999─, estos he-
chos, entre otros, mediaron su recepción por parte 
de especialistas en materia artística y espectadores 
en general. Continúan haciéndolo.

Entre los debates sobre la obra, producidos entre 
1999 y la actualidad, cabe destacar la particular 
tensión que genera su examen a partir de dos 
perspectivas a primera vista excluyentes: por una 
parte, algunos críticos la conciben como un docu-
mento histórico de la guerra en el Perú, sostenien-
do que la obra debe ser comprendida a partir de 
otros objetos visuales de la época; por otra parte, 

se la entiende como una práctica artística que, 
vista desde las nociones de activismo artístico o 
arte-acción, aparece como una búsqueda de los 
autores por intervenir en una esfera pública que 
se caracterizaba y aún hoy lo hace─ por la falta 
de debate teórico-político. Lo que está en juego, 
en cada caso, es diametralmente opuesto: si la 
primera postura comprende la Carpeta a partir de 
las imágenes históricas sobre la guerra –restándole 
el “aura” propia de una obra de arte─, la segun-
da le confiere un estatus especial en cuanto acción 
artística y, en ese sentido, la sustrae del análisis 
histórico. En la investigación he buscado resolver 
esta aparente aporía, a través de la combinación 
de un enfoque etnográfico que permita compren-
der la historia de la obra para, en un segundo mo-
mento, ofrecer un análisis especulativo sobre su 
significación actual.
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