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genealogía del radicalismo: 
Reseña de Incendiar la pradera, 
de José Luis Rénique

Javier Puente*

José Luis Rénique, uno de los historiadores perua-
nos más prolíficos, ha publicado un útil y provoca-
dor libro titulado Incendiar la pradera: un ensayo 
sobre la revolución en el Perú, el cual aparece bajo 
un sello que buscar renovar y revitalizar la escena 
editorial peruana (¿limeña?). Este trabajo logra 
presentar una narrativa lineal, poco recargada de  
excesos del formalismo académico, sobre las con-
vulsiones sociopolíticas que estructuraron la his-
toria peruana durante el siglo pasado. Al hacerlo, 
toma las licencias propias de un ensayo –tantas 
veces recalcadas por Cecilia Méndez, evocando 
el llamado de Alberto Flores Galindo– buscando 
producir sensaciones heterogéneas, tanto en el 
lector desinformado como en el  especializado. El 
resultado es un éxito en ambos frentes.

Aunque el libro está simétricamente estructurado 
en tres grandes partes con tres capítulos en cada 
una de ellas, los cuales pueden leerse de mane-
ra independiente, se puede identificar una idea 
motora del texto en conjunto. Rénique propone 
rastrear la trayectoria histórica de los ideales revo-
lucionarios y del radicalismo peruano de manera 
genealógica, sugiriendo la formulación de nuevos 
proyectos radicales como una concatenación de 
antepasados políticos a riesgo de terminar pre-
sentando algo tan patriarcal y patrilineal como las 
historias nacionales más convencionales.

Incendiar la pradera, a confesión del autor, apa-
reció con otro título y en otro idioma, como parte 
de un compendio de publicaciones en torno a la 
idea de revolución. El texto publicado no es, sin 
embargo, una versión corregida y aumentada sino 
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Rénique propone rastrear la tra-
yectoria histórica de los ideales 
revolucionarios y del radicalismo 
peruano de manera genealó-
gica, sugiriendo la formulación 
de nuevos proyectos radicales 
como una concatenación de an-
tepasados políticos a riesgo de 
terminar presentando algo tan 
patriarcal y patrilineal como las 
historias nacionales más con-
vencionales.
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una original culminada hace casi una década. La 
vigencia de los argumentos que Rénique desliza, 
someramente “actualizados” por una revisión his-
toriográfica y una entrevista incluidas como apén-
dices, hablan también de lo poco que se ha avan-
zado en los terrenos en los que el autor decanta 
preguntas y plantea direcciones.

La primera parte, Del radicalismo a la revolución, 
vuelve sobre una amalgama ya formulada en 
otras instancias, la explicación de aquel tridente 
que demarcaría la modernidad política peruana 
que sobreviene al colapso nacional luego de la de-
rrota en la Guerra del Pacífico. Manuel González 
Prada, Víctor Raúl Haya de la Torre y –acaso más 
importante– José Carlos Mariátegui son quienes 
empiezan esa “larga marcha” que recorre la revo-
lución peruana desde los umbrales del siglo XX en 
pos de encontrar el verdadero Perú. Aunque con 
ópticas y fórmulas disímiles, propias de las tradi-
ciones intelectuales y periplos personales de cada 
uno de los integrantes de ese tridente, ese verda-
dero Perú empezó a cobrar ribetes rurales y rostro 
indígena. Bien sea en el derrotero de la ciudad 
letrada al campo o inversamente, del campo a la 
ciudad, la inmensidad territorial y humana de los 
Andes peruanos le proveyeron consistencia y tex-
tura a este momento de vanguardismo político.

Revolución en la revolución teje un hilado algo 
menos frecuente en la historia política peruana, 
vinculando las experiencias radicales en el Perú de 
medio siglo –desde el momentum Trotskista mate-
rializado en la experiencia de La Convención hasta 
el fracaso de las guerrillas miristas– con un contex-
to hemisférico que parecía legitimar la vía insu-
rreccional para remediar las desiguales estructuras 
de propiedad y poder. No es un tridente sino un 
binomio  lo que personifica este momento que, a 
juicio de Rénique, termina convirtiéndose en un 
tránsito entre el desasosiego material y el políti-
co que desemboca en la exégesis Mariateguista y 
aquel otro ciclo que empieza con el golpe militar 
de 1968.

En ese tránsito, las figuras de Hugo Blanco y Luis 
de la Puente Uceda encarnarán la revitalización 
de la “larga marcha” que conducirá a liderar una 
auténtica experiencia de reforma agraria “desde 

Al hacer este rastreo, el autor nos invita también 
a repensar la genealogía de la nación peruana 
desde sus supuestos márgenes radicales. Réni-
que sugiere, entonces, un carácter mucho menos 
marginal y mucho más políticamente proactivo y 
vanguardista en las variadas propuestas revolu-
cionarias: la tradición radical peruana tendría un 
poder explicativo único para perfilar los senderos 
políticos que atraviesa el Perú a lo largo del siglo 
XX. A este poder explicativo, sin embargo, lo ro-
dea un cierto hálito de frustración que se cierne 
sobre las líneas de varios pasajes y manifiesta  en 
la “entrevista” final. Si las revoluciones, en otros 
espacios y tiempos, fueron grandes demiurgos de 
proyectos nacionales, ¿qué ocurrió en Perú?, ¿en 
qué momento se jodió la revolución?
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El autor explica la inconsisten-
cia histórica de esta “nueva iz-
quierda” a la luz de la polariza-
ción sociopolítica y económica 
de la década de los ochenta, 
en la que el Perú se enfrentó a 
la posibilidad de fracasar como 
Estado y Nación.

abajo” al primero y a una intentona guerrillera 
foquista que deviene en tragedia al segundo. Tal 
como había ocurrido con el tridente González 
Prada-Haya-Mariátegui, este binomio también se 
nutrió de un internacionalismo que no solo refina-
ba sus esquemas teóricos y posiciones ideológicas, 
sino que además moldeaba su accionar político. 
Intermedia en este acápite el patético episodio 
de la traición aprista, a la que Rénique le presta 
atención como principio causal de la génesis de 
las facciones rebeldes que lideraría De la Puente y 
que –en virtud del dibujo más grande que intenta 
trazar y respondiendo a la búsqueda de un punto 
de inflexión en esa tradición radical– hubiera me-
recido mayor tratamiento.

De la revolución militar a la guerra senderista, úl-
tima sección del ensayo, es la parte más desafian-
te y mejor lograda del libro. Desafiante porque 
vuelve sobre aquella secuencialidad algo descon-
certante en la historia reciente del Perú, la que 
avecina  el experimento político de una junta mi-
litar autoproclamada como revolucionaria con el 
inicio de la lucha armada del Partido Comunista 
del Perú – Sendero Luminoso. Lograda debido a 
que  trasciende lo meramente secuencial o cau-
sal, proponiendo discretamente un entendimiento 
dialéctico entre reforma y revolución. Siguiendo el 
postulado de Steve Stern sobre el carácter antité-
tico a la historia peruana de la insurgencia sende-
rista, la visión de Rénique sobre el ahora llamado 
conflicto armado interno se entiende a la luz de su 
naturaleza antagónica, pero a la vez retroalimen-
tante con las reformas del Velascato.

La personificación de este tercer estadio revolu-
cionario estuvo encarnada por Juan Velasco Alva-
rado y Abimael Guzmán. Además de las recono-
cidas atribuciones que se le atañe a Velasco y su 
intelligentsia castrense en tanto logra encapsular 
y capitalizar décadas de promesas insatisfechas y 

creciente descontento social, Rénique resalta la 
participación de la “nueva izquierda” en el pro-
ceso de forjar el “blitzkrieg agrario del Leviatán 
Velasquista” (p. 119). A Guzmán, por otro lado, 
se le imputa haber ejecutado una versión de esa 
“larga marcha” –iniciada por González Prada en el 
ocaso del siglo diecinueve– cuya doctrina entró en 
franco y abierto desencuentro con el “verdadero 
Perú”, serrano y ahora campesinizado, el que, por 
el contrario, debió haberla nutrido.

Sin embargo, es en esta tercera unidad que se 
inscribe un capítulo dedicado a una “nueva iz-
quierda”, la misma que emerge al amparo del 
Velascato y en las postrimerías del fracaso miris-
ta  y cuyo rol en la “larga marcha” parece algo 
problemático. Bien como una paria del proyecto 
estatal Velasquista, en continuo proceso de refor-
mulación democrática, luego de la transición du-
bitativa frente a su familiaridad con los postula-
dos senderistas, la “nueva izquierda” nunca logra 
cuajar históricamente algo que también termina 
afectando el argumento de Rénique. El autor ex-
plica la inconsistencia histórica de esta “nueva iz-
quierda” a la luz de la polarización sociopolítica 
y económica de la década de los ochenta, en la 
que el Perú se enfrentó a la posibilidad de fraca-
sar como Estado y Nación. Sin dicha polarización 
anuncia contrafácticamente Rénique, la “nueva 
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izquierda” peruana se hubiera transformado “en 
una izquierda moderada y plenamente integrada 
al sistema democrático” (p. 156). El autor tam-
poco escatima en críticas al “nuevoizquierdis-
mo”, al que acusa de no haber trascendido la 
“visión instrumental de la democracia eficaz en 
el corto plazo” (p. 131) sin proponer algo sustan-
cial para el largo aliento.

Pese a ello, Rénique se esfuerza por intentar iden-
tificar una figura patriarcal que se concatene con 
el derrotero patrilineal de la genealogía radical, 
figura que pudo haber sido encarnada por Javier 
Diez Canseco o Víctor Polay Campos. Ambos cum-
plían con aquel vínculo político patrilineal que los 
afiliaba a una tradición precedente, Diez Canse-
co desde las filas de la izquierda “legal” y Polay 
desde las facciones radicales del aprismo. Los lí-
deres del Partido Unificado Mariateguista (PUM) 
y del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA), respectivamente, parecen entonces arti-
cular la reactivación de una “mística perdida” en 
el radicalismo peruano (p. 131). Sin embargo, al 
PUM le sobrevendría una casi silente disolución 
luego de las divisiones faccionalistas que tanto ca-
racterizaron a la izquierda “legal”. Al MRTA –pro-
tagonista de la toma de rehenes de la residencia 
del embajador japonés en 1996, un episodio tan 
simbólico como trágico– le sobrevino, por su par-
te, la obliteración final, mezcla de “desastre polí-
tico y humano” (p. 150).

Asimismo, en  la prosa de Rénique existe un hálito 
de intimidad, una suerte de carácter testimonial 
en lo que describe con aparente mezcla de frus-
tración y nostalgia,  particularmente en aquellos 
pasajes en los que toca el tema de la “nueva iz-
quierda”. La generación intelectual del autor,  que 
se dividiría en libios y zorros, en torno a la vali-
dez de la lucha armada, fue en parte responsa-
ble del desplome de un horizonte revolucionario 

alternativo al que se vislumbraba desde “Hunan 
Andino” que Sendero Luminoso había batido efi-
cientemente.

En esa misma generación radica buena parte de 
la responsabilidad de haber hecho fracasar el 
gran proyecto democrático de la oximorónica Iz-
quierda Unida, la que debía consolidar su lugar 
como segunda potencia política  en las elecciones 
de 1990. El resultado no pudo ser más distinto 
y terminó empoderando al candidato “antisiste-
ma” que proponía algo diametralmente inverso 
a lo que culminó ejecutando. Dicho candidato, 
de apariencia menuda y timorata, se transforma-
ría en un auténtico tsunami que buscaría arrasar 
con la ruralidad que configuraba el horizonte de 
la “gran marcha” del radicalismo peruano, a ex-
tremos que lindó con  el genocidio.

Breve mención aparte merecen los apéndices in-
cluidos al final del ensayo y que engrosan el volu-
men del texto. La guerra senderista: el juicio de la 
historia es un recuento histórico e historiográfico 
sobre el derrotero intelectual del tratamiento del 
conflicto armado interno, desde los aportes tem-
pranos y fundacionales de Carlos Iván Degregori 
(1990) -figura a la que le dedica, justificadamente, 
varias páginas– hasta la “producción post-conflic-
to” más reciente, ilustrada por el relato de Lurgio 
Gavilán y su memoria tripartita como senderista, 
soldado y seminarista. (2012).

Rénique aprovecha este momento para movili-
zar someramente el contenido del Informe Final 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(2003), aunque lo hace de manera poco inqui-
sitiva y sobresimplificando las críticas más agu-
das, menos políticas y ciertamente académicas, 
que se le ha formulado a dicho documento. El 
autor es mucho más crítico con la temprana pro-
ducción académica –desfasada, superada y poco 
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consultada– sobre Sendero Luminoso publicada 
en la academia estadounidense, quienes sondea-
ban con intuición analógica  un modelo que les 
permitiese “explicar” a Sendero hasta el punto de 
generar las “narrativas comerciales” tan deman-
dadas por los “mercados norteños” (p. 178).

recoge uno de los sentires de la intimidad políti-
ca del autor, responde a aquella conminación por 
revelar los “lugares” desde los cuales escribe un 
autor. Sin embargo, la narrativa de la entrevista, 
la que fue respondida por escrito, según declara-
ción del propio autor, sugiere poco de diálogo y 
mucho de una aguda reflexión innecesariamente 
intermediada por “preguntas”. El ejercicio de leer 
únicamente las respuestas, prescindiendo de las 
interrupciones del entrevistador y editor del libro, 
refuerza esta percepción.

Hay algunas inferencias sobre las que conviene 
volver con algún detenimiento en otra instancia. 
Salvo Manuel González Prada, ninguno de los pa-
triarcas revolucionarios es limeño. Todos los pa-
tricios radicales provienen de núcleos provincia-
nos como Trujillo, Moquegua, Cusco, Santiago de 
Chuco, Piura y Arequipa. La brega por la “larga 
marcha” se mueve intelectualmente desde la pe-
riferia hacia el centro ¿Son las experiencias pro-
vincianas tempranas, la distancia de ese otro Perú 
tan alejado frente al cual se requería formular al-
ternativas, las que forjan el carácter de una adul-
tez radical? Otra de las conclusiones implícitas en 
el texto de Rénique es que aquello que se rotula 
como “campesinismo” y la formación de nuevos 
mundos rurales articulan al menos dos tercios de 
la tradición radical, que  en el Perú tuvo un rostro 
provinciano y una agenda rural que entra en ten-
sión al pensar un país simplemente “desbordado” 
en torno a una obsesión urbana. El siglo XX perua-
no fue el siglo del campo.

En suma, Incendiar la pradera es un texto indis-
pensable para diferentes públicos por razones si-
milares y diversas al mismo tiempo. Deberá ser 
lectura obligatoria tanto para el estudiante uni-
versitario como para el especialista. Su difusión 
fuera de espacios académicos resulta igualmente 
imprescindible. Seguramente recibirá distinciones 
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El autor es mucho más crítico 
con la temprana producción 
académica sobre Sendero Lumi-
noso publicada en la academia 
estadounidense, quienes son-
deaban con intuición analógica  
un modelo que les permitiese 
“explicar” a Sendero hasta el 
punto de generar las “narrativas 
comerciales” tan demandadas 
por los “mercados norteños”

Resulta mucho más interesante la revisión que 
hace Rénique sobre las preocupaciones intelec-
tuales y producciones académicas más recientes, 
domésticas y fuera del país, constatando una 
sensación ambivalente. Por un lado, la vitalidad 
de los estudios sobre Sendero Luminoso dentro y 
fuera de las fronteras peruanas, los mismos  que  
si bien se ha nutrido heurísticamente del proceso 
iniciado por la Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación, también buscan crear sus propias epis-
temologías sobre el conflicto. Por otro lado, vol-
ver sobre la falta de sintonía entre las preguntas 
que preocupan a especialistas locales y foráneos, 
acaso una de las constantes historiográficas más 
consistentes, síntoma de la unidireccionalidad en 
la geopolítica editorial y generación del conoci-
miento, imposible de resolverse simplemente 
mediante congresos y compilaciones. Finalmente, 
la entrevista incluida al final del libro, cuyo título 
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y premios, los que en un medio académico como 
el peruano colocarán al texto en riesgo de ser 
tratado totémicamente. Flaco favor para un au-
tor dispuesto a escuchar, conversar y debatir per-
manentemente, entendiendo aquello que Flores 
Galindo seguramente le recordó a su generación 
en varias oportunidades, que el discrepar es otra 
forma de aproximarse.




