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Pensando en futuro: 
cambiar los relatos

Luis Miguel Glave*

El proceso de emancipación fue una apuesta al 
futuro. Los actores elaboraron un relato sobre su 
historia y su destino. Lo hicieron en un contexto 
de lucha y de cambio. En la historia de doscientos 
años de república, se construyeron unos relatos 
del proceso independentista de acuerdo a las ex-
pectativas de futuro de los nuevos actores sociales, 
leyendo de manera muchas veces sesgada o ter-
giversada el momento histórico de principios del 
siglo XIX para justificar los presentes históricos. 
Con distintos ritmos y algunas disidencias, en la 
actualidad y desde hace mucho tiempo, tenemos 
un relato de la Independencia ajustado al tipo de 
sociedad que se ha creado dentro del territorio del 
Estado nacional heredero de aquel proceso.

*  Historiador, Investigador del Colegio de América, Universidad 
Pablo de Olavide, Sevilla. Además, es parte de la asamblea de 
socios del Instituto de Estudios Peruanos.

En la vieja construcción de una imagen del pro-
ceso independentista, por distintas razones, que 
también se han venido estudiando, se consagró 
la idea de que la Independencia peruana tiene 
una fecha, o unas fechas si se quiere, entre el 28 
de julio de 1821 y el 9 de diciembre de 1824. 
Proclamación en Lima primero y capitulación del 
ejército español y conquista de la emancipación 
definitiva en el campo de batalla de Ayacucho, fi-
nalmente. Más de tres años de una tremenda den-
sidad política. Todo lo que ocurrió anteriormente 
se encasilló en la denominación de movimientos 
“precursores”. Solo es proceso hacia la Indepen-
dencia lo que se supone era decididamente ruptu-
rista, y todo aquello que, también se supone, no 
había roto el vínculo con España era meramente 
antecedente, no exento de heroísmo, pero vicia-
do de “fidelismo”. Ni una ni otra de esas suposi-
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ciones son válidas. Otras burguesías ascendentes, 
en la formación de otros Estados nacionales en 
los antiguos dominios españoles de América, se 
esforzaron más bien por canonizar sus Indepen-
dencias en los primeros intentos separatistas: los 
gritos, las patrias, los silogismos, distintas deno-
minaciones o explicaciones que permitían afirmar 
que todo empezaba en 1809, 1810 y otras tem-
pranas fechas, aunque las definitivas rupturas no 
se produjeron sino al cumplirse el primer lustro de 
la tercera década del siglo XIX. 

fértil de la coyuntura crítica andina. Tiene el Cuz-
co, junto con La Paz en alguna medida, el blasón 
de haber mostrado atisbos de lo que se prepara-
ba cuando se denunció la conspiración de 1805. 
Todo podía haber pasado desde entonces, desde 
la continuidad colonial reformada, pasando por 
una monarquía de nuevo tipo, hasta inclusive la 
definitiva independencia y la formación de repú-
blicas, como al final vino a ocurrir. 

Por eso, el relato de la proclamación de la Indepen-
dencia de 1821 se ha hecho viejo. La génesis de la 
Independencia empezó en 1805. Fue además un 
proceso de vasos comunicantes entre varios espa-
cios sociales y políticos, tanto en América como en 
España. Una guerra civil se declaró en los Andes y 
la política se prolongó en la guerra. Algunos histo-
riadores han resaltado la figura del virrey Abascal 
como artífice de la sujeción peruana a la corona 
y la conversión del Perú en el último baluarte de 
la resistencia virreinal. Los liberales andinos —es-
pañoles, criollos, mestizos e indígenas— del siglo 
XIX, que se enfrentaron con él y fueron persegui-
dos, proscritos, engrillados, desterrados y ejecu-
tados, reclamaban a la regencia del reino y a las 
Cortes que el autoritarismo del virrey acabaría con 
el dominio de España sobre el antiguo imperio 
andino, y así ocurrió. 

Los albores del siglo XIX fueron también los de 
un nuevo sistema político cuya institucionalidad 
tomaría el rostro de los Estados nacionales y de un 
nuevo mercado mundial que dejaba el mercanti-
lismo para revolucionar los sistemas productivos 
hacia el capitalismo. Los actores sociales miraban 
el futuro como novedad. No era esa una época 
conservadora, y las miradas hacia atrás, hacia la 
historia, se hacían para leerla con nuevos criterios 
de futuro, explicando y justificando las propuestas 
que se hacían para cambiar las cosas. La inestabi-
lidad que eso creaba fue la base de una situación 
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El relato de la proclamación de 
la Independencia de 1821 se ha 
hecho viejo. La génesis de la In-
dependencia empezó en 1805. 
Fue además un proceso de vasos 
comunicantes entre varios espa-
cios sociales y políticos, tanto en 
América como en España. 

Lo cierto es que la situación de crisis de representa-
ción, el escenario de crispación política, el latente 
reclamo rural indígena contra la servidumbre, los 
excesivos tributos y los negocios ilícitos de los po-
derosos locales, los debates doctrinarios informa-
dos con las nuevas ideas de las luces, la aparición 
de espacios de opinión pública, la proliferación 
de la prensa, la transformación cultural urbana de 
la plebe, la debilidad política del gobierno que 
se tornaba más autoritario cuanto más débil era 
su representatividad, fueron todos complejos pro-
cesos que se habían iniciado ya a principios del 
siglo, y que no se explican solamente por la inva-
sión francesa de España en 1808 y la formación 
de las Cortes y la promulgación de la Constitución 
de 1812. Esa crisis hispana vino a regar el terreno 
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revolucionaria, que no reconocía fronteras. En la 
América hispana, se construyó un relato de la ve-
jación colonial, se buscaron raíces en el pretérito 
mundo precolonial, se explicaron los males de la 
sociedad en la tiranía, y esta tuvo el rostro del rey. 
De lejano padre benefactor, el soberano pasó a ser 
el cercano verdugo al que representaban unos tira-
nos locales que se comportaban como sanguijuelas 
egoístas que no patrocinaban el bien público.

Esta tarea desde luego tiene una implicancia 
académica, que incluye una revisión desde las 
“provincias” del proceso independentista. Los es-
pacios andinos se mostraron muy activos desde 
principios del siglo XIX: la circulación de ideas, 
de inquietudes y de proposiciones llegó a todos 
los confines. Las ideas circulaban en periódicos, 
panfletos impresos y manuscritos que corrían de 
mano en mano y se replicaban por amanuenses 
apasionados que los atesoraban con riesgo de su 
libertad y de su vida. Las tertulias dejaron los sa-
lones y se prodigaban por las fondas, las chiche-
rías, los portales. El habla popular se convirtió en 
noticia y en temor. Estallaron revueltas en el norte 
y en el sur. Cada una de estas conspiraciones, to-
dos los alzamientos, hasta la gran revolución del 
Cuzco de 1814, merecen una centralidad en el 
relato que no han tenido hasta ahora. Alzamien-
tos y conspiraciones que no cuajaron, pero que 
dejaron presos y víctimas, recorrieron los Andes 
desde Quito hasta Cochabamba, para pensar el 
proceso más allá de las fronteras que luego se es-
tablecieron entre los pueblos. En lo que hoy es el 
Perú se sucedieron procesos políticos de rebeldía 
en Tacna, Huánuco, Huamanga, Arequipa y en 
la propia Lima. El que no se haya repensado en 
conjunto estos procesos no se debe a una falta de 
interés de los investigadores; más bien hay más y 
mejores estudios sobre todos estos casos y de mu-
chos personajes. No es un asunto académico. Una 
nueva conceptualización del proceso, un cambio 
del arco temporal, una mejor lectura de las co-
yunturas, una visión amplia y nada “nacional” de 
los procesos, requieren de una voluntad cultural 
y política. Las trampas del discurso nacional deci-
monónico son todavía muy grandes. El siglo XXI 
alumbrará nuevas formas de representación y de 
gobernanza; los Estados nacionales, creados al ca-
lor de marchas militares, héroes de cartón, fechas 
inmarcesibles, darán paso a formas no estatales, 
más inclusivas, más globales, más sustentables. 

“  
”

El relato de la proclamación de 
la Independencia de 1821 se ha 
hecho viejo. La génesis de la In-
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cios sociales y políticos, tanto en 
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Ya no es un reclamo historiográfico el informar y 
pensar el proceso de las tres primeras décadas del 
siglo XIX. Los numerosos y estupendos estudios, 
generales y monográficos, que ahora circulan 
impresos y en el espacio virtual de la web, han 
dado una nueva cara a ese proceso. Los centros 
académicos de América y Europa producen tesis, 
espacios de reflexión, programas editoriales y pro-
yectos de investigación que cada vez se interrela-
cionan más. El problema ya no es que falte pro-
ducción historiográfica sobre esa coyuntura, más 
bien hay tal abundancia de producciones literarias 
y científicas que se tiene que separar el grano de 
la paja. Ahora toca que ese aluvión de lecturas se 
vuelque sobre la enseñanza de la historia y sobre 
la formación del magisterio, pero, más importante 
aún, que se transforme en un nuevo relato asumi-
do por voces colectivas que lo hagan suyo. Es una 
tarea política y cultural. 



41

ARGUMENTOS

Como en los inicios del siglo XIX, las personas, los 
entonces nuevos ciudadanos y los ahora ciudada-
nos globales lucharon y luchan por hacer cumplir 
leyes sancionadas a favor de las mayorías, por 
representaciones directas y reales, por igualdades 
consagradas y no respetadas. 

La promesa y la tarea del bicentenario es volver 
a pensar en futuro, cambiando los relatos de la 
Independencia, rescatando los valores de la in-
clusión, la participación de todas las regiones del 
espacio nacional creado, del republicanismo; asi-
mismo, retomando los retos de la representativi-
dad, de la justicia contra la tiranía y las grandes 
fracturas sociales, culturales y étnicas. El contexto 
será también de luchas y cambio.

El relato necesita de distintas formas de comu-
nicación, desde los escritos académicos hasta las 
representaciones artísticas, de la plástica, de la 
monumentalidad, de la memoria. Esa tarea es el 
reclamo que nos hace el bicentenario; tenemos 
tiempo ya que nuestros antecesores nos dieron un 
“nacimiento” republicano tardío. Podemos aprove-
charlo o perder otra vez la oportunidad de cum-
plir con las promesas de la vida republicana, de 
las primeras repúblicas que el mundo conoció. No 

nos faltan materiales para reflexionar, ni nos fal-
tan reflexiones. El camino hacia una mejor com-
prensión de la historia y que esta se condiga con 
el reclamo de una mayor justicia social y progreso 
material equitativo puede ser largo, pero es ne-
cesario transitarlo. Para ello los nuevos actores 
sociales tienen que volver a pensar en futuro, 
reconociendo los caminos por los que el mundo 
comienza a transitar. Mirando el futuro con nue-
vas propuestas, podemos releer la historia para 
explicarlas y justificarlas. Nuevamente, no es esta 
una época conservadora. Los que quieren conser-
var los privilegios y los sistemas que han llevado 
a problemas que ahora explotan son los que los 
nuevos protagonistas del futuro tienen que echar 
a un lado, como lo hicieron los actores de la nueva 
libertad americana en el siglo XIX.
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