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EL PAIS DE LAS MEMORIAS IMPOSIBLES
O LAS VICTIMAS “QUE NO LO SON”

Jean-Paul Saucier Calderén*

"' ¢Puede morir dignamente un terrorista miembro de Sendero
Luminoso? [...] ¢Puede morir en silencio, sin rogar a sus asesinos,
de pie frente a quienes lo fusilaron? ¢Hay dignidad, aunque sea la
mas infima, la que sobra, en este pais de tanto sufrimiento, en la
agonia de este hombre que vivié atn por buen rato sintiendo una
pared que lo sepultaba?'".

.
(_Podria un agente del Estado ser victima de
violaciones de derechos humanos, aun habiendo
perpetrado tales violaciones contra otros indivi-
duos?' Pareciera que en el Per( es inconcebible
haber sido perpetrador y victima. Tampoco pare-
ciera posible haber sido terrorista y seguir siendo
sujeto de derechos humanos. Pareciera que estos
son matices que no se pueden hacer respecto de
la violencia politica del conflicto interno; matices
imposibles. El caso de Gladys Espinoza es solo uno
reciente que bien podria ejemplificar esta afir-
macion. La decisién de la Corte Interamericana

*  Licenciado en derecho BCL/LL.B por la Universidad McGill (Ca-
nada) y politélogo por la Universidad de Ottawa (Canada).

1 Tampoco seria ocioso contemplar que, por la insistencia de los
aparatos judiciales a someterlo a una pena, esta se transforme
en un trato cruel e inhumano debido a su estado de salud.
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Los rendidos, José Carlos Agiiero

de Derechos Humanos que otorga reparacion a
Gladys, la terrorista que contribuyé a la barbarie
desatada por Sendero Luminoso, no tuvo buena
recepcion en la opinién publica peruana, que
poco debatié o cuestion6 el fondo de la decision,
sino que se limit6é a rechazar el otorgamiento de
reparaciones a una terrorista, aunque sea en vir-
tud de la vulneracion de sus derechos humanos.

También es posible que la proxima decision de
la Corte de San José que involucre al Pert deje
un gusto amargo entre los que piensan que haber
sido terrorista excluye la posibilidad de ser victima
de violaciones de derechos humanos. Ademas, es
probable que otros —o los mismos— se escanda-
licen por una eventual condena al Estado peruano
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en el caso Chavin de Huantar, que supondria una
afrenta a los esfuerzos de un régimen en guerra
contra el terrorismo, o que perjudique a soldados
que expusieron su vida en defensa de la estabili-
dad democratica y la paz social. ¢Es acaso posible
que desbordamientos como las violaciones a los
derechos humanos se justifiquen por una preten-
dida salvacién del Pera?

Una respuesta afirmativa a esta pregunta manifies-
ta la presencia en el imaginario social de la idea
segun la cual el autoritarismo, sus practicas y con-
secuencias estan plenamente justificados a cambio
de seguridad. Esta disposicion da lugar a una ac-
titud, a la cual denomino compromiso con el au-
toritarismo. Ciertamente, se puede entender que
este compromiso deviene de la llamada memoria
salvadora, que consiste en un conjunto de tramas
narrativas destinadas a legitimar, entre otras, las
graves violaciones de los derechos humanos de las
cuales fue responsable el régimen autoritario de los
afnos noventa con la colaboracién de distintos apa-
ratos del Estado.? Es decir, seglin esta narrativa se
justificaba, entre otras, las violaciones de derechos
humanos como un mal necesario para la seguri-
dad del pais. Este compromiso con el autoritarismo
llegd a ser suscrito por muchos peruanos, y clara-
mente sigue vigente en el imaginario social en la
actualidad; por ejemplo, en la lucha contra la inse-
guridad ciudadana de nuestros dias, pero también
cuando se trata del recuerdo de la década de 1990.

Las memorias de las victimas de graves violaciones
de derechos humanos, como las de La Cantuta y
Barrios Altos, fueron enarboladas en contra de la
memoria salvadora. Este protagonismo mnemo-
nico jugé un papel trascendente en el desmoro-
namiento del autoritarismo de los aflos noventa.?

2 Degregori 2004: 76. Véase también Sandoval 2003.
3 Sandoval 2003.
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Por lo tanto, cabe preguntarse si las memorias de
los integrantes de grupos subversivos que fueron
victimas de violaciones de derechos humanos po-
drian constituir un espacio mnemonico, aun ante
la presencia en la sociedad de un compromiso con
el autoritarismo. Tampoco seria ocioso cuestionar-
se sobre la legitimidad de tal espacio y sobre el
papel que podria jugar en nuestra democracia.

También es posible que la
proxima decision de la Corte de
San José que involucre al Peru
deje un gusto amargo entre
los que piensan que haber sido
terrorista excluye la posibilidad
de ser victima de violaciones de
derechos humanos.

Estas breves lineas toman como punto de partida
la pregunta sobre la relevancia de la memoria de
los perpetradores de la violencia en el proceso de
reconciliacion peruano. Las heridas abiertas y los
casos aludidos podrian hacer pensar que los per-
petradores se encuentran fuera del espectro que
constituye la memoria colectiva sobre el periodo
de violencia en el Per(; pero casos como el de
Gladys Espinoza, Chavin de Huantar o el reciente
libro de José Carlos Agliero nos dejan la puerta
entreabierta para retomar la discusion.

LA JERARQUIZACION DE LAS ViCTIMAS

El problema del compromiso con el autoritaris-
mo trae consecuencias sobre la delimitacion del
imaginario social en lo que atafie a la memoria
colectiva respecto al periodo de violencia politica
en el Perd. En este sentido, se observa que el ra-
zonamiento salvador implica una racionalizacion
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y una ética de la violencia que lleva a la creacién
de categorias de victimas y a su jerarquizacion.
Las del terrorismo (probablemente las mas ino-
centes), las del Estado (que en varios casos po-
drian ser justificadas por ser sospechosas) y en
fin, si es que se les puede otorgar ese estatus, las
“victima[s] que no lo [son]"* (los integrantes de
organizaciones terroristas que fueron torturados,
violentados, desaparecidos y asesinados) y sus fa-
miliares. Es probable que dentro de esta légica se
pueda desarrollar una taxonomia de la inocencia
o de la culpabilidad que justificaria —o no— las
violaciones de derechos humanos.

Esa idea de gradacion del merecimiento de la retri-
bucién por la via de violaciones de derechos huma-
nos se tradujo mas recientemente en el abortado
proyecto de ley que pretendia incorporar el delito
de negacionismo al ordenamiento legal peruano.
Este proyecto postulaba la proteccion del derecho
a la dignidad y al honor Ginicamente para las victi-
mas de terrorismo, lo que parecia ser una finalidad
valedera. Sin embargo, implicaba una proteccién
relativamente mas débil de las personas que no
fueron victimizadas por las organizaciones terroris-
tas. Al aumentar la proteccion de los derechos de
una “categoria” de victimas, se estaba negando, o
por lo menos pasando por alto, los intereses y de-
rechos de las victimas de violaciones de derechos
humanos cometidas por agentes del Estado. Feliz-
mente, no se pudo consagrar en la via legislativa la
desigualdad entre “categorias” de victimas.

{Por qué no hubo proyecto de ley contra el nega-
cionismo de los crimenes del régimen? La “ganan-
cia social” no es la misma tal vez nos diria Aglero,
quien compara el trato diferenciado que recibe la
empatia otorgada a los familiares de las “victimas
inocentes” con la que se les da a los familiares de
los enemigos.

4 Aguero 2015: 102.
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El espacio discursivo esta saturado de narrativas
interesadas que buscan confundirse en el manto
de legitimidad que procura la defensa de deter-
minadas victimas. Los héroes tampoco escapan
a esa instrumentalizacion. Basta referirse a los
que defienden de forma acritica la operaciéon
Chavin de Huantar. Pareciera que para ciertas
personas la indiscutible acciéon heroica que sig-
nificd el rescate de los rehenes o su virtuosa fi-
nalidad nubla cualquier posibilidad de encon-
trar violacion de los derechos humanos de los
emerretistas, aunque sean imputables a terceros
infiltrados, que poco habrian tenido que ver
con los comandos Chavin de Huéantar.

Ademas de una jerarquizacion desfavorable que
pueden sufrir ciertas victimas, no se puede sos-
layar la instrumentalizacién de aquellas que ge-
neran un capital politico mas lucrativo. De igual
forma, esta instrumentalizacion podria tener el
efecto de marginalizar ain mas a las victimas
“que no lo son” por ser menos provechosas en
términos politicos.

Esta desigualdad entre las victimas evidencia
también diferentes grados de dignidad atri-
buidos a los individuos. Parado6jicamente, se
recuerda que el senderismo basaba sus practi-
cas en la obliteracion de la personalidad de los
miembros del movimiento.> Asimismo, parte de
los métodos del senderismo se estarian repitien-
do al ignorar las memorias de las victimas “que
no lo son”, pues supone una doble obliteracién
de su individualidad. De hecho, es posible que
el silencio impuesto a estas victimas por haber
pertenecido a grupos subversivos no haya per-
mitido comprender ciertas realidades detras del
terrorismo que bien habrian podido facilitar su
desarticulacion.

5 Portocarrero 1998.
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Los ACTORES QUE LA RECONCILIACION RECLAMA

La jerarquizacion de las victimas trae como correla-
to practico la exclusion de individuos que, aunque
formaron parte del proceso de violencia politica,
no tienen una voz valida en el espacio discursivo
publico. (Es posible que una “categoria” de victima
sea expresion de recuerdos y narrativas capaces de
enriquecer y explicar la verdad histérica, y acaso
pueda contribuir a la reconciliacion?

La reconciliacién es mas desconocida que la ver-
dad; se habla poco de ella, es compleja y dificil de
cristalizar en un informe de una Comisién de la Ver-
dad o en un fallo de un tribunal internacional de
derechos humanos. No parece perfilarse en el ho-
rizonte nacional; se encuentra, tal vez, relegada al
ambito de la eleccion personal de cada ciudadano.

Contrariamente, el Informe final de la CVR plantea
que la reconciliacién no abarca Gnicamente a los
“miembros de comunidades que se vieron enfren-
tados a causa de la violencia generalizada”, sino
también a las dimensiones sociales y politicas que
implican una reconciliacion entre el Estado y las ins-
tituciones con la sociedad entera.® Asi pues, la recon-
ciliacion tendria una vocacién, o al menos una pre-
tension colectiva ademas de interpersonal. Seguir
planteando una narrativa que justifica la negacion
de derechos humanos y hasta la aniquilacion extra-
judicial del enemigo nos pone ante una situacion de
negacion y exclusion del Otro, que traba todo tipo
de didlogo conducente a la toma en cuenta de todas
las dimensiones de la reconciliacion.

{Qué decir del 30% de victimas del conflicto in-
terno atribuibles al Estado peruano?’ é{También
eran justificadas las violaciones de sus derechos

6 Segln la CVR, las victimas atribuibles a Sendero Luminoso
durante el conflicto interno alcanzaron el 46%.
7 Aglero 2015: 56.
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humanos? Este es uno de los deslizamientos inelu-
dibles de la légica del compromiso con el autorita-
rismo y el impetu salvador de las fuerzas del Estado,
que podria también haber justificado este sacrificio.

La memoria parece ser un elemento fundamen-
tal para la reconciliacion. En el caso peruano,
sin embargo, parece que las condiciones para la
consolidacion de una memoria realmente colecti-
va sobre los sucesos de violencia politica atin son
precarias. Esta dicotomia entre voces autorizadas
y no autorizadas, de acuerdo a la categoria de
victima que correspondan, impide la circulacion
de saberes que podrian aportar consideraciones
para superar esta fase como un suceso histérico
del pasado. Mantener espacios separados para las
distintas categorias de victimas relega al silencio
y preconiza las brechas de desigualdad en vez de
tender puentes hacia la reconciliacion.

HACIA UN ESPACIO PARA TODAS LAS ViCTIMAS

José Carlos Agliero parece apostar por la recupe-
racion de la memoria de los senderistas y de sus
familiares, pero no para justificar las atrocidades
terroristas, sino mas bien para entender su rea-
lidad, para “mirarlos profundo y de frente para
conocerlos socialmente”.® Comprenderlos “sin ser
héroes de la empatia”, entender sus razones, sus
motivaciones,® que no son monoliticas, sean cua-
les fueren, razones de sangre'® u otras. Es verdad
que la utilidad del ejercicio es incierta,'' pero por
lo menos le dara contexto a las Gladys Espinoza
de este pais y a las otras “victimas que no lo son”.

En el esfuerzo de inteleccion de la situacion de vic-
tima, se ha comentado la necesidad de deshacerse

8 Agliero 2015: 56.
9 Ibid., p.57.

10 Portocarrero 1998.
11 Agtliero 2015: 58.
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del concepto de victima segun el cual esta es un
espectador pasivo ante lo que le ocurre y des-
provisto de cualquier agencia,'? débil. Es posible
que dicho concepto de victima haga inconcebible
gue una persona haya sido terrorista (tomando
parte activa de las hostilidades y asumiendo sus
consecuencias) y también victima (espectador).
Se apuesta por abordar el analisis de los hechos
siendo conscientes de la existencia de matices que
enriquecen su cabal comprension.

José Carlos Aglero parece
apostar por la recuperacion de
la memoria de los senderistas y
de sus familiares, pero no para
justificar las atrocidades terro-
ristas, sino mas bien para en-
tender su realidad, para “mirar-
los profundo y de frente para
conocerlos socialmente.

Los fallos de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos hacen una apuesta parecida, al darle ple-
no reconocimiento a los derechos de las victimas
de violaciones de los derechos humanos, indepen-
dientemente de que hayan también perpetrado
violaciones de derechos humanos. Segtn las cir-
cunstancias, podria aceptarse que las personas que
cometieron actos subversivos sean privadas del de-
recho a la vida o a la integridad cuando existan las
razones para postular que esta es la Gnica forma
en que el Estado puede tutelar los bienes juridicos
vulnerados por la subversion. A pesar de ello, tam-
poco quiere decir que dichas personas puedan ser
torturadas, violadas, asesinadas o desaparecidas
estando bajo el control del Estado.

12 Ibid., p. 112.
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Al reconocer que esas personas pueden ser victi-
mas, los fallos de la CIDH recuerdan que seguian
siendo humanas; los fallos “recuperan” discursi-
vamente su humanidad. Tal podria ser el caso de
Chavin de Huantar, en donde, si se reconoce que
hubo ejecucion extrajudicial de ciertos emerretis-
tas, se podria decir, en este caso como en otros,
gue habia que matar a los “enemigos” para re-
cordarnos que eran humanos: “la victima se cons-
tituy6 al destruirse”. Paraddjicamente, la muerte
puede restituir humanidad.

A MODO DE CONCLUSION: IGUALES MEMORIAS Y DE-
RECHOS PARA LA RECONCILIACION

Las decisiones de la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos tienen el potencial de erigirse
como factor humanizante de las victimas de de-
rechos humanos, que dificilmente han sido con-
sideradas como tales por haber sido, también,
perpetradoras. Si recordamos que la reconcilia-
cion pretende ser la condicion bajo la cual los
individuos pueden confiar los unos en los otros
como titulares igualitarios de derechos otra vez,'?
entonces podemos afirmar que reconstruir la hu-
manidad del enemigo victimizado mediante el re-
conocimiento de la violacion de sus derechos da
un paso importante hacia la reconciliacion.

Esta reconstruccion de la igualdad, generalmen-
te negada por un concepto jerarquizado de las
victimas, permite a su vez introducir las memo-
rias de esas victimas en el espacio mnemonico
donde el compromiso con el autoritarismo sigue
vigente y representa una amenaza a la demo-
cracia. Por el contrario, un espacio dinamico en
donde se encuentran memorias y contramemo-
rias parece ser el mas favorable para una demo-
cracia hacia la reconciliacion. o

12 De Greiff 2012.
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