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1	 Tampoco sería ocioso contemplar que, por la insistencia de los 
aparatos judiciales a someterlo a una pena, esta se transforme 
en un trato cruel e inhumano debido a su estado de salud.

'' ¿Puede morir dignamente un terrorista miembro de Sendero 
Luminoso? […] ¿Puede morir en silencio, sin rogar a sus asesinos, 
de pie frente a quienes lo fusilaron? ¿Hay dignidad, aunque sea la 
más ínfima, la que sobra, en este país de tanto sufrimiento, en la 
agonía de este hombre que vivió aún por buen rato sintiendo una 
pared que lo sepultaba?''. 

Los rendidos, José Carlos Agüero

¿Podría un agente del Estado ser víctima de 
violaciones de derechos humanos, aun habiendo 
perpetrado tales violaciones contra otros indivi-
duos?1 Pareciera que en el Perú es inconcebible 
haber sido perpetrador y víctima. Tampoco pare-
ciera posible haber sido terrorista y seguir siendo 
sujeto de derechos humanos. Pareciera que estos 
son matices que no se pueden hacer respecto de 
la violencia política del conflicto interno; matices 
imposibles. El caso de Gladys Espinoza es solo uno 
reciente que bien podría ejemplificar esta afir-
mación. La decisión de la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos que otorga reparación a 
Gladys, la terrorista que contribuyó a la barbarie 
desatada por Sendero Luminoso, no tuvo buena 
recepción en la opinión pública peruana, que 
poco debatió o cuestionó el fondo de la decisión, 
sino que se limitó a rechazar el otorgamiento de 
reparaciones a una terrorista, aunque sea en vir-
tud de la vulneración de sus derechos humanos. 

También es posible que la próxima decisión de 
la Corte de San José que involucre al Perú deje 
un gusto amargo entre los que piensan que haber 
sido terrorista excluye la posibilidad de ser víctima 
de violaciones de derechos humanos. Además, es 
probable que otros —o los mismos— se escanda-
licen por una eventual condena al Estado peruano 
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También es posible que la 
próxima decisión de la Corte de 
San José que involucre al Perú 
deje un gusto amargo entre 
los que piensan que haber sido 
terrorista excluye la posibilidad 
de ser víctima de violaciones de 
derechos humanos. 

en el caso Chavín de Huántar, que supondría una 
afrenta a los esfuerzos de un régimen en guerra 
contra el terrorismo, o que perjudique a soldados 
que expusieron su vida en defensa de la estabili-
dad democrática y la paz social. ¿Es acaso posible 
que desbordamientos como las violaciones a los 
derechos humanos se justifiquen por una preten-
dida salvación del Perú? 

Una respuesta afirmativa a esta pregunta manifies-
ta la presencia en el imaginario social de la idea 
según la cual el autoritarismo, sus prácticas y con-
secuencias están plenamente justificados a cambio 
de seguridad. Esta disposición da lugar a una ac-
titud, a la cual denomino compromiso con el au-
toritarismo. Ciertamente, se puede entender que 
este compromiso deviene de la llamada memoria 
salvadora, que consiste en un conjunto de tramas 
narrativas destinadas a legitimar, entre otras, las 
graves violaciones de los derechos humanos de las 
cuales fue responsable el régimen autoritario de los 
años noventa con la colaboración de distintos apa-
ratos del Estado.2 Es decir, según esta narrativa se 
justificaba, entre otras, las violaciones de derechos 
humanos como un mal necesario para la seguri-
dad del país. Este compromiso con el autoritarismo 
llegó a ser suscrito por muchos peruanos, y clara-
mente sigue vigente en el imaginario social en la 
actualidad; por ejemplo, en la lucha contra la inse-
guridad ciudadana de nuestros días, pero también 
cuando se trata del recuerdo de la década de 1990. 

Las memorias de las víctimas de graves violaciones 
de derechos humanos, como las de La Cantuta y 
Barrios Altos, fueron enarboladas en contra de la 
memoria salvadora. Este protagonismo mnemó-
nico jugó un papel trascendente en el desmoro-
namiento del autoritarismo de los años noventa.3  

Por lo tanto, cabe preguntarse si las memorias de 
los integrantes de grupos subversivos que fueron 
víctimas de violaciones de derechos humanos po-
drían constituir un espacio mnemónico, aun ante 
la presencia en la sociedad de un compromiso con 
el autoritarismo. Tampoco sería ocioso cuestionar-
se sobre la legitimidad de tal espacio y sobre el 
papel que podría jugar en nuestra democracia. 

2	 Degregori 2004: 76. Véase también Sandoval 2003.
3	 Sandoval 2003.

Estas breves líneas toman como punto de partida 
la pregunta sobre la relevancia de la memoria de 
los perpetradores de la violencia en el proceso de 
reconciliación peruano. Las heridas abiertas y los 
casos aludidos podrían hacer pensar que los per-
petradores se encuentran fuera del espectro que 
constituye la memoria colectiva sobre el periodo 
de violencia en el Perú; pero casos como el de 
Gladys Espinoza, Chavín de Huántar o el reciente 
libro de José Carlos Agüero nos dejan la puerta 
entreabierta para retomar la discusión. 

La jerarquización de las víctimas 

El problema del compromiso con el autoritaris-
mo trae consecuencias sobre la delimitación del 
imaginario social en lo que atañe a la memoria 
colectiva respecto al periodo de violencia política 
en el Perú. En este sentido, se observa que el ra-
zonamiento salvador implica una racionalización 
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y una ética de la violencia que lleva a la creación 
de categorías de víctimas y a su jerarquización. 
Las del terrorismo (probablemente las más ino-
centes), las del Estado (que en varios casos po-
drían ser justificadas por ser sospechosas) y en 
fin, si es que se les puede otorgar ese estatus, las 
“víctima[s] que no lo [son]”4 (los integrantes de 
organizaciones terroristas que fueron torturados, 
violentados, desaparecidos y asesinados) y sus fa-
miliares. Es probable que dentro de esta lógica se 
pueda desarrollar una taxonomía de la inocencia 
o de la culpabilidad que justificaría —o no— las 
violaciones de derechos humanos. 

Esa idea de gradación del merecimiento de la retri-
bución por la vía de violaciones de derechos huma-
nos se tradujo más recientemente en el abortado 
proyecto de ley que pretendía incorporar el delito 
de negacionismo al ordenamiento legal peruano. 
Este proyecto postulaba la protección del derecho 
a la dignidad y al honor únicamente para las vícti-
mas de terrorismo, lo que parecía ser una finalidad 
valedera. Sin embargo, implicaba una protección 
relativamente más débil de las personas que no 
fueron victimizadas por las organizaciones terroris-
tas. Al aumentar la protección de los derechos de 
una “categoría” de víctimas, se estaba negando, o 
por lo menos pasando por alto, los intereses y de-
rechos de las víctimas de violaciones de derechos 
humanos cometidas por agentes del Estado. Feliz-
mente, no se pudo consagrar en la vía legislativa la 
desigualdad entre “categorías” de víctimas. 

¿Por qué no hubo proyecto de ley contra el nega-
cionismo de los crímenes del régimen? La “ganan-
cia social” no es la misma tal vez nos diría Agüero, 
quien compara el trato diferenciado que recibe la 
empatía otorgada a los familiares de las “víctimas 
inocentes” con la que se les da a los familiares de 
los enemigos. 

El espacio discursivo está saturado de narrativas 
interesadas que buscan confundirse en el manto 
de legitimidad que procura la defensa de deter-
minadas víctimas. Los héroes tampoco escapan 
a esa instrumentalización. Basta referirse a los 
que defienden de forma acrítica la operación 
Chavín de Huántar. Pareciera que para ciertas 
personas la indiscutible acción heroica que sig-
nificó el rescate de los rehenes o su virtuosa fi-
nalidad nubla cualquier posibilidad de encon-
trar violación de los derechos humanos de los 
emerretistas, aunque sean imputables a terceros 
infiltrados, que poco habrían tenido que ver 
con los comandos Chavín de Huántar. 

Además de una jerarquización desfavorable que 
pueden sufrir ciertas víctimas, no se puede sos-
layar la instrumentalización de aquellas que ge-
neran un capital político más lucrativo. De igual 
forma, esta instrumentalización podría tener el 
efecto de marginalizar aún más a las víctimas 
“que no lo son” por ser menos provechosas en 
términos políticos. 

Esta desigualdad entre las víctimas evidencia 
también diferentes grados de dignidad atri-
buidos a los individuos. Paradójicamente, se 
recuerda que el senderismo basaba sus prácti-
cas en la obliteración de la personalidad de los 
miembros del movimiento.5 Asimismo, parte de 
los métodos del senderismo se estarían repitien-
do al ignorar las memorias de las víctimas “que 
no lo son”, pues supone una doble obliteración 
de su individualidad. De hecho, es posible que 
el silencio impuesto a estas víctimas por haber 
pertenecido a grupos subversivos no haya per-
mitido comprender ciertas realidades detrás del 
terrorismo que bien habrían podido facilitar su 
desarticulación. 

 4	 Agüero 2015: 102. 5	 Portocarrero 1998. 
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Los actores que la reconciliación reclama 

La jerarquización de las víctimas trae como correla-
to práctico la exclusión de individuos que, aunque 
formaron parte del proceso de violencia política, 
no tienen una voz válida en el espacio discursivo 
público. ¿Es posible que una “categoría” de víctima 
sea expresión de recuerdos y narrativas capaces de 
enriquecer y explicar la verdad histórica, y acaso 
pueda contribuir a la reconciliación? 

La reconciliación es más desconocida que la ver-
dad; se habla poco de ella, es compleja y difícil de 
cristalizar en un informe de una Comisión de la Ver-
dad o en un fallo de un tribunal internacional de 
derechos humanos. No parece perfilarse en el ho-
rizonte nacional; se encuentra, tal vez, relegada al 
ámbito de la elección personal de cada ciudadano. 

Contrariamente, el Informe final de la CVR plantea 
que la reconciliación no abarca únicamente a los 
“miembros de comunidades que se vieron enfren-
tados a causa de la violencia generalizada”, sino 
también a las dimensiones sociales y políticas que 
implican una reconciliación entre el Estado y las ins-
tituciones con la sociedad entera.6 Así pues, la recon-
ciliación tendría una vocación, o al menos una pre-
tensión colectiva además de interpersonal. Seguir 
planteando una narrativa que justifica la negación 
de derechos humanos y hasta la aniquilación extra-
judicial del enemigo nos pone ante una situación de 
negación y exclusión del Otro, que traba todo tipo 
de diálogo conducente a la toma en cuenta de todas 
las dimensiones de la reconciliación. 

¿Qué decir del 30% de víctimas del conflicto in-
terno atribuibles al Estado peruano?7 ¿También 
eran justificadas las violaciones de sus derechos 

humanos? Este es uno de los deslizamientos inelu-
dibles de la lógica del compromiso con el autorita-
rismo y el ímpetu salvador de las fuerzas del Estado, 
que podría también haber justificado este sacrificio. 

La memoria parece ser un elemento fundamen-
tal para la reconciliación. En el caso peruano, 
sin embargo, parece que las condiciones para la 
consolidación de una memoria realmente colecti-
va sobre los sucesos de violencia política aún son 
precarias. Esta dicotomía entre voces autorizadas 
y no autorizadas, de acuerdo a la categoría de 
víctima que correspondan, impide la circulación 
de saberes que podrían aportar consideraciones 
para superar esta fase como un suceso histórico 
del pasado. Mantener espacios separados para las 
distintas categorías de víctimas relega al silencio 
y preconiza las brechas de desigualdad en vez de 
tender puentes hacia la reconciliación. 

Hacia un espacio para todas las víctimas 

José Carlos Agüero parece apostar por la recupe-
ración de la memoria de los senderistas y de sus 
familiares, pero no para justificar las atrocidades 
terroristas, sino más bien para entender su rea-
lidad, para “mirarlos profundo y de frente para 
conocerlos socialmente”.8 Comprenderlos “sin ser 
héroes de la empatía”, entender sus razones, sus 
motivaciones,9 que no son monolíticas, sean cua-
les fueren, razones de sangre10 u otras. Es verdad 
que la utilidad del ejercicio es incierta,11 pero por 
lo menos le dará contexto a las Gladys Espinoza 
de este país y a las otras “víctimas que no lo son”.

En el esfuerzo de intelección de la situación de víc-
tima, se ha comentado la necesidad de deshacerse 

6	 Según la CVR, las víctimas atribuibles a Sendero Luminoso 
durante el conflicto interno alcanzaron el 46%. 

7	 Agüero 2015: 56. 

8	 Agüero 2015: 56. 
9	 Ibíd., p.57. 
10	 Portocarrero 1998.
11	 Agüero 2015: 58. 
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apostar por la recuperación de 
la memoria de los senderistas y 
de sus familiares, pero no para 
justificar las atrocidades terro-
ristas, sino más bien para en-
tender su realidad, para “mirar-
los profundo y de frente para 
conocerlos socialmente.

CRÍTICA Y RESEÑA

del concepto de víctima según el cual esta es un 
espectador pasivo ante lo que le ocurre y des-
provisto de cualquier agencia,12 débil. Es posible 
que dicho concepto de víctima haga inconcebible 
que una persona haya sido terrorista (tomando 
parte activa de las hostilidades y asumiendo sus 
consecuencias) y también víctima (espectador). 
Se apuesta por abordar el análisis de los hechos 
siendo conscientes de la existencia de matices que 
enriquecen su cabal comprensión.

Al reconocer que esas personas pueden ser vícti-
mas, los fallos de la CIDH recuerdan que seguían 
siendo humanas; los fallos “recuperan” discursi-
vamente su humanidad. Tal podría ser el caso de 
Chavín de Huántar, en donde, si se reconoce que 
hubo ejecución extrajudicial de ciertos emerretis-
tas, se podría decir, en este caso como en otros, 
que había que matar a los “enemigos” para re-
cordarnos que eran humanos: “la víctima se cons-
tituyó al destruirse”. Paradójicamente, la muerte 
puede restituir humanidad.

A modo de conclusión: iguales memorias y de-
rechos para la reconciliación 

Las decisiones de la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos tienen el potencial de erigirse 
como factor humanizante de las víctimas de de-
rechos humanos, que difícilmente han sido con-
sideradas como tales por haber sido, también, 
perpetradoras. Si recordamos que la reconcilia-
ción pretende ser la condición bajo la cual los 
individuos pueden confiar los unos en los otros 
como titulares igualitarios de derechos otra vez,13 
entonces podemos afirmar que reconstruir la hu-
manidad del enemigo victimizado mediante el re-
conocimiento de la violación de sus derechos da 
un paso importante hacia la reconciliación. 

Esta reconstrucción de la igualdad, generalmen-
te negada por un concepto jerarquizado de las 
víctimas, permite a su vez introducir las memo-
rias de esas víctimas en el espacio mnemónico 
donde el compromiso con el autoritarismo sigue 
vigente y representa una amenaza a la demo-
cracia. Por el contrario, un espacio dinámico en 
donde se encuentran memorias y contramemo-
rias parece ser el más favorable para una demo-
cracia hacia la reconciliación. 

Los fallos de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos hacen una apuesta parecida, al darle ple-
no reconocimiento a los derechos de las víctimas 
de violaciones de los derechos humanos, indepen-
dientemente de que hayan también perpetrado 
violaciones de derechos humanos. Según las cir-
cunstancias, podría aceptarse que las personas que 
cometieron actos subversivos sean privadas del de-
recho a la vida o a la integridad cuando existan las 
razones para postular que esta es la única forma 
en que el Estado puede tutelar los bienes jurídicos 
vulnerados por la subversión. A pesar de ello, tam-
poco quiere decir que dichas personas puedan ser 
torturadas, violadas, asesinadas o desaparecidas 
estando bajo el control del Estado. 

12	 Ibíd., p. 112. 12 De Greiff 2012. 
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