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Apropiarse del desierto es la historia de la 
transformación del espacio físico y social de dos 
zonas de la costa peruana en los últimos 18 años: 
Villacuri en el desierto de Ica y la zona de Virú en 
La Libertad. Este texto es el resultado de años de 
investigación que la geógrafa Anaïs Marshall rea-
lizó para su tesis doctoral, sustentada en Francia 
en el año 2008.

En primer lugar, quiero llamar la atención sobre 
la pertinencia del estudio en el contexto actual de 
transformaciones en el espacio rural peruano. La 
investigación de Marshall sobre la apropiación del 
desierto se centra, principalmente, en los cambios 
producidos a raíz del ingreso de la agroindustria y 
su expansión sobre los oasis costeños. Estos cam-
bios implican la reconversión del espacio físico y de 
los usos del suelo, pero también la reconfiguración 

de las relaciones sociales y políticas entre los acto-
res que lo ocupan y habitan. Estos actores —que 
tienen distintas historias de ocupación del espacio, 
algunos desde antes de la reforma agraria, otros a 
partir de ella— se encuentran en la actualidad con 
la presencia de capitales privados que buscan un 
acceso prolongado a la tierra y el agua. Y en esa 
interacción que pasa por la apropiación de distintas 
zonas del desierto, se produce también un nuevo 
orden social. En mi opinión, este es el punto más 
sugerente que nos devela el libro .

Uno podría pensar que un texto con tanta densi-
dad de información sobre los procesos espaciales, 
cambios en las superficies, evolución de cobertura 
vegetal y áreas cultivadas, etc. podría resultar de-
masiado especializado para un lector común. Pero 
creo que lo que la autora logra en este libro es, 
justamente, mostrar que la lectura de los cambios 
en el espacio va de la mano con la lectura de las 
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dinámicas sociales; ejemplo de ello es el intere-
sante capítulo sobre las relaciones contractuales 
que establecen la empresas con los propietarios 
de la tierra. Ello hace que valga la pena tomarse 
el tiempo para sumergirse en las fotos, mapas y 
planos que el texto ofrece. Y es que la historia que 
Marshall despliega a través de distintos métodos 
y técnicas —que combinan desde el tratamiento 
de imágenes satelitales y uso de mapas hasta en-
trevistas en el terreno— no es solo la historia de 
la evolución y los cambios en la apropiación del 
desierto por el avance de la agroindustria, sino 
también de cómo se establecen nuevas relaciones 
de asimetría en el campo. 

¿Por qué ello es importante y pertinente? Creo 
que hay varias posibles respuestas a este punto, 
pero quiero resaltar dos ideas. Una primera es que 
desde hace poco más de una década, en el Perú 
se viene dando un importante proceso de concen-
tración de tierras aún poco conocido y estudiado, 
del cual el avance de la agroindustria es parte fun-
damental. Basta un pequeño ejemplo: antes de 
la Reforma Agraria, la hacienda más grande de la 
costa peruana tenía 25.000 hectáreas de tierra. 
Hoy en día, solo el grupo Gloria posee más de 
60.000 hectáreas en el país; y este es solo uno 
de varios casos. Entonces, tenemos, por un lado, 
un proceso de concentración de tierras que está 
transformando no solo la estructura de propiedad 
en el campo peruano, sino, como ha sostenido 
el sociólogo Fernando Eguren, la sociedad en su 
conjunto, y que no está siendo suficientemente 
discutido. Desde la geografía social, este libro nos 
da luces sobre este proceso reciente. 

Una segunda idea es que cuando se habla sobre 
el tema de la agroindustria y la agroexportación, 
se piensa casi exclusivamente en función del de-
sarrollo de un modelo económico en términos 
de modernización del agro y crecimiento, lo que 

deja de lado un conjunto de temas que pasan a 
ser invisibles en esta discusión, pero son funda-
mentales y tendrán efectos mayores en un futu-
ro cercano. Mencionaré algunos: el control y la 
disputa por el agua, los impactos ambientales de 
la agroindustria, la precariedad de las condicio-
nes laborales, la desregulación estatal, entre otros. 
Pero además el establecimiento de grandes com-
plejos agroindustriales en un territorio provoca el 
desplazamiento de población trabajadora (y sus 
familias) en busca de empleo, lo que ocasiona mi-
graciones y nuevas ocupaciones del espacio con 
fines habitacionales. Se forman así alrededor de 
las empresas asentamientos humanos y pueblos 
enteros que demandan la satisfacción de nuevas 
necesidades de servicios públicos: salud, educa-
ción, agua y saneamiento, seguridad, etc. ¿Quién 
se encarga de todo ello? En teoría el Estado de-
bería hacerlo, pero el estudio sugiere que existe 
una falta de proyección de este tipo de escenario, 
nula planificación y, por tanto, un gran desorden. 
Si bien la autora sugiere que hay una total au-
sencia del Estado, creo que podríamos decir que, 
en realidad, es su modus operandi. Frente a ello, 
la empresa genera relaciones clientelistas y asume 
un rol de poder y autoridad que no le compete.

El estudio de Marshall nos revela esas otras aristas 
de la ocupación de las empresas y su avance so-
bre el desierto, poco discutidas y todavía menos 
estudiadas, pero que exigen un debate urgente: 
las externalidades negativas y el rol del Estado en 
relación con estas. Es cierto que el texto no desa-
rrolla mucho el tema del Estado —es tal vez un 
vacío—, pero poner la mirada en estas externa-
lidades es en sí mismo importante. El aporte del 
estudio en ese sentido es que estos procesos están 
ilustrados de distintas maneras, en su evolución 
sobre el espacio y en sus dinámicas sociales. Des-
de el estudio de casos, el libro analiza dos temas 
que me parecen sumamente importantes: (1) las 
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“  ”
No es solo la historia de la 
evolución y los cambios en la 
apropiación del desierto por el 
avance de la agroindustria, sino 
también de cómo se establecen 
nuevas relaciones de asimetría 
en el campo. 
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diversas modalidades contractuales mediante las 
cuales las empresas privadas acceden a tierras de 
agricultores y (2) el crecimiento urbano y los pro-
blemas que surgen a raíz de esta expansión desor-
denada sin servicios ni regulación alguna. 

Ello sucede sin ningún tipo de ordenamiento ni 
planificación. El resultado es que la empresa no 
solo termina supliendo el rol del Estado en aspec-
tos básicos, sino que también asume un rol de au-
toridad política en la vida cotidiana. En el texto 
encontramos varios ejemplos, pero entre ellos me 
parece ilustrativo el caso de un conflicto entre tra-
bajadores de la empresa y pobladores locales que 
llega a la violencia: los pobladores acudieron a la 
empresa para que interceda y resuelve la gresca, 
esto es, para que imparta justicia. Ello quiere decir 
que esta se convierte en algo así como una auto-
ridad local no elegida, pero con poder coactivo. 
No puedo sino pensar en una hacienda, o en una 
neohacienda con un nuevo tipo de territorialidad 
y un nuevo tipo de intercambio.

Por eso creo que valdría la pena pensar un poco 
más en elementos de las continuidades históricas 
entre estos procesos; por ejemplo, respecto del 
periodo de la hacienda; no es lo mismo, pero hay 
continuidades que son importantes. En mi lectu-
ra del texto, tal vez más antropológica, estos son 
aspectos que nos llevan a reflexiones teóricas ma-
yores no desarrolladas en el estudio: el sustrato 
de todo esto es que no solo se trata de un tema 
de activos productivos, sino del control social del 
espacio. El desierto se transforma, pero las organi-
zaciones y las instituciones también. 

Aunque el punto anterior no está planteado de 
tal manera en el estudio, este analiza interesantes 
casos que muestran que ello está sucediendo. Por 
ejemplo, respecto del tema del acceso al agua: en 
el caso de Ica, el texto describe la manera en que 
confluyen un conjunto de mecanismos jurídicos 
—propuestos por las políticas de Estado— y técni-
cos, y que finalmente resultan en una distribución 
desigual del recurso. Por una parte, se requiere 
de una inmensa inversión que no está al alcan-
ce de los agricultores para acceder al agua y, por 

En el caso de los contratos, ya sean de arriendo de 
la tierra por tiempos prolongados (hasta décadas), 
de compra de la producción u otro tipo, lo intere-
sante resulta el análisis de la posición de los agricul-
tores propietarios de la tierra frente a las grandes 
empresas. Se trata de contratos que básicamente 
aseguran un acceso prologando de estas a la tierra 
—o a lo que ella produce—, pero que aseguran 
también un control sobre las formas de gestión de 
la parcela, desplazando así, cada vez más, a los 
agricultores de la toma de decisiones sobre esta. Si 
bien la autora ha identificado casos en que los agri-
cultores se han visto beneficiados, su conclusión es 
que los propietarios de terrenos bajo contratos se 
someten a condiciones y precios impuestos por las 
empresas privadas sin ninguna regulación estatal. 
Y que muchas veces estos se encuentran en una 
situación de incertidumbre, inseguridad y con un 
margen de negociación muy estrecho.

El caso de la expansión urbana desordenada por la 
afluencia de trabajadores de la agroindustria nos 
lleva a otra reflexión. Por un lado, que el espacio 
de la agroindustria, por así decirlo, no es solo el 
espacio de la producción, sino que lo trasciende. 
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otro lado, existen incentivos muy fuertes para las 
empresas, que tienen facilidades para acceder a 
permisos de agua y que, incluso, pueden en algu-
nos casos decidir libremente sobre el uso de los 
pozos construidos en sus áreas privadas debido a 
la ausencia de regulación y fiscalización por parte 
de las entidades estatales. 

Ahora bien, esta nueva construcción social del 
espacio genera tensiones y conflictividades entre 
agricultores, comuneros y empresas, pero diremos 
que falta un actor: el Estado, aunque queda claro 
en todos los casos descritos que este se mantiene 
al margen, salvo en su rol de subastar tierras a las 
empresas agroindustriales. El texto ilustra también 
estas tensiones por el acceso a la tierra, mostrando 
los mecanismos a través de los cuales las empre-
sas adquieren titularidad de los predios e incluso 
algunas situaciones que me parece podrían califi-
car como despojo. Hubiese sido interesante, sin 
embargo, que se pusiera un poco más de profun-
didad en la mirada de los propios agricultores y 
comuneros que son parte del escenario analizado.

Los casos expuestos en el libro respecto de las 
tensiones por tierras me llevan a dos reflexiones 
finales: la primera, en relación con el rol del Esta-
do a través del PETT (Programa Especial Titulación 
de Tierras y Catastro Rural); la segunda, sobre el 
rol de las propias organizaciones del espacio rural. 
Acerca del primer punto, la autora muestra cómo 
el enredado e impreciso trabajo de titulación de 
predios rurales ha generado a lo largo de tiem-
po la superposición de ocupaciones. Además, las 
áreas no tituladas hacen posible que las empre-
sas accedan a tierras de agricultores o comuneros 
que solo cuentan con los certificados de posesión 
entregados por una comunidad campesina. Así, 
aprovechando la figura de denuncio y la mayor 
jerarquía jurídica de los títulos de propiedad, 
terminan por apropiarse de tierras y siendo re-

conocidos como propietarios legítimos; esto es 
claramente un caso de despojo. Este desorden ha 
generado varios conflictos en los cuales aquellos 
que cuentan con mayores recursos se convierten 
en los nuevos propietarios. Y así avanza la acumu-
lación bajo la combinación de un conjunto de me-
canismos: compra-venta, compra a posesionarios 
sin títulos y denuncios que en muchos casos rayan 
con la ilegalidad. 

“  
”

Su conclusión es que los pro-
pietarios de terrenos bajo con-
tratos se someten a condiciones 
y precios impuestos por las em-
presas privadas sin ninguna re-
gulación estatal. Y que muchas 
veces estos se encuentran en 
una situación de incertidumbre, 
inseguridad y con un margen 
de negociación muy estrecho.

La segunda reflexión, sobre las organizaciones, me 
lleva al caso de la comunidad campesina analiza-
da en el texto. Se trata de una comunidad que, 
entre las presiones externas sobre la tierra y los 
intereses de grupos de poder en el interior de ella 
misma, termina por desmembrarse; en muchos 
casos, los excomuneros y nuevos propietarios de 
parcelas terminaron por vender sus tierras a las 
empresas. Tenemos entonces que la presión ejer-
cida por la agroindustria choca también con otras 
lógicas y formas de gestión del espacio —en este 
caso, de gestión colectiva del espacio— que aca-
ban por desaparecer. 

Todo lo anterior me lleva a concluir que el estudio 
de Marshall, tomando el caso de la agroindustria, 
nos muestra una relación entre los efectos del 
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neoliberalismo —con la expansión territorial del 
capital privado— y las transformaciones de un es-
pacio habitado. El geógrafo Antony Bebbington, 
al hablar de la geografía del neoliberalismo, ha 
sostenido que esta expansión redefine no solo los 
espacios locales, como los casos analizados aquí, 
sino también los ámbitos regionales y nacionales. 
Por tanto, Bebbington plantea que es necesaria 
una lectura que combine los procesos de redefi-
nición de territorios que se están dando no solo 
en diferentes lugares del país, sino en distintas 
escalas. En ese sentido, creo que Apropiarse del 
desierto nos invita a reflexionar sobre esta geogra-
fía del neoliberalismo: las transformaciones que 
se dan en Ica y en Virú tienen relación con las 
que ocurren en Arequipa o en Cajamarca y en la 
ciudad de Lima.
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Finalmente, solo quiero resaltar que las externali-
dades tanto ambientales como sociopolíticas que 
genera la apropiación del desierto por parte de la 
agroindustria son un tema que hasta ahora, salvo 
excepciones, está pasando desapercibido. Y esto 
tiene que cambiar.
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