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industria madErEra y rEdEs dE PodEr 
rEgionaL En LorEto

Eduardo Romero*

A partir de la segunda mitad del siglo XX, la 
industria maderera ha cobrado una importancia 
fundamental dentro del paisaje económico y po-
lítico de Loreto. Pese a la alta volatilidad de los 
mercados y a sus impresionantes tasas de infor-
malidad, la extracción, circulación y comercio de 
maderas es, en palabras de un representante del 
Programa Forestal, “lo que siempre ha animado 
la vida económica de la selva”. Distintos estudios 
han mostrado además que la industria maderera 
es clave no solo para comprender los acelerados 
procesos de degradación del bosque amazónico, 

sino también para desentrañar el funcionamien-
to de redes de corrupción y clientelismo político 
con una marcada importancia en la vida política 
de la Amazonía (ver por ejemplo Pautrat 2006). 
La historia de la madera es sin embargo parte de 
una historia regional más amplia y compleja, la 
cual involucra la formación paulatina de formas 
de intercambio y organización del trabajo que 
desde al menos la época del caucho ha permiti-
do articular áreas remotas del bosque amazónico 
con asentamientos indígenas, centros poblados, 
ciudades intermedias y mercados regionales e 
internacionales. Estas redes regionales, formadas 
a través de sucesivos booms extractivos y ciclos 
de demanda de productos forestales, han hecho 
posible la aparición en Loreto de una economía 
regional sumamente dinámica en un contexto de 
alta dispersión demográfica, grandes extensiones 
de tierras inundables y escasa conectividad vial. 

“Tus cinco años de estudio no pueden ir contra cien años de 
costumbre”.
Habilitador maderero, cuenca del río Chambira, Loreto

* Antropólogo de la  PUCP y estudiante de posgrado en el Programa 
de Antropología Ecológica y Conservación de la Universidad de 
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 Este artículo es parte de una investigación en curso y ha sido ela-
borado a base de información de campo recogida entre los años 
2010 y 2014 en las regiones de Loreto, Ucayali y Madre de Dios. 
Agradezco a Fernando Calderón, Miryam Nacimento y Carlos 
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En vista de su carácter históricamente marginal 
con relación al Estado peruano, las formas especí-
ficas en que el trabajo y la circulación de mercan-
cías se han organizado en esta industria merecen 
nuestra particular atención. Más importante aún 
es comprender cómo las formas de organización 
del trabajo que soportan la industria maderera 
contemporánea hacen posible procesos de acu-
mulación de capital con importantes consecuen-
cias para la vida económica y política de las regio-
nes amazónicas contemporáneas. En este artículo 
me propongo analizar estos procesos de organiza-
ción del trabajo y mostrar sus consecuencias para 
la formación de redes de poder con un carácter 
marginal en el contexto de la Amazonía perua-
na. Por marginal no hago referencia aquí a una 
situación de minusvalía política o una posición 
periférica con respecto al Estado; más bien, aludo 
a un espacio social en donde las fronteras entre 
lo legal y lo extralegal, lo privado y lo público, 
y lo político y lo económico son necesariamente 
confusas y negociadas (Poole y Das 2004). Como 
espero mostrar aquí, es justamente el carácter 
marginal de la industria maderera, expresado en 
la larga genealogía que da forma a su peculiar or-
ganización del trabajo, la que permite explicar su 
eficacia para la acumulación de capital y la conse-
cuente formación de redes de poder regional. En 
lo sucesivo, mi análisis se centrará en la región Lo-
reto, pero me permitiré usar ejemplos de Ucayali 
y Madre de Dios a fin de reforzar mis argumentos. 

dEuda, riEsgo y acumuLación capitaLista En La 
industria madErEra contEmporánEa

Sin lugar a dudas, uno de los aspectos más elu-
sivos e impresionantes de la industria maderera 
contemporánea es su enorme informalidad. En el 
año 2004, aproximadamente 80% de la made-
ra era extraída fuera de zonas autorizadas, y más 
recientemente, un estudio especializado encontró 

que incluso los grandes conglomerados madereros 
orientados a la exportación dependen entre 35% 
y 45% de fuentes de extracción no autorizadas 
(MNDCF y BSD 2004; Urrunaga et ál. 2012). La 
gravedad de la informalidad en la industria made-
rera de Loreto ha sido expuesta también en un es-
tudio publicado este año, en donde se prueba que 
incluso cuando los empresarios madereros poseen 
los árboles maderables que declaran en sus planes 
operativos anuales, estos aun así optan por con-
seguirlos por vías informales (Finer et ál. 2004). 
Aunque esta situación podría parecer contraintui-
tiva, es más bien un ejemplo de las fallas de los 
sistemas formales de aprovechamiento forestal y, 
sobretodo, de la eficacia de una serie de sistemas 
informales de organización del trabajo que han 
perdurado en la Amazonía peruana durante los 
últimos 150 años. 

Pese a su gran heterogeneidad, muchas de estos 
sistemas informales de intercambio se relacionan 
con una institución económica que es normalmen-
te conocida en Loreto como la habilitación. La ha-
bilitación consiste en un contrato prioritariamente 
verbal e informal, por el cual un trabajador ad-
quiere con un patrocinador una deuda expresada 
en dinero y productos manufacturados a cambio 
de la promesa de una futura contraprestación en 
productos forestales. Un tiempo después, una vez 
que el habilitado entrega al patrocinador el monto 
acordado de productos forestales, el “saldo” de la 
operación es calculado restando la deuda original 
del valor estimado de los productos entregados, 
dando por acabado el ciclo de prestaciones entre 
ambas partes. Esta institución informal ha tenido 
un peso significativo en la historia económica de 
Loreto y ha jugado un papel clave en la formación 
de las redes de intercambio que han permitido 
unir el bosque amazónico, las sociedades ribere-
ñas e indígenas y el mundo empresarial urbano 
a lo largo del siglo XX (Barclay y Santos Granero 
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2002). En la actualidad, las relaciones de habilita-
ción siguen componiendo complejas cadenas de 
intercambio regional, las cuales permiten el flujo 
de recursos madereros desde espacios remotos del 
bosque amazónico hacia mercados de alcance na-
cional e internacional. 

madera al menudeo. Finalmente, están los empre-
sarios madereros, los cuales recurren a vías priori-
tariamente informales para acceder a recursos ma-
dereros, transformarlos en sus aserraderos y luego 
comercializarlos en los mercados nacionales y de 
exportación. Si bien estos distintos actores tienen 
objetivos y motivaciones diferentes, la habilita-
ción resulta una estrategia de intercambio eficaz 
para sus muy diferentes estrategias económicas. 

Desde el punto de vista de los empresarios, la efi-
cacia de la habilitación radica en la posibilidad de 
externalizar riesgos hacia otros actores de la cade-
na de intercambio. Contando con una difusa red 
de operadores ubicados en distintas cuencas ama-
zónicas, los empresarios externalizan activamente 
estos riesgos hacia sus intermediarios, los cuales, a 
fin de honrar sus deudas con los empresarios, son 
responsables de acopiar localmente la madera y 
transportarla hacia los aserraderos. De este modo, 
la habilitación externaliza riesgos vinculados al 
transporte y arreo de la madera. Tanto la variabi-
lidad de las lluvias como inesperadas inspecciones 
del Estado pueden terminar en la pérdida del tra-
bajo de varios meses, un riesgo que es asumido 
casi en su totalidad por intermediarios locales y 
extractores indígenas. Asimismo, la habilitación 
permite también externalizar riesgos de seguridad 
hacia los trabajadores indígenas, algunos de los 
cuales declaran haber sufrido lesiones graves e in-
cluso haber presenciado muertes y amputaciones 
durante el desarrollo de sus actividades. De este 
modo, la habilitación permite a los empresarios 
madereros externalizar costos y riesgos que un 
modelo formal de aprovechamiento forestal, que 
reconociera derechos laborales y operase en una 
concesión bien delimitada, no podría externalizar.
 
Al mismo tiempo que la habilitación provee in-
centivos para la acumulación de capital empre-
sarial, es también una forma de intercambio 

“  
”

Sin lugar a dudas, uno de los 
aspectos más elusivos e impre-
sionantes de la industria ma-
derera contemporánea es su 
enorme informalidad. En el año 
2004, aproximadamente 80% 
de la madera era extraída fuera 
de zonas autorizadas.

La industria maderera contemporánea en Loreto 
ha surgido así en el seno de redes de intercam-
bio regional signadas por las relaciones de habi-
litación. Durante la segunda mitad del siglo XX, 
esta industria ha pasado por sucesivos ciclos de 
expansión y contracción, y en su desarrollo ha ido 
generando cadenas de intercambio en donde han 
emergido al menos tres grandes tipos de actores 
económicos. Primero, los extractores indígenas, 
los cuales constituyen la principal fuente de mano 
de obra de la extracción maderera informal.1 Se-
gundo, los intermediarios, pequeños operadores 
comerciales que actúan en el ámbito de una cuen-
ca o distrito, y que son responsables de habilitar a 
extractores indígenas locales, hacer tratos informa-
les con comunidades nativas y comprar trozas2 de 

1 En el año 2005, Eduardo Bedoya calculó que alrededor de 
22.000 hombres indígenas (30% de la población indígena 
de la Amazonía peruana) estaba involucrada como mano de 
obra en la extracción maderera (Bedoya 2005). 

2 Una troza es un tronco aserrado por los extremos para su 
transportación.
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históricamente enraizada en la cultura económica 
de numerosos pueblos indígenas de la Amazonía 
peruana. Autores como Evan Killick han mostrado 
cómo las relaciones de deuda constituyen un motivo 
muy extendido de la socialidad amazónica, dotando 
a la habilitación de una potencia moral que rebasa 
los límites del intercambio meramente económico 
(Killick 2008). Las relaciones de deuda generadas 
en el marco de la habilitación son muy valoradas 
por muchos extractores indígenas, los cuales llegan 
a privilegiarlas por encima de mejores precios de 
venta y condiciones de trabajo. La importancia de 
“dar adelanto” se vuelve así un factor fundamental 
para la participación de la mano de obra indígena 
en la industria maderera. Las formas de socialidad 
relacionadas con la habilitación causan que esta no 
implique necesariamente una forma de trabajo for-
zado o engañoso. Más bien, como Harry Walker y 
mis propios datos de campo muestran, las relaciones 
de habilitación son muchas veces iniciadas por los 
propios extractores indígenas, y estos normalmente 
tienen márgenes de negociación significativamente 
altos frente a sus patrocinadores mestizos (Walker 
2012). Finalmente, a diferencia de formas de orga-
nización del trabajo de inspiración fordista, la ha-
bilitación permite a los extractores mantener pleno 
control de sus procesos de trabajo, es decir, decidir 
cómo y cuándo trabajar, en qué ritmos y con quién. 

Alrededor de la habilitación confluyen así una se-
rie de intereses que, aunque distintos, conforman 
un modelo eficaz de intercambio y organización del 
trabajo. La búsqueda de los empresarios por exter-
nalizar riesgos es correspondida con el deseo de los 
extractores indígenas por retener control sobre su 
trabajo, mientras que la deuda es usada como un 
instrumento de diversificación en un caso y como 
una forma de reafirmar formas de socialidad en el 
otro. La existencia de intereses y prioridades distin-
tas a lo largo de la cadena productiva de la madera 
conspira para producir enormes desigualdades en el 

valor monetario que es efectivamente retenido por 
los distintos actores involucrados. El caso de la cuen-
ca del Ampiyacu, un importante tributario del río 
Amazonas, provee evidencia importante sobre este 
aspecto. Un análisis de la información producida por 
la federación indígena local (Fecona) para el año 
2006 muestra que al menos 1.491.759 pies tablares 
de cuatro especies comerciales (cedro, lupuna, cu-
mala y marupa) fueron extraídas informalmente del 
Ampiyacu durante ese año. Al contrastar los precios 
que eran entonces pagados a los extractores indíge-
nas de la cuenca con los precios de compra de los 
aserraderos de Iquitos (ganancia bruta de los inter-
mediarios) y los precios de exportación (ganancia de 
los empresarios), podemos estimar un porcentaje de 
la ganancia retenida en cada eslabón de la cadena 
de habilitación. De acuerdo con nuestros estimados, 
la ganancia de los intermediarios es entre 29,6% y 
110% más alta que la de los extractores indígenas, 
dependiendo de la especie considerada. No obs-
tante, dicha situación se agudiza exponencialmente 
respecto del comercio de exportación, donde la ga-
nancia de los empresarios frente a la de sus interme-
diarios es entre 4233,3% y 5656% más alta, depen-
diendo una vez más de la especie considerada. Estos 
resultados son congruentes con lo estimado por Be-
doya, quien menciona que el pago por pie tablar a 
un extractor en la selva es aproximadamente 2660 
veces menor al monto pagado por madera trabaja-
da en los EE. UU (Bedoya 2005). De este modo, la 
eficacia de la habilitación queda expuesta en su ha-
bilidad de articular distintos intereses y motivaciones 
en un proceso orgánico de explotación de mano de 
obra y acumulación de capital. 

industria madErEra y rEdEs dE podEr rEgionaL 
En Los márgEnEs dEL Estado

Como es esperable, las cadenas de habilitación 
que se extienden en las cuencas y quebradas de 
la región terminan centralizándose en un gremio 
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muy reducido de empresarios madereros. En el caso 
de Loreto, la gran mayoría de la madera comercia-
lizada en Iquitos se concentra en manos de alrede-
dor de una docena de empresarios, la mayoría de 
los cuales son dueños de aserraderos ubicados en el 
puerto de Masusa y la carretera hacia Nauta. Una 
vez que las maderas llegan a los aserraderos, habien-
do sobrevivido inspecciones, “arreglos” y accidentes 
eventuales en su camino, estas son “blanqueadas” 
y “disfrazadas” de maderas formalmente extraídas 
de concesiones forestales que, en la práctica, sirven 
muchas veces de meras fachadas legales. La lega-
lización paulatina de la madera muestra cómo las 
fronteras entre lo legal y lo extralegal tienen que ser 
continuamente producidas por la industria. El viaje 
mismo de las trozas madereras desde el bosque a los 
mercados puede ser visto entonces como un proceso 
de “purificación” por el cual la industria vuelve for-
males mercancías que son desapegadas de las bases 
materiales (e informales) en que se organiza el tra-
bajo que les da origen. 

Esta notable concentración económica permite en-
tender cómo el gremio maderero ha logrado in-
tervenir en las instituciones públicas y los procesos 
políticos regionales a fin de conservar los márgenes 
de confusión jurídica en que se fundan sus estra-
tegias de acumulación. Las violentas protestas que 
ocurrieron en el marco de la reforma forestal del 
año 2001, la cual buscaba sincerar la estructura 
de aprovechamiento forestal realmente existente 
en la región, son una muestra del poder de mo-
vilización exhibido por el sector maderero una vez 
que sus privilegios son puestos en cuestión (Chirif  
2001). La influencia del gremio maderero también 
es notable en procesos locales de gestión territorial, 
por ejemplo, durante la creación de áreas natura-
les protegidas o la gestión de comités de bosque.3 

Más recientemente, Roger Rumrrill también ha 
denunciado la existencia de lobbies madereros 
en la agencia de titulación de tierras indígenas de 
Loreto, mostrando cómo a través de este medio 
los madereros apoyan monetariamente el proceso 
de titulación de las comunidades nativas a fin de 
endeudar a los beneficiarios y ganar acceso a sus 
bosques comunales.4 De este modo, ya sea ha-
ciendo uso de su capital económico o desplegan-
do sus redes informales de deuda y obligación, el 
gremio maderero alcanza una notable influencia 
en el funcionamiento de las instituciones públicas, 
la planificación de la gestión territorial y los proce-
sos políticos de Loreto. 

“  
”

En el caso de Loreto, la gran 
mayoría de la madera comercia-
lizada en Iquitos se concentra 
en manos de alrededor de una 
docena de empresarios, la ma-
yoría de los cuales son dueños 
de aserraderos ubicados en el 
puerto de Masusa y la carretera 
hacia Nauta.

La notable influencia política del gremio madere-
ro queda también expresada en su capacidad de 
cooptar a autoridades locales e influir directamen-
te en las expresiones del Estado de derecho en los 
espacios rurales amazónicos. Como señala Bedo-
ya, la complicidad entre la extracción informal de 
madera y las autoridades políticas muchas veces 
obedece a que estas últimas participan directa-
mente de la industria maderera (Bedoya 2005). 
Cuando este no es el caso, el poder de estas redes 

3 Ver por ejemplo el famoso caso del proceso de categoriza-
ción de la Zona Reservada Sierra del Divisor (http://www.
rumbosdelperu.com/zona-reservada-sierra-del-divisor-area-
protegida-sin-proteccion-V53.html).

4 Ver http://www.puntodevistaypropuesta.com/2014/05/ama-
zonia-masivo-trafico-de-titulos.html
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político-económicas, basadas muchas veces en 
amenazas, violencia y corrupción, afecta directa-
mente a los funcionarios locales encargados de la 
fiscalización forestal, los cuales, intimidados por 
posibles represalias y sumidos en una grave preca-
riedad institucional, terminan amparando opera-
ciones eminentemente ilegales o siendo cómplices 
silenciosos de ellas. De este modo, es interesante 
notar que las expresiones locales del Estado (y la 
forma como se aplica e interpreta la ley) están 
mediadas por las relaciones de obligación y deu-
da en que funciona la economía de la madera. 
Gracias a que los funcionarios del Estado partici-
pan muchas veces de estas redes de intercambio 
informal, los conflictos surgidos entre los extracto-
res y sus patrocinadores son experimentados lo-
calmente como disputas legales, lo cual introduce 
la fuerza de la ley para regular y sancionar actos 
que en principio no tienen ningún tipo de existen-
cia legal. Esto permite que algunos funcionarios 
lleguen a efectuar decomisos cuando un extrac-
tor no cumple con lo pactado informalmente con 
su patrocinador, o que estos dejen de intervenir 
cuando la extracción no autorizada que ocurre 
frente a sus ojos es “poquita y para la subsistencia 
de los hermanos indígenas”. Así, la autoridad del 
Estado se manifiesta de una forma marginal en el 
contexto de estos intercambios informales, en los 
cuales los intereses privados se confunden con la 
función pública, la autoridad política con las tran-
sacciones económicas y lo legal con lo extralegal. 

Finalmente, también es necesario notar los proba-
bles vínculos entre las redes de poder arraigadas 
en la industria maderera y otros negocios ilícitos 
que actualmente proliferan en las regiones amazó-
nicas. Las denuncias contra un exalcalde de Pucall-
pa por narcotráfico en el año 2003 (cuando muy 
gráficamente se encontró droga camuflada dentro 
de un cargamento de madera) han abierto la pre-
gunta sobre hasta qué punto la extracción ilegal 

de madera y el narcotráfico comparten vínculos 
financieros y operativos en la Amazonía peruana. 
En el caso de Madre de Dios, también existe evi-
dencia acerca de los lazos empresariales entre la 
extracción aluvial de oro y la industria maderera, 
y muchos empresarios, incluyendo a un congre-
sista de la República actualmente investigado por 
sus vínculos con la minería ilegal, han pululado 
entre ambas actividades a lo largo de las últimas 
décadas. De este modo, la historia de la madera 
parecería ser parte de una historia regional mucho 
más amplia, en la que emergen redes de poder ci-
mentadas en una serie de industrias ilegales que, 
pese a estar reñidas con el ordenamiento jurídico 
del Estado peruano, tienen una relación muy ínti-
ma con la vida económica, política y social de las 
regiones amazónicas contemporáneas. 

“  
”

La notable influencia política 
del gremio maderero queda 
también expresada en su capa-
cidad de cooptar a autoridades 
locales e influir directamente 
en las expresiones del Estado 
de derecho en los espacios ru-
rales amazónicos. 

comEntarios finaLEs

Como espero haber mostrado, la industria ma-
derera en la Amazonía peruana depende de una 
serie de prácticas de intercambio y organización 
del trabajo en donde confluyen actores que, pese 
a tener objetivos distintos, encuentran en los sis-
temas de habilitación un espacio de comunicación 
que es funcional a procesos marginales de acumu-
lación capitalista. También espero haber mostrado 
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que los márgenes de confusión entre lo legal y lo 
extralegal, lo político y lo económico, y lo privado 
y lo público son necesarios para mantener estas 
formas de organización del trabajo. La expresión 
de redes de poder que son capaces de influir acti-
vamente en las instituciones públicas y de generar 
formas de organización muy difíciles de controlar 
y fiscalizar, y que logran además vincularse orgá-
nicamente con otros negocios ilícitos, hacen que 
un ordenamiento forestal que busque asegurar 
un mayor control de los ritmos de deforestación 
y degradación del bosque debe partir por recono-
cer las formas peculiares de organización del traba-
jo que han surgido históricamente en las regiones 
amazónicas. Como sugiere el epígrafe del presente 
artículo, la reforma forestal hoy en curso debería 
comenzar por reconocer el importante legado his-
tórico de este conjunto de instituciones informales. 
No hacerlo equivale a perdurar el carácter marginal 
de una de las industrias más informales, extendidas 
e ininteligibles de la Amazonía peruana.  
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