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El IEP cumple 50 años de vida institucional y en el mes de agosto realizará su actividad 
central que consiste en un encuentro internacional dedicado a reflexionar sobre los 
grandes cambios que han marcado nuestro país y los principales que enfrenta para el 
futuro. Este encuentro lleva por título “Pensando el Perú: 50 años de cambios, 50 de 
desafíos”, continuando el tradicional ímpetu de contribuir a conocer y comprender 
mejor al Perú en su integralidad. Dentro de esta historia académica e institucional, hace 
exactamente 30 años, un trabajo de José Matos Mar (Desborde popular y crisis del Es-
tado. El nuevo rostro de Lima en la década de 1980. Lima: IEP, 1984)  propuso la figura 
del desborde para dar cuenta de lo que estaba sucediendo alrededor de la relación en-
tre sociedad y Estado en el Perú. En ese entonces, esta figura aludía a procesos intensos 
de migración hacia las ciudades—especialmente a Lima— y, por tanto, al surgimiento 
de importantes sectores urbanos populares con nuevas expectativas y estrategias que 
cuestionaban y modificaban un orden social vigente que, en buena parte, era defendi-
do por las clases dominantes y el Estado.
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(viene de la página anterior)

En la actualidad, a pesar  de más de 12 años de continuidad de un régimen democrático y de tasas de crecimiento 
económico que han estado por lo general por encima del 6% desde el 2002, el Estado peruano vuelve a aparecer 
como desbordado. Esta vez, sin embargo, este desborde tiene un origen y unas consecuencias muy particulares. En 
no pocas regiones de nuestro territorio, existen economías ilegales (narcotráfico, extracción ilegal de madera, minería 
informal, etc.) que bien resisten y combaten la presencia del Estado o bien corrompen a funcionarios públicos para 
lograr acceder a mercados nacionales e internacionales. Los principales beneficiarios de estas economías se tornan en 
oscuros poderes fácticos que evidencian no solo la alta debilidad del Estado, sino la corruptibilidad del mismo. En 
efecto,  el accionar de nuestro Estado se ve fuertemente limitado y distorsionado por la presencia de amplias redes 
de corrupción tanto a nivel del gobierno nacional como de los gobiernos sub-nacionales. Aún más, los diferentes 
intentos por reformar el sistema de justicia en nuestro país que se han llevado a cabo en los últimos años no han 
logrado cerrar la brecha que existe entre lo que suele suceder al momento que se administra justicia en nuestro país 
y el derecho que tienen los ciudadanos a acceder a la justicia de manera oportuna, efectiva e igualitaria. 
 
Con este nuevo número de Argumentos esperamos contribuir a la discusión sobre la naturaleza de este nuevo des-
borde estatal y sobre lo que se necesita o se puede hacer para intentar superar esta situación.  Para ello se incluyen 
diferentes balances y casos particulares sobre actividades ilegales, redes de corrupción y poderes fácticos.  

Abre este número la entrevista a Luis Pásara, quien nos explica las debilidades y corrupción del sistema judicial, las 
dificultades para realizar una necesaria reforma de este sistema y los efectos de esta situación sobre la sociedad. 
Centrados en el análisis de la corrupción, Santiago Pedraglio presenta un lúcido balance del afianzamiento de las 
economías ilegales y del nuevo tipo de corrupción que instalan en nuestro país, mientras que Julio Arbizu analiza 
y evidencia las notables diferencias entre la ‘mega-corrupción’ de los noventas durante el gobierno fujimorista y la 
‘micro-corrupción’ que se ha extendido en este nuevo siglo. Retomando el análisis de las economías ilegales, Ricardo 
Soberón presenta el modo y razones por las cuales el narcotráfico se viene extendiendo en el país y, desde un estudio 
de caso, Eduardo Romero  describe y analiza los mecanismos y encadenamientos que posibilitan la amplia extracción 
ilegal de la madera en la región de Loreto. Finalmente, Luis Meléndez narra el importante rol e influencia de poderes 
fácticos sobre la creciente radicalización discursiva y política de Gregorio Santos como principal autoridad regional 
de Cajamarca.

Nuestra sección Crítica y Reseña cierra el número con un artículo del historiador peruano Paulo Drinot en respuesta al 
artículo de Guillermo Rochabrún (publicado en nuestra edición anterior). En conjunto, ambas contribuciones apun-
tan a la necesidad de discutir sobre el racismo en nuestra sociedad y sobre el uso que este concepto puede tener tanto 
dentro de una preocupación académica como de una preocupación por hacerle frente.
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EntrEvista a Luis Pásara: 
¿Es posible reformar el sistema
de justicia en el Perú?

1. ARGUMENTOS: Si uno lee su libro más 
reciente, Una reforma imposible, queda claro 
que en el Perú hay una fractura considerable 
entre el derecho a la justicia y el aparato 
encargado de administrarla. Usted sugiere que 
esta fractura tiene efectos tanto sobre la vida 
cotidiana de las personas como efectos mucho 
más sistémicos que impactan negativamente, 
por ejemplo,  sobre el funcionamiento de la 
política y de los gobiernos. Para comenzar, 
podría comentarnos algo sobre la naturaleza 

de estos diferentes impactos, sobre sus 
consecuencias o manifestaciones más críticas 
y sobre lo que ha venido sucediendo con ellos 
a lo largo de los últimos años.

Esos dos tipos de efecto corresponden a las dos 
funciones que tiene un juez en una sociedad demo-
crática. De una parte, debe resolver los conflictos 
que se le someten; de otra, debe garantizar que el 
ejercicio del gobierno se desarrolle conforme a la 
constitución y la ley. En el primer ámbito la insufi-

Luis Pásara se doctoró en Derecho por la Pontificia Universidad Católica del Perú, donde 
ejerció la docencia entre 1967 y 1976. Como sociólogo del derecho ha investigado sobre 
el sistema de justicia en Argentina, Costa Rica, Chile, Guatemala y México, además de Perú. 
Actualmente es senior fellow en Due Process of Law Foundation. A raíz de la publicación de su 
libro más reciente Una reforma imposible. La justicia latinoamericana en el banquillo (Lima: 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2014), ARGUMENTOS conversó 
con él sobre diferentes temas vinculados a la justicia y al sistema de justicia en el Perú, a la 
corrupción al interior y alrededor del mismo, y sobre los diferentes intentos, a la fecha muy 
poco exitosos, para ir cerrando la brecha que existe en nuestro país entre la administración de 
justicia y el derecho a acceder a ella de manera efectiva e imparcial.

Luis Pásara*

EL ESTADO DESBORDADO: 
ILEGALIDAD, CORRUPCIÓN Y PODERES FÁCTICOS
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ciencia o la carencia del sistema de justicia afecta, 
principalmente, a los ciudadanos, individualmen-
te considerados; es la madre que no logra que el 
padre se haga cargo de sostener económicamente 
a sus hijos; es el propietario que no consigue que 
sea desalojado el inquilino que dejó de pagar el 
arrendamiento de la casa o el local; es la víctima 
de un delito que ve cómo el responsable se pa-
sea por la calle disfrutando de impunidad, y así 
sucesivamente. En el segundo ámbito, si “no hay 
justicia”, las acciones del gobierno –entendido en 
el nivel de municipio, región, parlamento o po-
der ejecutivo– que contradicen las disposiciones 
legales se dictan, mantienen vigentes y ejecutan 
sin tener ante quién acudir para que dé valor efec-
tivo a un derecho teóricamente existente. En la 
primera esfera, sufre el individuo; en la segunda, 
se debilita la democracia como sistema de pesos y 
contrapesos, hasta el punto de que deja de cons-
tituir un Estado de derecho.

En América Latina, y no sólo en el Perú, la justicia 
ha sido insuficiente en ambos terrenos. No ha ha-
bido justicia –y aún no la hay satisfactoriamente– 
en razón de problemas de acceso, sean territoria-
les o lingüísticos, barreras económicas –impuestas 
por el costo de pagar un abogado que preste un 
servicio eficiente– o culturales, dada una forma 
de organizar la justicia que la hace incomprensi-
ble para el ciudadano medio. Pero, en el segundo 
terreno, la falta de control judicial sobre el desem-
peño de quien gobierna –alcaldes, ministros, par-
lamentarios, presidentes– ha sido casi completa. 
Recién en los años noventa vino a sorprendernos 
una decisión como la de la jueza Antonia Saqui-
curay que, en pleno régimen de Fujimori, declaró 
inconstitucional la ley de amnistía que se preten-
dió imponer para borrar las violaciones de dere-
chos humanos. Si se toma una perspectiva histó-
rica, eso es relativamente nuevo en el Perú, pero 
además sigue siendo escaso. No todos los jueces 

se atreven a ejercer el cargo con independencia.  
2. ARGUMENTOS: Como usted también men-
ciona en su último trabajo, la necesidad de re-
formar nuestro sistema de justicia ha sido un 
tema y una preocupación constante en las úl-
timas décadas. Al mismo tiempo, todo parece 
indicar que el resultado de estos esfuerzos de 
reforma también ha sido una constante. Con 
relación a estos temas, cuáles son en su opi-
nión los principales intentos de reforma que se 
han intentado en nuestro país en los últimos 
años, qué tan parecidos o diferentes han sido 
entre sí y cómo explicar sus limitados alcances.

Responder esa pregunta quizá merezca otro libro. 
Si hablamos de intentos relativamente consisten-
tes de reforma –y dejamos de lado los discursos 
que hablan de reforma y periódicamente anun-
cian o prometen cambios– ha habido tres durante 
los últimos cuarenta años. 

Hay que destacar que el Perú fue el primer país 
en plantearse una reforma sistémica de la justicia, 
luego de la reforma hecha en Cuba que derivó en 
un aparato de justicia controlado por el partido y 
por el gobierno. En los años setenta, en la llamada 
“segunda fase” del gobierno militar, la Corte Supre-
ma emprendió una reforma de la justicia. Fue un 
animal de patas cortas que no avanzó más allá de 
diagnósticos y algunos cambios de organigrama. 
Pero, por primera vez, apareció reconocido oficial-
mente el problema y algunos objetivos interesan-
tes; el tema ingresó en la agenda pública y alcanzó 
cierto nivel de discusión. Los primeros trabajos de 
investigación sobre el funcionamiento de la justicia 
en el país –entre ellos, el mío1– son deudores de 

1 El primer libro que recogió esos trabajos de investigación fue 
Jueces, justicia y poder en el Perú (Lima: Centro de Estudios 
de Derecho y Sociedad, 1982). Agotada la edición, el texto 
fue incorporado en el volumen, del autor, Tres claves de la 
justicia en el Perú (Lima: Fondo Editorial, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, 2010).

EL ESTADO DESBORDADO: 
ILEGALIDAD, CORRUPCIÓN Y PODERES FÁCTICOS
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ese esfuerzo. Pero lo poco que se logró fue borra-
do de un plumazo con la vuelta a la democracia y 
la llegada del segundo gobierno de Belaunde. La 
palabra “reforma” se convirtió en inconveniente 
e incluso peligrosa; los jueces renovadores que 
se habían incorporado al Poder Judicial –algunos 
con una trayectoria académica sólida– fueron eli-
minados mediante el manido recurso de las ratifi-
caciones. No quedó huella. 

judiciales” que en el Perú constituyen tejidos que 
abarcan desde el abogado con el que se contrata 
la atención del caso hasta el nivel judicial más alto. 
Todo por un solo precio.

Con la caída del dictador, desapareció su refor-
ma –pero no las “tribus”– y el tema se retomó en 
2002, cuando se constituyó la Comisión Especial 
para la Reforma Integral de la Administración de 
Justicia, CERIAJUS. A pesar del nombre rimbom-
bante, éste ha sido el intento más serio de pensar 
el problema de la justicia en el país y de formular 
una propuesta abarcadora de reforma. Ese fue el 
contenido del informe rendido por la Comisión 
en 2004, hace ya diez años. Poco de la propuesta 
se llevó a la práctica, limitándose el congreso a 
aprobar algunas leyes de impacto relativamente 
marginal. Y allí concluyó el tercer y último esfuer-
zo que, cuando se decida volver al asunto, será 
necesariamente un referente a consultar.

3. ARGUMENTOS: Si uno piensa en aquellas co-
yunturas en las que las condiciones para llevar 
a cabo este tipo de reformas eran particular-
mente propicias, uno no puede dejar de pensar 
en la transición democrática del 2001. En su 
opinión, qué pasó con esta oportunidad para 
reformar el sistema judicial. En qué medida 
la reforma del sistema judicial era parte de la 
agenda de esta transición. Si lo era, qué pasó.

CERIAJUS fue un brote tardío de ese periodo de 
transición democrática. No estoy en condiciones de 
responder la pregunta con suficiente conocimiento 
y detalle. Entonces, mi respuesta va a limitarse a 
una constatación hecha a lo largo de muchos años 
y varios países: la reforma de la justicia no es po-
líticamente rentable y, en consecuencia, encuentra 
algún lugar en los discursos pero –salvo que tenga 
propósitos específicos de control del sistema judi-
cial, como ocurrió en la época de Fujimori y ocurre 
hoy en el gobierno de Rafael Correa en Ecuador– se 

“  ”
En América Latina, y no sólo en 
el Perú, […] la falta de control 
judicial sobre el desempeño de 
quien gobierna –alcaldes, mi-
nistros, parlamentarios, presi-
dentes– ha sido casi completa.  

En los años noventa surgió el segundo intento, bajo 
el fujimorismo. Seguramente ideada por Montesi-
nos, la reforma fue confiada al almirante Dellepia-
ne, de quien se dijo que se sentaba en la Comisión 
Ejecutiva, desde la que él manejaba las cosas, con 
un revólver puesto sobre la mesa. Cambió mucho 
del aparato judicial, introdujo la informática en lo 
administrativo y se probaron innovaciones que lue-
go pasaron al olvido. Pero la mira del almirante 
estaba en otro asunto: qué juez o jueces debían 
ver qué casos. Montaron un complejo sistema para 
que los casos que interesaban al gobierno tuvieran 
un juzgado o un tribunal, digamos, “receptivo”. 
Esto fue comprobado luego en los denominados 
“vladivideos”, donde se veía cómo se encamina-
ban los procesos judiciales que tenían interés para 
Palacio de Gobierno. Según aseguran algunos abo-
gados litigantes, ese mismo sistema fue usado con 
fines corruptos. Igual que ocurre con los escuadro-
nes de la muerte, una vez que el mecanismo está 
en funciones, puede servir a diversos propósitos. 
Muchos sitúan allí el origen de las llamadas “tribus 

EL ESTADO DESBORDADO: 
ILEGALIDAD, CORRUPCIÓN Y PODERES FÁCTICOS
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le otorga pocos elementos de ejecución. Y no estoy 
pensando en dinero, que durante dos o tres décadas 
el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desa-
rrollo –además de USAID, especialmente–, estuvieron 
dispuestos a prestar o donar, en su caso. Se necesita 
mucho más que fondos para hacer una reforma de la 
justicia en serio. Y eso es lo que no ha habido, ni hay, 
en términos políticos porque cambiar la justicia no da 
votos, dado que la mayor parte de la ciudadanía no 
entiende el problema y, en consecuencia, no existe 
demanda social organizada que reclame la reforma. 
Un caso aleccionador ocurrió recientemente en el 
Perú, cuando el congreso designó a los integrantes 
del Tribunal Constitucional como fruto de ese acuerdo 
infame, conocido como “la repartija”. La ola de reac-
ción pública obligó a los parlamentarios a deshacer lo 
hecho y nombrar a personas con aceptación.

bajo condiciones de crisis política muy severa, los 
actores políticos aceptan una reforma de la justicia 
que le dé independencia y fortaleza.

4. ARGUMENTOS: Dos de los temas que usted 
resalta de manera especial con relación a la 
justicia en el Perú y en otros países latinoame-
ricanos son, en primer lugar, los problemas de 
acceso a la justicia y, en segundo lugar, la falta 
de independencia del Poder Judicial frente a las 
fuentes de poder o simplemente su abierta po-
litización. Adicionalmente, sobre estos sistemas 
de justicia, usted menciona la mala administra-
ción del personal, la escasez de recursos, la falta 
de preparación y capacidad de los funcionarios, 
la existencia de incentivos perversos, la caren-
cia de transparencia, etc. Dentro de panorama 
complejo, dónde y cómo se ubica la corrupción 
dentro del Poder Judicial.  Hasta qué punto el 
Poder Judicial o algunos de sus miembros son 
actores principales o secundarios en las redes de 
corrupción que existen en nuestro país.  Cuáles 
son las formas de corrupción más frecuentes y 
nocivas dentro del  sistema de justicia peruano.

Creo que no se cuenta con un diagnóstico serio 
del tema. Se tiene como marco referencial el li-
bro de Alfonso Quiroz Historia de la corrupción 
en el Perú, pero no se cuenta con un trabajo en 
profundidad sobre la incidencia de este factor en 
la actualidad. Me ha sorprendido siempre una dis-
crepancia que aparece entre las encuestas de per-
cepción sobre la corrupción en la justicia y las en-
cuestas o entrevistas en profundidad que indagan 
por el pago de coimas para recibir un beneficio 
del aparato judicial. Mientras que la percepción 
general es que el sistema es altísimamente corrup-
to, el segundo instrumento encuentra un porcen-
taje relativamente bajo de quienes declaran que, 
en efecto, tuvieron que pagar para obtener algo 
del sistema.

“  
”

Se necesita mucho más que fon-
dos para hacer una reforma de 
la justicia en serio. Y eso es lo 
que no ha habido, ni hay, en tér-
minos políticos porque cambiar 
la justicia no da votos, dado que 
la mayor parte de la ciudadanía 
no entiende el problema.

En definitiva, quien llega al gobierno –no sólo en 
el Perú– encuentra que la justicia, tal como está, 
le conviene. De cara al poder, la justicia tiende 
a estar dispuesta a la “unificación de criterios”, 
para recordar la nefasta expresión usada por un 
presidente de la Corte Suprema hace dos años. Y, 
a la hora de las críticas, quien gobierna siempre 
puede responsabilizar a otros de lo mal que fun-
ciona el aparato judicial. Por cierto, cuanta menos 
institucionalidad tenga, menos estorbo resultará 
para quien ejerce el poder. De modo que sólo 

EL ESTADO DESBORDADO: 
ILEGALIDAD, CORRUPCIÓN Y PODERES FÁCTICOS
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No quiero sugerir que no hay corrupción en el sis-
tema de justicia. Por supuesto que la hay y proba-
blemente es mucha. He mencionado antes a las 
“tribus judiciales”, que son un fenómeno del cual 
los abogados en ejercicio hablan como parte de la 
realidad. Lo que no sabemos es cuánta corrupción 
hay y eso es difícil de precisar rigurosamente. Lo 
que tenemos –y quizá debería organizarse mejor 
esa información– son casos. Por ejemplo, en los 
escándalos recientes en torno al manejo de las ad-
ministraciones regionales, en algún punto aparece 
un fiscal que no denunció lo que debía denun-
ciarse o un juez que dispuso archivar aquello que 
contenía indicios, o incluso pruebas, en contra de 
una red corrupta. En otras palabras, en la medida 
en la que la corrupción se extiende, en cualquier 
sociedad, requiere de operadores del sistema de 
justicia a los que recluta, probablemente con faci-
lidad, para sus fines. En el caso peruano, la gran 
punta de lanza de ese proceso fue el narcotráfico. 
Pero no nos engañemos: la corrupción no se inicia 
en el aparato de justicia sino que la corrupción lo 
compra –o, más precisamente, lo alquila–, para 
servirse de él según sus necesidades, tal como se 
sirve de la policía o de las autoridades que sea 
necesario utilizar.

5. ARGUMENTOS: Para compensar el tono de 
la mayoría de las preguntas previas, cuál de-
bería ser la clave para cualquier intento de re-
forma, mayor o menor, del sistema de justicia 
en el Perú. En otras palabras, qué se necesita-
ría para revertir la situación actual. En este úl-
timo sentido, qué experiencias en otros países 
conoce usted que podrían ser de utilidad para 
pensar y avanzar en la reforma del sistema de 
justicia peruano.

La primera prevención que hay que formular acer-
ca de esta preocupación “propositiva” es que la 
justicia no puede ser muy distinta de la sociedad a 

la que pertenece. Lo menciono, no para recordar 
algo relativamente obvio sino porque, inconscien-
temente, a veces se tiende a esperar de la justicia, 
de modo algo ilusorio, un papel redentor o puri-
ficador en sociedades que, en conjunto, se hallan 
en un proceso de degradación, al que difícilmente 
el aparato de justicia podrá contrarrestar.

La segunda prevención consiste en advertir que, 
como bien señala la pregunta, las experiencias 
ajenas son de gran utilidad “para pensar y avan-
zar”, no para imitar. Este señalamiento también 
puede considerarse obvio, pero no lo es tanto si 
uno mira las experiencias de reforma latinoameri-
canas, en las que con demasiada frecuencia se ha 
“importado” modelos ajenos que, por supuesto, 
una vez trasplantados no han dado los frutos que 

EL ESTADO DESBORDADO: 
ILEGALIDAD, CORRUPCIÓN Y PODERES FÁCTICOS
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cuáles son los problemas a enfrentar, el siguiente 
paso consiste en elaborar una estrategia; esto sig-
nifica darse cuenta de que no todo puede cam-
biarse a la vez; hay qué definir qué es primero 
porque es condición para otros cambios. A mí 
me parece que el asunto de los nombramientos 
judiciales es absolutamente prioritario, pero pue-
de haber otras cuestiones con valor estratégico, 
en determinada circunstancia de un país dado. 
Eso requiere ser trabajado y definido.

Hay diversas experiencias aprovechables, que gene-
ralmente resultan aleccionadoras acerca de un modo 
de resolver un problema en un momento y país da-
dos. En Argentina, en los años noventa, una ONG 
probó que bastaba con hacer públicos los nombres 
de los candidatos a jueces de segunda instancia para 
provocar una avalancha de información acerca de 
sus antecedentes. En República Dominicana se ha 
efectuado procesos de designación de cortes supre-
mas, con participación ciudadana, que han dado 
buenos resultados. Chile es un buen ejemplo de 
una alianza de actores en pro de la adopción de una 
reforma procesal penal que, hasta cierto punto, ha 
sido mejor concebida y aplicada que en otros países. 
Y así sucesivamente. Hay mucho que aprender. Lo 
que probablemente falta es la voluntad de aprender 
para estar en condiciones de transformar.

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Revista Argumentos “Entrevista a Luis Pásara: ¿Es po-
sible reformar el sistema de justicia en el Perú?”. En 
Revista Argumentos, año 8, n.° 3. Julio 2014. Dispo-
nible en http://www.revistargumentos.org.pe/entre-
vista_pasara.html
ISSN 2076-7722

Expuestas las prevenciones, debo decir que he de-
dicado una sección del libro Una justicia imposi-
ble a contradecir o relativizar un título que tenía 
algo de propósito “marketero”; he pensado qué es 
lo que puede hacerse y qué se requiere para ello. 
Lo primero es tener claro cuál es el problema. Los 
abogados creen saberlo pero tienen una visión 
muy limitada y los ciudadanos no lo saben. Ahí 
está la primera dificultad. El segundo requisito 
tal vez consista en reunir un conjunto de acto-
res que estén dispuestos a llevar adelante una 
reforma; no me refiero al respaldo social –que 
ciertamente será indispensable– sino a un gru-
po de protagonistas del proceso de reforma que 
lo lideren desde el aparato judicial, las esferas 
de decisión, los medios de comunicación y, por 
supuesto,  el ámbito académico, que ha sido un 
gran ausente en el tema de la justicia en América 
Latina. Si se cuenta con esta alianza de actores, 
que compartan una visión relativamente clara de 

dieron en su sociedad de origen. Habida cuenta 
de que hoy la cooperación internacional sigue 
“vendiendo” estos trasplantes bajo la etiqueta 
elegante de “buenas prácticas”, es preciso recor-
dar que la copia no rinde frutos, aunque la falta 
de imaginación y de reflexión propias den mucha 
fuerza a la tentación de copiar.

“  
”

A mí me parece que el asunto 
de los nombramientos judicia-
les es absolutamente priori-
tario, pero puede haber otras 
cuestiones con valor estratégi-
co, en determinada circunstan-
cia de un país dado. 
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CorruPCión y EConomía iLEgaL. 
El Estado: un protector más que un botín

Santiago Pedraglio*

* Sociólogo y docente de la Facultad de Comunicaciones de la 
PUCP. Estudió su carrera en la Pontificia Universidad Católica 
del Perú y en La Sorbona de París, e hizo una maestría en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. También ejerce 
el periodismo de opinión. Foto: Adrián Portugal, Supay Fotos.

El afianzamiento de la economía ilegal ha dado 
paso a una nueva modalidad de corrupción que 
necesita controlar territorios y un Estado que se 
haga de la vista gorda. Los intereses que están en 
juego ya no son los de antaño.

Los gestores de la economía ilegal —o, si se quiere, 
simplemente la economía ilegal— no le venden ni 
le compran nada al Estado, salvo en muy escasas 
ocasiones. Esta es una diferencia sustancial entre 
la corrupción vinculada a la economía ilegal y la 
que podríamos denominar corrupción tradicional. 
La estrategia del negocio de la economía ilegal es 
mantener al Estado fuera del circuito productivo o 
comercializador ilegal o, en todo caso, lograr que, 
cuando sea necesario, los “proteja”.

Los momentos privilegiados de actuación de la co-
rrupción en la economía ilegal son los siguientes: 
permitir la instalación y el desarrollo de las orga-
nizaciones mafiosas, servir de bisagra entre la eco-
nomía ilegal y la legal, financiar actividades y orga-
nizaciones legales, ayudar a controlar territorios y 
zonas de tránsito, y, en general, brindar protección.

La corrupción tradicionaL

Afirmar que la corrupción es un componente fun-
damental de la vida política, social y económica 
peruana no tiene nada de novedoso. Es sabido, 
también, que ha tenido ciclos de esplendor en va-
rios momentos del siglo XIX y cuando capturó el 
Estado en la última década del siglo pasado, así 
como épocas “normales” o, si se quiere usar un 
eufemismo, de baja intensidad.1

 1 Véase, para tener una visión global de esta institución nacio-
nal, el muy completo estudio publicado en 2013 por Alfonso 
W. Quiroz, Historia de la corrupción en el Perú (Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos e Instituto de Defensa Legal).
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Esta corrupción ha tenido como fuente principal 
al Estado nacional, en especial cuando este com-
pra bienes a privados (desde lápices hasta avio-
nes), construye infraestructura (carreteras, cole-
gios y hospitales, etc.), firma contratos y otorga 
concesiones, administra la deuda pública y brinda 
servicios a los ciudadanos, por medio de la Policía 
Nacional, el Poder Judicial o el Ministerio Públi-
co, por ejemplo. Históricamente, la corrupción ha 
sido la ventanilla entre los privados y el Estado. Es 
la “institución”, entendida como reglas informales 
e ilegales instaladas, que han requerido los priva-
dos en su relación con el Estado, para hacer mejo-
res negocios y para que los funcionarios estatales 
de todo nivel decidan, haciendo un uso patrimo-
nial de sus cargos, a quién o a quiénes “premiar”. 

No todos los privados comprometidos con la co-
rrupción han tenido ciertamente el mismo peso o 
influencia sobre los tomadores de decisiones del 
Estado. En el caso aludido no se trata solamente de 
coimas —dinero a cambio de un servicio preferen-
cial—, sino también de decisiones que favorecen 
a sus negocios. Los grandes no solo han tenido la 
posibilidad de aplastar a los pequeños y medianos 
competidores en su afán por obtener beneficios 
mal habidos; también han sometido a funcionarios 
que han querido gozar de autonomía. A veces, por 
supuesto, la iniciativa ha partido del propio Estado. 
El juego es complejo y enrevesado, incluidas zan-
cadillas, pero siempre entre un privado queriendo 
hacer negocios con el Estado y un funcionario o 
grupo de funcionarios públicos queriendo sacar ga-
nancia económica de sus espacios de poder.

Por último, a diferencia de lo que ocurre con los ges-
tores de la economía ilegal, en este caso el arreglo es 
y siempre ha sido entre formales y legales: funciona-
rios públicos con todas las de la ley y señores —algu-
nos socialmente muy reconocidos— comerciantes, 
banqueros, financistas, exportadores, inmobiliarios 

y hasta dueños de medios de comunicación que 
vendieron sus favores sin descaro alguno. 

Economía iLEgaL: EL no Estado, EL Estado cap-
turado o EL Estado quE no vE 

La explosión de la economía ilegal —narcotráfico, 
minería y tala ilegal, contrabando, trata de per-
sonas— ha modificado radicalmente la estrategia 
de los actores involucrados en estos ámbitos, así 
como sus formas de organización y sus mecanis-
mos de acumulación, en un contexto de aumen-
to sustancial de la economía ilegal a partir de las 
décadas de 1960 y 1970, sobre todo con el auge 
de la globalización y la consiguiente transacción 
masiva de bienes y servicios, y con el desarrollo 
y transnacionalización de las nuevas tecnologías.2

La economía ilegal paga por mantener fuera al 
Estado, sea induciendo a que “no vea” o captu-
rándolo parcialmente en los ámbitos que compro-
meten su actuación, con el fin de lograr, para con 
ella, un papel de protector o aliado. La esencia 
de sus negocios ilegales ocurre entre privados: un 
privado que produce, un privado que comercia-
liza o traslada y un privado final que compra y 
consume. Esta es la clave de sus transacciones, de 
sus vínculos, de sus utilidades. 

Algo más, la economía ilegal es fundamentalmen-
te transnacional: está globalizada y su vocación es 
sobre todo exportadora. Es un negocio internacio-
nal, no una coima grande ni pequeña entregada a 
un funcionario o a una serie de ellos. El motor de 
esta corrupción arraiga en el mercado, en los pre-
cios, en la competencia. Si bien las organizaciones 
ilegales son grandes, medianas o pequeñas, en in-
finidad de ocasiones ejecutan sus transacciones a 

2 Véase, al respecto, Ilícito. Cómo traficantes, contrabandistas y 
piratas están cambiando el mundo (Barcelona: Debate, 2006), 
del economista, escritor y columnista de El País Moisés Naím.
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“  
”

La economía ilegal —y el tipo 
de corrupción que alimenta— 
es más “democrática” y, por lo 
tanto, más difícil de combatir 
y extirpar. Es evidente que no 
todos ganan lo mismo en la 
cadena, pero algo va quedan-
do en el camino.

vista y paciencia de la autoridad política, policial, 
tributaria y judicial, así como de los ciudadanos.

La Economía iLEgaL y EL “capitaLismo popuLar”

La economía ilegal, a diferencia de la corrupción tra-
dicional, compromete a un gran número de personas, 
incluidas muchas familias de pocos recursos econó-
micos. Es un potente canal de ascenso social y econó-
mico, uno de los caminos de los “emprendedores”; 
baste ver la cadena productiva y comercializadora del 
narcotráfico o de la minería y tala ilegales, cuyas res-
pectivas actividades avanzan desde los distritos más 
pobres y abandonados del país hasta las grandes me-
trópolis de las economías desarrolladas. 

mayor margen de autonomía al funcionario co-
rrupto, mientras que la segunda —la de los ilega-
les— alienta el compromiso, el involucramiento y 
la participación activa y a veces protagónica del 
funcionario —policía, fiscal, juez…— con la orga-
nización criminal.

El silencio de miles de ciudadanos que participan 
en la corrupción originada por la economía ilegal 
evidencia su compromiso y expresa la defensa de 
sus propios intereses.

Las cadEnas dE La Economía iLEgaL y dE La 
corrupción

La economía ilegal está organizada en una larga 
y compleja cadena de producción y comerciali-
zación. En cada eslabón se generan compromisos 
entre distintas personas y funcionarios públicos 
de dentro y fuera del país. Sirva como ejemplo 
el seguimiento puntual que Manuel Estela ofrece 
sobre el narcotráfico en un texto clave sobre el 
tema,3 abarcando desde la fase de la producción 
de la hoja de coca hasta el consumidor final, e in-
cluso el reingreso al mercado peruano del dinero 
obtenido en los mercados internacionales, con el 
propósito de “lavarlo”:

1. Recolección de las toneladas métricas de ma-
teria prima, es decir, de hoja de coca. Estela 
calcula un costo de la producción cercano a 
los 300 millones de dólares (2004). En esta 
fase participan miles de familias de agricul-
tores que producen coca para el narcotráfico; 
policías que cuidan, erradican y a menudo se 
corrompen; y un lote de autoridades locales o 
regionales. 

Visto esto, la economía ilegal —y el tipo de co-
rrupción que alimenta— es más “democrática” y, 
por lo tanto, más difícil de combatir y extirpar. 
Es evidente que no todos ganan lo mismo en la 
cadena, pero algo va quedando en el camino. El 
chorreo es efectivo: alimenta al paquetero de la 
esquina, a la casa o el callejón caleta, al jefe de la 
firma y al cartel de narcotráfico. 

La debilidad institucional del Estado posibilita 
la corrupción de los legales y la de los ilegales: 
la tradicional —la de los legales— permite un 

3 “Un enfoque de mercado. Radiografía del narcotráfico en el 
Perú”, en Narcotráfico: amenaza al crecimiento sostenible 
del Perú. Estudios sobre coca, cocaína, seguridad y desarrollo 
(Lima: Macroconsult, 2008).
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2. Para que esa materia prima se convierta en co-
caína, se requiere una cantidad apreciable de 
toneladas métricas de insumos químicos (que 
ingresan impunemente, con decomisos míni-
mos) y del trabajo de los especialistas o “quí-
micos”. 

3. Las más de 300 toneladas métricas de cocaína 
producidas se destinan a la exportación y una 
mínima parte al mercado interno. El porcenta-
je de decomiso es de menos del 10% del total.

4. La siguiente fase es la operación de traslado 
de la cocaína al mercado externo, por vía ma-
rítima y últimamente, otra vez, vía aérea. La 
cocaína es trasladada desde los valles produc-
tores hasta la costa o a Bolivia, bajo la coraza 
protectora de instituciones estatales.

5. Paralelamente, las firmas locales, mediante sus 
redes de distribución, llegan a los mercados de 
consumo de Lima y de las principales ciudades 
del país.

6. Los carteles internacionales multiplican el valor 
de las cerca de 300 toneladas métricas iniciales 
de cocaína en su mercado de destino final. El 
precio se acrecienta debido a la cercanía del 
consumidor y al incremento del riesgo.

7. Las utilidades obtenidas por los carteles inter-
nacionales se orientan al lavado y tienen dos 
destinos: la inversión en mercados fuera del 
país y un porcentaje difícil de calcular que re-
gresa al mercado peruano, para invertir prin-
cipalmente —siempre siguiendo a Estela— en 
la actividad minera, que, además, permite la 
cobertura para la compra de los insumos quí-
micos; en la pesca, propicia también para la 
exportación de droga; en los juegos de azar; y 
en la construcción. 

En cada fase toman parte los diversos niveles de 
la organización criminal; en el primer eslabón de 
la cadena participan miles de campesinos (o de 

mineros ilegales) y en su fase final miles (también) 
de consumidores (en el caso del oro la venta final 
tiene sus propios caminos). El valor de la cocaína 
en las regiones de producción ubicadas en el Perú 
es largamente menor que el que tiene en el mer-
cado internacional; y para el tema que nos ocupa 
en este artículo, en cada fase del circuito económi-
co participan —o son comprometidos— diferen-
tes tipos de funcionarios públicos. 

Estamos, pues, ante una organización criminal 
compleja, diversificada, de estructura crecien-
temente horizontal, transnacional y con una ex-
traordinaria permeabilidad para penetrar y captu-
rar la porosa y débil institucionalidad del Estado 
peruano. 

El control territorial: eslabón clave para la corrup-
ción y la captura del Estado

La economía ilegal —llámese narcotráfico, mine-
ría ilegal, tala ilegal o contrabando— requiere el 
control de espacios territoriales. La mayor parte y 
la más importante corresponde a zonas alejadas 
de la capital, como el Vraem y el Huallaga para la 
cocaína, o provincias de Puno, Madre de Dios, Piu-
ra o Ayacucho para la minería ilegal. No obstante, 
el éxito de estos negocios al avanzar en la cade-
na también requiere del control de eslabones tan 
sofisticados como puertos, aeropuertos y fronteras 
terrestres. Consecuentemente, necesita introducirse 
en las instituciones vinculadas al control de esos pa-
sos de embarque o tránsito internacionales.

El control territorial es clave. Las economías ilegales, 
incluso las que actúan en las metrópolis de los países 
avanzados, disputan espacios territoriales. En el caso 
peruano, donde la fuente y el origen del negocio resi-
de en la producción y la obtención de la materia pri-
ma, el control de esos territorios —distritos o provin-
cias—, y por ende de sus autoridades, resulta crucial. 
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Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Pedraglio, Santiago “Corrupción y economía ilegal. El 
Estado: un protector más que un botín”. En Revista 
Argumentos, año 8, n.° 3. Julio 2014. Disponible en 
http://www.revistargumentos.org.pe/corrupcion_eco-
nomia_ilegal. html
ISSN 2076-7722

Los volúmenes de dinero implicados en la corrup-
ción impulsada por esfuerzo de las organizaciones 
criminales en su labor de control territorial no re-
presentan necesariamente grandes desembolsos, 
aunque sí comprometen a muchos funcionarios 
públicos, y de múltiples instituciones, incluidas 
autoridades políticas. No es gratuito que hace 
escasas semanas la Oficina Nacional de Procesos 
Electorales (ONPE) y el Jurado Nacional de Elec-
ciones (JNE) publicaran un llamado de emergen-
cia dirigido a alertar sobre el enorme riesgo que 
significa el ingreso de dinero de procedencia ile-
gal, a propósito de las próximas elecciones subna-
cionales de octubre.4

Los periodistas mexicanos Jorge Fernández Me-
néndez y Víctor Ronquillo, escribiendo a propó-
sito de la lucha por el control territorial,5 llaman 
la atención sobre la compra de la política por el 
narcotráfico en su país: 

4 Recogemos aquí dos párrafos cruciales: “[…] nos preocupan 
los riesgos de penetración del crimen organizado —narcotrá-
fico, sicariato, extorsión— dentro del mencionado escenario 
político electoral y, con ello, el impacto en la vida de las per-
sonas, así como en las instituciones democráticas, en la libre 
elección de autoridades, así como en las condiciones para que 
las organizaciones políticas compitan por el voto ciudadano. 

 Esta situación requiere de acciones efectivas y coordinadas 
por parte de las instituciones del Estado como el Jurado Na-
cional de Elecciones (JNE) y la Oficina Nacional de Procesos

Y es que el narcotráfico también vota y puede 
decidir quién o quiénes gobiernan las entida-
des en las que tiene un poder decisivo. Muchas 
veces hemos insistido en que el narcotráfico se 
basa en su poder local: en el control de muni-
cipios, regiones, en ocasiones Estados, mucho 
más que en las grandes estructuras de control 
nacional. Estas son mucho más caras y resultan 
importantes en términos operativos, pero para 
su estrategia de control necesita del poder local.

 ¿Será que acá también el narcotráfico empezó a 
votar?

 Electorales (ONPE) para, en alianza con las instituciones res 
ponsables de la protección de los derechos y la seguridad de 
las personas y de la administración de justicia, así como de 
las organizaciones políticas y de la sociedad civil, y medios 
de comunicación, podamos hacer frente a esta nueva forma 
de violencia política que hoy amenaza nuestra democracia” 
(Pronunciamiento ante los consecutivos hechos de violencia, 
amenaza y acoso político, Lima, 23 de abril de 2014). 

5 De los maras a los zetas: los secretos del narcotráfico, de Co-
lombia a Chicago (México D. F.: Random House, 2007).
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EL EsPiraL dE La CorruPCión En EL PErú

Julio Arbizu*

El fenómeno de la corrupción, enfrentado des-
de el Estado, requiere de una estrategia que ad-
vierta sus dimensiones, su desarrollo e incidencia 
de sus tipologías. El siguiente texto intenta acer-
carnos a las diferencias entre la corrupción en los 
años noventa y la que sufrimos en la actualidad, y 
la manera en que debería abordarse su combate.

Los novEnta

Hacia finales del siglo pasado y poco antes de la 
difusión del video que reprodujo la conversación 
entre Vladimiro Montesinos Torres y el entonces 
congresista electo Luis Alberto Kouri Boumachar, 
en la que el primero entregaba un soborno al 

segundo para ganar su apoyo en el parlamento, 
ya se tenía fundadas sospechas de la existencia 
de una organización montada en el Estado para 
conseguir la segunda reelección de Alberto Fuji-
mori y para establecer una política antiterrorista 
sin el menor respeto a los derechos humanos.

Durante toda la década de 1990, investigaciones 
iniciadas en los cada vez más acotados espacios 
de la prensa independiente habían intentado dar 
cuenta de numerosos actos de corrupción en la 
administración pública y de la violación sistemáti-
ca de los derechos humanos en el emprendimien-
to de las estrategias antisubversivas del Estado. 
Como apunta José Ugaz, ninguna de estas denun-
cias públicas —que se intensificaron a partir del 
año 1996— tuvo como consecuencia la apertura 
de investigaciones por parte de los operadores de 
justicia (Ugaz 2008: 99): una evidencia de que el 

*   Abogado por la PUCP, ex Procurador Anticorrupción, actual-
mente dirige el Centro LIBER, dedicado a mejorar los están-
dares de la libertad de expresión, transparencia y acceso a la 
información en el país.
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sistema judicial (y el Ministerio Público) había sido 
infiltrado por la organización criminal que ya reve-
laba un intenso funcionamiento dentro del Estado.

e importante diferencia: en este caso no es una 
empresa o un conglomerado de ellas que irrum-
pe para conseguir que el Estado viabilice políti-
cas públicas o decisiones judiciales que lo favo-
rezcan; la captura proviene de una organización 
cuyos componentes forman parte del propio Es-
tado y desvían sus funciones para favorecer a esa 
organización. Una especie de captura del Estado, 
atípica, “desde adentro”. 

La rEacción y EL ocaso

El Estado peruano, a través de sus precarizados 
órganos de justicia y su legislación para perse-
guir crímenes menores, no estaba preparado para 
afrontar un sistema de combate contra una orga-
nización criminal de tales dimensiones (Arbizu y 
Piedra 2012: 226). Rápidamente, desde la Pro-
curaduría Ad Hoc hubo que diseñar una serie de 
propuestas para modificar o introducir normas 
que luego de su presentación mediante el Minis-
terio de Justicia tuvieron, felizmente, rápido eco 
en el parlamento. Estamos hablando de la ley que 
estableció beneficios por colaboración eficaz en 
el marco de la criminalidad organizada, Ley N.° 
27378, que permitía la atenuación o acaso la exo-
neración de la pena para integrantes de una red 
criminal que, sin haberla dirigido, pudiesen entre-
gar información veraz y oportuna sobre los cabe-
cillas de la organización, sus prácticas y los bienes 
producto u objeto de su despliegue criminal.

Hablamos también de la modificación del Código 
de procedimientos penales (una norma de 1940) 
para permitir la adopción de medidas excepcio-
nales de limitación de derechos en investigaciones 
preliminares (Ley N.° 27379), que posibilitaba 
disponer de medidas de aseguramiento para evi-
tar la fuga de los investigados o el ocultamiento 
de sus bienes, aun antes de la instauración de un 
proceso penal; y de la Ley N.° 27399, para hacer 

“  ”
La profundidad de las investiga-
ciones fue poniendo en eviden-
cia muy tempranamente que 
la corrupción que había atra-
vesado la década del gobierno 
de Alberto Fujimori no era una 
conjunción de hechos aislados.

La exhibición del video Kouri-Montesinos produjo 
dos consecuencias inmediatas: la huida del país 
del exasesor presidencial y la conformación de 
una Procuraduría Ad Hoc para investigar los de-
litos cometidos por Vladimiro Montesinos, lo que 
a su vez llevaría a la gestación de un subsistema 
anticorrupción, integrado por la policía, fiscalías y 
juzgados especializados en delitos de corrupción.

La profundidad de las investigaciones fue po-
niendo en evidencia muy tempranamente que la 
corrupción que había atravesado la década del 
gobierno de Alberto Fujimori no era una conjun-
ción de hechos aislados, sino un verdadero siste-
ma compuesto por representantes en casi todas 
las agencias del Estado y con una clara dirección 
bicéfala encarnada por el entonces presidente Al-
berto Fujimori y el jefe de facto del Servicio de In-
teligencia Nacional, Vladimiro Montesinos Torres. 

“Por captura del Estado entendemos los intentos 
de las empresas para influir en la formulación 
de las leyes, las políticas y la reglamentación del 
Estado” (Hellman y Kaufmann 2001: 31). Esta 
definición parece aproximarse con mucha exac-
titud a lo ocurrido en este periodo, con una sola 
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posible la imposición de medidas cautelares per-
sonales (detención o restricciones a la compare-
cencia) a los funcionarios con derecho a antejuicio 
constitucional (Pariona 2012: 304).

Todas estas normas, sumadas a otros paquetes 
normativos que se aprobaron sobre todo en los 
primeros cuatro años posteriores a la caída del go-
bierno de Alberto Fujimori, permitieron mejorar 
el marco normativo anticorrupción, desmantelar 
progresivamente una organización criminal, con-
denar penalmente a sus principales representan-
tes y ubicar parte de su patrimonio en circuitos 
financieros nacionales y extranjeros.

Hacia el año 2005, sin embargo, esta eferves-
cencia fue decayendo significativamente para dar 
paso a un subsistema aletargado, cuyo combate 
contra los nuevos casos de corrupción se fue ha-
ciendo cada vez más intuitivo y menos analítico. 
Durante estos años y hasta 2011, el sistema de 

defensa del Estado y por supuesto de los órga-
nos encargados de administrar justicia en mate-
ria de lucha contra corrupción respondieron a las 
circunstancias con un combate tan intenso como 
infructuoso en los tribunales.

¿La corrupción desplegada por la organización 
criminal de Vladimiro Montesinos y Alberto Fuji-
mori en todo el Estado, que había empezado a ser 
derrotada hacia el año 2001, con una estrategia 
específica para desmontar una estructura jerarqui-
zada y con un evidente reparto de roles, merecía 
la misma estrategia diez años después? 

La importancia dE La data

Una de las primeras revelaciones del Observatorio 
de la Procuraduría Especializada en Delitos de Co-
rrupción, creada en el año 2011, se señala en el 
siguiente gráfico.

Gráfico 1. Dristibución de casos según importancia (nacional)

Elaboración: Observatorio de la Procuraduría Pública Especializada en Delitos de Corrupción.
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“  
”

Queda claro que luego del des-
montaje de la organización cri-
minal de los años noventa, el 
nuevo escenario de la corrup-
ción en el país era el de una ad-
ministración pública altamente 
corrupta en sus bases. 

Para la elaboración de este cuadro se asignó pun-
tajes a los casos bajo competencia de la Procura-
duría Especializada en Delitos de Corrupción. Los 
criterios para dicha asignación tenían que ver con 
algunas constantes comunes a todos los casos: a) 
expectativa de cobro de reparación civil (es decir, 
el nivel de afectación para el Estado que suponía 
la comisión del o los delitos del caso individuali-
zado), b) la importancia de los funcionarios impu-
tados y c) repercusión del caso en los medios de 
comunicación. De esta forma, fue posible dividir 
los casos por niveles de importancia y compleji-
dad (donde A es el más importante y complejo y 
D el de menos impacto).

Esta primera aproximación a esta realidad a partir 
de la data nos revela que, a diferencia de los ca-
sos que el subsistema debió enfrentar luego de la 
caída del gobierno de Fujimori, esta etapa tiene 
una notable mayoría de casos de la llamada co-
rrupción administrativa o microcorrupción (Huber 
2008: 56). Quiere esto decir que se había esta-
do enfrentando el problema de la corrupción con 
un enfoque de litigio total para casos que tienen 
dramáticas diferencias en su concepción y que en 
consecuencia deben generar respuestas distintas. 

Queda claro que luego del desmontaje de la organi-
zación criminal de los años noventa, el nuevo esce-
nario de la corrupción en el país era el de una admi-
nistración pública altamente corrupta en sus bases, o 
más precisamente en aquellos espacios en los que el 
ciudadano debe relacionarse de manera directa con 
los representantes de la administración pública para 
ser provisto de servicios básicos, lo cual empezó a 
generar un impacto negativo en las economías de 
los sectores más vulnerables (Yamada 2011: 9-38).

Esto no quiere decir que los grandes casos de co-
rrupción no se siguieran presentando con cierta 
recurrencia. Basta recordar los escándalos de co-

rrupción durante los gobiernos de Alejandro To-
ledo (casos Almeida, falsificación de firmas, Mar-
garita Toledo, etc.), Alan García (casos Petroaudios, 
narcoindultos, colegios emblemáticos, etc.) y el go-
bierno actual (caso Chehade) para afirmar que el 
problema de la corrupción en el país es ambivalente 
y que merece una estrategia diferenciada para su 
combate porque “no todos los tipos de casos [de 
corrupción] se pueden investigar, analizar o comba-
tir con la misma estrategia” (Mujica et ál. 2012: 7).

A pesar de estas evidencias, puestas en conocimiento 
del Consejo de Defensa Jurídica del Estado y el Minis-
terio de Justicia y Derechos Humanos, hasta el día de 
hoy, tanto los casos A y B como los C y D siguen sien-
do de competencia de la Procuraduría Especializada 
en Delitos de Corrupción, lo cual afecta severamente 
su funcionamiento como órgano especializado. Es 
decir, ¿una institución premunida de órganos de in-
vestigación y análisis debe dedicarse a la persecución 
de la petty corruption? (Unodc 2004:24), o es que 
esta puede ser combatida desde la defensa sectorial 
del Estado (procuradurías de las instituciones públicas 
afectadas) y sobre todo a partir de una reforma es-
tructural de los órganos del control y de las instancias 
de prevención de la corrupción.

Otro dato importante del que actualmente dispo-
ne la defensa del Estado en casos de corrupción 
está expresado en el gráfico siguiente.
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Como podemos advertir, los tipos penales más 
recurrentes entre los casos de corrupción a nivel 
nacional son los de peculado y colusión. El delito 
de peculado es el atribuido a los administradores 
o perceptores de fondos públicos que se apropian 
para sí o para otros del dinero estatal que se les ha 
confiado y el delito de colusión tiene que ver con 
el acuerdo previo (defraudando al Estado) entre el 
funcionario público que interviene por razón de 
su cargo en cualquier etapa de la contratación de 
servicios o adquisición de bienes y el proveedor.
 
Un 60% de los casos que debe afrontar el Estado 
por delitos de corrupción están entonces relacio-
nados a uso de dinero público por parte de funcio-
narios que estando encargados de administrarlos 
se apropian de ellos o los desvían a terceros y a la 

disposición de dinero público para la adquisición 
de bienes o servicios por parte de funcionarios 
que encargados de ello conciertan previamente 
con determinado proveedor. En suma, siempre 
disposición de dinero. Dinero público.

Vale indicar que en el catálogo de delitos contra la 
administración pública, no siempre se describen 
conductas que ponen en riesgo el patrimonio del 
Estado. En otras palabras, el bien jurídico, referi-
do a la protección ante los delitos contra la admi-
nistración pública, puede verse afectado sin que 
se toque un solo centavo del erario público. 

Veamos ahora cuáles son las instituciones con ma-
yor cantidad de casos de corrupción, también a 
nivel nacional.

Gráfico 2 

Elaboración: Observatorio de la Procuraduría Pública Especializada en Delitos de Corrupción
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Contradiciendo la última encuesta de percepción 
elaborada por Proética1 las tres instituciones con más 
casos de corrupción a nivel nacional son de presen-
cia nacional e incidencia regional: las municipalida-
des distritales, las municipalidades provinciales y los 
gobiernos regionales. Entre estas tres suman 63,6% 
del total de casos de corrupción en todo el país. 

Tenemos entonces que más de la mitad de los ca-
sos de corrupción del país se concentran en ins-
tituciones que administran recursos propios, que 

Gráfico 3 

Elaboración: Observatorio de la Procuraduría Pública Especializada en Delitos de Corrupción

deben cumplir con una meta de gasto y que cuen-
tan con importantes niveles de autonomía. Si ade-
más tenemos que estas entidades públicas cuen-
tan con ingentes ingresos provenientes del canon 
producto de las actividades extractivas en sus ju-
risdicciones, no es extraño que los tipos penales 
más recurrentes a nivel nacional sean los que se 
relacionan con la disposición del dinero público 
para fines privados.

concLusionEs

Frente a la instauración de una organización cri-
minal dentro del Estado, que había infiltrado a 
sus miembros en los distintos espacios públicos 
y había conseguido, producto de ello, un favo-
recimiento sistemático a sus propios intereses, el 

1 A la pregunta de ¿cuáles son las instituciones más corruptas de 
nuestro país? El 55% considera que es el Congreso de la Re-
pública, 53% que la Policía Nacional y 49% el Poder Judicial, 
mientras que solamente 27% considera que son las municipali-
dades y 24% que son los gobiernos regionales. Cabe señalar que 
para responder a esta pregunta los encuestados marcaron varias 
opciones, las que luego se organizan en orden jerárquico. 
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Estado tuvo que replantear su marco normativo 
para luchar contra una corrupción de dimensiones 
nunca antes conocidas en su historia.

En los últimos años, los delitos de corrupción más 
frecuentes han sido los de peculado y colusión. He-
mos visto cómo en ambos casos hay una disposi-
ción de dinero del Estado. Esto podría estar íntima-
mente ligado a otra información de la que ahora 
disponemos: las instituciones con mayor cantidad 
de casos de corrupción son las municipalidades 
(distritales y provinciales) y los gobiernos regiona-
les. Sintomáticamente, estas instituciones cuentan 
con gran disponibilidad de recursos y con precarios 
espacios de control, lo que ha generado los recien-
tes casos de corrupción que ahora documenta con 
recurrencia la prensa. (Hay que destacar que los 
gráficos del presente documento fueron exhibidos 
en distintos foros y presentados en el Informe anual 
de gestión de la Procuraduría Pública Especializada 
en Delitos de Corrupción, en el año 2012.) 

La corrupción en el Perú parece haber seguido en 
los últimos años la ruta de una carretera en espiral. 
A la captura del Estado por parte de una organiza-
ción criminal y a su derrota le siguió la instauración 
de núcleos de corrupción en las instituciones pú-
blicas que fueron haciendo que el ciudadano per-
diese progresivamente esa categoría por su menor 
capacidad de acceso a servicios públicos. La expe-
riencia reciente nos revela la aparición a escala de 
pequeñas organizaciones criminales instauradas en 
espacios regionales que infiltran a sus miembros en 
los espacios de decisión y tienen capacidad, además, 
para comprar los favores de cierta prensa y movili-
zar actores de la sociedad civil. Es claro que lo que 
conecta la corrupción de los años noventa con estos 
nuevos fenómenos de corrupción en las regiones no 
es la dimensión ni la perversidad de las organizacio-
nes criminales de ayer y de ahora, sino el dinero del 
que disponer. Antes, como bien apunta Alfonso Qui-
roz, fue la venta de las empresas públicas del Estado 
(Quiroz 2013: 421) y hoy es el dinero que ingresa a 
causa de las actividades extractivas que emprenden 
grandes transnacionales en nuestro país. 

“  ”
Las instituciones con mayor 
cantidad de casos de corrup-
ción son las municipalidades 
(distritales y provinciales) y los 
gobiernos regionales. 

El subsistema anticorrupción que había sido el eje 
articulador de la defensa del Estado, conforma-
do por procuraduría, policía, fiscalías y juzgados 
especializados en delitos de corrupción, empezó 
a decaer hacia la segunda mitad de la primera dé-
cada de este siglo, sufriendo su mayor declive en 
los inicios del año 2011.

Las estadísticas permiten revelar que luego del 
desmantelamiento de la red criminal de Montesi-
nos y Fujimori, la corrupción en el Estado se con-
centró en los espacios en los que se da la relación 
más directa entre el Estado (a través de sus repre-
sentantes de la administración pública) y el ciuda-
dano (que requiere acceder a servicios públicos).
 
A pesar de eso, la estrategia de combate frente a 
los casos de gran corrupción y de corrupción ad-
ministrativa o microcorrupción fue la misma hasta 
el año 2011, y aún ahora se sigue encargando a 
órganos especializados y complejos como la Pro-
curaduría Pública Especializada en Delitos de Co-
rrupción el combate contra la corrupción menu-
da, sin advertir que los espacios de lucha contra 
este tipo de corrupción (que orienta la percepción 
ciudadana sobre el fenómeno) están mucho más 
en el orden del control y la prevención que en la 
investigación de caso y el ataque frontal con insti-
tuciones especializadas.
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CorruPCión y narCotráfiCo En EL PErú. 
Una aproximación 

*  Abogado, experto en políticas públicas sobre drogas y seguridad. 
Director del Centro de Investigación Drogas y Derechos Humanos 
(www.ciddh.com) y expresidente ejecutivo de Devida (2011).

 1 Véase los informes globales de UNODC (http://www.unodc.
org/documents/lpo-brazil//noticias/2014/06/World_Drug_Re-
port_2014_web_embargoed.pdf) y los informe hemisféri-
cos Cicad-OEA (http://www.oas.org/documents/spa/press/
Introduccion_e_Informe_Analitico.pdf) y nacionales (Observato-
rio Peruano de Drogas, www.opd.gob.pe).

Ricardo Soberón*

La hipótesis central de este corto artículo es mos-
trar la evolución reciente del narcotráfico en el 
Perú, que le ha permitido tomar una posición más 
importante en el escenario regional y global de la 
droga, pero que ha evolucionado de forma de po-
der distraer la atención de un Estado formalmente 
“duro” para identificar o atrapar varias formas de-
lictivas, pero que simultáneamente es permeable a 
la alta criminalidad de las drogas, y desde el que 
se reproducen con facilidad prácticas corruptas que 
involucran a vastos sectores sociales y al poder po-
lítico. Nuestro análisis se basa en diversas fuentes: 
el seguimiento que hacemos desde el Centro de In-
vestigación Drogas y Derechos Humanos (CIDDH) a 
las dinámicas de producción/tráfico1 de los últimos 

años en la región andina y en el país, y la revisión 
de la literatura especializada sobre este complejo 
tema, así como los instrumentos de trabajo ins-
titucionales: un consultorio jurídico y una Línea 
Verde de atención a usuarios detenidos ilegalmen-
te por la policía peruana.

El gran marco general es el de la confluencia en el 
Perú de factores históricos,2 sociales y culturales3  
que promueven la penetración de la corrupción 
asociada al narcotráfico en todos los niveles de la 
sociedad y el Estado peruanos, pero con mayor 
énfasis en zonas donde no existe el Estado de de-
recho (es el caso de la falta de transparencia, de 
participación ciudadana, de equilibrio de poderes 
y de una prensa crítica y objetiva). Atizados por el 
narcotráfico como principal actividad ligada a la 

2 Desde el impacto del virreinato y el monopolio comercial es-
pañol, la organización administrativa de la nueva república 
desde 1821-1850 (consignaciones, guano, salitre) y la apari-
ción de lo criollo hasta las denuncias de González Prada. 

3 Por ejemplo, la ausencia de cultura de la legalidad en diversos 
estamentos de la sociedad peruana.
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economía global, en los distritos, provincias y re-
giones de la selva alta peruana, la producción de 
coca y su transformación en cocaína se convierte 
en un modus vivendi propio de la zona.

Asimismo, ahora en el siglo XXI y después de 18 
años de crecimiento económico basado en la mi-
nería, 16% del territorio nacional se encuentra 
concesionado (21 millones de hectáreas) (Mon-
ge 2013), y pese a los logros obtenidos en la lu-
cha contra la pobreza, persisten gruesos bolsones 
concentrados en el mundo rural (que alcanzan el 
53% según el Censo nacional de 2007). Esto, en 
el caso de gran parte de los 32 distritos del Vraem, 
ocasiona una fuerte dependencia del asistencia-
lismo de los programas sociales, como es el caso 
de Pensión 65, que cuenta con hasta 380.000 
usuarios en el país. Todos estos factores de éxito 
macroeconómico han promovido el incremento 
de la economía ilegal del narcotráfico: el creciente 
abandono de tierras de los 2,2 millones de pro-
ductores agropecuarios en el país, particularmen-
te en la sierra y en la misma selva, ha favorecido 
una nueva reconcentración en manos de poderosos 
grupos económicos; igual sucede con el aumento 
del desvío de insumos químicos producidos por la 
minería o importados directamente de los países 
desarrollados. Asimismo, según la UIF Perú (Uni-
dad de Inteligencia Financiera), ha aumentado del 
lavado de dinero4 en inversiones dudosas como 
los juegos de azar y la actividad de la construcción 
(Lima, balnearios de Asia, Trujillo, Chiclayo), así 
como la necesidad de una mayor mano de obra 
informal o ilegal. 

En ese contexto, el tráfico ilícito de drogas (TID) en 
sus distintas modalidades es una forma de incor-
poración de vastos sectores de la sociedad peruana 
a la economía de libre mercado, articulándose a 

circuitos, ciclos y cadenas productivas asociadas a 
la coca, la pasta básica de cocaína (PBC) y el clor-
hidrato de cocaína como producto final. De paso, 
se convierte en una forma de inclusión social de 
sectores marginales de la sociedad, como pueden 
ser aproximadamente los 2 millones de campe-
sinos y sus hijos, especialmente los de origen al-
toandino, que ahora habitan los valles cocaleros o 
las comunidades altoandinas, o los mototaxistas de 
barrios populares en la costa, que ayudan en la dis-
tribución desde más de 1800 puntos de venta de 
drogas, según Devida y Cedro. Frente a este grueso 
tejido social en riesgo de caer en actividades ilíci-
tas, la amenaza de sanción penal es menor al bene-
ficio que importa “coronar” una actividad de TID. 

Como es comprensible, este ciclo se relaciona 
con otros fenómenos como la migración dentro y 
fuera del país, que facilita la salida de pequeñas 
cantidades de droga pura, dentro o fuera de los 
cuerpos de quienes la transportan. Lo mismo su-
cede con el “hueco negro” de la trata de personas 
en Madre de Dios, relacionada a la minería ilegal 
del oro. Ambos fenómenos ilícitos comparten la 
disposición de rutas, insumos usados, contactos, 
mercados, etc.

Hay pocos estudios sobre la criminalidad organi-
zada en el Perú, como los de Prado Saldarriaga5  y 
Durand6 desde sus perspectivas jurídicas o socio-
lógicas, o los de victimización que realiza la UNO-
DC.7 Si bien las organizaciones delictivas ligadas 
al narcotráfico comparten características con las 
de otros países, a diferencia de estas, no ejercen 
brutalmente la violencia, lo que se verifica en la 
tasa de homicidios del Perú (la cual es inferior a 

4 Véase http://www.sbs.gob.pe/repositorioaps/0/2/jer/esta_
transparenciaoperativa/20140604-BolEstUIFAbril2014.pdf 

5 Véase https://www.unifr.ch/ddp1/derechopenal/
articulos/a_20080526_65.pdf 

6 Véase http://escuela.pucp.edu.pe/gobierno/images/documentos/
el%20peru%20fracturado%20-%20francisco%20durand.pdf 

7 Véase http://www.unodc.org/documents/peruandecuador/Pu-
blicaciones/Victimizacion_Resumen_2011.pdf 
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la tasa promedio latinoamericana).8  Ahora descri-
biremos algunos elementos que caracterizan a los 
distintos agentes intervinientes.

8  http://www.oas.org/dsp/alertamerica/Report/Alertameri-
ca2012.pdf 

9 En el colegio secundario de la localidad de Aucayacu, cuatro 
quintas partes de sus 120 alumnos lograron llegar a universi-
dades de provincias en 2011 según información recogida por 
el autor durante un viaje.

su dependencia económica, afectiva o sanitaria10 
y el hecho en común de que son perfectamente 
sustituibles. Al respecto, el proceso del transporte 
de pequeñas o medianas cantidades de droga es 
fácil en relación con los grandes envíos.

El paquetero suele ser desempleado y habitante 
de barrios urbano marginales, usualmente parte 
de una familia que tiene el negocio en algún dis-
trito limeño. Hace el expendio al detalle, inclu-
yendo el delivery, cuyo mercado suele ser la clase 
media alta limeña. Cuando son detenidos, todo 
puede arreglarse en la comisaría, según la infor-
mación recabada mediante la Línea Verde, un ins-
trumento de asistencia legal que otorga el CIDDH 
en casos de detención policial. 

En todos los casos, se trata de actores secundarios, 
reclutables a bajo precio y fácilmente reemplaza-
bles. Según el INEI, en el Perú hay 2,4 millones de 
adolescentes de entre 14 y 17 años, de los cuales 
1,1 millones son parte de la PEA y 500.000 no tra-
bajan ni estudian. Esto es una muestra de la com-
partimentalización de cada una de las fases del 
ciclo, por medio de la cual se tercerizan los servi-
cios, como señala De Rementería, en búsqueda de 
la minimización de riesgos (Rementería 2011). Al 
menos en el Perú, que solo monetiza 4% del total 
de los US$ 85.000 millones que produce anual-
mente la cocaína, el lavado se hace más fácil en 
ciudades intermedias o Lima. Además, la tecnolo-
gía, más la globalización de las comunicaciones y 
el comercio, promueven el ingreso de una mayor 
base social a alguna de las actividades ilícitas. 

Respecto de la Policía Nacional del Perú, está com-
puesta por escaso personal y mal pagado, que re-
cibe poca atención, corre mucho riesgo y trabaja 
en condiciones deplorables (sistema denominado 

“  
”

el tráfico ilícito de drogas (TID) 
en sus distintas modalidades 
es una forma de incorporación 
de vastos sectores de la socie-
dad peruana a la economía de 
libre mercado […]. De paso, se 
convierte en una forma de in-
clusión social de sectores mar-
ginales de la sociedad

En la lógica de los productores agrarios, un factor 
que define su situación como el primer eslabón de 
la cadena es el manejo del ciclo agrario, que tiene 
como producto bandera a la hoja de coca, cultivo 
que puede dar de tres a cuatro cosechas anuales, 
lo que la convierte en la caja chica de la economía 
rural. De acuerdo con esto, los niveles de ingreso 
en el proceso ilegal son mínimos, y no pasan del 
4% del total que se monetiza proveniente del TID 
en el país.

En cuanto al cargacho, mochilero o burrier, todos 
eslabones relacionados al transporte fragmenta-
do de droga desde los sitios de producción a los 
centros de despacho o exportación, se trata de 
jóvenes provincianos, con pocas perspectivas de 
ingresar a la universidad.9 En la gran mayoría de 
casos, el problema de las burriers extranjeras es 

10  Información procedente del consultorio jurídico del Centro de 
Investigación Drogas y Derechos Humanos. 
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24x24), es decir, en medio de todas las condicio-
nes que generan los diferentes casos de corrup-
ción en la Dirandro, el Vraem y el aeropuerto de 
Lima, es decir, en cualquiera de sus unidades. 

En los últimos años, en el caso peruano se ha pro-
ducido una fragmentación y compartimentaliza-
ción de los servicios de acopio, transformación, 
transporte y almacenamiento de la droga, desde 
su salida de las pozas de maceración/laborato-
rios hasta antes de dejar el territorio peruano por 
las fronteras o la costa. En la forma moderna de 
funcionamiento del tráfico de drogas en el país, 
se reducen las áreas de cultivo de coca (mayor 
productividad por unidad de producción) y se 
hace uso de diversas rutas y formas de transporte 
para distraer a la policía; en general, se prefiere 
lo pequeño/mediano para reducir los riesgos de 
la interdicción policial/militar. Asimismo, el nar-
cotráfico ha aumentado su capacidad de penetrar 
negocios formales e instituciones del Estado como 
el Congreso y el Poder Judicial; a guisa de ejem-
plo, 19 de 24 gobiernos regionales están siendo 
investigados por sospecha de actos de corrupción, 
con mayor énfasis en aquellos como Áncash, que 
reciben ingresos por canon. 

Los casos dentro del propio Gobierno no son nue-
vos, una triste trayectoria cuyo principal hito fue la 
dupla de Fujimori/Montesinos en los años noventa 
y más recientemente el escándalo de los narcoin-
dultos que involucra al expresidente Alan García 
(2006/2011, la plata llega sola). En este último 
caso, sin distinción se beneficia a grandes corpora-
ciones ilegales, como refiere Scarpinato cuando se 
refiere a la “burguesía mafiosa” en Italia (Scarpina-
to 2007). Últimamente sobresale el novedoso caso 
del clan de Rodrigo Orellana y Coopex (Cooperati-
va de Ahorro), que tuvo influencia en 15 regiones. 
En relación con este destape, destaca la reciente 
captura de Benedicto Jiménez y las relaciones del 

caso con dos partidos políticos, Fuerza Popular 
(Jesús Neyra) y Solidaridad Nacional (Heriberto 
Benítez), lo que demuestra la capacidad del nar-
cotráfico para penetrar el Estado. 

“  ”
Llegamos a la conclusión de 
que en el Perú se produce un 
complejo y difícil dilema. El cre-
cimiento de unos pocos obli-
ga a arrojar a muchos otros al 
mundo de la ilegalidad. 

Las fuerzas de seguridad en el Perú11 tienen poca 
capacidad de negociación en el mercado, lo que 
explica, por ejemplo, que hasta hoy hayan pasado 
seis ministros por la cartera del Interior. Sin em-
bargo, lo poco que tienen lo potencian: la (in)se-
guridad, la extorsión, el comercio de bienes ilícitos 
y un largo etcétera. No debemos olvidar que, en 
el mundo de las bandas, el poder de armamento 
determina su grado de coerción delictiva.12

De acuerdo con las cifras sobre población peni-
tenciaria en el Perú,13 lo que no existe aún es una 
voluntad para hacer selectivo el trabajo de repre-
sión policial y focalizarlo en grandes estructuras 
criminales. Es lo que pretende el gobierno actual 
con la reciente puesta en vigencia de la Ley N.º 
30777 contra el crimen organizado, pero que aún 
aguarda la llegada de recursos financieros frescos 
que la hagan viable en un sistema judicial débil, 
lento y corroído por la corrupción. Seguimos pen-
sando en grandes discursos de represión, más pe-

11 Policía Nacional, Ministerio Público, Poder Judicial, INPE y 
Fuerzas Armadas asentadas en zonas de emergencia. 

12 El autor recogió testimonios en el distrito de Mala, donde 
campean la extorsión y el sicariato junto con seudosindicatos 
de construcción civil (mayo/junio de 2014).

13 Véase http://www.inpe.gob.pe/pdf/Diciembre2013.pdf 
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que componen el sistema de seguridad y política 
criminal del Estado peruano resultan fácilmente 
desbordadas. 
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nas, más delitos, pero en medio de menos capa-
cidades, con un Poder Judicial desbordado en el 
ámbito penal. Por ello, intentamos una reforma 
desde el CIDDH (Soberón 2012) para evitar el 
uso desmedido de la represión penal en el Perú 
y lograr una mayor eficiencia, realismo y objeti-
vidad en la persecución de un crimen complejo, 
reconociendo los difíciles límites que tiene con 
actividades grises en el país. Se trata de provo-
car un cambio acorde con la tendencia creciente 
en América Latina de reformar las políticas sobre 
drogas y aplicarlas solo a los casos de criminali-
dad compleja.14

En definitiva, llegamos a la conclusión de que en 
el Perú se produce un complejo y difícil dilema. 
El crecimiento de unos pocos obliga a arrojar a 
muchos otros al mundo de la ilegalidad. Así, si-
multáneamente a todos los indicadores favora-
bles relacionados al boom de la demanda de mi-
nerales y el auge de los principales indicadores 
económicos ocurridos entre 1992 y 2014, se han 
dado las condiciones necesarias para una mayor 
dependencia de los sectores sociales excluidos de 
ese boom, dentro y fuera del Estado, respecto 
de las economías ilegales, particularmente en 
el caso del TID. En paralelo, las organizaciones 

14 Lamentablemente, en el Perú se produce una serísima situa-
ción en la que pese a que no es motivo de detención, más del 
55% de detenciones llevadas a cabo por la PNP son por actos 
de consumo, según información de la Dirandro (2013, ver:  
http://www.opd.gob.pe/_mTree.asp?div=II).

Este artículo debe citarse de la siguiente manera:
Soberón, Ricardo “Corrupción y narcotráfico en el 
Perú. Una aproximación”. En Revista Argumentos, 
año 8, n.º3. Julio 2014. Disponible en http://www.
revistargumentos.org.pe/corrupcion_narcotrafico.html
ISSN 2076-7722
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industria madErEra y rEdEs dE PodEr 
rEgionaL En LorEto

Eduardo Romero*

A partir de la segunda mitad del siglo XX, la 
industria maderera ha cobrado una importancia 
fundamental dentro del paisaje económico y po-
lítico de Loreto. Pese a la alta volatilidad de los 
mercados y a sus impresionantes tasas de infor-
malidad, la extracción, circulación y comercio de 
maderas es, en palabras de un representante del 
Programa Forestal, “lo que siempre ha animado 
la vida económica de la selva”. Distintos estudios 
han mostrado además que la industria maderera 
es clave no solo para comprender los acelerados 
procesos de degradación del bosque amazónico, 

sino también para desentrañar el funcionamien-
to de redes de corrupción y clientelismo político 
con una marcada importancia en la vida política 
de la Amazonía (ver por ejemplo Pautrat 2006). 
La historia de la madera es sin embargo parte de 
una historia regional más amplia y compleja, la 
cual involucra la formación paulatina de formas 
de intercambio y organización del trabajo que 
desde al menos la época del caucho ha permiti-
do articular áreas remotas del bosque amazónico 
con asentamientos indígenas, centros poblados, 
ciudades intermedias y mercados regionales e 
internacionales. Estas redes regionales, formadas 
a través de sucesivos booms extractivos y ciclos 
de demanda de productos forestales, han hecho 
posible la aparición en Loreto de una economía 
regional sumamente dinámica en un contexto de 
alta dispersión demográfica, grandes extensiones 
de tierras inundables y escasa conectividad vial. 

“Tus cinco años de estudio no pueden ir contra cien años de 
costumbre”.
Habilitador maderero, cuenca del río Chambira, Loreto

* Antropólogo de la  PUCP y estudiante de posgrado en el Programa 
de Antropología Ecológica y Conservación de la Universidad de 
Georgia, Athens.

 Este artículo es parte de una investigación en curso y ha sido ela-
borado a base de información de campo recogida entre los años 
2010 y 2014 en las regiones de Loreto, Ucayali y Madre de Dios. 
Agradezco a Fernando Calderón, Miryam Nacimento y Carlos 
Soria por sus generosos comentarios a versiones preliminares
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En vista de su carácter históricamente marginal 
con relación al Estado peruano, las formas especí-
ficas en que el trabajo y la circulación de mercan-
cías se han organizado en esta industria merecen 
nuestra particular atención. Más importante aún 
es comprender cómo las formas de organización 
del trabajo que soportan la industria maderera 
contemporánea hacen posible procesos de acu-
mulación de capital con importantes consecuen-
cias para la vida económica y política de las regio-
nes amazónicas contemporáneas. En este artículo 
me propongo analizar estos procesos de organiza-
ción del trabajo y mostrar sus consecuencias para 
la formación de redes de poder con un carácter 
marginal en el contexto de la Amazonía perua-
na. Por marginal no hago referencia aquí a una 
situación de minusvalía política o una posición 
periférica con respecto al Estado; más bien, aludo 
a un espacio social en donde las fronteras entre 
lo legal y lo extralegal, lo privado y lo público, 
y lo político y lo económico son necesariamente 
confusas y negociadas (Poole y Das 2004). Como 
espero mostrar aquí, es justamente el carácter 
marginal de la industria maderera, expresado en 
la larga genealogía que da forma a su peculiar or-
ganización del trabajo, la que permite explicar su 
eficacia para la acumulación de capital y la conse-
cuente formación de redes de poder regional. En 
lo sucesivo, mi análisis se centrará en la región Lo-
reto, pero me permitiré usar ejemplos de Ucayali 
y Madre de Dios a fin de reforzar mis argumentos. 

dEuda, riEsgo y acumuLación capitaLista En La 
industria madErEra contEmporánEa

Sin lugar a dudas, uno de los aspectos más elu-
sivos e impresionantes de la industria maderera 
contemporánea es su enorme informalidad. En el 
año 2004, aproximadamente 80% de la made-
ra era extraída fuera de zonas autorizadas, y más 
recientemente, un estudio especializado encontró 

que incluso los grandes conglomerados madereros 
orientados a la exportación dependen entre 35% 
y 45% de fuentes de extracción no autorizadas 
(MNDCF y BSD 2004; Urrunaga et ál. 2012). La 
gravedad de la informalidad en la industria made-
rera de Loreto ha sido expuesta también en un es-
tudio publicado este año, en donde se prueba que 
incluso cuando los empresarios madereros poseen 
los árboles maderables que declaran en sus planes 
operativos anuales, estos aun así optan por con-
seguirlos por vías informales (Finer et ál. 2004). 
Aunque esta situación podría parecer contraintui-
tiva, es más bien un ejemplo de las fallas de los 
sistemas formales de aprovechamiento forestal y, 
sobretodo, de la eficacia de una serie de sistemas 
informales de organización del trabajo que han 
perdurado en la Amazonía peruana durante los 
últimos 150 años. 

Pese a su gran heterogeneidad, muchas de estos 
sistemas informales de intercambio se relacionan 
con una institución económica que es normalmen-
te conocida en Loreto como la habilitación. La ha-
bilitación consiste en un contrato prioritariamente 
verbal e informal, por el cual un trabajador ad-
quiere con un patrocinador una deuda expresada 
en dinero y productos manufacturados a cambio 
de la promesa de una futura contraprestación en 
productos forestales. Un tiempo después, una vez 
que el habilitado entrega al patrocinador el monto 
acordado de productos forestales, el “saldo” de la 
operación es calculado restando la deuda original 
del valor estimado de los productos entregados, 
dando por acabado el ciclo de prestaciones entre 
ambas partes. Esta institución informal ha tenido 
un peso significativo en la historia económica de 
Loreto y ha jugado un papel clave en la formación 
de las redes de intercambio que han permitido 
unir el bosque amazónico, las sociedades ribere-
ñas e indígenas y el mundo empresarial urbano 
a lo largo del siglo XX (Barclay y Santos Granero 
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2002). En la actualidad, las relaciones de habilita-
ción siguen componiendo complejas cadenas de 
intercambio regional, las cuales permiten el flujo 
de recursos madereros desde espacios remotos del 
bosque amazónico hacia mercados de alcance na-
cional e internacional. 

madera al menudeo. Finalmente, están los empre-
sarios madereros, los cuales recurren a vías priori-
tariamente informales para acceder a recursos ma-
dereros, transformarlos en sus aserraderos y luego 
comercializarlos en los mercados nacionales y de 
exportación. Si bien estos distintos actores tienen 
objetivos y motivaciones diferentes, la habilita-
ción resulta una estrategia de intercambio eficaz 
para sus muy diferentes estrategias económicas. 

Desde el punto de vista de los empresarios, la efi-
cacia de la habilitación radica en la posibilidad de 
externalizar riesgos hacia otros actores de la cade-
na de intercambio. Contando con una difusa red 
de operadores ubicados en distintas cuencas ama-
zónicas, los empresarios externalizan activamente 
estos riesgos hacia sus intermediarios, los cuales, a 
fin de honrar sus deudas con los empresarios, son 
responsables de acopiar localmente la madera y 
transportarla hacia los aserraderos. De este modo, 
la habilitación externaliza riesgos vinculados al 
transporte y arreo de la madera. Tanto la variabi-
lidad de las lluvias como inesperadas inspecciones 
del Estado pueden terminar en la pérdida del tra-
bajo de varios meses, un riesgo que es asumido 
casi en su totalidad por intermediarios locales y 
extractores indígenas. Asimismo, la habilitación 
permite también externalizar riesgos de seguridad 
hacia los trabajadores indígenas, algunos de los 
cuales declaran haber sufrido lesiones graves e in-
cluso haber presenciado muertes y amputaciones 
durante el desarrollo de sus actividades. De este 
modo, la habilitación permite a los empresarios 
madereros externalizar costos y riesgos que un 
modelo formal de aprovechamiento forestal, que 
reconociera derechos laborales y operase en una 
concesión bien delimitada, no podría externalizar.
 
Al mismo tiempo que la habilitación provee in-
centivos para la acumulación de capital empre-
sarial, es también una forma de intercambio 

“  
”

Sin lugar a dudas, uno de los 
aspectos más elusivos e impre-
sionantes de la industria ma-
derera contemporánea es su 
enorme informalidad. En el año 
2004, aproximadamente 80% 
de la madera era extraída fuera 
de zonas autorizadas.

La industria maderera contemporánea en Loreto 
ha surgido así en el seno de redes de intercam-
bio regional signadas por las relaciones de habi-
litación. Durante la segunda mitad del siglo XX, 
esta industria ha pasado por sucesivos ciclos de 
expansión y contracción, y en su desarrollo ha ido 
generando cadenas de intercambio en donde han 
emergido al menos tres grandes tipos de actores 
económicos. Primero, los extractores indígenas, 
los cuales constituyen la principal fuente de mano 
de obra de la extracción maderera informal.1 Se-
gundo, los intermediarios, pequeños operadores 
comerciales que actúan en el ámbito de una cuen-
ca o distrito, y que son responsables de habilitar a 
extractores indígenas locales, hacer tratos informa-
les con comunidades nativas y comprar trozas2 de 

1 En el año 2005, Eduardo Bedoya calculó que alrededor de 
22.000 hombres indígenas (30% de la población indígena 
de la Amazonía peruana) estaba involucrada como mano de 
obra en la extracción maderera (Bedoya 2005). 

2 Una troza es un tronco aserrado por los extremos para su 
transportación.
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históricamente enraizada en la cultura económica 
de numerosos pueblos indígenas de la Amazonía 
peruana. Autores como Evan Killick han mostrado 
cómo las relaciones de deuda constituyen un motivo 
muy extendido de la socialidad amazónica, dotando 
a la habilitación de una potencia moral que rebasa 
los límites del intercambio meramente económico 
(Killick 2008). Las relaciones de deuda generadas 
en el marco de la habilitación son muy valoradas 
por muchos extractores indígenas, los cuales llegan 
a privilegiarlas por encima de mejores precios de 
venta y condiciones de trabajo. La importancia de 
“dar adelanto” se vuelve así un factor fundamental 
para la participación de la mano de obra indígena 
en la industria maderera. Las formas de socialidad 
relacionadas con la habilitación causan que esta no 
implique necesariamente una forma de trabajo for-
zado o engañoso. Más bien, como Harry Walker y 
mis propios datos de campo muestran, las relaciones 
de habilitación son muchas veces iniciadas por los 
propios extractores indígenas, y estos normalmente 
tienen márgenes de negociación significativamente 
altos frente a sus patrocinadores mestizos (Walker 
2012). Finalmente, a diferencia de formas de orga-
nización del trabajo de inspiración fordista, la ha-
bilitación permite a los extractores mantener pleno 
control de sus procesos de trabajo, es decir, decidir 
cómo y cuándo trabajar, en qué ritmos y con quién. 

Alrededor de la habilitación confluyen así una se-
rie de intereses que, aunque distintos, conforman 
un modelo eficaz de intercambio y organización del 
trabajo. La búsqueda de los empresarios por exter-
nalizar riesgos es correspondida con el deseo de los 
extractores indígenas por retener control sobre su 
trabajo, mientras que la deuda es usada como un 
instrumento de diversificación en un caso y como 
una forma de reafirmar formas de socialidad en el 
otro. La existencia de intereses y prioridades distin-
tas a lo largo de la cadena productiva de la madera 
conspira para producir enormes desigualdades en el 

valor monetario que es efectivamente retenido por 
los distintos actores involucrados. El caso de la cuen-
ca del Ampiyacu, un importante tributario del río 
Amazonas, provee evidencia importante sobre este 
aspecto. Un análisis de la información producida por 
la federación indígena local (Fecona) para el año 
2006 muestra que al menos 1.491.759 pies tablares 
de cuatro especies comerciales (cedro, lupuna, cu-
mala y marupa) fueron extraídas informalmente del 
Ampiyacu durante ese año. Al contrastar los precios 
que eran entonces pagados a los extractores indíge-
nas de la cuenca con los precios de compra de los 
aserraderos de Iquitos (ganancia bruta de los inter-
mediarios) y los precios de exportación (ganancia de 
los empresarios), podemos estimar un porcentaje de 
la ganancia retenida en cada eslabón de la cadena 
de habilitación. De acuerdo con nuestros estimados, 
la ganancia de los intermediarios es entre 29,6% y 
110% más alta que la de los extractores indígenas, 
dependiendo de la especie considerada. No obs-
tante, dicha situación se agudiza exponencialmente 
respecto del comercio de exportación, donde la ga-
nancia de los empresarios frente a la de sus interme-
diarios es entre 4233,3% y 5656% más alta, depen-
diendo una vez más de la especie considerada. Estos 
resultados son congruentes con lo estimado por Be-
doya, quien menciona que el pago por pie tablar a 
un extractor en la selva es aproximadamente 2660 
veces menor al monto pagado por madera trabaja-
da en los EE. UU (Bedoya 2005). De este modo, la 
eficacia de la habilitación queda expuesta en su ha-
bilidad de articular distintos intereses y motivaciones 
en un proceso orgánico de explotación de mano de 
obra y acumulación de capital. 

industria madErEra y rEdEs dE podEr rEgionaL 
En Los márgEnEs dEL Estado

Como es esperable, las cadenas de habilitación 
que se extienden en las cuencas y quebradas de 
la región terminan centralizándose en un gremio 
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muy reducido de empresarios madereros. En el caso 
de Loreto, la gran mayoría de la madera comercia-
lizada en Iquitos se concentra en manos de alrede-
dor de una docena de empresarios, la mayoría de 
los cuales son dueños de aserraderos ubicados en el 
puerto de Masusa y la carretera hacia Nauta. Una 
vez que las maderas llegan a los aserraderos, habien-
do sobrevivido inspecciones, “arreglos” y accidentes 
eventuales en su camino, estas son “blanqueadas” 
y “disfrazadas” de maderas formalmente extraídas 
de concesiones forestales que, en la práctica, sirven 
muchas veces de meras fachadas legales. La lega-
lización paulatina de la madera muestra cómo las 
fronteras entre lo legal y lo extralegal tienen que ser 
continuamente producidas por la industria. El viaje 
mismo de las trozas madereras desde el bosque a los 
mercados puede ser visto entonces como un proceso 
de “purificación” por el cual la industria vuelve for-
males mercancías que son desapegadas de las bases 
materiales (e informales) en que se organiza el tra-
bajo que les da origen. 

Esta notable concentración económica permite en-
tender cómo el gremio maderero ha logrado in-
tervenir en las instituciones públicas y los procesos 
políticos regionales a fin de conservar los márgenes 
de confusión jurídica en que se fundan sus estra-
tegias de acumulación. Las violentas protestas que 
ocurrieron en el marco de la reforma forestal del 
año 2001, la cual buscaba sincerar la estructura 
de aprovechamiento forestal realmente existente 
en la región, son una muestra del poder de mo-
vilización exhibido por el sector maderero una vez 
que sus privilegios son puestos en cuestión (Chirif  
2001). La influencia del gremio maderero también 
es notable en procesos locales de gestión territorial, 
por ejemplo, durante la creación de áreas natura-
les protegidas o la gestión de comités de bosque.3 

Más recientemente, Roger Rumrrill también ha 
denunciado la existencia de lobbies madereros 
en la agencia de titulación de tierras indígenas de 
Loreto, mostrando cómo a través de este medio 
los madereros apoyan monetariamente el proceso 
de titulación de las comunidades nativas a fin de 
endeudar a los beneficiarios y ganar acceso a sus 
bosques comunales.4 De este modo, ya sea ha-
ciendo uso de su capital económico o desplegan-
do sus redes informales de deuda y obligación, el 
gremio maderero alcanza una notable influencia 
en el funcionamiento de las instituciones públicas, 
la planificación de la gestión territorial y los proce-
sos políticos de Loreto. 

“  
”

En el caso de Loreto, la gran 
mayoría de la madera comercia-
lizada en Iquitos se concentra 
en manos de alrededor de una 
docena de empresarios, la ma-
yoría de los cuales son dueños 
de aserraderos ubicados en el 
puerto de Masusa y la carretera 
hacia Nauta.

La notable influencia política del gremio madere-
ro queda también expresada en su capacidad de 
cooptar a autoridades locales e influir directamen-
te en las expresiones del Estado de derecho en los 
espacios rurales amazónicos. Como señala Bedo-
ya, la complicidad entre la extracción informal de 
madera y las autoridades políticas muchas veces 
obedece a que estas últimas participan directa-
mente de la industria maderera (Bedoya 2005). 
Cuando este no es el caso, el poder de estas redes 

3 Ver por ejemplo el famoso caso del proceso de categoriza-
ción de la Zona Reservada Sierra del Divisor (http://www.
rumbosdelperu.com/zona-reservada-sierra-del-divisor-area-
protegida-sin-proteccion-V53.html).

4 Ver http://www.puntodevistaypropuesta.com/2014/05/ama-
zonia-masivo-trafico-de-titulos.html

EL ESTADO DESBORDADO: 
ILEGALIDAD, CORRUPCIÓN Y PODERES FÁCTICOS



32

ARGUMENTOS

político-económicas, basadas muchas veces en 
amenazas, violencia y corrupción, afecta directa-
mente a los funcionarios locales encargados de la 
fiscalización forestal, los cuales, intimidados por 
posibles represalias y sumidos en una grave preca-
riedad institucional, terminan amparando opera-
ciones eminentemente ilegales o siendo cómplices 
silenciosos de ellas. De este modo, es interesante 
notar que las expresiones locales del Estado (y la 
forma como se aplica e interpreta la ley) están 
mediadas por las relaciones de obligación y deu-
da en que funciona la economía de la madera. 
Gracias a que los funcionarios del Estado partici-
pan muchas veces de estas redes de intercambio 
informal, los conflictos surgidos entre los extracto-
res y sus patrocinadores son experimentados lo-
calmente como disputas legales, lo cual introduce 
la fuerza de la ley para regular y sancionar actos 
que en principio no tienen ningún tipo de existen-
cia legal. Esto permite que algunos funcionarios 
lleguen a efectuar decomisos cuando un extrac-
tor no cumple con lo pactado informalmente con 
su patrocinador, o que estos dejen de intervenir 
cuando la extracción no autorizada que ocurre 
frente a sus ojos es “poquita y para la subsistencia 
de los hermanos indígenas”. Así, la autoridad del 
Estado se manifiesta de una forma marginal en el 
contexto de estos intercambios informales, en los 
cuales los intereses privados se confunden con la 
función pública, la autoridad política con las tran-
sacciones económicas y lo legal con lo extralegal. 

Finalmente, también es necesario notar los proba-
bles vínculos entre las redes de poder arraigadas 
en la industria maderera y otros negocios ilícitos 
que actualmente proliferan en las regiones amazó-
nicas. Las denuncias contra un exalcalde de Pucall-
pa por narcotráfico en el año 2003 (cuando muy 
gráficamente se encontró droga camuflada dentro 
de un cargamento de madera) han abierto la pre-
gunta sobre hasta qué punto la extracción ilegal 

de madera y el narcotráfico comparten vínculos 
financieros y operativos en la Amazonía peruana. 
En el caso de Madre de Dios, también existe evi-
dencia acerca de los lazos empresariales entre la 
extracción aluvial de oro y la industria maderera, 
y muchos empresarios, incluyendo a un congre-
sista de la República actualmente investigado por 
sus vínculos con la minería ilegal, han pululado 
entre ambas actividades a lo largo de las últimas 
décadas. De este modo, la historia de la madera 
parecería ser parte de una historia regional mucho 
más amplia, en la que emergen redes de poder ci-
mentadas en una serie de industrias ilegales que, 
pese a estar reñidas con el ordenamiento jurídico 
del Estado peruano, tienen una relación muy ínti-
ma con la vida económica, política y social de las 
regiones amazónicas contemporáneas. 

“  
”

La notable influencia política 
del gremio maderero queda 
también expresada en su capa-
cidad de cooptar a autoridades 
locales e influir directamente 
en las expresiones del Estado 
de derecho en los espacios ru-
rales amazónicos. 

comEntarios finaLEs

Como espero haber mostrado, la industria ma-
derera en la Amazonía peruana depende de una 
serie de prácticas de intercambio y organización 
del trabajo en donde confluyen actores que, pese 
a tener objetivos distintos, encuentran en los sis-
temas de habilitación un espacio de comunicación 
que es funcional a procesos marginales de acumu-
lación capitalista. También espero haber mostrado 
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que los márgenes de confusión entre lo legal y lo 
extralegal, lo político y lo económico, y lo privado 
y lo público son necesarios para mantener estas 
formas de organización del trabajo. La expresión 
de redes de poder que son capaces de influir acti-
vamente en las instituciones públicas y de generar 
formas de organización muy difíciles de controlar 
y fiscalizar, y que logran además vincularse orgá-
nicamente con otros negocios ilícitos, hacen que 
un ordenamiento forestal que busque asegurar 
un mayor control de los ritmos de deforestación 
y degradación del bosque debe partir por recono-
cer las formas peculiares de organización del traba-
jo que han surgido históricamente en las regiones 
amazónicas. Como sugiere el epígrafe del presente 
artículo, la reforma forestal hoy en curso debería 
comenzar por reconocer el importante legado his-
tórico de este conjunto de instituciones informales. 
No hacerlo equivale a perdurar el carácter marginal 
de una de las industrias más informales, extendidas 
e ininteligibles de la Amazonía peruana.  
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CajamarCa: La “radicalización” del 
presidente regional y los poderes 
fácticos en tiempos de conflicto

Luis Meléndez*

Detrás de los titulares de parte importante de 
la prensa que cubre el conflicto contra el proyec-
to Conga, en Cajamarca, hay un fuerte supuesto: 
dirigentes y autoridades con una impresionante 
capacidad para direccionar a una población pa-
siva y propensa a la manipulación. El presidente 
regional de Cajamarca, Gregorio Santos, fue vícti-
ma de estos argumentos, siendo sindicado como 
alguien que “manipuló a miles de los ciudadanos 
de su región para impedir por la fuerza el inicio 

del proyecto Conga” (El Comercio, 8/10/13), y 
para quien, sin más, “los ignorantes campesinos 
son su carne de cañón” (Correo, s. f.). Sin negar el 
margen de acción de los liderazgos políticos, ¿qué 
tanta validez tienen estas afirmaciones? 

El presente artículo tiene el propósito de recono-
cer los poderes fácticos, esos poderes informales, 
pero no necesariamente ilegales (Sánchez 2009), 
que condicionan las decisiones gubernamentales 
del presidente regional de Cajamarca respecto a 
su posición mantenida en el conflicto contra el 
proyecto Conga, propiedad de Minera Yanacocha. 
Sin embargo, hay que advertir que el interés no 
recae en aquellos poderes fácticos que se practi-
can desde el establishment económico y político, 

“Nosotros pretendemos hacer que la autoridad marche de 
acuerdo a las organizaciones sociales de base. Que no impon-
ga desde arriba […] los acuerdos tienen que tomarse abajo y 
la autoridad ejecutarla”.
Rondero, entrevista de abril de 2014

*  Antropólogo de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos. Miembro adherente del Instituto de Estudios Políticos 
Andinos, órgano impulsor de la Revista Andina de Estudios 
Políticos - UNMSM  (lmelendezg@gmail.com).

 Este artículo es parte de una investigación mayor, y se susten-
ta en trabajos etnográficos en la zona de estudio y en alrede-
dor de setenta entrevistas efectuadas en 2012 y 2014. 
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sino más bien en los poderes fácticos “desde aba-
jo”, más locales —como la estructura organizati-
va construida en torno a las rondas campesinas y 
frentes de defensa—, que llegan a influir en las 
decisiones del gobierno regional a través del ejer-
cicio de la sanción política.

EL inicio: cELEndín y Los EncuEntros intErpro-
vinciaLEs

Los primeros reclamos en relación con el proyec-
to Conga vinieron mucho antes de que Gregorio 
Santos ocupe la presidencia regional. Se iniciaron, 
al menos, por el año 2004, cuando autoridades 
locales y rondas campesinas de Celendín presio-
naron para que su alcalde provincial, Mauro Ar-
teaga, emita la Ordenanza Municipal N.° 020 con 
el fin de proteger los recursos hídricos que esta-
rían amenazados por el proyecto extractivo. Sin 
embargo, estos reclamos no llegaron a una mayor 
escala de tensión; todavía eran demandas loca-
les sin mayor trascendencia. Es en 2010, con la 
difusión del EIA, que los opositores comenzaron 
a tener acceso a una información más detallada 
del proyecto minero y a organizar la desconfian-
za acumulada por Minera Yanacocha. Uno de 
ellos fue Milton Sánchez, de la Plataforma Inte-
rinstitucional Celendina, quien iría a cumplir un 
importante papel de intermediación al facilitar 
la articulación de las organizaciones sociales de 
Celendín —principalmente, rondas campesinas y 
Sutep— con otras representaciones del departa-
mento, gracias a sus vínculos con la ONG Grufides, 
y a la que pronto se sumó la labor del Frente de 
Defensa Ambiental de Cajamarca (FDAC), presidi-
do por Wilfredo Saavedra.

Así, con un conglomerado de organizaciones de 
base más articuladas, se llevaron a cabo cuatro 
encuentros interprovinciales de frentes de defensa 
para coordinar esfuerzos contra el proyecto Con-

ga. El primero de ellos se concretó en Celendín, a 
fines de noviembre de 2010, cuando ya se tenía 
conocimiento de las nuevas autoridades electas; 
y la segunda, el 26 de junio de 2011, en la pro-
vincia de San Marcos. Estos espacios de coordi-
nación, si bien tenían el propósito de maquinar 
contra el proyecto de Minera Yanacocha, también 
incorporaron a las autoridades públicas en su ca-
dena de demandas y petitorios, como fue el caso 
del presidente regional, a quien exigían medidas 
para la defensa del medioambiente.

Gregorio Santos, también conocido como Goyo, 
es un político que proviene de los sectores de las 
rondas campesinas y del Sutep más afines a Pa-
tria Roja, partido donde milita, quien ganó las 
elecciones con un discurso bastante crítico para 
con las mineras, pero sin ninguna alusión al pro-
yecto Conga, más por desconocimiento, pues aún 
no era parte del debate público regional. Llevaba 
medio año en el gobierno, y desde las bases se 
creía que era hora de saber su postura sobre el 
polémico proyecto. Es así que en el encuentro de 
San Marcos se planteó la necesidad de gestionar 
una reunión con él; el encargado de ello sería Sa-
avedra, del FDAC.

pEriodo dE conocimiEnto: juLio a sEtiEmbrE dE 
2011

En los primeros días de julio, un aproximado de 
ochenta delegados de las rondas y frentes de de-
fensa de las provincias de Cajamarca, Celendín, 
Hualgayoc y San Marcos, entre otros, acudieron 
al local del gobierno regional para tener una reu-
nión con Santos, la cual había sido concertada con 
anterioridad. Sin embargo, cuando llegaron al lu-
gar, a su encuentro salió el vicepresidente regio-
nal, César Aliaga, quien les comunicó —según los 
informantes— que Santos se encontraba de viaje 
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en Chota, por lo que él los atendería en su reem-
plazo. La noticia no agradó a los dirigentes, y su 
ausencia fue considerada como una burla, por lo 
que rechazaron reunirse con Aliaga, y comenzaron 
a hacer arengas en defensa del agua y en contra 
del presidente regional; incluso, algunos propusie-
ron tomar las instalaciones del local. Sin embargo, 
de repente, de un momento a otro, apareció San-
tos. Luego de las disculpas de por medio, los de-
legados le informaron sobre los acuerdos tomados 
por las bases respecto al proyecto minero, y, en 
ese sentido, se le demandó respaldar los reclamos 
y emitir ordenanzas regionales para la protección 
de las fuentes de agua que se verían afectadas. 
A modo de respaldo, Santos prometió que traba-
jaría en la elaboración de ese tipo de ordenan-
zas, y acordó que el 11 de julio se llevaría a cabo 
una inspección a la zona del proyecto Conga para 
constatar in situ el avance de sus operaciones y su 
impacto en el medioambiente.

De este modo, en el día pactado, se realizó la vi-
sita al área del proyecto con la presencia de al-
rededor de cien miembros de los frentes de las 
provincias, además del vicepresidente regional, 
funcionarios del gobierno regional y técnicos de 
la empresa minera, quienes trataron de absolver 
las interrogantes planteadas por los “visitantes”. 
Al finalizar el recorrido se redactó un acta en la 
que se suscribieron algunos compromisos, como 
la evaluación del EIA del proyecto minero por par-
te del gobierno regional. 

Para cuando se realizó la reunión en el gobierno 
regional, Santos y sus funcionarios no tenían sufi-
ciente conocimiento sobre el proyecto Conga. Es 
recién con estas coordinaciones con las organiza-
ciones de base que el gobierno regional comenzó 
a virar hacia el problema. César Aliaga, vicepresi-
dente regional, reconoce que fue a partir de estos 
eventos que la gestión tomó mayor conciencia de 

la magnitud del proyecto extractivo: “En verdad, 
para nosotros, el tema de Conga es un tema que 
emprendimos a partir de estos hechos. No tenía-
mos todavía con claridad qué cosa significaba” 
(entrevista, 13 de marzo de 2014).

“  
”

El presidente regional de Ca-
jamarca, Gregorio Santos, fue 
[…] sindicado como alguien que 
“manipuló a miles de los ciuda-
danos de su región para impedir 
por la fuerza el inicio del proyec-
to Conga” […], ¿qué tanta va-
lidez tienen estas afirmaciones? 

Sin embargo, para las autoridades no siempre es 
un asunto sencillo marcar una posición pública 
sobre los tópicos exigidos por los ejecutores de 
accountability. Si bien hasta ese momento, en los 
espacios forjados con las organizaciones sociales, 
Santos mostraba una posición afín con la causa 
de los opositores al proyecto, aún no expresaba 
un discurso bien definido “hacia fuera”, hacia la 
comunidad cajamarquina en general. 

El presidente regional y su buró político comen-
zaron a informarse más sobre el proyecto minero 
y a analizar los costos y beneficios de cualquier 
estrategia política que podrían emprender. En el 
congreso extraordinario de Patria Roja, realizado 
en agosto, los funcionarios del gobierno regional, 
con Santos y Aliaga a la cabeza, advirtieron a los 
compañeros del partido que los reclamos contra 
el proyecto Conga podrían complicarse. Sin em-
bargo, estas advertencias fueron como un grito en 
el vacío, pues todavía no había una convicción in-
terna sobre el problema. 
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En 18 y 19 de agosto de 2011, se realizó el ter-
cer encuentro interprovincial de frentes de de-
fensa en Hualgayoc. Los petitorios hacían cada 
vez más alusión al presidente regional, a quien 
solicitaban medidas normativas para la protec-
ción de las cabeceras de cuenca, así como el 
cumplimiento de sus ofrecimientos de campa-
ña. Pasaban los meses, y Santos no daba visos 
de una posición firme y pública contra el pro-
yecto Conga. El presidente regional, se insinua-
ba desde las bases, estaría a favor del proyecto 
de Minera Yanacocha.

pEriodo dE dEcisionEs: octubrE dE 2011

El 21 de octubre se desarrolló la cuarta y última 
asamblea interprovincial en San Pablo. En esta 
ocasión se sintetizaron los reclamos a Goyo. Los 
presentes pedían la revocatoria, una demanda 
que se venía gestando desde meses anteriores. 
Además, se acordó ir a paro regional indefinido 
para el 24 de noviembre. Santos tenía que pro-
nunciarse cuanto antes.

Como admite el vicepresidente regional de Ca-
jamarca, por ese entonces se “decía que el go-
bierno regional no se pronuncia, se pronuncia a 
medias, no quiere plantear, hay que plantear la 
vacancia a Goyo; nos ha traicionado”. Debido a 
ello, y ante el inicio de las movilizaciones, era 
pues el “momento para plantear un giro táctico 
y plantear cuál era nuestra posición” (entrevis-
ta, 13 de marzo de 2014). Ya habían pasado 
varios meses desde la inspección a la zona del 
proyecto (julio). Desde el gobierno regional se 
creía tener la información necesaria como para 
tomar una decisión oficial. Pero —tal vez lo más 
importante— se hacía más evidente la fuerza 
que había ganado la oposición al proyecto mi-
nero y su talante para la movilización, que no 
se podría eludir. Es así que el gobierno regional, 

adelantándose al paro indefinido programado 
por la coordinadora de frentes de defensa, anun-
ció un paro de 24 horas para el 9 de noviembre.

“  ”
Pasaban los meses, y Santos no 
daba visos de una posición firme 
y pública contra el proyecto Con-
ga. El presidente regional, se in-
sinuaba desde las bases, estaría 
a favor del proyecto de Minera 
Yanacocha.

Fue una posición que se asumió luego de sopesar 
sus costos y beneficios. Si el gobierno regional no 
se sumaba a la causa, corría el riesgo de ser des-
bordado por los desafiadores y ver restada su legi-
timidad; y si lo hacía, se atenía a la arremetida del 
gobierno de Humala y de Minera Yanacocha. No 
fue solo una decisión acotada a lo ambiental, sino 
también una que tenía muy en cuenta sus posibles 
desenlaces políticos. En esto recae la efectividad 
de estos mecanismos de presión; es decir, en el 
cálculo que las autoridades hacen de los costos 
que conlleva el no corresponder al llamado de los 
movilizados. Santos, cuya formación como diri-
gente proviene de las rondas, conocía perfecta-
mente el potencial movilizador que estas tienen y 
la capacidad de sanción que podrían ejercer, y que 
antes habían demostrado en el conflicto Quilish, 
cuando “arrinconaron” al presidente regional y al 
alcalde provincial de Cajamarca. “Aquí estábamos 
contra la espada y la pared: o nos barría el mo-
vimiento social y nos desubicaba para siempre; o 
nos poníamos al costado, y obviamente íbamos a 
tener al frente al gobierno y a Yanacocha […]. Fue 
una decisión consciente, luego de varios meses de 
duración”, sentenció un funcionario anónimo (en-
trevista, marzo de 2014).
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Para Goyo, el paro de 24 horas era una medida 
prudente y acorde a las circunstancias, a diferen-
cia del paro regional indefinido de los frentes, que 
le parecía, a todas luces, una propuesta exagerada 
e innecesaria. Es por ello que, antes de su inicio, 
se reunió con varios dirigentes sociales de la coor-
dinadora interprovincial de frentes para hacerlos 
desistir en sus propósitos, aunque sin lograr éxi-
to alguno. La reunión acabó en un ambiente de 
tensión. Santos no era (aún) lo suficientemente 
radical.

pEriodo dE “radicaLización”: dEsdE noviEmbrE 
dE 2011 

El 16 de noviembre, el presidente Ollanta Humala 
dio una conferencia de prensa en la que informó 
acerca de su posición como gobierno: “Recha-
zamos posiciones extremas, como el agua o el 
oro. Nosotros planteamos una posición sensata: 
el agua y el oro”, avalando con ello la viabilidad 
del proyecto Conga. Con los ánimos caldeados, el 
paro indefinido comenzó en la fecha programada, 
pero sin la intervención inicial de Santos. En la 
capital de Cajamarca, en los primeros días de mar-
chas, además de las habituales quejas contra Mi-
nera Yanacocha y Humala, los reclamos también 
retumbaron en la fachada del gobierno regional. 
Los manifestantes reprocharon la actitud de San-
tos de no involucrarse en las movilizaciones, pro-
nunciando arengas como: “El pueblo luchando y 
Goyo trabajando”, y con permanentes amenazas 
de revocatoria. Como recuerda un consejero re-
gional: “Vimos la presión de la gente cuando ve-
nía frente al gobierno regional a hacer la protesta, 
y de todas maneras teníamos que salir” (entrevis-
ta, 26 de marzo de 2014). No pasó ni una semana 
de iniciado el paro indefinido, y Santos se plegó a 
las filas de los anti Conga; no estaba de acuerdo, 
pero tampoco encontraba otra opción.

Ya en las movilizaciones, Gregorio Santos empren-
dió un repertorio discursivo más focalizado contra 
el Gobierno central, siendo Humala y su actitud 
conciliadora con las transnacionales el blanco de 
sus ataques. Su pronunciamiento de días anterio-
res era la oportunidad perfecta para atacarlo y 
legitimar un discurso contestatario en torno a su 
persona. Santos sabía que tenía que recuperar el 
terreno político perdido y ser más “radical” que 
los “radicales” era una forma de hacerlo.

“  ”
Los manifestantes reprocharon 
la actitud de Santos de no invo-
lucrarse en las movilizaciones, 
pronunciando arengas como: 
“El pueblo luchando y Goyo 
trabajando”, y con permanen-
tes amenazas de revocatoria. 

Para el mes de diciembre, Santos ya era visto por 
los medios como el presidente regional que co-
mandaba un movimiento en contra de la actividad 
minera en Cajamarca. Sin embargo, en la práctica 
estaba permanentemente supeditado a las orga-
nizaciones sociales, más todavía en los momentos 
más álgidos del conflicto. En ese mes, en la ciudad 
de Cajamarca se efectuaron dos reuniones con los 
ministros para poner fin al conflicto, pero sin re-
sultados satisfactorios. Lo interesante es que en 
estos eventos las intervenciones de Santos estaban 
condicionadas a acuerdos previos concertados en-
tre las rondas y frentes. Días antes a las reuniones 
con los ministros, las organizaciones sociales y las 
autoridades regionales se concentraban en el local 
del gobierno regional, para discutir desde quienes 
asistirían hasta los puntos a tratar en dichos es-
pacios y, por supuesto, el papel que tendrían las 
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delegaciones sociales y autoridades como Santos. 
A Goyo se le asignaba un protagonismo menor, 
pues “se entendía que esta era una lucha social, 
una lucha popular; él es una autoridad política, 
no quien lidera las luchas” (anónimo, entrevista 
de abril de 2014). Así, a la hora de la hora, Gre-
gorio Santos fue prudente en sus intervenciones: 
era muy cauteloso, consultaba a las bases. Por ello 
no es de extrañar las quejas del primer ministro, 
Óscar Valdez, quien al salir de dichos encuentros, 
en un tono frustrado, criticó a Santos por dejarse 
“manipular” por dirigentes como Saavedra, del 
FDAC. Esa era su interpretación de los hechos. 

Las movilizaciones, que habían sido paralizadas 
por el Estado de emergencia de diciembre, se 
reactivaron en abril de 2012. El conflicto era foco 
de atención de todos los medios regionales y na-
cionales, y Santos había consolidado un discurso 
de oposición más definido, pero no solo contra 
la empresa minera, sino también contra el propio 
Humala. En un mitin de inicios de junio, Goyo 
instó a derrocar a Ollanta Humala, debido a que 
estaría faltado a sus promesas electorales. Este 
provocativo acto le costó las críticas del establish-
ment político nacional, que reforzaron su imagen 
de autoridad contestataria. 

Santos se había convertido, por fin, en ese “radi-
cal” que conocemos.

EpíLogo: ¿una autoridad quE moviLiza o quE Es 
moviLizada?

En conclusión, tenemos a un presidente regional 
que si bien posee un potencial de agencia, por 
ejemplo, a la hora se sesgar su discurso de protes-
ta contra el presidente Humala, es una autoridad 
que está constantemente condicionada por una 
estructura organizativa construida en torno a los 
frentes de defensa y rondas campesinas. Esta ejer-

ce presión a través de la sanción política —“chan-
taje político”, pero sin su sentido peyorativo— 
que eleva los costos políticos de no corresponder 
a su llamado, y que se hacen sentir aún más en 
una autoridad como Santos, que proviene de es-
tos sectores sociales y políticos. Así, Goyo pasó de 
una posición ambigua y con escasa información 
sobre el proyecto a una versión más “radical” 
(siempre entre comillas) y pulida respecto al pro-
yecto y sus oponentes; claro está, en un proceso 
nada fácil, sino más bien lleno de dilemas y con-
flictos (internos). 
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una vana PrEtEnsión:  
Negar el racismo en el Perú

Paulo Drinot*

* Profesor de historia latinoamericana en el Institute of the Ame-
ricas, University College London.

En el último número de Argumentos, el sociólo-
go Guillermo Rochabrún ofrece una crítica de va-
rias de las ideas sostenidas en el conversatorio que 
tuvimos junto a Nelson Manrique en el Ministerio 
de Cultura el 15 de abril del 2014, auspiciado por 
el Viceministerio de Interculturalidad y el Instituto 
de Estudios Peruanos. Asimismo, Rochabrún cri-
tica mi libro The Allure of Labor: Workers, Race, 
and the Making of the Peruvian State (Durham: 
Duke University Press), publicado en 2011. Su crí-
tica emana, nos dice, de su "insatisfacción con el 
discurso antirracista que se encuentra tan en boga 
en el Perú" y de su 
 divergencia con la temática del "racismo" tal 

como se ha desarrollado entre nosotros [que] 
radica en un manejo conceptual que [...] hace 
afirmaciones según las cuales todo seguiría 

igual, de modo que el racismo pasa a integrar 
una herencia colonial intangible, inmutable y 
al parecer sin visos de poder ser erradicada. 
Esta inmutabilidad es reforzada cuando se alu-
de a sustratos inconscientes en los que el racis-
mo se asentaría.

Me sorprendió leer esta crítica, pues al revisar mi 
producción académica de las últimas dos décadas, 
no creo haber sostenido aquello que tanto disgus-
ta a Rochabrún. Es decir, nunca he defendido que 
"todo sigue igual", ni que el racismo es una heren-
cia colonial intangible, ni que todo es inmutable, 
etc... Sí he sostenido, y sigo sosteniendo, que es 
posible trazar una genealogía histórica del racis-
mo en el Perú que conecta el racismo actual con 
las jerarquías racializadas que se establecieron en 
la colonia.1 Pero eso no es lo mismo que proponer 
que todo sigue igual o que nada ha cambiado. Así 

1   Ver, por ejemplo, Drinot 2006: 11-32.
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“  ”
Sí he sostenido, y sigo sostenien-
do, que es posible trazar una ge-
nealogía histórica del racismo en 
el Perú que conecta el racismo 
actual con las jerarquías raciali-
zadas que se establecieron en la 
colonia.

que, tras una primera lectura de la referida crítica, 
no entendí cómo así había terminado sentado en 
el banquillo de los acusados. Viniendo la crítica de 
alguien inteligente como Rochabrún, creo que me 
toca tratar de entender las razones de su crítica y 
replicar ahí donde lo considere necesario. 

Quiero empezar con la propuesta final que hace 
Rochabrún en relación con el asunto del racismo 
en el Perú. Nos propone que abandonemos la pa-
labra “racismo” y hablemos simplemente de dis-
criminación. Esta es una solución perfectamente 
insatisfactoria porque es obvio que hay diferentes 
tipos de discriminación, y uno de los tipos de dis-
criminación que existe es la discriminación racial, 
es decir, la discriminación basada en la idea de la 
diferencia racial. Si bien la discriminación racial y 
el racismo no son exactamente lo mismo, es evi-
dente que en lo cotidiano, y en particular en las 
acciones que desarrollan movimientos antirracis-
tas en el Perú y en otros países, estos términos son 
equivalentes. Pretender segregar el término del 
vocabulario activista es un sinsentido. La pregunta 
aún por resolver es si debemos desechar al racis-
mo como categoría analítica.

Lo anterior apunta a un problema de fondo en la 
crítica que desarrolla Rochabrún: parece mezclar 
dos fenómenos distintos. Por un lado, tenemos el 
activismo en torno al racismo o la discriminación 
racial en el Perú, activismo que hoy comienza a 
tener, de manera tímida pero innegable, una pre-
sencia en las esferas del Estado. Por otro lado, 
tenemos el trabajo académico sobre el racismo 
en nuestro país, trabajo en el que participan es-
pecialistas de varias disciplinas, desde la historia 
hasta la sociología, pasando por la antropología 
y los estudios culturales, y estudiosos peruanos 
como extranjeros. Obviamente los dos fenómenos 
no están completamente separados, el primero se 
nutre del otro y viceversa. Pero eso no significa 

que sean lo mismo o que tengan las mismas finali-
dades. Al no reconocer esta distinción, Rochabrún 
pierde de vista la particularidad y la finalidad de 
cada fenómeno.

Por ejemplo, llama la atención, pues es sumamen-
te problemática, la manera en que Rochabrún pre-
senta los términos del debate que el mismo propo-
ne. Tanto el conversatorio como mi libro, afirma, lo 
llevan a reafirmar, repito la cita, su "insatisfacción 
con el discurso antirracista que se encuentra tan en 
boga en el Perú". Reducir a un fenómeno en boga 
las acciones contra el racismo, que se vienen dando 
desde hace muchas décadas en el país, por acti-
vistas y movimientos antirracistas, en un contexto 
sumamente adverso y con, hasta hace muy poco, 
nula atención del Estado, es una falta de respeto a 
esos activistas y movimientos. Si instituciones como 
el Ministerio de Cultura y otras de carácter oficial 
hoy recogen este tema es precisamente gracias, 
en gran medida, al trabajo que vienen llevando a 
cabo estos activistas y movimientos. 

Por otro lado, es inexacto asimilar —y reducir— 
mi libro publicado recientemente o los muchos 
estudios de Nelson Manrique y de tantos otros 
estudiosos del tema (solo para mencionar algu-
nos, Marisol de la Cadena, Deborah Poole, Gon-
zalo Portocarrero, Juan Carlos Callirgos, Cecilia 
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Méndez, Guillermo Nugent y Patricia Oliart) a un 
discurso "en boga". El racismo en el Perú se tra-
baja desde hace varias décadas. Además, mi libro 
no fue concebido en el contexto actual. Comen-
zó como una tesis de maestría en la Universidad 
de Oxford en 1996, y fue desarrollándose como 
tesis de doctorado, defendida en 2000, en esa 
misma institución. Después dediqué 11 años a re-
visar y reelaborar mis ideas hasta publicar el libro 
en 2011. Pretender que un trabajo que tomó 15 
años antes de ser publicado es producto o reflejo 
de una moda pasajera es desconocer profunda-
mente el proceso de producción académica. 

El problema que genera la confusión de dos fenó-
menos distintos en la crítica que propone Rocha-
brún es el siguiente: le atribuye flaquezas que él 
percibe en un fenómeno al segundo fenómeno. 
Concretamente, en lo que me concierne, atribuye 
a mi libro, o cree encontrar en él, flaquezas analí-
ticas que él diagnostica de manera general en ese 
discurso en boga antirracista que tanto le disgusta, 
en particular la idea, para volver a la cita, de que 
“todo seguiría igual, de modo que el racismo pasa 
a integrar una herencia colonial intangible, inmu-
table y al parecer sin visos de poder ser erradica-
da” (si estas flaquezas existen efectivamente en el 
discurso antirracista supuestamente “en boga” es 
aún otro tema que no puedo abordar en el con-
texto de esta replica). Esto se debe, debo asumir, 
a una lectura apresurada, ya que, como él mismo 
reconoce, solo ha llegado a "revisar someramente 
el libro", lo que, debo decir, se hace evidente a 
través de sus muchos errores de interpretación. 

En lo que sigue, quiero contestar algunas críticas 
concretas que hace Rochabrún a mi texto e inter-
vención en el conversatorio. 

1. Rochabrún critica el hecho de que "durante 
el conversatorio, tanto Drinot como Manrique 

remarcaron estos criterios [racistas] de las élites 
modernizantes, pero sin explicar por qué pensa-
ban como pensaban y qué alternativas tenían. 
Como en tantas otras ocasiones, las élites son juz-
gadas desde nuestros puntos de vista, [etc.]". "Es 
de lamentar que Drinot no haya indagado este 
campo; al no hacerlo, la conclusión es la inevita-
ble letanía: eran racistas". 

Incluso habiendo leído “someramente” mi libro 
esta es una crítica que no entiendo cómo puede 
realizarse, pues en el primer capítulo, "Raciali-
zing Labor", que contiene 33 páginas y 118 notas 
de pie de página, se estudia precisamente "por 
qué pensaban como pensaban y que alternativas 
tenían" las élites modernizadoras. En él, utilizo 
fuentes diversas como El Boletín de la Sociedad 
Nacional de Agricultura, el Boletín de Minas, In-
dustrias y Construcciones, revistas y periódicos 
como Economista peruano, Ilustración obrera, 
La Prensa, Mundial, memorias de ministros y es-
tudios de personajes de las élites modernizantes 
como Luis Miro Quesada, Alberto Ulloa y Sotoma-
yor, y Francisco Alayza y Paz Soldán. 

Es poco serio acusarme de no haber "indagado 
este campo", como a cualquier persona que lea 
el libro le constará. Hasta donde sé, soy el único 
historiador que ha trabajado estas fuentes y este 
tema (por lo menos desde esta perspectiva). Pero, 
peor, es un sinsentido pretender que el fondo del 
argumento que desarrollo en el libro y al que me 
referí en el conversatorio se reduce a la idea que 
las élites modernizadoras eran racistas o que las 
"juzgo" desde "nuestro punto de vista". Sí, eran 
racistas, pero mi argumento, como el mismo Ro-
chabrún reconoce en su crítica, no se limita a eso 
de manera alguna. De hecho, que fueran racistas 
no es ni el punto de partida ni el punto de llegada 
de mi planteamiento, ni es mi finalidad, ni mi in-
terés juzgarlas, como explicaré en breve.
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2. Rochabrún critica que en relación con el tema 
de la desindigenización no menciono que la 
desindigenización biológica "no fuera pensada 
seriamente, ni siquiera en el campo de su mero 
planteamiento formal, por más que fuera procla-
mada por diversos portavoces".

Queda claro que Rochabrún no se ha dado el tra-
bajo de leer detenidamente mi libro, ya que dedico 
las páginas 40, 41, y 42 precisamente a este tema. 
Ahí demuestro que en las páginas de revistas como 
El Agricultor, La Agricultura y el Boletín de la So-
ciedad Nacional de Agricultura aparecieron en la 
década de 1900 una serie de textos a favor de la 
inmigración, pues, sostenían sus autores, esta con-
tribuiría a mejorar la raza peruana. Sin embargo, 
para la década de 1920, sostengo en el libro, el 
discurso había cambiado, ya que los agricultores 
peruanos se lamentaban, usando un discurso igual 
de racista y racializado, de que la política de in-
migración hubiera traído asiáticos al Perú, los que 
habían debilitado aún más a la raza peruana.
 
3. En torno al tema de desindigenización cultural, 
Rochabrún me llama la atención sobre el hecho 
de no haber tomado en cuenta el papel de la mi-
nería en mi discusión sobre la fábrica como un 
espacio de desindigenización. Pregunta: 

 ¿Qué ocurría con los miles de indígenas que 
trabajaban como obreros en la gran minería 
de metales no preciosos que empieza a desa-
rrollarse en los Andes peruanos precisamente a 
inicios del siglo XX? ¿Esa presencia no refutaba 
a dicha ideología excluyente? ¿O es que acaso 
la corroboraba a través de una posible desindi-
genización de los mineros (y en qué aspectos)?

Nuevamente, una lectura completa del libro lle-
varía a Rochabrún a constatar que en las páginas 
33, 34, y 35, y nuevamente en la 44, 45 y 46, 

trato precisamente este tema. Primero demuestro 
cómo, a comienzos de la década de 1900, la So-
ciedad Nacional de Minería buscó frustrar una ini-
ciativa de ley presentada por Rosendo Vidaurre, 
un diputado obrero en el Congreso, sosteniendo 
que las leyes obreras no podían aplicarse a las 
minas debido a "la condición social y el nivel de 
cultura" de los que ahí trabajaban. En un segundo 
momento, muestro que en las décadas de 1920 a 
1940, miembros de las élites modernizantes como 
Francisco Alayza y Paz Soldán y Raúl Ferrero sos-
tenían que la mina era un lugar de mejoramiento 
racial para el indio, un lugar donde este podía ser 
redimido y convertirse en mestizo.

4. Por último, Rochabrún ofrece una caricatura 
del argumento que desarrollo a lo largo del libro. 
Escribe: 

 Los proyectos de legislación laboral, cuya 
modernidad sorprende a Drinot, no incluían 
a los ¿indígenas?, ¿campesinos?, ¿hacien-
das?, ¿actividades rurales? Tomados del 
mundo europeo, esos proyectos tenían un 
corte netamente urbano. Había una exclu-
sión del mundo rural, ¿pero qué carácter 
tenía? Drinot califica esta forma de pensar 
como racista, ¿pero por qué y para qué lo 
afirma? ¿Se logra una explicación al utilizar 
un adjetivo sin contenido analítico preciso? 
¿No podría deberse esa exclusión a la obvia 
imposibilidad de establecer esta legislación 
en haciendas con trabajo servil?

Así, concluye, "calificar de racistas las políticas y 
proyectos industrialistas estudiados por Drinot es 
apuntar a un blanco equívoco".

El argumento principal del libro, que presenté al 
comienzo del conversatorio y que resumo breve-
mente aquí, surge de la constatación de que el Perú 
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de comienzos de siglo XX, un país con un desarrollo 
industrial mínimo y con una clase obrera, en su 
sentido tradicional de trabajadores industriales, 
muy pequeña, sin embargo adquirió una serie de 
mecanismos legales e institucionales sofisticados 
enfocados en la llamada “cuestión obrera” que 
reflejaban un proceso transnacional de imple-
mentación de políticas sociales que abarcó a Eu-
ropa, Norteamérica y partes de América Latina. 
Estos mecanismos, que estudio detalladamente, 
incluyeron derechos fundamentales específicos 
a los obreros reconocidos en las constituciones 
de 1920 y 1933, leyes laborales como las de las 
ocho horas, barrios obreros, restaurantes popula-
res y el seguro social obrero de 1936. Varios his-
toriadores han planteado que estos mecanismos 
eran concesiones por parte de las élites a una 
clase trabajadora que representaba una amenaza 
a sus intereses, y eran un intento de cooptar a los 
trabajadores y de neutralizar a los partidos de 
izquierda, como el Partido Comunista y el APRA.

Lo que planteo en el libro es que si bien esta 
interpretación tiene algo de cierto, es necesario 
ir más allá de la tesis de la cooptación para en-
tender estos mecanismos. Así, muestro cómo la 
figura del obrero a comienzos del siglo XX co-
bró una singular importancia en los proyectos 
modernizantes de sectores de la élite peruana. 
El obrero pasó a representar un futuro moderno 
para el país, un futuro en el que los elementos 
de atraso serían superados gracias al obrero y al 
progreso industrial. El elemento de atraso que 
más preocupaba a las élites era, sin duda, “el 
indio”, como muchos historiadores han estable-
cido. Mi argumento, que queda perfectamente 
reflejado en la caratula del libro, es que las élites 
pensaban que el indio podía ser redimido por 
la vía de la industria y transformado gracias al 
trabajo industrial en obrero, una mutación que 
implicaba un mejoramiento racial, ya que por 

definición el obrero no podía ser indio.2 Así, la 
cuestión obrera y el obrero industrial pasaron a 
ser vistos como una solución a la cuestión del in-
dio, una solución que operaba tanto en la esfera 
económica como en la racial/cultural. 

Los mecanismos legales e institucionales enfoca-
dos en la cuestión obrera, entonces, deben ser 
entendidos como un reflejo de lo que llamo la se-
ducción obrera (the allure of labor), y no pueden 
reducirse a un intento de cooptación de la cla-
se trabajadora. El libro, es, entonces, un estudio, 
entre otras cosas, del imaginario, de las mentali-
dades, de las élites modernizantes peruanas; un 
estudio de cómo entendían las fuentes de atraso 
y progreso en el país y del papel que asignaban a 
la industria y al obrero en el proceso mediante el 
cual el Perú pasaría a ser un país moderno y de-
jaría de ser atrasado. Estas élites eran racistas, sí, 
pero en ningún momento en el libro me detengo 
en demostrar que lo eran. Lo que busco mostrar 
es cómo su visión de las fuentes del atraso y del 
progreso en el país eran un reflejo de su racismo 
y producían tanto una visión racializada del indio, 
entendido como un obstáculo racial al progreso, 
como una visión racializada del obrero, entendido 
como un agente racial del progreso y una solución 
a la cuestión del indio.

Esta visión racializada del indio y del obrero, sosten-
go, nos ayuda entender el proyecto de formación 

 2 Tal como planteo en el libro, el carácter incompatible de estas 
dos categorías se percibe en el marco constitucional, legal e 
institucional establecido a comienzos del siglo XX, que creó 
dos esferas de “legibilidad estatal” separadas para obreros e 
indios (véase, por ejemplo, la Constitución de 1920). Pero, 
también se percibe en la influencia de las teorías raciales 
vigentes sobre este marco, teorías que, como demuesto en 
el libro, abrían la posibilidad de cambios biólogicos como 
resultado de influencias ambientales y sociales. El indio que 
recibía la influencia positiva de la fábrica o la mina dejaba de 
ser indio en el sentido biológico y no solo “cultural”. Es por 
ello que planteo que, en el contexto estudiado, un indio no 
podía ser un obrero y un obrero no podía ser un indio. Véase 
Drinot 2011: 60-64, 36-37.
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del Estado que proponían estas élites moderni-
zantes; un proyecto enfocado en la industria y en 
el obrero. Este proyecto nunca llegó a implemen-
tarse propiamente (el Perú nunca se industrializó 
en el sentido esperado por estas élites), pero los 
mecanismos institucionales y legales enfocados en 
la cuestión obrera estudiados en el libro —como 
la Sección del Trabajo del Ministerio de Fomento, 
los restaurantes populares, los barrios obreros y el 
seguro social obrero— eran, sostengo, un reflejo 
de estos proyectos racializados de formación del 
Estado. Lo que en el libro llamo "el Estado obre-
ro" (the labor state), el Estado construido en torno 
a la resolución de la cuestión social, era al mismo 
tiempo lo que David Theo Goldberg ha llamado 
un estado racial (racial state). 

Mi libro demuestra, tal como sugiere Goldberg, 
cómo "los dispositivos y tecnologías utilizados por 
los Estados modernos han servido para elabo-
rar, modificar y reificar los términos de expresión 
racial, así como las exclusiones y subyugaciones 
racistas".3 Pero el libro también demuestra cómo 
esas exclusiones y subyugaciones racistas constru-
yen el Estado. Por eso, creo, es posible hablar de 
un Estado racial peruano, y no porque sus élites 
hayan sido o sean racistas, sino porque su cons-
trucción histórica se ha basado en exclusiones ra-
cializadas, sin desconocer, por supuesto, la resis-
tencia que estas exclusiones han generado entre 
los excluidos. Es por eso que en la conclusión del 
libro sostengo que "la marginalización histórica 
del indio debe entenderse no como expresión de 
una falta o falla del Estado-nación peruano, sino 
como su condición necesaria y constitutiva".4

La caricatura que hace Rochabrún del argumento 
de mi libro no deja entrever nada de esto. La crítica 

es bienvenida, de hecho es esencial, pero para que 
sea constructiva tiene que ser rigurosa. No dudo de 
que mi libro contiene flaquezas (varias han sido se-
ñaladas en las reseñas que han sido publicadas en 
el Perú y en el extranjero) y que, tarde o temprano, 
será superado por otros estudios, así como estos 
serán superados por otros. Así es la producción 
académica, y así debe ser. Pero la crítica tiene que 
basarse en una evaluación seria y detallada de los 
argumentos planteados por un autor, de la meto-
dología utilizada en la investigación, de las fuentes 
consultadas, del diálogo establecido con las litera-
turas relevantes, etc. No puede basarse en una lec-
tura “somera” ni en una caricatura. 

3 Goldberg 2002: 4.
4 Drinot 2011: 238.

“  ”
Es posible hablar de un Estado 
racial peruano, y no porque sus 
élites hayan sido o sean racis-
tas, sino porque su construc-
ción histórica se ha basado en 
exclusiones racializadas. 

Pero la crítica de Rochabrún demuestra no solo 
una falta de análisis serio de mi libro, sino tam-
bién una limitada comprensión del racismo como 
proceso histórico. Por ejemplo, apelando al viejo y 
desgastado tropo del excepcionalismo, Rochabrún 
pretende que el caso peruano es distinto a casos 
"típicos o emblemáticos de racismo" como Esta-
dos Unidos y Sudáfrica por un lado y la Alemania 
nazi por el otro. Pero su lectura del desarrollo del 
racismo en estos países es además de superficial 
equivocada. El racismo en Estados Unidos y Sud-
áfrica, nos dice Rochabrún, "acompañó una or-
ganización del trabajo central para la producción 
del excedente, tuvo expresiones jurídicas y generó 
órdenes institucionalizados", a diferencia del caso 
peruano, se entiende. 
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Para empezar, el caso norteamericano y el caso 
sudafricano son sumamente distintos, ya que el 
primero se basó en la esclavitud mientras que en 
el segundo no lo hizo. ¿Cómo podría hacerlo si 
Gran Bretaña anexó la colonia del Cabo en 1806, 
un año antes de declarar la abolición de la escla-
vitud (1807)? El apartheid sudafricano no se ba-
saba en "la organización del trabajo para la pro-
ducción del excedente", sino en una serie de leyes 
que establecían una segregación racial y que, por 
consecuencia, restringían la ciudadanía plena de 
los sudafricanos negros (en este sentido hay para-
lelos con los Estados Unidos de la época Jim Crow, 
pero estos paralelos poco tienen que ver con la 
organización del trabajo esclavista).5

Más allá de esta equivalencia equivocada, está 
claro que lo que pretende Rochabrún con esta 
aseveración es hacernos creer que el racismo en 
Estados Unidos, para tomar solo uno de los casos, 
sería expresión del modo de producción esclavis-
ta. Pero, si es así, ¿cómo explicar el discurso del 
Manifest Destiny, donde el objeto de la misión ci-
vilizatoria no era el esclavo africano sino el indio y 
el mexicano, ambos considerados biológicamente 
y culturalmente atrasados?6 ¿O el subtexto racial 
de las proyecciones imperiales de Estados Unidos 
hacia Filipinas, Hawái, América Central y el Cari-
be?7 ¿O el racismo antiinmigrante que infesta la 
historia del país, y que abarca desde los irlandeses 
católicos hasta los espaldas mojadas mexicanos, 
pasando por los chinos culíes?8 ¿Cómo entender 
la construcción de la blancura (whiteness) en Es-
tados Unidos, uno de los temas más trabajados 
en las últimas décadas, si reducimos el racismo a 

una expresión del esclavismo?9 Los viejos lentes 
materialistas inducen a Rochabrún a ver el racis-
mo únicamente como epifenómeno de un “modo 
de producción”, y, por tanto, lo ciega ante la real 
complejidad del desarrollo histórico del racismo 
en los Estados Unidos.

Su comprensión del caso nazi no es mucho mejor. 
"El fenómeno nazi", nos dice, "en cambio introdu-
jo una ideología racista como parte de un progra-
ma de reorganización política". Pero esa ideología 
racista no la introdujo el nazismo ni era exclusi-
va de él. El darwinismo social, el racismo cientí-
fico, la eugenesia, todos discursos que nutren la 
ideología racial del nazismo, pero que ya estaban 
establecidos décadas antes de Múnich, eran am-
pliamente aceptados, difundidos e implementa-
dos como parte de políticas públicas en la Europa 
de las primeras décadas del siglo XX, y también 
en el Perú, país donde se establece la Sociedad 
Peruana de Eugenesia y se introduce el certificado 
prenupcial, de directa inspiración eugenésica, en 
la década de 1930. La particularidad nazi poco 
tiene que ver con su ideología y prácticas racistas, 
sino con las dimensiones que estas tomaron. 

Rochabrún sostiene que el caso peruano, a diferen-
cia de los anteriores "fue contradictorio" y carac-
terizado por una movilidad horizontal, estamentos 
porosos, etc. Da a entender, entonces, ya que no 
lo dice con claridad, que esta contradictoria natu-
raleza de la experiencia colonial en el Perú no pro-
dujo un "caso típico y emblemático del racismo". 
El racismo, sugiere, solo ocurriría en casos atípicos 
y extremos. Pero ver el racismo únicamente como 
el epifenómeno de un modo de producción escla-
vista o como reflejo de la política genocida nazi no 
nos lleva muy lejos para entender el racismo en 

6 Sobre este tema, ver Horsman 1986.
7  Ver, entre otros, Love 2004, Kramer 2006, Anderson 2006, 

Briggs 2002, y Perez 2007.
8 Es enorme la literatura sobre este tema. Ver, entre muchos, 

Aarim-Heriot 2003, y Molina 2014. Para un estudio que com-
para la políticas migratorias y el racismo en Estados Unidos y 
en América Latina, ver Fitzgerald y Cook-Martin 2014.

9 Nuevamente, la literatura sobre este tema es enorme, pero véa-
se, como punto de partida, Roediger 2006 y Jacobson 1999. 
Para el caso de los italianos, ver Guglielmo y Salerno 2003.
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el Perú. El racismo no es un discurso panhistórico, 
por supuesto, y la categoría raza es —y siempre ha 
sido— mutable. Pero eso no significa que estemos 
impedidos de historizar la raza y el racismo y trazar 
continuidades y discontinuidades en categorías ra-
ciales y en las prácticas racistas en el Perú, como lo 
han demostrado una serie de historiadores.10

to racism”? Los académicos que trabajamos alre-
dedor el tema perderíamos un concepto que va 
mucho más allá de la palabra que Rochabrún pre-
tende introducir en su lugar: "discriminación". 

Tomemos un ejemplo concreto y actual: la crea-
ción de un personaje como la Paisana Jacinta o 
el Negro Mama podría entenderse como un sim-
ple acto de discriminación. En los últimos días, el 
trabajo de activistas antirracistas como Wilfredo 
Ardito consiguió que Colgate retirará su auspicio 
al programa. En la carta enviada a Colgate, Ardito 
señalaba que el programa era "de evidente con-
tenido racista".11 Vemos aquí el uso poderoso del 
concepto de racismo por parte de un movimiento 
activista. ¿Colgate habría reaccionado de la mis-
ma manera si Ardito hubiese denunciado simple-
mente el aspecto discriminatorio del programa? 
Lo dudo. Al invocar un vocablo universal como 
racismo, con una resonancia particularmente fuer-
te en Estados Unidos, país donde está la sede de 
la empresa Colgate-Palmolive, el activismo anti-
rracista peruano se compenetra con procesos glo-
bales antiracistas.

Desde el punto de vista académico lo interesante 
de un fenómeno como la Paisana Jacinta, más allá 
de su contenido, es su éxito como fenómeno me-
diático.12 ¿Cómo explicar el hecho de que tantos 
peruanos, la mayoría de ellos de ascendencia andi-
na, disfruten viendo un programa como la Paisana 
Jacinta? Podríamos plantearnos un análisis pesimis-
ta de tipo “falsa conciencia” u otro optimista de 
tipo “transgresión”. ¿Es la Paisana Jacinta el reflejo 
de un orden, una normatividad, racista en ascen-
dencia o decadencia? No habiendo estudiado el 
tema a fondo, no estoy en posición de ofrecer una 

10 Para el contexto colonial, véase, entre otros, Cosamalón 1999, 
Silverblatt 2004, Fisher y O’Hara 2009 y capítulos de Burns y 
Serulnikov en Gotkowitz 2011, así como O’Toole 2012.

“  ”
Abandonar el concepto “racis-
mo” o remplazarlo por la pala-
bra “discriminación” haría muy 
difícil entender, en todas sus di-
mensiones, un fenómeno como 
la Paisana Jacinta. 

Rochabrún pretende que abandonemos la pala-
bra “racismo” porque "no tiene significado pre-
ciso, no remite a ninguna estructura ni a ningún 
mecanismo definido". A diferencia de Estados 
Unidos, donde, pretende Rochabrún, un blanco 
es un blanco (¿y los hispanics son blancos?) y un 
negro es un negro (¿un negro de Haití o de Nige-
ria es un negro africano americano?), en el Perú 
podemos saber quién será discriminado pero no 
quien será el discriminante. Pero, ¿por qué serían 
todas estas razones para abandonar la palabra ra-
cismo? La pregunta que debemos hacernos es qué 
ganamos y qué perdemos al dejarla. Los activistas 
antirracistas perderían una palabra (un activo) su-
mamente importante que refleja un fenómeno no 
solo peruano sino global. Hasta una organización 
abiertamente conservadora como la FIFA la utiliza 
para pelear contra el “racismo”. ¿Sería mejor que 
los estadios de Sudáfrica en 2010 o los de Brasil 
en el último mundial hubieran exhibido anuncios 
de “say no to discrimination” en vez de “say no 11 Véase http://feis.utero.pe/2014/06/26/colgate-dejara-de-aus-

piciar-la-paisana-jacinta/
12 Sobre este tema, véase el comentario de Diego Cerna (http://

contenidoaleatorio.blogspot.co.uk/2014/06/descafeiniza-
cion-del-racismo.html).

CRÍTICA Y RESEÑA



48

ARGUMENTOS

respuesta contundente. Pero sospecho que aban-
donar el concepto “racismo” o remplazarlo por 
la palabra “discriminación” haría muy difícil en-
tender, en todas sus dimensiones, un fenómeno 
como la Paisana Jacinta.

El debate sobre el racismo en el Perú, tanto en 
el ámbito académico como fuera de él, es funda-
mental, y debemos agradecer a Guillermo Rocha-
brún su invitación para pensar categorías, como 
el racismo, que sin duda debemos interrogar.13 
Pero como he planteado aquí, su crítica yerra en 
varios sentidos. Primero, es problemático redu-
cir la discusión sobre el racismo en el Perú a una 
supuesta moda pasajera. Hacerlo es negar la la-
bor importante de los movimientos antirracistas 
y la producción académica sobre el tema de las 
últimas décadas. Segundo, su propuesta de aban-
donar la palabra “racismo” y remplazarla por la 
palabra “discriminación” no convence. No solo es 
“racismo” una palabra útil para los activistas anti-
rracistas. Es una palabra que capta un fenómeno 
que desborda ampliamente la palabra “discrimi-
nación”. Por último, la crítica de Rochabrún a mi 
contribución al debate sobre el racismo en el Perú 
sería mucho más efectiva y útil si estuviera basada 
en una lectura más que somera de mi libro.
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