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A partir de las dos últimas décadas del siglo XX, 
el indigenismo ha tomado la forma de un movi-
miento social que se sustenta en una especie de 
nacionalismo contrahegemónico —contestatario y 
crítico del modelo económico y político— propio 
de ciertas sociedades (étnicas) subestatales. De 
esta manera, el indigenismo ha recobrado una de 
sus formas originales principales de ideología ver-
tebradora de la acción política de colectivos que 
se proclaman indígenas, autóctonos y superadores 
de la condición colonial del indio. Estos grupos 
contrahegemónicos se convierten crecientemente 
en actores públicos que devuelven y contestan la 
construcción nacional propia de las estructuras y 
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modelos tradicionales de los Estados andinos cen-
trales, y desarrollan a su vez su propio discurso 
nacional. 

Las visiones de los movimientos sociales, domina-
das por las grandes narrativas modernistas —el li-
beralismo, el socialismo e incluso el nacionalismo 
en su expresión centralista,  entre otras—, olvida-
ron en sus análisis la variante de la cultura como 
sentimiento y expresión de una identidad colecti-
va. Estas narrativas provenientes del mundo occi-
dental fueron acomodadas y adoptadas sin crítica 
en América Latina, esquivando el reconocimien-
to del indígena como sujeto político autónomo. 
El resurgimiento de los pueblos indígenas como 
importantes actores políticos ha impulsado el sur-
gimiento crítico de herramientas teóricas posmo-
dernas que buscan interpretar más precisamente 
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el fenómeno del indigenismo, ya no solo como un 
fenómeno artístico o estético, sino fundamental-
mente como un hecho político que transforma el 
escenario tradicional del Estado.

Francisco Letamendía, en El indigenismo en Su-
ramérica: los aymaras del altiplano, se ocupa de 
este grupo nacional subestatal de casi dos millo-
nes de personas, con su propia lengua, concen-
tradas en un espacio geográfico que rodea el lago 
Titiqaqa en el altiplano andino en una zona de 
triple frontera entre Perú, Bolivia y Chile. Es dicha 
consideración de los aymaras como sujeto polí-
tico, como un grupo étnico-nacional, como un 
“pueblo”, con varias situaciones parecidas a las 
del pueblo vasco, lo que hace importante el libro 
de Letamendía.

El origen de la condición social actual de los pue-
blos indígenas fue la invasión colonial y ruptura 
de su Estado autóctono: el Tawantinsuyo (a partir 
de 1532), que acomodaba armónicamente a di-
versos grupos nacionales originarios. La colonia-
lidad persiste contemporáneamente en la condi-
ción social del indígena, y es reproducida el día 
de hoy por las políticas públicas sobre los pueblos 
originarios de América Latina —inspiradas en el 
credo moderno del “desarrollismo”— que han 
sido dictadas por los regímenes neoliberales. Los 
Estados han cedido espacios de soberanía estatal 
agravando la condición (neo)colonial del indíge-
na; las empresas multinacionales, casi sin control 
del Estado, han centrado su actividad extractiva 
en los territorios indígenas sin traerles mayores 
beneficios, sino, al contrario, abatiendo sus dere-
chos y perjudicándolos gravemente en las bases 
materiales de su existencia como pueblos. 

Los tres Estados —Perú, Bolivia, Chile— tienen un 
serio déficit de políticas públicas adecuadas y de 
una distribución constitucional del poder político 

que potencie una correcta gobernanza democráti-
ca de los asuntos indígenas aymaras. Los requisi-
tos de una buena gobernanza no están presentes 
en ninguno de los Estados, sino, al contrario, estos 
muestran una soberanía excluyente de lo autóc-
tono, su organización política es centralista y no 
se preocupan de la efectiva distribución territo-
rial del poder, no promueven la interacción con 
la sociedad civil, ni establecen redes eficaces de 
gobernanza que impliquen a los aymaras. Única-
mente en Bolivia los poderes regionales y loca-
les reconocen la autonomía de las comunidades 
indígenas, pero por lo general no existen unas 
relaciones transfronterizas de reconocimiento e 
institucionalización. 

Los modelos políticos han manejado erróneamen-
te la multiculturalidad mediante la implementa-
ción de modelos estatales centralistas. En América 
Latina, la tradición centralizadora de la Colonia, 
heredada por el liberalismo del siglo XIX, ha te-
nido su continuidad en el siglo XX mediante un 
centralismo económico. Del trabajo de Letamen-
día se desprende que el Estado ha fracasado en 
su intento de descentralización política: ha fallado 
su intento de modernizar el propio Estado y su 
administración territorial, y no se ha consolidado 
definitivamente el carácter democrático de los re-
gímenes políticos mediante el fortalecimiento de 
la relación Estado-sociedad y de la articulación 
de lo local y lo global (p. 117). Estos modelos 
centralistas tienen su excepción en el modelo po-
lítico constitucional de Bolivia; en la Constitución 
de 2009 las “naciones y pueblos indígenas ori-
ginario campesinos” juegan un papel central (p. 
116-127).

El indigenismo de los pueblos autóctonos ame-
ricanos, marginados y excluidos históricamente 
del poder del Estado, reinventa sus identidades 
y reivindica sus valores mediante la proyección 
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de su significado en el conjunto de la sociedad y 
más allá de las fronteras del Estado-nación. En la 
actualidad, la resistencia indígena a las amenazas 
de los Estados, los mercados y la modernidad ha 
moldeado sus reivindicaciones a base de la auto-
determinación y derecho a la tierra y cultura, las 
cuales se han redefinido sobre estándares interna-
cionales: autogobierno dentro del Estado-nación, 
sustitución del concepto “tierra” por el de “terri-
torio” y derecho a la educación intercultural, reco-
nocimiento lingüístico-histórico-estético (p. 146). 
En este marco, el movimiento indígena ha tejido 
alianzas con organizaciones transnacionales, ha 
constituido sus propias organizaciones indígenas 
internacionales que han incidido en la redacción 
de normas internacionales como la Declaración de 
los Derechos de los Pueblos Indígenas de las Na-
ciones Unidas y ha influido en el establecimiento 
de un nuevo sentido común sobre la cultura. 

En los Estados andinos centrales, los pueblos indí-
genas reivindican la participación en una sociedad 
estado-nacional más amplia, sin perfiles exclusi-
vistas; sus propuestas incluyen a toda la sociedad 
estatal y sus alternativas tienen como elemento 
central la conformación de Estados plurinaciona-
les y multiculturales. En los países andinos existe 
un proceso político en el que los pueblos origina-
rios recrean y se apropian de su identidad y de su 
cultura, y proyectan un nuevo modelo de Estado 
más democrático. No se trata del mero recuerdo 
histórico de su pasado prehispánico glorioso, sino 
que se trata de movimientos reactivos y proactivos 
de los pueblos originarios ante los peligros de las 
multinacionales, las empresas mineras, petroleras 
y las políticas neoliberales que los Gobiernos im-
ponen sobre sus territorios y estructuras de orga-
nización social (p. 150).

A manera de conclusión, el libro El indigenismo 
en Suramérica… nos presenta una apreciación, en 

forma de ejemplo práctico, del “levantamiento 
aymara” de abril de 2004, el conflicto de Ilave (El 
Collao, Puno) que terminó con el linchamiento y 
penosa muerte de su alcalde, Cirilo Robles Callo-
mamamani. Este linchamiento no fue el único en 
la zona aymara, se produjo otro en Ayo Ayo (La 
Paz Bolivia) que culminó con idéntico resultado: 
el alcalde de ese pueblo, Benjamín Altamirano, 
fue también cruelmente “ajusticiado”. Ambos 
episodios violentos muestran dramáticamente las 
transformaciones recientes en la organización y la 
dinámica social de las comunidades aymaras, y su 
relación de conflicto con los actores de la política 
local y con las instituciones políticas del Estado. 
Evidencian también el conflicto entre los procesos 
políticos institucionales del Estado central que se 
opone a las reivindicaciones del movimiento indí-
gena aymara en las dos expresiones antes citadas. 

Algunos de los análisis que se hicieron de los he-
chos de Ilave y Ayo Ayo navegan entre la pon-
deración de los aspectos de un naciente nacio-
nalismo indígena aymara y la importancia de los 
procesos políticos internos (la micropolítica  local) 
en relación con la cultura étnica aymara y las ma-
neras cómo dichos procesos tienen relación con 
la estructura del Estado. Muchos de los análisis 
comentados cayeron en un exceso culturalista que 
atribuía los resultados de los linchamientos a un 
supuesto derecho consuetudinario aymara.1

Precisando correctamente estas últimas visiones, 
Letamendía explica que lo acontecido  Ilave fue 
producto del desacoplamiento entre las institucio-
nes que el pueblo aymara se ha dado a sí mismo 
—y a base de las cuales regula su existencia— y 
el andamiaje político administrativo del Estado 
expresado a nivel municipal. Este levantamiento 
debe explicarse teniendo en cuenta la naturale-
za del derecho aymara y su contradicción con las 

1 Vilas 2008: 103-118.  
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estructuras peruanas constitucionales de acceso al 
poder local, de inspiración occidental colonialista 
(p. 179). 

El movimiento social aymara implica a varios ac-
tores que se movilizan para construir identidades, 
responder a agravios y luchar por el cambio de las 
bases del poder. Las comunidades no reducen su 
problemática a la tierra; reivindican el rol de sus 
autoridades tradicionales de acuerdo a su Dere-
cho, se sienten agraviadas por la falta de consi-
deración de los poderes oficiales hacia ellas y ma-
nifiestan su voluntad de construir un poder local 
que sustituya al poder político que perciben como 
ajeno por la democracia que se han dado a sí mis-
mas. Los agravios no tienen una base únicamente 
campesina, sino cultural, que reclama el derecho 
a decidir sobre sus modos de vida. 

El libro de Letamendía plantea un enfoque in-
teresante y novedoso para el análisis de la dis-
tribución geográfica del poder político entre los 
grupos nacionales dentro de los Estados del área 
andina, que sirve también para apreciar, desde la 
sociología política, los últimos conflictos en el área 
aymara, centrados en la protesta del movimiento 

indígena popular contra la gran explotación mi-
nera en sus territorios. Tras varios meses de pro-
testas y de dura represión, este movimiento logró 
recientemente (mayo de 2011) que el Gobierno 
peruano de A. García derogara la autorización de 
extracción de mineral de una empresa canadiense 
en Puno, Perú. El líder de esta protesta, Walter 
Aduviri Calisaya, declaró en junio de 2011 en un 
importante diario (El Comercio): “Me siento más 
aymara que peruano”.
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