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PRESENTACION

En este “invierno de nuestro descontento” destacaron el paro amazonico, que llevé
finalmente a la derogacion de la denominada “ley de la selva” y la celebracion del
Quinto Aniversario de la entrega del Informe Final de la Comision de la Verdad y
Reconciliacién (CVR), que provocé una “batalla por la memoria” inusitada por su
virulencia, mientras como telon de fondo seguia en caida la popularidad presidencial.

En este escenario y buscando ir més all4 de una fecha conmemorativa, este nimero se
enfoca en las vicisitudes de una sociedad post-conflicto. El nimero presenta, desde
distintos dngulos con una mirada critica, introduciendo ademas nuevas perspectivas
de interpretacién, un conjunto de articulos dedicados a la labor de la CVR, a la propia
época de la violencia y a manifestaciones actuales de exclusién y racismo, que ponen de
manifiesto la vigencia de estos temas a mas de veinte afios del inicio del conflicto interno
y cinco de la entrega del Informe Final.

Ademas de estos temas, el historiador Carlos Contreras pone en perspectiva histérica el
actual periodo de “vacas gordas” en un articulo muy til para pensar la actualidad y los
afos futuros. Del panorama internacional, escogemos esta vez un articulo de Michael
Shifter sobre las elecciones en Estados Unidos, por su importancia mundial,
privilegiando en el analisis las valoraciones del propio electorado norteamericano. El
ntmero se completa con resefias de dos libros que han causado polémica y que se
aproximan de un modo distinto a los temas que nos interesan en la seccién central: El
factor asco y Nos habiamos choleado tanto.
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TIEMPOS DE CAMBIO:

UN NUEVO MODELO DE DESIGUALDAD SOCIAL

Por Romeo Grompone

El gobierno de Alan Garcia ha tratado de ir en algunas
coyunturas criticas mas alla de los limites impuestos
por el régimen democratico. Este propésito es
percibido tanto por sus seguidores como por la
oposicién. El Presidente entiende que el pais necesita
una transformacién radical que nos libere de antiguas
trabas y atavismos. Garcia, como su entorno, con la
idea de encontrarse con frecuencia ante situaciones
excepcionales, consideran, sin hacerse mayores
cuestionamientos, que para lograr los objetivos
indispensables de esta etapa del desarrollo conviene
dejar de lado la marafia de normas y disposiciones
que obstaculizan las propuestas de cambios a las que
aspiran. Se trata de una historia conocida. Muchos de
quienes se proclaman por estos dias fervientes
democratas entendieron que era necesario un periodo
autoritario en tiempos de Fujimori para aplicar
politicas de ajuste estructural y derrotar
definitivamente a un terrorismo que ya estaba aislado
y que finalmente el pais terminara con el espiral de
violencia por medidas que se pudieron haber
aplicado con eficacia sin apartarse del Estado de
Derecho. Tanto la criminalizacion de la protesta de los
presidentes regionales asi como la llamada “ley de la
selva” que violentaba el orden juridico nacional y
convenios internacionales, y no lo podia desconocer,
expresan con claridad estas intenciones.

Garcia, como su entorno (...),
consideran, sin hacerse mayores
cuestionamientos, que para lograr
los objetivos indispensables de esta
etapa del desarrollo conviene dejar
de lado la marana de normas y
disposiciones que obstaculizan las
propuestas de cambios a las que
aspiran.

Los opositores que advierten estas transgresiones a la
institucionalidad democrética, que no cuentan con
partidos politicos estructurados, tratan de hacer
escuchar sus voces en hechos por lo general aislados y
sin concierto, recurriendo a la protesta o expresando
un malestar que a veces se queda solo en la expresion

de este sentimiento. Garcia prueba qué tan lejos puede
llegar mas alla del orden democratico: el limite a su
transgresion lo marcan los afectados que la resisten.
Un nuevo orden internacional obliga ademds al
Estado a respetar compromisos y procedimientos y lo
aparta también parcialmente del camino propuesto.
Por otro lado, empieza a hacerse evidente una muerte
lenta en las encuestas inexorable y acaso exasperante
para el Presidente y sus seguidores menos ltcidos que
arrojan por ahora solo la quinta parte de aprobaciény
tienen para el futuro prondstico reservado. Los
expertos en estudios de encuestas de opinion publica
y los analistas politicos van migrando de explicacién
en explicacién: exceso de expectativas,
incumplimiento de promesas, inflacién que afecta en
mayor grado a los mas pobres y, entre los mas
oficialistas o los mas despistados, problemas de
comunicacién sobre los logros que se estan
obteniendo.

.Y si no se tratara sélo de las relaciones entre
crecimientoy distribucion?

La mayoria ubicamos el problema en el desencuentro
entre un pais que crece y una persistente pobreza. Los
indicadores de un presunto avance en la lucha contra
esta ultima trastabillaron por una inflacién que,
centrada sobre todo en los alimentos, afecta en
particular a los grupos mds vulnerables. Puede
sefialarse que es la expresiéon de una impronta
marcada a fuego en nuestra historia: la persistencia de
una desigualdad que no puede resolverse. Dicha
persistencia remite a un pasado que no quiere
terminar, alude entonces a procesos de largo plazo.
Puede, sin embargo, formularse otra pregunta: si,
superpuesto a este problema secular, no se esta
construyendo un nuevo estilo de desigualdad
apoyado solo en alguna medida en viejos cimientos.

En nombre de la modernidad, se quiere desplazar o
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relocalizar campesinos, en ocasiones otorgandoles
préstamos que no estan en condiciones de invertir por
falta de conocimientos o de oportunidades, al
establecer otros criterios de integracion al mercado
que los que ahora manejan. Un cambio brusco de las
reglas de juego es unrequisito exigente para cualquier
grupo social, lo serfa incluso para los mismos
empresarios a los que defiende Garcia. A los
trabajadores de pequenas empresas se les reconoce,
en teorfa, derechos que probablemente no se cumplan
mientras se van angostando los derechos sindicales o
las posibilidades de hacerlos valer. En el mismo
proceso, se pretende expulsar de sus tierras a los
indigenas mientras los pescadores artesanales son
acosados por el gobierno que sefala su ineficiencia.

Todos los fuegos el fuego: por un lado, estamos ante
una modernizacién autoritaria decimonodnica
rediviva en la que, desde los criterios establecidos, se

Estamos ante una modernizacién
autoritaria decimononica rediviva en
la que, desde los criterios
establecidos, se trata de obtener con
celeridad excedentes econémicos y
expulsar con la misma vehemencia a
los que ya son vistos como
excedentes de poblacién.

trata de obtener con celeridad excedentes econémicos
y expulsar con la misma vehemencia a los que ya son
vistos como excedentes de poblaciéon. Nos
encontramos también frente a un neoliberalismo de
fines del siglo pasado que desmantela instituciones y
aumenta brechas sociales y deja postergada la
equidad para un futuro indefinido. Y, finalmente,
estamos también ante la presencia de un discurso
contemporaneo presuntamente sensible a las
exigencias de la inevitable globalizacién, cuyas
consecuencias en los paises que se atienen
ortodoxamente a sus criterios, como ha sefialado
Sassen , exigen un fortalecimiento de los ejecutivos en
detrimento de los parlamentos, que quedan al margen
de los elementos centrales para ejercer una
fiscalizacion efectiva. A diferencia de lo que sefalan
publicaciones como The Economist y el Wall Street
Journal, que uno imagina sus materiales de consulta'y
que indican reiteradamente que el capital tiene ciclos
y crisis, en palabras del Presidente, los flujos de esos
mismos capitales circulan sin limites En estos

Conferencia en el Seminario de los 50 afios de FLACSO, Quito,
octubre 2007.

tiempos, ademads, hay que atender a quien puede ser
visto como un visitante inoportuno que entorpece los
mejores planes: los problemas ambientales surgen
como inevitable tema de agenda.

En el proyecto que sigue el gobierno no hay largo
plazo. Asi, si la inversion en educacién, por ejemplo,
rinde resultados en veinte afos, mejor dejarla de lado.
Una inclusién de efectos tan lentos, por mas seguros
que sean, es preferible descartarla en el vértigo del
precio delos “commodities” y la puesta en valor hasta
del lecho de los rios. La sola relacién mecénicamente
establecida entre crecimiento y reduccién de la
pobrezaleimpideal gobierno definir unhorizonte de
cambios democratizadores.

Enterandose el Presidente que somos un pais
pluriétnicoy pluricultural

Los recientes decretos legislativos sobre la llamada
“Ley de la Selva” importan en si mismos, pero
muestran ademads esta estrategia del gobierno de
apartarse del marco legal tanto como se pueda,
siguiendo, segln transcurran las cosas, un estilo a lo
“viejo Lenin” asilo menciona Alan Garcia de dar un
paso atras paraluego dar dos adelante.

Ocurre, sin embargo, que el Perti, como otros paises
andinos, tiene un cardcter pluriétnico y pluricultural,
como establece nuestro texto constitucional. No es
una declaracién que queda suspendida en el aire,
expresiéon de intenciones, retérica que no consigue
asirse sino en vagos discursos nacionales, despojada
tanto de disputas seculares como de cualquier
presente a considerar. Las legislaciones
internacionales y nacionales y no solo en los paises
andinos entienden que asumir esta concepciéon tiene
consecuencias juridicas en términos de igualdad y de
reconocimiento de las diferencias, lo cual le da
contenido a esa misma igualdad de derechos. Y entre
lo que debe tomarse en cuenta se encuentra un
concepto distinto de propiedad y margenes de
autonomia de estos ciudadanos en la administracién
de sus territorios.

Dejemos de lado que el Poder Ejecutivo se haya
apartado de la materia propia en que se le permitia
legislar, temas “sujetos estrictamente a los
compromisos del Acuerdo de Promociéon Comercial
Perti-Estados Unidos y su Protocolo de Enmienda”.
En ese marco, no correspondia dictar normas sobre
unificaciéon de procedimientos de comunidades
nativas y campesinas de la sierray de la selva con las
de la costa. El desconocimiento de lo precisa que debe
ser la delegacion legislativa se ha vuelto un
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procedimiento regular en la gestién de los gobiernos
tanto autoritarios como democraticos y el presente no
fue una excepcion, lo que era previsible.

El Convenio 169 que establecié el pais con la
Organizacion Internacional del Trabajo define entre
los elementos constitutivos de la identidad cultural
indigena su territorio, entendido como su habitat
tradicional; autodeterminaciéon en sus niveles de
gobierno; e instituciones propias en lo social, politico
y econémico; aun reconociendo el cardcter que tienen
de minorfa y hasta por esa razén. No pueden
establecerse principios como lo de enajenar sus tierras
por la mitad como se establecié primero, las dos
terceras partes después sin consultarles, error que
parece haber reconocido el gobierno y su Ministro del
Ambiente. La exigencia juridica es aun mayor: que
estos pueblos, que estos ciudadanos participen
activamente en el proceso, previendo instancias con
un énfasis marcado enla deliberacion.

Suena en cierto modo irénico que la Defensoria del
Pueblo, en su bien fundamentado recurso ante el
Tribunal Constitucional, haga notar que la Ley 26867
sobre sociedades comerciales establezca mayorias
calificadas para la enajenacién de bienes. Los
miembros de la CONFIEP otorgaron en un principio a
los indigenas una legislacion liberal en extremo en lo
que respecta al mercado de tierras, que ellos no se
permiten a si mismos.

No es tema de nuestra especialidad y no es del caso
insistir por ello en los problemas de titulacién que en
altima instancia tienen que remitirse a la resoluciéon
169 de la OIT en sus lineas fundamentales. Sefialemos
apenas, siguiendo a la Defensoria del Pueblo y al
jurista especializado en el tema, Laureano Del
Castillo, que la interpretacién mas ajustada de la Ley
No. 28889 de Reversién de Predios Risticos otorgados
atitulo gratuito no se aplica alas comunidades nativas
y las confusas disposiciones sobre tierras eriazas
parecen limitarse en el farrago de su contenido a
clasificar las tierras en aptas o no para la agricultura
por uso de agua, lo que no guarda coherencia con el
Reglamento de Clasificaciéon de Tierras en las que
declara aptas las destinadas también al pastoreo, la
produccién forestal y las de proteccién, practicas
seguidas por los pueblos que estamos considerando.
Al margen de cualquier discurso idealizado sobre las
comunidades indigenas dela Amazonia, corresponde
reconocer que ellas les aseguran a sus propietarios
seguridad alimentaria, lazos de identidad (la cultura
no es un concepto deletéreo, sin raices), recursos para
solucionar problemas de salud y cohesién social, lo

que estudios recientes le exigen como “revival”
académico al conjunto de la sociedad pero parecen
excluirle alos grupos quelaintegran.

tanto autoritarios como democraticos y el presente no
fue una excepcion, lo que era previsible.

El Convenio 169 que establecio el pais con la
Organizacion Internacional del Trabajo define entre
los elementos constitutivos de la identidad cultural
indigena su territorio, entendido como su habitat
tradicional; autodeterminacién en sus niveles de
gobierno; e instituciones propias en lo social, politico
y econdmico; aun reconociendo el cardcter que tienen
de minorfa y hasta por esa razén. No pueden
establecerse principios como lo de enajenar sus tierras
por la mitad como se estableci6 primero, las dos
terceras partes después sin consultarles, error que
parece haber reconocido el gobierno y su Ministro del
Ambiente. La exigencia juridica es aun mayor: que
estos pueblos, que estos ciudadanos participen

Los miembros de la CONFIEP
otorgaron en un principio a los
indigenas una legislacion liberal en
extremo en lo que respecta al
mercado de tierras, que ellos no se
permiten a si mismos.

activamente en el proceso, previendo instancias con
un énfasis marcado enla deliberacion.

Suena en cierto modo irénico que la Defensoria del
Pueblo, en su bien fundamentado recurso ante el
Tribunal Constitucional, haga notar que la Ley 26867
sobre sociedades comerciales establezca mayorias
calificadas para la enajenacién de bienes. Los
miembros de la CONFIEP otorgaron en un principio a
los indigenas una legislacion liberal en extremo en lo
que respecta al mercado de tierras, que ellos no se
permiten a si mismos.

No es tema de nuestra especialidad y no es del caso
insistir por ello en los problemas de titulacion que en
altima instancia tienen que remitirse a la resolucién
169 de la OIT en sus lineas fundamentales. Sefialemos
apenas, siguiendo a la Defensoria del Pueblo y al
jurista especializado en el tema, Laureano Del
Castillo, que la interpretacién mas ajustada de la Ley
No. 28889 de Reversién de Predios Rusticos otorgados
atitulo gratuito no se aplica alas comunidades nativas
y las confusas disposiciones sobre tierras eriazas
parecen limitarse en el farrago de su contenido a
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clasificar las tierras en aptas o no para la agricultura
por uso de agua, lo que no guarda coherencia con el
Reglamento de Clasificacién de Tierras en las que
declara aptas las destinadas también al pastoreo, la
produccién forestal y las de proteccién, practicas
seguidas por los pueblos que estamos considerando.
Al margen de cualquier discurso idealizado sobre las
comunidades indigenas dela Amazonia, corresponde
reconocer que ellas les aseguran a sus propietarios
seguridad alimentaria, lazos de identidad (la cultura
no es un concepto deletéreo, sin raices), recursos para
solucionar problemas de salud y cohesion social, lo
que estudios recientes le exigen como “revival”
académico al conjunto de la sociedad pero parecen
excluirlealos grupos que laintegran.

Lasrazonesylos prejuicios

Impresiona, ademas, mas alla de la descripcién de los
conflictos de las comunidades de la Amazonia, lo
razonable de algunas de sus peticiones frente al
silencio del gobierno y la imagen de un Presidente
que aparentemente improvisa cuando dice, por
ejemplo, usando un peculiar neologismo, que se
“amazoniz6” el conflicto (la computadora, en el
momento de escribirlo, me marca un amenazante
rojo). Ello quiere decir que no reconoce lo que él
mismo autoriz6 y de modo particularmente explicito.
Los indigenas piden, entre otros puntos, un fondo
especial para la titulacion de tierras y el ordenamiento
del catastro (reclamo extendido en los expertos en el
tema), una entidad que regule los temas
concernientes a los pueblos andinos, amazénicos y
afroperuanos y una intervencién de sus
organizaciones cuando se discute en sus zonas
concesiones para explotaciones de hidrocarburos.

Llama la atencién la superficialidad con que el
gobierno toca el tema. Asi, a Pizango, dirigente de la
AIDESEP se lo acusa de irresponsable por decir que
las comunidades andinas tienen alrededor de 14
millones de hectareas. El ministro Brack, en un
extrafio juego, lo refuta dandole la razén: estima que
hay 12 millones de hectéreas tituladas y tres millones
que son reservas forestales. Sefiala que AIDESEP

Abandonar la propia cultura es con
frecuencia una renuncia a ejercer
derechos y la autoidentificacion,
cuando ocurre, otorga mayores
credenciales para exigir en los actos
del Estado garantias individuales y
de grupo.

representa al 61% de los nativos, lo que no le parece
una condicién de fortaleza en un pais de practica
inexistencia de partidos y debilidad de las
organizaciones sociales.

Quizas el tema de fondo de esta polémica en términos
de ideas si bien todo indica que en este caso las ideas
van por un lado y los intereses por el otro es que, a
diferencia de lo que sostiene la Defensoria del Pueblo,
los derechos de los indigenas se pueden defender no
solo porque nuestra Constitucién establece que
estamos ante un Estado Social de Derecho sino desde
una concepcién liberal medianamente informada
para tratar sobre temas de interculturalidad.

Setialemos, primero, para poner las cosas en su sitio,
las anotaciones del periodista Hugo Guerra, que no se
considera a si mismo liberal sino un conservador de
vieja estirpe. Guerra hace referencia a un informe del
National Intelligence Council (NIC) de Estados
Unidos que prevé que las presiones de estas
reivindicaciones indigenas buscan poner fin a
nuestros estadosnacién en los paises andinos. Los que
se proclaman liberales consecuentes siguen esta
misma prédica. Conviene anotar que en los paises
andinos los movimientos separatistas provienen en
Ecuador de Guayaquil y en Bolivia de Santa Cruz, en
este ultimo caso, una reivindicacion con antecedentes
ya cercanos a los 50 afios, precisamente regiones que
tradicionalmente se han opuesto a cualquier
expresiéon de autonomia o reconocimiento de los
pueblos originarios.

Y si bien Rosa Maria Palacios una periodista
generalmente ldcida se discrepe con ella o no
proclama enfaticamente su conocimiento del
liberalismo y lo entienda como igualdad abstracta
ante la ley, me atrevo a decir que hay concepciones
mas actualizadas y perceptivas de esa corriente que, a
diferencia de Stuart Mill, por ejemplo, piensan que en
principio puede aplicarse también a sociedades que
no son homogéneas, y entienden de otra manera las
estrategias para asegurarles garantias a los
ciudadanos. No se remiten a una sola forma de
propiedad, les suena a adocenadas ideas propias de
una democracia de elites propietarias. Tanto
Kymlicka (1996), con sus propias razones sobre el
tema, y Dworkin con las suyas asi como Rawls (1996),
liberales de estos tiempos, enfatizan en el derecho de
cada individuo de elegir libremente lo que ellos
entienden como una vida buena, revisando si lo
consideran necesario las opciones de las que
partieron. Para ellos, ampliar la diversidad de
culturas societales enriquece la experiencia nacional.
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Abandonar la propia cultura es con frecuencia una
renuncia a ejercer derechos y la autoidentificacion,
cuando ocurre, otorga mayores credenciales para
exigir en los actos del Estado garantfas individuales y
de grupo. Estos autores entienden ademds, con
pertinencia, que hay diversas vias para acceder a la
modernidad, lo que Garcia no entiende o no quiere
aceptar.

Aceptaciones condicionadas, las retaceadas
atribuciones del Ministerio del Ambiente

Es racista asociar el tema del medio ambiente con los
indigenas de la Amazonia, como si eso fuera su
particularidad, como si fueran parte de un paisaje. La
existencia misma de estos reclamos afirma que son
parte de nuestra comunidad politica. Dicho esto, es
cierto que muchos de sus problemas, como también
los de la ciudad de Lima, remiten a temas
ambientales. Otra vez Alan Garcia sigue transitando
por el siglo XIX imaginando un desarrollo sin limites
basado en “dominar” la naturaleza. Solo asi puede
entenderse lo restringido de las atribuciones del
Ministerio del Ambiente. Se entiende menos el
conformismo del titular en el cargo, Brack. Este estima
que el pais pierde 10 millones de délares anuales por
nuestros pasivos en el tema y destaca como un triunfo
haber obtenido 17 millones de soles de presupuesto
anual frente a los 5 millones que se le habia asignado
inicialmente. El Ministro espera la ayuda externa por
lo estratégico de este problema. Probablemente,
encuentre mayores problemas que los previstos dado
el marcolegal establecido.

Los Estudios de Impacto Ambiental, como lo
establece el DL 1080, siguen siendo responsabilidad
de los otros sectores y en menor medida de los
gobiernos regionales y municipales. El nuevo
Ministerio no altera los patrones de relacién entre los
mineros y el Ministerio de Energia y Minas. Se tiene
previsto apenas para el 2009 la OEFA como entidad de
seguimiento y fiscalizaciéon del nuevo Ministerio, sin
que sus decisiones, hasta donde se ha avanzado en el
tema, sean vinculantes.

El DL 1081 crea, ademas, el Sistema Nacional de
Recursos Hidricos, a cargo de este Ministerio. Pero la
administraciéon del agua seguird siendo en lo
fundamental competencia del Ministerio de
Agricultura, probablemente porque ha sido
permeable al juego de los distintos grupos de interés a
quienes no les interesa defender una visién
estratégica en el tema. Y las concesiones forestales
continuardan como atribucion del INRENA, otra vez
con un organismo supervisor (Osinfor) a cargo del

nuevo Ministerio.

Tal como se presentan las cosas, en la mejor hipétesis,
el Ministerio del Ambiente serd una suerte de
Defensoria del Pueblo en asuntos ambientales; en la
peor, una entidad inocua. El gobierno sabe que estos
temas se integran cada vez mas a la agenda
internacional. Simula apostar fuerte sin cartas que lo
favorezcan. Pareciera ser una manera de pertrecharse
frente a presiones internacionales que pueden
contrariar su proyecto de desarrollo excluyente.

El ejecutivo contrala gobernabilidad

En una sociedad sin partidos politicos nos esperan
nuevos episodios de protesta social.
Presumiblemente, estas ultimas se irdn articulando
unas con otras en parte por resultado de acuerdos
previos, en parte sobre la marcha misma de los
acontecimientos. El gobierno exacerba esta situaciéon
al interpretar nuestro complejo escenario social en
términos de dicotomias, empresarios eficientes y
campesinos, indigenas, obreros que no quieren salir
de su miseria, modernos y arcaicos; subyacentemente
civilizados y barbaros. Nos esperan tiempos de
conflictividad social porque al gobierno le preocupa
poco lograr consensos. La tantas veces invocada
gobernabilidad se encuentra amenazada por la propia
autoridad. i

Nos esperan tiempos de
conflictividad social porque al
gobierno le preocupa poco lograr
consensos. La tantas veces invocada
gobernabilidad se encuentra
amenazada por la propia autoridad.
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LOS ANO DE LAS VACAS GORDAS:

Las bonanzas exportadoras en la historia del Perq,

7

con algunas alusiones sobre el momento actual

Por Carlos Contreras*

En el Pert, estamos viviendo desde los afios noventa
unnuevo ciclo de auge exportador. De unnivel de tres
mil millones de ddlares en exportaciones en 1993,
hemos pasado a uno de veintiocho mil millones el afio
2007. Por mas que los délares de hoy no valgan lo
mismo que los de hace quince afios, se trata de un
crecimiento sin duda impresionante. Pero no queda
mas que moderar el entusiasmo cuando se constata
que desempefios asi ya los hemos tenido en el pasado.
Restringiéndonos unicamente al periodo
republicano, podemos ubicar bonanzas exportadoras
de magnitud parecida durante la era del guano
(aproximadamente 1845-1865), la de la “reptblica
aristocratica” (1894-1920) y la de la posguerra
mundial (1948-1972). En este articulo, me propongo
resaltar los principales elementos de continuidad que
ha habido durante tales ciclos de fiebre exportadora,
para terminar con el sefalamiento de algunas
diferencias.

Cada una de esas eras exportadoras duré alrededor
de veinticinco afios. Para sus inicios, se conjugaron
aspectos tanto internos (el logro de una cierta
estabilidad politica y social, tras una época de

En el Perd, han predominado las
exportaciones de poca
transformacion y con yacimientos
concentrados en muy pocos puntos,
cuyo ejemplo mas notable fue el del
guano o el salitre. Esta ha sido una
gran diferencia con otros paises de
economias también fuertemente
basadas en la exportacion de
productos primarios, como Colombia
o Brasil, basadas en producciones
agricolas ampliamente difundidas
entre miles de propietarios en un
extenso territorio. En el Peru, el caso
del algodén seria el que mas se

* Historiador, Profesor del Departamento de Economia de la
PUCP e investigador del IEP.

convulsién y revoltijo en esta materia) cuanto
externos (fases de crecimiento de las naciones lideres
de la economia mundial); y para su freno o su final,
igual: a veces fue el agotamiento de los recursos
naturales (las exportaciones de azticar o algodén en el
siglo XX no pudieron crecer porque ya no habia mas
tierra disponible, como de aqui a cinco o diez afios las
exportaciones de oro estén quizds condenadas a
estancarse porque ya no habrd madas cerros por
explotar), otras alguna crisis en la economia mundial.

Todos esos ciclos consistieron en auges sostenidos de
la venta de materias primas o recursos naturales. La
exportacién era, en ocasiones, totalmente cruda o
francamente primaria: tal como el producto se tomaba
de la naturaleza, se ponia en la bodega del barco (el
guano); otras veces pasaba por cierta transformacién
(caso de las lanas, el azudcar, la plata) en que el
producto debia ser seleccionado, lavado, refinado o
concentrado antes de su embarque. Las canteras de
los productos podian reducirse a unas pocas plazas, o
yacer dispersas por el territorio. Segin predominase
una u otra situacién, variaron los efectos
desencadenados por el auge exportador en la
economia del pais. En el Pert, han predominado las
exportaciones de poca transformacién y con
yacimientos concentrados en muy pocos puntos, cuyo
ejemplo més notable fue el del guano o el salitre. Esta
ha sido una gran diferencia con otros paises de
economias también fuertemente basadas en la
exportacion de productos primarios, como Colombia
o Brasil (para no alejarnos de América Latina),
basadas en producciones agricolas ampliamente
difundidas entre miles de propietarios en un extenso
territorio. En el Perd, el caso del algodén serfa el que
mas se acercaria a este segundo patrén. Pero, como
sabemos, nos hemos caracterizado por ser més un
pais minero que agricola, al menos en materia de
exportaciones.
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Los efectos de labonanza

¢Qué es lo que sucede en el pais durante los auges
exportadores? Podemos distinguir varios efectos
econémicos y sociales. Primero, se acumulan rapidas
ganancias entre el sector de la elite nacional o de las
compafias extranjeras que controlan los yacimientos
o recursos clave para producir el bien exportable. El
aumento del giro comercial local producido por la
actividad exportadora puede también enriquecer a un
empresariado advenedizo o de segunda fila, que
aprovecha las oportunidades creadas por la compra
de insumos locales por parte de las empresas de
exportacion. Asi, estos ciclos de exportaciéon vieron
nacer en el Pera fortunas como las del inmigrante
irlandés William Grace, cuya empresa inicial fueron
las operaciones de abastecimiento con agua y
alimentos a las islas guaneras en el siglo XIX, oalas de
los hermanos Wiesse, que proveifan de herramientas a
las empresas mineras de la sierra central, en los inicios
del siglo XX. Ocurre, entonces, un cierto
reordenamiento dentro de la clase propietaria, que
beneficia a los mejor ubicados o preparados para
aprovechar las posibilidades abiertas por las
transacciones derivadas de la economia de
exportacién y que permite a empresarios locales y a
personajes de la clase media un rapido ascenso
econdémico y social.

En segundo lugar, la contratacién de trabajadores por
la actividad de exportacién eleva el nivel de los
salarios en las regiones comprometidas y atrae, por lo
mismo, a inmigrantes de otras regiones (e incluso de
otros paises). Ello trae cambios de ambigua
valoracién en el género de vida local: circula mas la
moneda y el mercado gana terreno, afectando las
transacciones y las costumbres tradicionales. Como
los precios de la canasta basica de consumo (vivienda,
alimentos, servicios) se elevan, el incremento de los
salarios queda algo evaporado y la poblacién que no
llega a participar de las actividades del boom
exportador solo percibe los efectos malos: la elevacion
del costo de vida, la contaminacién del ambiente y las
perturbaciones nocivas en el orden social tradicional.

En tercer lugar, los ingresos del Estado crecen. Entre
1993 y 2007, la recaudacion tributaria corriente del
gobierno central pasé en el Perti de 4,318 millones de
doélares a 16,758 millones de la misma moneda, segtin
los datos del Banco Central de Reserva. Ello suele
llevar a una sustitucion fiscal, en que los impuestos de
origen interno se reducen o desaparecen y todos los
niveles del Estado comienzan a depender directa o
indirectamente de los gravamenes derivados del
sector externo. Asi como en la era del guano se abolié

el tributo indigena, hoy el Impuesto Selectivo al
Consumo sobre los combustibles (que en otros afios
financiara més de un cuarto del presupuesto de la
Reptblica) estd en vias de extincién; y, asi como en
aquella era, la consolidacién de la deuda interna fue
un vehiculo para redistribuir los ingresos estatales
obtenidos gracias al guano, hoy la devolucién del
dinero del FONAVI (o de la deuda agraria) puede
fungir delo mismo.

Pero los afios de las vacas gordas en materia de
comercio exterior también han venido asociados a la
corrupciéon en nuestra historia econdmica. Los
funcionarios publicos o judiciales en cuyas manos
estd la concesion de los recursos claves para el
funcionamiento de las exportaciones pasan por una
prueba de fuego, tal vez excesiva, para la templanza
peruana. Esta ha sido otra via (no por oprobiosa
menos efectiva) para la redistribucién del ingreso
durante estas bonanzas. Cuando estos enjuagues se
volvieron demasiado escandalosos estallaron las
revoluciones.

La prosperidad de las arcas fiscales lleva asimismo al
fortalecimiento del centralismo, o al menos al del
aparato central del Estado. En la medida en que este
concentra los mayores ingresos derivados del boom
exportador, funciona como una caja distribuidora de
recursos a los otros niveles de gobierno. Asi, su poder
acrece, mientras se debilitan los agentes locales que
ahora penden de sus buenas relaciones con el poder
central para recibir algo de la bonanza. Los grandes

Asi como en la era del guano se
abolié el tributo indigena, hoy el
Impuesto Selectivo al Consumo
sobre los combustibles (que en otros
anos financiara mas de un cuarto del
presupuesto de la Republica) estd en
vias de extincién; y, asi como en
aquella era, la consolidacion de la
deuda interna fue un vehiculo para
redistribuir los ingresos estatales
obtenidos gracias al guano, hoy la
devolucion del dinero del FONAVI
(O de la deuda agraria) puede fungir
de lo mismo.

momentos descentralizadores en nuestro pais han

sido por ello las coyunturas de depresién de la
economia de exportaciéon (los afios posteriores a la
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independencia o de la posguerra con Chile, por
ejemplo), cuando la falta de divisas del extranjero nos
oblig6 a mirar hacia adentro y a vivir de los recursos
de la economia interna. El proceso de
descentralizaciéon iniciado durante el gobierno de
Toledo podria aparecer como una novedad en esta
materia. Pero considero que no alcanza a traicionar
totalmente el patréon que asocia auge exportador con
centralismo. Primero, fue una especie de reedicién de
la descentralizacién del gobierno del Apra de los afios
ochenta (estd si, realizada durante una crisis
exportadora) y fue lanzada durante un momento de
parédlisis de las exportaciones; segundo, ha sido
precisamente cuando el auge exportador se disparé y
manifestd claramente (a partir de los afios 2004-2005)
que el proceso descentralizador parece haber entrado
en una especie de pardlisis que probablemente
acabard en la consuncion. Algo asi ocurrié con la
descentralizacion iniciada en 1886 durante el
gobierno de Caceres y a la que la Republica
Aristocratica mantuvo formalmente hasta 1920, pero
con casinulos poderes reales.

Los grandes momentos
descentralizadores en nuestro pais
han sido por ello las coyunturas de
depresion de la economia de
exportacion (los afios posteriores a la
independencia o de la posguerra con
Chile, por ejemplo), cuando la falta
de divisas del extranjero nos obligo a
mirar hacia adentro y a vivir de los
recursos de la economia interna. El
proceso de descentralizacion
iniciado durante el gobierno de
Toledo podria aparecer como una
novedad en esta materia. Pero
considero que no alcanza a
traicionar totalmente el patrén.

En cuarto lugar, la abundancia de divisas lleva a una
sofisticaciéon en el consumo de la poblacién; sobre
todo, desde luego, de aquella més beneficiada por la
bonanza: los vinculados a la industria de exportacion,
al comercio y al empleo ptiblico. En el siglo XIX fue la
iluminacién a gas en Lima y los ferrocarriles los que
despertaron la emocién de palpar concretamente lo
que era el progreso; mas adelante, fueron la luz
eléctrica y las ruedas de goma de los automéviles
deslizandose sobre el macadam de las carreteras,

como hoy son los rascacielos oscureciendo el cielo de
Lima y los tréboles de transito y cruces a desnivel de
nuestro alcalde metropolitano las pruebas fehacientes
de nuestra falaz prosperidad. Como el comercio de
ida trae aparejado el de vuelta, el boom exportador
conlleva un boom importador que permite a los
peruanos la modernizacién en los habitos de
consumo.

El drama es saber que todo ello es pasajero y que
durara lo que duren las minas o los precios del oro y
del cobre. De modo que un quinto efecto serian las
reflexiones y propuestas que los lideres politicos e
intelectuales bosquejan desde sus partidos,
periédicos y cenédculos acerca de cémo podria
aprovecharse la bonanza primario exportadora para
cambiar el futuro nacional. En el siglo XIX, Manuel
Pardo proyect6 la locomotora y sus caminos de hierro
como la via para la transformaciéon nacional y la
solucion a su pérfida geografia. Durante el segundo
auge exportador, José Pardo, su hijo (;quién dice que
no hay nobleza de cuna en el Perti?) aposté mas bien
por la educacién y por lo que entonces se llamé “la
redencién del indio”. Los hombres del tercer auge
republicano (el de los afios cincuenta y sesenta del
siglo XX) sofiaron con la industria manufacturera, que
nos redimirfa para siempre de la tara primario
exportadora. Hoy, mas desengafiados por las
experiencias del pasado, pareciera que el consenso
fuera por una meta mas modesta: reducir la pobreza,
que viene a ser la versién moderna de la redencién del
indio.

Laapuestaactual

El auge exportador actual guarda por su parte
algunas diferencias con los de antafio. Irrumpio
cuando habia un elevado nivel de desempleo, por lo
que no necesité elevar mucho los salarios para atraer
mano de obra. Mas aun cuando las modernas vias de
comunicacion permitieron a la poblacion trasladarse
rapidamente de unaregién a otra. De otro lado, por lo
menos hasta hoy, ha confiado su mecanismo fiscal en
el mas sutil impuesto a larenta, en vez de los antiguos
“estancos” (el monopolio del Estado sobre el sector
exportador) o el impuesto a la exportaciéon que
rigieron durante los pasados auges. Es un intento
importante por no matar a la gallina de los huevos de
oro, como en cierta forma ocurrié antes con los otros
mecanismos fiscales, y por prolongar los afios de las
vacas gordas, pero supone una apuesta riesgosa (que
la inversién privada premiard esa conducta y que,
incluso pensando en el bien comun, los particulares
pueden gastar el dinero mejor que el Estado) y de muy
largo plazo, que habra que ver siresulta buena.
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Finalmente, ; por qué es dificil aprovechar una buena
racha exportadora para un cambio mas radical y
profundo que algunas mejoras en el equipamiento
urbano, mayores salarios para los empleados
publicos y mejores vias de comunicacion? Lo hasta
aqui expuesto me lleva a las siguientes reflexiones: los
auges exportadores al estilo minero (pocos
yacimientos grandes, concentrados en pocas manos)
aumentan la desigualdad, con lo que, salvo por los
trabajadores vinculados al sector de exportacién y los
empleados publicos que viven de los impuestos que
este paga, no hay mas ampliacion del mercado
interno. Por ello, no hay que sorprenderse de que lo
que acrezca no sea tanto la produccién nacional
cuanto las importaciones. Segundo, estos auges
despojan de un poder fiscal a la poblacion interna, al
convertirla en un recipiente del gasto publico y no en
una fuente de sus ingresos, como deberia ser. En
efecto, buena parte de la poblacion deja de ser
aportante al fisco y pasa en cambio a recibir

transferencias del gobierno (como en el actual
programa Juntos). De esta guisa, la relacién entre la
poblacién y el Estado se corrompe; la fiscalizacién
ciudadana es reemplazada por las précticas del
miserabilismo y el clientelismo. El refuerzo del
centralismo politico y fiscal, que es ordinario a las
épocas de auge exportador, encaja en esta misma
direccion.

Desde luego, con mayores ingresos, el Estado siempre
puede mejorar la educacién, la salud y las
comunicaciones, y debemos reconocer que, en la
medida de nuestras posibilidades, algo de ello
hicimos los peruanos durante nuestras bonanzas de
exportaciéon. Aunque tales herramientas no
reemplazardn automadaticamente a la renta
exportadora cuando esta se termine, al menos nos
dejan listos para aguardar mas sabios, sanos y
avisados el siguiente auge. [l

LAS ELECCIONES DE ESTADOS UNIDOS
Y LAS DEFINICIONES CRUCIALES PARA

SUS CIUDADANOS

Por Michael Shifter*

Por donde se le analice, Barack Obama deberia ganar
las elecciones del 4 de noviembre, si no por un
tsunami, al menos por un margen significativo de
votos. Este afio, el ambiente general favorece
nitidamente al candidato demoécrata. La llamada
“marca” republicana se encuentra seriamente
desprestigiada.

La cifra que captura de modo mas notorio el estado de
animo notoriamente ansioso en los Estados Unidos es
que mas del 80% de norteamericanos creen que el pais
va en la direccién equivocada. El presidente Bush no
solo es ampliamente impopular, sino que provoca
profunda desconfianza y disgusto.

Tal vez mas importante, la principal preocupacién del
electorado este afio, la economia, se encuentra en
mala situacién. Junto a la crisis inmobiliaria y
crediticia que no cede y a un sistema bancario
aparentemente inestable, Estados Unidos tiene un
enorme déficit, una inflacién creciente, desempleo en
ascenso y costos crecientes de los combustibles, que es

* Michael Shifter es vice presidente de politicas para el Didlogo
Interamericano, con sede en Washington, DC. Traduccién
realizada por Carlos Ivan Degregori.
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dltimamente el tema que preocupa mas.
Inesperadamente, el problema de la energia ha
tomado gran importancia enla campafa presidencial.

La principal preocupacion del
electorado este aino, la economia, se
encuentra en mala situacion. Junto a
la crisis inmobiliaria y crediticia que
no cede y a un sistema bancario
aparentemente inestable, Estados
Unidos tiene un enorme déficit, una
inflacién creciente, desempleo en
ascenso y costos crecientes de los
combustibles
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Este panorama dificil, en realidad sombrio, deberia
significar que el partido que ocup¢ la Casa Blanca los
altimos ocho afios no deberia tener posibilidad alguna
de permanecer en el poder. Pero ese no es el caso. En
realidad, aunque en la mayoria de encuestas Obama
tiene una ventaja sobre su rival republicano, John
McCain, esta no es de ninguna manera confortable:
solo tres o cuatro puntos. Las posibilidades de un
triunfo de Obama son gruesamente 60-40, pero esa
proporcién, dado el extendido pesimismo en el pais,
deberia ser enrealidad mucho mayor.

Seria ingenuo negar una cierta
ansiedad racial incluso racismo que
se encuentra en juego en esta
eleccion histérica. Sin embargo, la
incomodidad aparente entre algunos
votantes tanto demdcratas como
republicanos para elegir como
presidente a un afroamericano se
encuentra mitigada
considerablemente por el efectivo
mensaje de Obama sobre la
necesidad de cambiar la politica de
siempre.

La novedad politica de Obama: expectativas y
ansiedades

Lo anterior cobra mayor peso especialmente porque
Obama no es solo un candidato en muchos aspectos
impresionante, sino un verdadero fenémeno, que no
solo lidera el Partido Democrata, sino un movimiento
nacional. Se trata de un politico excepcionalmente
talentoso, con una notable historia personal y
formidables capacidades oratorias, posiblemente no
igualadas en la politica norteamericana desde John F.
Kennedy. Ha demostrado, ademas, una habilidad
incomparable para inspirar a muchos
estadounidenses, particularmente jévenes y
afroamericanos.

Aunque Obama es un mulato padre negro de Kenyay
madre blanca de Kansas, es identificado como un
afroamericano, lo cual es inevitablemente un factor
ineludible en esta campafia. Para muchos
observadores politicos, esto significa que las
encuestas podrian estar sesgadas en una de dos
direcciones: algunos entrevistados podrian decirle a
los encuestadores que van a votar por Obama, pero,
segln esta interpretacion, pueden dudar y finalmente
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no hacerlo; por otro lado, algunos nuevos votantes
especialmente afroamericanos jévenes que apoyaran
a Obama mas rotundamente no aparecen en las
muestras de las firmas encuestadoras y de esta forma
su opinién no se refleja en los resultados de las
encuestas. En un analisis final, los dos sesgos podrian
anularse el uno al otro.

En cualquier caso, seria ingenuo negar una cierta
ansiedad racial incluso racismo que se encuentra en
juego en esta elecciéon histérica. Sin embargo, la
incomodidad aparente entre algunos votantes tanto
demécratas como republicanos para elegir como
presidente a un afroamericano se encuentra mitigada
considerablemente por el efectivo mensaje de Obama
sobre la necesidad de cambiar la politica de siempre
en Washington DC y construir puentes para cerrar las
brechas que dividen a muchos estadounidenses. Esta
también mitigada por la narrativa y el mensaje
propuestos por la campana de Obama, que es que una
presidencia de McCain significaria esencialmente un
tercer término para George W. Bush. McCain
representarfa continuismo, cuando el pais quiere
desesperadamente un cambio.

En los temas que Bush ha apoyado mas
apasionadamente prolongar la presencia de los EEUU
en Irak como parte de la guerra contra el terror, junto
con significativos recortes de impuestos, Obama pisa
terreno firmey tiene una propuesta sélida que ofrecer.
Si se revisan temas domésticos cruciales no solo en la
politica impositiva (Obama favorece aumentos de
impuestos solo para los estadounidenses mas ricos)
sino también en el tema de la salud (Obama propone
una reforma significativa que se acerca a la cobertura
universal) y educacién, la mayoria de votantes se
encuentran mas cerca del candidato demoécrata que
del republicano. Estos, ademas, valoran la oposicién
inicial de Obama a la guerra en Irak, actualmente
intensamente impopular. De hecho, uno de los avisos
mas efectivos de la campafia de Obama vincula el
gasto en la guerra de Irak con los problemas
econémicos que se profundizan en el pais. Esa
conexién resulta mas que significativa para muchos
estadounidenses.

La imagen proyectada de McCain: experiencia y
responsabilidad

John McCain quien reconocié ptblicamente su escasa
experiencia e interés en asuntos econdmicos es visto
por la mayoria de votantes de los EEUU como mas
conocedor y experimentado que Obama en asuntos
de seguridad nacional. La extraordinaria historia
personal de McCain como prisionero de guerra en
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Vietnam, unida a sus muchos afios en el Senado y
numerosos viajes al exterior, le han dado, por lo
menos en la percepcién publica, credenciales mas
fuertes en politica exterior. Aunque su asociacién con
la guerra en Irak le ha resultado costosa, a McCain se
le reconoce por lo menos el seguir fiel a una posicion
que es politicamente impopular, asi como su
temprano apoyo el afio pasado a la iniciativa llamada
“elincremento” (de mas de 20 mil tropas adicionales),
que ha ayudado a revertir el deterioro de la situacion
deseguridad enIrak.

Sorprendentemente, McCain ha capitalizado en un
tema que hasta hace poco nadie anticipaba que se
volveria tan importante en la campana: los crecientes
costos energéticos. Aunque tanto él como Obama han
cambiado convenientemente sus posturas en este
tema (como en muchos otros), a medida que el
problema se ha vuelto mas agudo, McCain se ha
puesto al frente de los que reclaman por mas
perforaciones y exploracion de las reservas de
petrdleo en las costas de los EEUU. En medio del
actual clima de creciente ansiedad, esa posicion tiene
considerable aceptacion y ha ayudado politicamente
aMcCain. Obama y el Partido Demécrata han tratado
de igualarlos, yendo maés alla de sus tradicionales
llamados para que se desarrollen fuentes alternativas
de energia renovable. Astutamente, McCain ha
vinculado también su posicién en recursos
energéticos a la politica de seguridad nacional,
argumentando que los EEUU no deberfan depender
de gobiernos adversarios en el Medio Oriente o en
Venezuela para una buena parte de sus suministros
petroleros.

Otra razén por la cual una economia en problemas
puede no ayudar a Obama tanto como se pudiera
pensar es porque la situacién en los EEUU es hoy
incierta e inestable. Esta no es solo otra recesioén o
deceleracién, sino algo nuevo y diferente, y las
capacidades no comprobadas de Obama y su tema de
“cambio” pueden aparecer como demasiado
riesgosas para muchos votantes. Esa es la principal
narrativa de la campafia de McCain: que Obama es
demasiado inexperto e ingenuo para confrontar los
serios desafios y amenazas a los EEUU. El mensaje de
McCain tiene llegada especialmente en el tema de la
politica exterior. La mayoria de los comentaristas
norteamericanos sugieren que la linea dura de
McCain frente a la invasién rusa de Georgia, que
resulta consistente con su antigua desconfianza hacia
Putin, ha sido reivindicada por los hechos recientes.
El argumento de que su respuesta fue tal vez
demasiado beligerante y puso en riesgo una relaciéon
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de trabajo con Rusia no parece neutralizar la ventaja
politica de McCain en este tema. La visita de campana
de Obama al Medio Oriente y a Europa enjulio estuvo
dirigida a reducir la brecha de confianza publica en
temas de seguridad nacional que existe entre él y
McCain.

Las estrategias de los candidatos

Es previsible que, durante el curso de la campana
especialmente si se la compara con su feroz
competencia en las primarias contra Hillary Clinton,
Obama modere su posicién en una variedad de temas,
corriéndose notoriamente hacia el centro. En
realidad, no solo sobre politica energética sino
también acerca de Irak, Iran y Afganistan no hay
muchas diferencias entre sus posiciones y las de
McCain. Obama corre el riesgo de aparecer solo como
otro politico més y ser visto por parte del ndcleo duro
de sus seguidores como alguien que traiciona una
causa mas pura, definida y progresista. Sin embargo,
en este afio electoral cuando la oposiciéon al Partido
Republicano es tan fuerte y la eleccién entre los dos
candidatos aparece tan clara, es casi seguro que sus
seguidores saldran a votar el dia de las elecciones. La
“brecha de entusiasmo” entre Obama y McCain es
enorme.

Esa es la principal narrativa de la
campana de McCain: que Obama es
demasiado inexperto e ingenuo para
confrontar los serios desafios y
amenazas a los EEUU. El mensaje de
McCain tiene llegada especialmente
en el tema de la politica exterior.

Si Obama se ha corrido hacia el centro, McCain, por
contraste, ha sorprendido a muchos observadores al
volverse todavia mas conservador en algunos temas
clave. La corrida es sin duda calculada para satisfacer
a una base importante del Partido Republicano.
McCain ha hecho especiales esfuerzos para ganarse la
confianza de la base conservadora, con frecuencia
evanggélica, de su partido, que ha discrepado de él en
temas como la inmigracion, la reforma del
financiamiento electoral, la investigacién con células
madre y el aborto. La imagen de McCain como un
“disidente” dentro de su propio partido lo ha
ayudado a ganar votantes independientes, pero no al
nucleo duro del partido que constituye la gran parte
del 30% de aprobacién del presidente Bush.

Hay senales, sin embargo, de que dicho nticleo duro
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apoyard finalmente a McCain. Después de todo, es
probable que el préximo presidente de los EEUU
seleccione a dos tal vez a tres jueces de la Corte
Suprema, la cual decide sobre temas sociales y
culturales tan sensibles como el aborto y el
matrimonio entre homosexuales. Los conservadores
sociales, entre los cuales McCain tiene ya una gran
ventaja en las encuestas, muy probablemente se
movilizardn para asegurarse de que Obama, visto
como alguien con una trayectoria muy “liberal” en lo
que se refiere al aborto, no esté en condiciones
adecuadas para seleccionar a esos jueces. Obama, que
se muestra comodo y elocuente cuando habla de su fe
cristiana, espera conquistar algunas cabeceras de
playa, especialmente con los miembros mas jovenes
de este electorado, que tienden a tener
preocupaciones sociales méas amplias.

Asi como McCain lleva una gran ventaja entre los
blancos evangélicos socialmente conservadores,
Obama ha logrado alcanzar una ventaja de dos a uno
en otro grupo de votantes crucialmente importantes
este afo: los latinos. Es sorprendente que McCain, un
senador del estado fronterizo de Arizona, que luché
por una reforma migratoria integral, esté obteniendo
tan pobres resultados entre este grupo, con solo
alrededor del 30% en intencién de voto. Un problema
que incide en ello es que McCain, en un esfuerzo por
aplacar a su base conservadora, ha tomado
recientemente una posicién mas dura con respecto a
la inmigracion, enfocdndose en la seguridad
fronteriza mas que en cualquier otro aspecto de la
reforma. Pero, para los latinos, que favorecen un
camino hacia la ciudadania y una aproximacién mas
liberal, este tema es central. La mayoria de los
votantes latinos que apoy¢6 a Hillary Clinton en las
primarias se han orientado hacia Obama,
principalmente porque sus propuestas en politica
interna son mas interesantes para ellos que las de
McCain. Muchos cuentan, ademds, con buenos
recuerdos de la década de 1990 en los EEUU, cuando
una administracion del Partido Demoécrata estaba en
la Casa Blanca y, en términos relativos, los tiempos
eran buenos.

Este ano, el voto latino ha adquirido especial
importancia porque el grupo puede jugar un papel
decisivo en varios de los llamados “estados en
disputa” (estados que pueden inclinarse tanto a los
democratas como a los republicanos). Enlos EEUU, la
presidencia es decidida por el Colegio Electoral, que
acumula votos estado por estado, de acuerdo con la
poblacién total de cada uno de ellos. Es dificil
imaginar, por ejemplo, que McCain tenga
posibilidades de ganar en California u Obama en
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Texas, asi que los candidatos tienden a concentrar sus
recursos de campafna en estados que pueden
inclinarse a uno u otro lado. Este afo, esos estados
incluyen Colorado, Nuevo México, Nevada, Virginia
y, por supuesto, Florida, todos con una poblacién
latina importante.

Sibien los expertos difieren sobre las posibilidades de
una victoria de Obama o McCain en noviembre, ni
siquiera los republicanos consideran que los
demdcratas tienen posibilidad alguna de perder la
Cémara de Representantes o el Senado. La discusiéon
gira mas bien alrededor de cuantos escafios ganaran
exactamente los demécratas, e incluso si es que en el
Senado seran capaces de alcanzar una mayoria lo
suficientemente amplia (60 sobre 100 senadores) que
les daria la capacidad de revertir un veto presidencial
0 una maniobra parlamentaria obstruccionista.
Aunque, en algunos sentidos, este aspecto de los
prondsticos electorales favorece a Obama, pues la
mayoria de votantes no se inclina por el voto dividido
(votar por un partido para Presidente y por otro para
el Congreso). Podria ocurrir, también, que el proceso
termine beneficiando a McCain. Después de todo,
mientras que alrededor de 66% de norteamericanos
desaprueban a Bush, 74% desaprueba al Congreso,
controlado por los demdcratas. A algunos votantes,
preocupados por la amplitud del “cambio” que
podria venir con un solo partido en control tanto del
ejecutivo como del Congreso, les interesaria
establecer chequeos o restricciones a una posible
partidarizacién gubernamental, aunque ello pudiera
significar un continuo “entrampamiento”.

Asi, el 4nimo en esta temporada electoral que Obama
ha sabido capitalizar tan exitosamente favorece
abrumadoramente el “cambio”. La cuestiéon, sin
embargo, es cudnto y precisamente qué clase de
cambio quiere la mayoria de estadounidenses. Por
eso, se vuelve tan importante tener una conversacion
y un debate nacional productivo sobre un abanico de
temas cruciales como energia, salud, educacién y
cambio climético, entre otros muchos. Los Estados
Unidos necesitan decidir también cémo debe
redefinirse su papel en un mundo notablemente
transformado y desafiante, y cémo puede repararse el
considerable dafio inflingido a su ubicacion e imagen
internacional durante los tltimos ocho afios.

Las vulnerabilidades y las lineas de ataque de los
candidatos durante la campana pueden avizorarse a
partir dela eleccion de sus vicepresidentes. Al elegir a
Joe Biden, un senador con amplia experiencia politica
que dirige el Comité de Relaciones Exteriores del
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Senado, Obama ha buscado tranquilizar a los votantes
en lo referente a su experiencia, relativamente escasa,
y apuntalar los méritos de su plancha en relaciones
exteriores y seguridad nacional, temas, después de
todo, en los cuales se han centrado muchas veces las
criticas de McCain. Por su parte, en una movida
sorpresiva, McCain eligié como su vicepresidenta a la
gobernadora de Alaska Sarah Palin. En tanto mujer
de 44 afos con alguna experiencia en temas de
energia, reputacion de “disidente” dentro del Partido
Republicano de Alaska y una outsider a Washington,
Palin podria ayudar a contrarrestar la afirmacién de

De esta manera, las profundas
diferencias de politicas entre Obama
y McCain seran, esperemos,
completamente ventiladas e
iluminadas, para que todos las
conozcan, las juzguen y decidan su
voto. Es dificil recordar otra elecciéon
en los EEUU donde hayan estado en
juego cosas mds importantes.

Obama de que McCain representa “mas de lo
mismo”. La designacién apunta también a ganar a las
seguidoras de Hillary Clinton y a las mujeres en
general.

Ojaléd los flamantes candidatos a vicepresidente le
afladan cierta seriedad a la campafia, que por
desgracia ha sido decepcionantemente superficial
desde que Obama y McCain se volvieron los posibles
nominados de sus respectivos partidos a la
presidencia, girando alrededor de temas muchas
veces triviales y evitando las discusiones mas
sustanciales. Mads que en otros afios electorales, es
posible que los debates entre los candidatos tres de
ellos estdn programados para septiembre y octubre
sean cruciales para definir las preferencias de un
bloque considerable de votantes indecisos (alrededor
del 10%). De esta manera, las profundas diferencias
de politicas entre Obama y McCain seran, esperemos,
completamente ventiladas e iluminadas, para que
todos las conozcan, las juzguen y decidan su voto. Es
dificil recordar otra eleccién en los EEUU donde
hayan estado enjuego cosas mas importantes. | D
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TAN LEJOS DE LA TRANSICION,
TAN CERCA DE LA POSTGUERRA

Por Javier Torres Seoane*

Corresponde reflexionar una vez mas sobre los
avances y el impacto de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién (CVR) en la sociedad peruana. Si lo
que se busca son grandes cambios, seria sencillo y
precipitado concluir que todo fue un fracaso y que los
altimos acontecimientos de la politica nacional
confirman esta afirmacién. Ni la justicia aparece mds
justa, ni la politica es mas incluyente, ni existe
proposito de enmienda. Por el contrario, las palabras
“derechos humanos” tienden a convertirse
nuevamente en malas palabras.

Sin embargo, hay otra forma de valorar los impactos
de la CVR, que son los logros de estos afios. Los
hechos son por todos conocidos: el juicio a Alberto
Fujimori; las sentencias definitivas en relacién a los
casos Castillo Paez, Chuschi y Lucanamarca; las dos
sentencias en primera instancia por el caso La
Cantuta; la del periodista Hugo Bustios. Todas ellas
son muestras de que algo cambi6 en el pais en estos
afos. ; Cuantas condenas por violacién a los derechos
humanos tuvimos antes de que el Informe Final se
publicara?: ninguna.

Otro tanto ocurre con las exhumaciones de Putis,
Cabitos y Santo Tomas de Pata, en las que se ha
mostrado el horror y la barbarie con que las Fuerzas
Armadasy Sendero Luminoso atacaron a la poblacion
civil y torturaron y asesinaron a quienes eran
inocentes y también a quienes eran sus contendores
en el conflicto. Antes de la comision, no hubo ni una.

Temas pendientes: las reparaciones y las reformas
institucionales

De otrolado, hasta antes dela CVR, el Estado no habia
reconocido a sus héroes ni a sus martires ni a las
victimas del conflicto. Hoy, el Consejo de
Reparaciones ya ha registrado como victimas a la
mayoria de asesinados en las masacres de
Uchuraccay, Soccos, Vinchos, Acomarca, Cayara,
Lucanamarca, Huancasancos, Santa Barbara,

Ponencia presentada en la Conferencia Internacional Inequidades
persistentes, memoria, justicia y reformas institucionales en una
sociedad postconflicto (agosto 2008). El autor agradece a Ricardo
Caro, Rosa Montalvo y Paulo Vilca por sus valiosos comentarios
al texto.

* Antropoélogo. Director de la Asociacion Servicios Educativos
Rurales, ex Secretario Interino de la Coordinadora Nacional de
Derechos Humanos.

.

Cashahui, Chumbivilcas, Lucmahuayco, Tarata, La
Cantuta, etc. Lo mismo ha ocurrido con la mayoria de
autoridades asesinadas y con un significativo nimero
de miembros de las fuerzas del orden. Ello ha sido
producto del silencioso y paciente trabajo del Consejo
de Reparaciones. Al mismo tiempo, se han ido
implementando también las reparaciones colectivas
desarrolladas por la Comisién Multisectorial de Alto
Nivel (CMAN) que, con todas sus limitaciones,
empiezan a ser percibidas por algunas comunidades
como una atencién que el Estado les brinda por haber
sido afectadas por el conflicto armado.

Ciertamente, no se puede decir lo mismo de las
reformas institucionales, donde todo se bloque6 muy
anticipadamente, en especial los cambios que
planteaban transformaciones radicales en
instituciones como las Fuerzas Armadas, las Fuerzas
Policiales, el Poder Judicial y en el sistema educativo.
Para realizar grandes reformas, se necesita cierta clase
de lideres, de instituciones y de voluntades con las
cuales este pais no cuenta. Ademds, era més que
evidente en 2003 que tanto el presidente Toledo como
los partidos politicos presentes en el Congreso habian
dado por concluido el proceso de transicién y no
tenian el menor interés en producir algtn tipo de
reforma. En ese sentido, el Informe Final y sus
recomendaciones llegaron demasiado tarde.

Es por ello que los impactos no alcanzaron la
significacion que se busca y esperaba, sino que, més
bien, van avanzando por los resquicios que la misma
transicion generd. El tema es que estamos llegando a
un punto de quiebre en el cual los sectores que tienen
cuentas pendientes con el pasado avanzan hacia la
construcciéon de un consenso sobre la necesidad de
cerrar el asunto y llegar a un acuerdo por la
impunidad. Para ello, tienen una enorme ventaja: la
ausencia de referentes politicos que enarbolen la
bandera de los derechos humanos. ;Cémo se logra
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una reforma institucional de magnitud si ni siquiera
se cuenta para ello con aliados en el Congreso?
Estamos, en este tema, peor que en el 2003, ya que no
hay ninguna organizacién politica que esté pensando
en la mencionada reforma. Sin una auténtica derecha
liberal ni una socialdemocracia ni una izquierda que
afirmen los derechos humanos, vamos a seguir
atrapados entre autoritarismos de un cufo o de otro.

El predominio de un discurso hegemoénico que
dificulta entenderlo ocurrido

Una pregunta que serfa bueno hacernos es qué se
esperaba del Informe. ;Dijo algo que no se supiera
sobre la sociedad peruana? Ciertamente, puso énfasis
en las profundas brechas que existen en la sociedad
peruana, brechas que han sido sefialadas
innumerables veces como la causa de nuestros
grandes problemas. Pero, ;fue eso lo que gener¢ la
violencia? En mi opinién, esta explicacién de caracter
estructural termind siendo la opcién que predominé
entre otras de caracter mas politico. Puede pensarse
con fundamento que la profunda brecha que existe
entre nuestras elites y el resto de la poblacién no
explica la guerra ni su magnitud, sino la pobre
respuesta que las elites dieron al conflicto. Y es por
ello que el discurso dela CVR, que busca englobarnos
a todos en la indiferencia de las elites, tiene un
problema serio en la base. ; Acaso no se sabia que una
enorme violencia se habifa desatado?, ;acaso no se
seflalaba con energia que las Fuerzas Armadas eran
las principales violadoras de los derechos humanos?
Que no se hayan conocido matanzas como la de Putis
no reduce la magnitud de aquellas que siconocimos y
a las que nos acostumbramos, asi como nos
acostumbramos a inicios de los ochenta a los
constantes apagones en la ciudad de Lima. Entonces,
la teoria de las brechas profundas no ayuda a explicar
por qué se desatoé una guerra campesina, por ejemplo,
y tampoco explica la derrota de Sendero Luminoso en
Puno a manos de otros actores politicos nacionales y
regionales. En realidad, la brecha lo que explica es
nuestra ignorancia profunda sobre lo que ocurria en
algunas regiones del pais. Nada mds que eso.

Lo grave de todo esto es que las elites, en su mayoria,
han optado por mantenerse no solo en la ignorancia a
pesar de las enormes evidencias que el Informe Final
nos dejo sino en una indiferencia mayor a la que
tuvieron hace veinte afios. En mi opinion, esto ocurre
porque, a lo largo de la década del noventa, estas
mismas elites en el poder construyeron un poderoso
discurso que cerré con el pasado reciente y que sigue
siendo hegemoénico, ademds de haber sido asumido
por la mayoria de victimas del conflicto. Este discurso

que de vez en cuando nos los recuerda Jaime de
Althaus en el Comercio, y el diario La Razén casi
todos los dias consiste en afirmar que la alianza entre
el gobierno de Fujimori, las Fuerzas Armadas y la
poblaciéon permitié la derrota de Sendero. En
resumen, la tesis del soldado amigo de la que nos
habla la mayoria de los testigos en el juicio a Fujimori
y que de alguna manera capitalizé electoralmente
Ollanta Humala en los territorios afectados por el
conflicto como Ayacucho y Huancavelica donde sac6
altisimas votaciones el afio 2006. En este discurso, los
muertos son danos colaterales; las violaciones a los
derechos humanos, excesos aislados; y los que las
denuncian, terroristas. Ese discurso, que el
fujimorismo nos repiti6 una y otra vez, es mas
poderoso que la explicacion estructuralista sobre el
conflicto. En ese sentido, es pertinente la pregunta de
si a la gente, mds que saber las razones profundas de
la historia, le interesa conocer solo algunos hechos y el
final de la historia. Pues bien, en esta historia, el
fujimorismo nos dijo que la razén de la guerra era la
existencia de unos villanos llamados Abimael
Guzman, Victor Polay y el dltimo Néstor Cerpa, que
querfan apoderarse del poder y nadie sabia cémo
derrotar hasta que llegé Fujimori y ordend
absolutamente la situacion en todos sus términos. Y,
en esta construccion narrativa, es fundamental el rol
que la mayorfa de los medios de comunicacién

La teoria de las brechas profundas no
ayuda a explicar por qué se desato
una guerra campesina, por ejemplo,
y tampoco explica la derrota de
Sendero Luminoso en Puno a manos
de otros actores politicos nacionales
y regionales. En realidad, la brecha
lo que explica es nuestra ignorancia
profunda sobre lo que ocurria en
algunas regiones del pais. Nada mds
que eso.

masiva han jugado, tanto cuando estuvieron
sometidos a Fujimori como después de su caida.

Los testimonios ausentes

El Informe de la CVR no tiene la culpa de que las elites
sean tan conservadoras y la ciudadania se encuentre
tan poco interesada en su version de los hechos, y es
que simplemente no coinciden los registros de unos
con los registros de los otros. Quizas uno de los mas
gruesos errores de la Comisién fue no haber hecho
publicos los testimonios de las victimas, lo cual sigue
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siendo una de las mayores demandas de quienes
testimoniaron ante la CVR. Por qué no lo hizo es algo
que hasta ahora no consigue llegar a una explicacion
valida. Pero la importancia de los mismos es central
para que empecemos a entender la historia de otra
manera. Qué mejor manera de comprender la enorme
brecha entre el mundo oficial y el mundo real del que
habla la Comisién que cuando uno lee testimonios en
los que se explica que la causa de la muerte de varias
personas fue que no entendieron las 6rdenes que el
oficial del Ejército o la Marina les dio en el idioma
castellano que ellos no conocian.

Pero esos no son la mayoria de los testimonios. En la
mayoria se ve que la guerra se desarrollé en varios
idiomas en simultaneo y con crimenes cuyos patrones

La escena es casi siempre la misma:
llega la columna senderista,
congrega a la poblacion en la plaza y
ajusta cuentas con el juez de paz,
con el presidente de la comunidad,
con el alcalde o el agente municipal,
e impone su nuevo orden sin mayor
deliberacion. Asi murieron miles de
peruanos y asi se les ensené a los
actuales ciudadanos de esos pueblos
cémo se ejerce el poder. La
contrapartida era mds o menos
similar: la llegada de la patrulla del
Ejército que decide en asamblea
entregarle el cargo a alguien luego
de haber ajusticiado a los
senderistas. Y asi ocurrié desde 1980
hasta 1993, mientras elegiamos en
tres ocasiones a presidentes, en
cuatro a congresistas y en cinco a
alcaldes y regidores. Sobre las
tumbas de esas autoridades es que se
ha construido el nuevo poder local

no han sido lo suficientemente discutidos en la
mayoria de eventos en los que se trata el tema de la
guerra interna. Conviene detenerse en uno de ellos: el
asesinato de autoridades comunales o municipales.
La escena es casi siempre la misma: llega la columna
senderista, congrega a la poblacién en la plazay ajusta
cuentas con el juez de paz, con el presidente de la
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comunidad, con el alcalde o el agente municipal, con
el gobernador y el teniente gobernador e impone su
nuevo orden sin mayor deliberacién. Asi murieron
miles de peruanos y asi se les ensefi6 a los actuales
ciudadanos de esos pueblos cémo se ejerce el poder.
La contrapartida era mas o menos similar: la llegada
de la patrulla del Ejército que decide en asamblea
entregarle el cargo a alguien luego de haber
ajusticiado a los senderistas. Y asi ocurrié desde 1980
hasta 1993, mientras elegiamos en tres ocasiones a
presidentes, en cuatro a congresistas y en cinco a
alcaldes y regidores. Sobre las tumbas de esas
autoridades es que se ha construido el nuevo poder
local y es en ese escenario donde los descentralistas
hemos promovido las formas mas modernas y
sofisticadas de democracia participativa, como si la
historia anterior no existiera.

La recurrente victimizacién y la falta de hitos
simbdlicos

Otro de los grandes problemas de los que nos dejo la
CVR es estaimagen dela victima como un ser doliente
a quien debemos atender. Es lo que yo llamo la
victimizaciéon del afectado. Es evidente que en toda
guerra hay victimas, pero en toda guerra también hay
hechos notables, hombres y mujeres sorprendentes en
su coraje, y por supuesto mucha miseria. Se puede
encontrar a estos hombres y mujeres valientes en los
testimonios de los que sobrevivieron y en los avatares
que tuvieron que seguir en la bisqueda de la justicia.
Pero nada de eso hay en el discurso de quienes
trabajamos en este tema, salvo en el caso La Cantuta y
en el de las sefioras de Asociaciéon Nacional de
Familiares de Secuestrados, Detenidos y
Desaparecidos del Pert (ANFASEP). Poco se ha
analizado lo que significé la lucha contra Sendero en
la sierra peruana y las derrotas que la misma
poblacion le infligié. Quizds el hecho de que los
Comités de Autodefensa hayan cometido tantas
violaciones a los derechos humanos los hace
despreciables a nuestros ojos, pero cuando uno ha
leido los testimonios y ha conocido el nivel de vesania
de Sendero, entiende perfectamente la barbarie de la
otra parte. ;Eso hace que dejen de ser héroes a su
manera? jAcaso no liberaron efectivamente a sus
pueblos de Sendero Luminoso? ;Cudndo va a
reconocer la elite progresista peruana este hecho?
Ciertamente, existen perpetradores conocidos que
hanllegado a ser alcaldes, pero no todos los miembros
de los Comités de Autodefensa son criminales de
guerra.

Si uno quiere construir un discurso hegemoénico sobre
una guerra tiene que haber martires, héroes y fechas
que conmemorar. No es gratuito que nuestra




ARGUMENTOS

VICISITUDES DE UNA SOCIEDAD POST-CONFLICTO

principal fecha de conmemoracién sea la del Informe
mismo, lo que le da un tinte autocelebratorio que no
contribuye, por cierto, a la construcciéon de una
memoria mas incluyente. ; Alguien se ha preguntado
cudl podria ser esa fecha? ;Y cual podria ser ese
calendario civico en el que nos podamos reconocer
poco a poco todos? ;Alguien recuerda el dia de la
caida de Fujimori? ;Por qué no celebramos mas la
fecha en la que fue detenido Abimael Guzman? ;No
valdria la pena hacer una encuesta sobre cuando
terminé el conflicto armado interno? Esto dltimo
resulta clave porque, si de pronto nos damos con la
sorpresa de que para la mayoria la guerra terminé
antes del 95, entonces lo que vino luego es la
posguerra que ain no ha terminado. Es por ello que la
inclusién de los ultimos afios del fujimorismo en el
Informe conduce a un atolladero del cual no se sabe
cémo salir. Creo que, en parte, esto explica por qué el
mensaje de la CVR no llega a sus destinatarios, ya que
mezcla diversos procesos que, si bien tienen relacién,
no necesariamente son parte del conflicto. Lo
cronoldgico no es gratuito y mucho menos cuando se
habla de una guerra. ; Celebran acaso los ayacuchanos
la salida del ejército en enero de 2000, luego de 17 afios
de presencia? Ni lo recuerdan, pero no olvidan la
poderosa figura del General Noel que marcé el inicio
de la presencia militar en la region. Al parecer, esta es
una historia a la que no hemos sabido encontrarle un
final.

Ellugar de los derrotados

Un tema dificil de enfrentar y que siempre reaparece
en las cacerias de brujas que cada cierto tiempo se
desatan contra quienes trabajaron en el Informe y en
el movimiento de derechos humanos es el lugar de los
derrotados: los miembros de Sendero Luminoso y el
Movimiento Revolucionario Tapac Amaru. Ambos
perdieron y la mayoria de sus miembros fueron
condenados a prisién, primero en juicios sumarios e
ilegales por tribunales militares sin rostro y luego en
procesos formales en el Poder Judicial. Sin embargo,
laslargas condenas poco a poco vanllegandoasufiny
la sociedad peruana que sigue viviendo en la
memoria hegemonica de los noventa no es capaz de
entender que estas personas, al quedar libres, deben
recuperar la plenitud de sus derechos y aunque nos
moleste a muchos, en los casos en que sufrieron
tortura o violacion sexual, el Estado tendria la
obligacion de reconocerles su condicién de victimas.
La sociedad peruana, y sobre todo sus elites, no esta
preparada todavia para reconocerles esa condicion.
La pregunta en este extremo es cuanto peso le dio la
CVR a este tema. Realmente muy poco, en verdad, ya
que al dar prioridad a una reconciliacién del Estado
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Si uno quiere construir un discurso
hegemonico sobre una guerra tiene
que haber madrtires, héroes y fechas
que conmemorar. No es gratuito que
nuestra principal fecha de
conmemoracion sea la del Informe
mismo, lo que le da un tinte
autocelebratorio que no contribuye,
por cierto, a la construccion de una
memoria mds incluyente.

con la sociedad, cualquier otra cosa se termind
diluyendo dentro de esta enorme apuesta que la CVR
propuso. Justamente, el debate originado por la
sentencia de la CIDH para incluir en el memorial El
Ojo que Llora el nombre de varios lideres senderistas
victimas de la matanza del Penal Castro Castro
mostré lo poco que hemos avanzado y cémo la
estigmatizacion continta. La reciente entrega de un
premio literario a Alberto Gélvez Olaechea volvié a
poner sobre el tapete este tema, mientras la detencién
indefinida de Roque Gonzalez es una expresién mas
de esta situacién. Estamos hablando de personas, no
de movimientos, de personas que fueron
animalizadas durante los anos noventa, que fueron
mostradas tras las rejas en una actitud de venganza
que no tiene justificacién mas alld de la violencia de
ambos movimientos y de la crueldad particular de
Sendero Luminoso. Creo quela CVR, a pesar de haber
recogido los testimonios e incluso difundido el de
algunos de sus lideres en una audiencia, no dio
ningdn tipo de recomendacion frente a estos actores
de la guerra ante los cuales habia que plantear
férmulas para su reinserciéon en la sociedad. Los
hechos posteriores han demostrado que sigue siendo
un tema tabt, incluso entre quienes por su defensa de
los derechos humanos deberian ser mas sensibles a
este tema.

Otro tema que me parece importante plantear es la
manera como hemos asumido el Informe desde un
determinado sector intelectual del pais. En mi
opinién, lo hemos tomado como un punto de cierre,
como su mismo nombre lo dice: Informe Final, como
si la historia verdadera y tinica del conflicto fuera la
que uno puede leer en sus paginas. El problema de esa
toma de posicién es que, frente a los ataques de
diversos sectores, los que asumen las razones de la
CVR se han convertido en los defensores acriticos, en
una suerte de guardianes de una verdad en la que
muchos ni siquiera creen del todo. Y de otro lado, lo
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mas grave es que no se ha continuado con la labor de
pesquisa e investigacion exigente que los
descubrimientos que dej6 el Informe requerian. Asi,
quisimos reemplazar la memoria hegemonica con
una nueva memoria Gnica, cuando justamente el
Informe Final nos mostraba en su interior una
diversidad de historias regionales y locales que
anunciaban la existencia de muchas memorias a lo
largo y ancho del pais, las cuales teniamos la

Lo mads grave es que no se ha
continuado con la labor de pesquisa
e investigacion exigente que los
descubrimientos que dejo el Informe
requerian. Asi, quisimos reemplazar
la memoria hegeménica con una
nueva memoria unica, cuando
justamente el Informe Final nos
mostraba en su interior una
diversidad de historias regionales y
locales que anunciaban la existencia
de muchas memorias a lo largo y
ancho del pais, las cuales teniamos la
obligacion de reconocer y asumir.

obligacién dereconocer y asumir.

Lahistoria que no cesay los cierres arbitrarios

Son pocos los que han hecho este viaje de retorno a los
territorios afectados por los caminos de la memoria de
aquellos a quienes el Informe Final lamentablemente,
al no difundir sus nombres, mantuvo en su condiciéon
de NN. Sin embargo, estas memorias siguen
construyéndose y pugnando con la versién
hegemonica asi como con nuestra versién del Informe
Final, tratando de encontrar un lugar en la compleja
trama de la posguerra que se inicié hace casi quince
afios y que atn no termina. Por ello, es fundamental el
trabajo de recuperacién de la memoria colectiva y de
reparacién simbdlica que en diversas comunidades y
distritos viene siendo promovido por sus propias
autoridades, organizaciones y unas pocas ONG. Es
por ello, también, que es tan importante el trabajo del
Consejo de Reparaciones que, con su registro, va
dando paso a una auténtica politica de
reconocimiento de la ciudadania de quienes
perdieron la viday la dignidad durante el conflicto. Es
por ello que es tan importante el trabajo de
exhumaciones que se estd haciendo en Ayacucho,
Huancavelica y Huanuco, donde esos NN van

recuperando su identidad, gracias al trabajo de los
antropologos forenses, y se vuelve a poner sobre el
tapete la barbarie y la vesania con la que fueron
asesinados.

Por las mismas razones son tan importantes, pese a
todos los intentos por detenerlos, los procesos y las
condenas a 14 afios de prision para el ex oficial Collins
Collantes Guerra y 6 afios para el ex alférez Luis
Mariano Juarez por la desaparicion del alcalde de
Chuschi, Manuel Pacotaype Chaupin, del secretario
edil, Martin Cayllahua Galindo, del teniente
gobernador, Marcelo Cabana Tucno y del menor
Isaias Huaman Vilca en 1991; la condena a 16 afios de
céarcel al coronel PNP (r) Juan Mejia Leén y a los
suboficiales Manuel Arotuma Valdivia, Carlos de Paz
Briones y al cabo Juan Aragén Guibovich a 15 afios de
carcel por la desaparicién forzada del estudiante de la
PUCP Ernesto Castillo Paez.; la sentencia en primera
instancia a 17 y 15 afios de prisién respectivamente al
comandante EP Victor La Vera Herndndez y al
capitan Amador Garcia Sanbento, por el asesinato del
periodista Hugo Bustios en Huanta en 1988; las
sentencias en primera instancia al general del Ejército
Peruano, Julio Salazar Monroe ex jefe del Servicio
Nacional de Inteligencia condenado a 35 afos, al
coronel Alberto Pinto Cardenas condenado a 20 afios
y a los suboficiales José Alarcén Gonzéles, Fernando
Lecca Esquen, Orlando Vera Navarrete y Wilmer
Yarleque, condenados a 15 afos por el secuestro,
desaparicion y asesinato de los estudiantes de la
Universidad La Cantuta: Luis Enrique Ortiz Perea,
Armando Richard Amaro Céndor, Bertila Lozano
Torres, Dora Oyague Fierro, Robert Edgar Teodoro
Espinoza, Heraclides Pablo Meza, Felipe Flores
Chipana, Marcelino Rosales Céardenas, Juan Gabriel
Marinos Figueroa y el profesor Hugo Mufioz
Sanchez. Y por eso también es importante la sentencia
a Abimael Guzmén y a la ctpula de Sendero
Luminoso por el asesinato de 69 pobladores de
Lucanamarca y otros crimenes de lesa humanidad. Y
también es trascendental que esté de vuelta para
confrontar a la justicia uno de los dos responsables
directos de la masacre de Accomarca, Juan Rivera
Rondén, y que esté a punto de retornar el otro y mas
conocido: mayor Telmo Hurtado.

Estos pocos pero enormes logros desarrollados sobre
todo desde la comunidad de derechos humanos no
hubieran sido posibles sin la existencia de la CVR, ya
que a partir de la ruptura del pacto de silencio y del
quiebre del miedo que significé su existencia se pudo
dar un salto cualitativo en la lucha contra la
impunidad en el Perd. Es a través de estos esfuerzos,
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que siguen siendo reducidos frente a la enorme tarea
quela CVRnos dejo, que se estan reordenando de otra
manera las piezas del rompecabezas que el Informe
Final intent6 armar, y llenando los vacios que ella no
pudoresolver. Cuanto mdas avancemos en ese sentido,

mas cerca estaremos de la posibilidad de que la
memoria hegemonica de la guerra vaya cediendo
paso y recién entonces podremos pensar en hacer las
reformas institucionales necesarias para que esta
historiano se repita. Il

PARECIA TODO, UN SUENO...

Por Arianna Cecconi*

“Siempre suerio a mi hijo, una vez me dijo que estaba por
unos terrenos y que iba ser dificil que lo encuentre, me dejo
unpoco demaizy se fue”. (Testimonio CVR)

Cuando llegué por primera vez a la region de
Ayacucho para empezar una investigacién
etnografica, en el marco de una tesis doctoral de
Antropologia’, queria focalizar mi atencion en la
enfermedad del susto. Después de haber realizado un
estudio etnografico previo sobre esta enfermedad
popular entre los emigrantes peruanos residentes en
Paris, queria profundizar en el analisis del susto y su
relacién con la época de la violencia en el Perta. La
eleccion de las dos comunidades (Contay, Chihua) en
las cuales estuve hospedada dependié de
circunstancias’ y coincidencias que se presentaron en
la ciudad de Ayacucho, pero durante la temporada de
investigacion surgieron interesantes aspectos
comparativos: se trata, en efecto, de dos comunidades
diferentes por la manera en la cual estdn atravesando
el proceso de modernizaciony por cémo vivieron la
experiencia de la guerra. Contay, situada en el distrito
de Saurama, provincia de Vilcashuaman, pertenece a
aquella que fue definida como la zona roja. Alli el
Ejército peruano es considerado el principal

“ Doctora en Antropologia e investigadora en el Departamento
de Antropologia de la Universidad de Milan.

La tesis con el titulo “I sogni vengono da fuori: una etnografia
della notte sulle Ande Peruviane” fue sustentada en mayo 2008,
en cotutela entre L'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
EHESS Paris, y la Universidad de Milan, Italia.

' Agradezco especialmente la colaboracién de Alex Porras, Alicia,
Olivia y Flora Linares Rua, (en Contay) y René Tinoco Aguado
(en Chihua), que me ayudaron en la investigacién como
mediadores lingtiisticos de la lengua quechua. Por los primeros
contactos en la ciudad de Ayacucho, agradezco a Carmen
Salazar-Soler, Valerie Robin, Felipe Lopez y Marie-Odile, Pepe
Coronel, Lino Pineda, Ricardo Caro, Angel Erasmo; agradezco a
la Asociacion Ipaz y a Jeffry Gamarra, quien me puso en contacto
con la familia Linares Rua que me hospedé en Contay. Dedico un
agradecimiento especial a todos los comuneros de Chihua y
Contay, a la familia Céceres Pariona de Huanta, a Karina
Dianderas Solis, Mercedes Cris6stomo, y a la familia Arias.
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responsable de las matanzas, mientras que en la
memoria local de los comuneros de Chihua son,
sobre todo, los senderistas aquellos considerados los
responsables delas victimas.

Si el interés por el susto fue el estimulo inicial de la
investigacion, durante los meses' transcurridos en las
comunidades, el andlisis se orient6 hacia una temaética
mas amplia, que no habifa “pre-visto” antes de
empezar el trabajo de campo. Fueron la dimensién
onirica y los relatos de suefios los que devinieron el
centro de aquel anélisis y, asi, defini mi investigacién
como una etnografia nocturna, haciendo referencia a
la noche como temporalidad de los suefios y, al
mismo tiempo, de la guerra. Podria parecer naif
interesarse en los relatos de suefios en un contexto
donde la cuestién de la etnicidad, la guerra, el
fenémeno de las migraciones y el proceso de
reconciliacién representan tematicas urgentes que
analizar, pero lo que emergi6 en esta etnografia es,
justamente, como el imaginario onirico no se aleja de
estas problematicas sino que constituye un lugar en el
estas sereflejan.

Lainterpretacién matutina delos suefios delacual era
yo participe cotidianamente en las familias que me
hospedaron, y las referencias a narraciones de suefios

Chihua es un anexo del distrito de Iguain, en la provincia de
Huanta

'Esta investigacién etnografica se desarrollé durante 17 meses,
entre junio de 2004 y julio de 2006, en dos comunidades
campesinas de la regién de Ayacucho, y en el contexto urbano de
Huanta y de Ayacucho.
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en discursos que hablaban de enfermedad,
decisiones, conflictos familiares o la guerra llamaron
desde el principio mi atencién. “Quien no se acuerda
sus suefios no es muy inteligente” me dijo una vez
Adela, una comunera de Contay. En efecto, la
“memoria onirica”, la capacidad de recordar los
suefos, juega un papel importante entre los
comuneros de ambos lugares. Ellos recuerdan no
solamente los suefios de la noche anterior, sino los de
muchos afios atras. En diferentes circunstancias, los
suefios son considerados fuente de informacién
significativa, a partir de la cual muchas personas
orientan sus acciones cotidianas. Me parecio,
entonces, importante explorar los relatos oniricos;
sobre todo, en relacién con la guerra. Me acerqué a los
suefios a través de didlogos en profundidad,
narraciones de historias de vida, y a través de la
participaciéon en las actividades cotidianas
(agricultura, ganaderia), en las fiestas o en algunas
practicas rituales durante las cuales, frecuentemente,
surgian referencias a la dimensién onirica.
Acercandome a los relatos de los suefios, encontré, de
un lado, la presencia de un cédigo de interpretacion
de suefios compartido entre los comuneros y, de otro,
una similitud entre las narraciones oniricas que
parece testimoniar la presencia de un imaginario, de
una memoria colectiva y de una vivencia social que se
manifiestan en las experiencias nocturnas
individuales. Fragmentos de narraciones miticas
sobre los Apus o Wamani (las divinidades de los
cerros), sobre la Pacha (la tierra) y los Gentiles
(ancestros), asi como algunos eventos histéricos
(como la época de las haciendas y la reciente guerra)
parecen representar elementos de «colectivizacién»
de los suenos. Durante el anélisis, intenté explorar la
circularidad que se establece entre las narraciones
oniricas, miticas, las practicas y los eventos histérico-
sociales.

Esta etnograffa de los suefios no consistié en una
exploracion de los contenidos latentes de los suefios o
de los traumas individuales, tampoco fueron
utilizadas metodologias interpretativas propias de las
disciplinas psicolégicas. Como ha resaltado el
antropologo Perrin, en el anédlisis de la dimensiéon
onirica, el etnocentrismo se ha configurado
frecuentemente como “psicocentrismo” (Perrin 1992).

Referencias bibliograficas importantes en el analisis del cédigo
de interpretacién onirica en el contexto andino peruano son las
obras de los lingiiistas Bruce Mannheim (1987) y Luis Andrade
(2005).

Al hablar de “suefios colectivos” me refiero a “tramas oniricas”
que, con algunas variantes, me fueron contadas por diferentes
comuneros de Chihua y Contay como experiencias oniricas
vividas en primera persona.
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La peculiaridad de una mirada antropolégica al
suefio es que problematiza y contextualiza algunas
categorias elaboradas desde las disciplinas
psicolégicas con pretensiones universales. La
separacién misma entre el suefio como experiencia
“interna” y subjetiva, y el estado de vigilia como
experiencia “externa” y objetiva fue elaborada en el
contexto occidental y no puede ser generalizada a
otros contextos socioculturales donde la relacién
entre estos campos de experiencias puede asumir
diferentes configuraciones. Hay suefos que, segtn la
interpretacion de los comuneros de Chihua y de
Contay, vienen “desde afuera”, y que son descritos
como visitas de divinidades o almas, como

Acercandome a los relatos de los
suenos, encontré, de un lado, la
presencia de un cédigo de
interpretacion de suenos compartido
entre los comuneros y, de otro, una
similitud entre las narraciones
oniricas que parece testimoniar la
presencia de un imaginario, de una
memoria colectiva y de una vivencia
social que se manifiestan en las
experiencias nocturnas individuales.

revelaciones que anuncian los eventos de la vida
diurna. El estatuto epistemolégico atribuido al suefio
varia culturalmente, y en muchos grupos sociales se
supone una continuidad entre vida nocturna y diurna
(Perrin, 1990).

En el curso de esta investigacién, intenté explorar
algunos de los nudos centrales que caracterizan el
debate antropolégico sobre la experiencia onirica,
como la deconstruccién y problematizaciéon de la
dicotomia entre “suefio” y “realidad”, la dialéctica
entre el suefio como experiencia individual y
colectiva, y la atencién a los condicionamentos
sociales y culturales que influencian las naraciones
oniricas. Mi mirada se focaliz6 en los contenidos
manifiestos de los suefios, en las interpretaciones
locales, en la utilizacién social de los relatos de
suefios, y en aquella memoria colectiva que se
manifiesta en la dimensién onirica.

Los comuneros de Chihua y Contay me contaron
muchos suefios conectados con la experiencia y la
memoria del conflicto armado y, para profundizar en
la relacién entre suefos y guerra, dirigi mi mirada
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hacia una parte de la investigacién en los archivos de
la CVR. Poniendo la palabra “suefio” en el archivo
virtual de la CVR, encontré mas de seiscientos
testimonios en donde aparecia este vocablo. En la
mayoria de los casos, la referencia a los suefios
aparecia en las partes finales de los testimonios, en la
seccion intitulada “secuelas de la violencia”. Los
disturbios del suefio (pesadillas, malos suefios e
insomnio) son mencionados como algunas de las
consecuencias directas del conflicto armado. Pero
también hay muchos testimonios donde las
narraciones de los suefios son parte constitutiva de la
memoria de un episodio de violencia. Entonces, es a
través de “el punto de vista de los suefios” que intenté
explorar la memoria de la época de la violencia y
acercarme al delicado proceso de reconciliacién que
se “construye” no solo en los dias, sino también en las
noches de los comuneros.

Integrar los relatos de suefios con la documentacién
histérica sobre el reciente conflicto armado que
golped el Perti me parece relevante, sobre todo, frente
alaimportancia de la dimensién onirica en el contexto
donde se desarroll6 esta investigacion. Para los
comuneros, hay una continuidad entre la vida
nocturna y diurna, y las experiencias oniricas se
compenetran con los recuerdos diurnos de la guerra.
En el intento de rescatar la “verdad” de los hechos
ocurridos durante la época de la violencia, deviene
central problematizar la categoria misma de
“verdad”; no se puede olvidar que, segun las
interpretaciones de los comuneros, la verdad se
puede manifestar también a través de los suefios, una
verdad que llega desde afuera, revelada por las
divinidades o las almas. Es necesario, entonces, dejar
espacio a diferentes percepciones de la verdad: desde
el punto de vista de los comuneros de Contay, los
relatos de las experiencias oniricas son pertinentes en
la tentativa de una reconstruccién de la verdad y dela
historia pasada. Cabe resaltar también que los suefios
representan otro registro para hablar de la guerra; si
ninguna mujer me conté haber sido violada, encontré
muchos suefios donde ellas sufrian acosos sexuales
por parte de los militares. Se podria decir, entonces, a
manera de hipétesis, que en algunos casos los relatos
de suefios representan otra manera de testimoniar
algunos eventos que no pueden ser directamente
verbalizados.

Analizando los relatos de suefios encontrados, se
pueden delinear tres momentos que caracterizan la
relacién entre la dimensién onirica y la época de la
violencia: los suefios «antes» del conflicto armado,
que parecen haber anticipado episodios de violencia;
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los suefios «durante» la guerra; y los suefios que
llegaron «después» de que la guerra oficialmente
hubiera terminado.

Los suefios antesy durante laguerra

En las comunidades de Chihua y de Contay, los
suefos son muchas veces interpretados como
revelaciones que anticipan eventos futuros vy,
frecuentemente, un gran numero de comuneros
afirma haber tenido suefios premonitorios que
anunciaron la época de la violencia. Algunos
simbolos oniricos (carne, gente desnuda, sangre,
aguas turbias) que en el cédigo de interpretacion
representan genéricas premoniciones nefastas (robo,
enfermedad, etc.) en aquellos afios eran interpretados
como premoniciones de un episodio de violencia.
Algunos suefios eran interpretados a través del
mecanismo de la inversién y, por ejemplo, ante las
incursiones del Ejército, muchas mujeres de Contay
sofaron bailar, cantar, refr, etc. Hay también muchas
premoniciones que son recordadas como
experiencias que salvaron la vida de algunas
personas. Por ejemplo, en la familia con la cual he
vivido, Olivia, la hija menor, era considerada la
“antena onirica”, y cuando ella sohaba con los
militares, su familla y los vecinos, confiando en sus
premoniciones, iban a esconderse en el monte, y
segin los testimonios de sus familiares, sus
premoniciones muchas veces se cumplieron.

Cuando le preguntaba a los comuneros qué sonaban
durante los afios de la violencia, la mayoria me
contestaba que no lo recordaban, que en aquellos afios
no podian dormir: las incursiones de los senderistas
advenian frecuentemente cuando llegaba la
oscuridad. La noche era la temporalidad misma de la
guerra. “No podiamos dormir, entraban capaz en la
noche, amaneciamos sentados. (..) Alli no
recordabamos nuestros suefios”. La realidad misma
dela guerra es descrita a través de la metéfora onirica:
“parecia todo un suefo”, “estaba como en suefo”. La
gente experimentaba una sensacién de irrealidad
frente a lo que estaba pasando, y como se puede
constatar en el Informe de la CVR y también dej6 en
claro la antropéloga Kimberly Theidon (2004) en su
analisis sobre el proceso de reconciliacién en las
comunidades de la altura de Huanta, muchos
episodios de violencia son descritos como
“alucinaciones” y suefios.

Los suefios después de la guerra

Como hemos mencionados lineas arriba, hay suefios
de violencia que continuaron una vez que el conflicto
armado culminé. La mayoria de estas experiencias
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La realidad misma de la guerra es
descrita a través de la metdfora
onirica: “parecia todo un sueno’,
“estaba como en sueno”. La gente
experimentaba una sensacion de
irrealidad frente a lo que estaba
pasando, como se puede constatar
en el Informe de la CVR (...) muchos
episodios de violencia son descritos
como “alucinaciones” y suenos.

oniricas tienen un contenido persecutorio y dentro de
ellas se revive el trauma de la guerra. Hay también
algunos iconos oniricos, relacionados con la
temporada de la violencia que, segun las
interpretaciones locales, parecen actuar directamente
en los cuerpos de aquellos que duermen provocando
enfermedades. Sofiar con un militar o un senderista
que dispara, que intenta golpear o violar, sofiar un
helicoptero que aplasta, son todos suefios
interpretados como signos de la manifestaciéon de
algunas enfermedades’; y en muchos testimonios las
personas afirman que en el mismo lugar del cuerpo
donde los golpearon o les dispararon en el suefio,
empezaron a sentir dolor. Lograr escaparse,
defenderse o resistir a la agresiéon es interpretado
como sintoma de sanacién; mientras que dejarse
golpear es signo de que la enfermedad ya atacé el
cuerpo. En algunos casos, estos suefios son descritos
como la circunstancia misma en la cual se manifiesta
sincronicamente el malestar, mientras, en otros casos,
estos suefios representan un diagndstico de una
enfermedad que ya est4 en el cuerpo o premoniciones
de una enfermedad quellegaré.

Las agresiones cometidas por los militares durante la
guerra, cuando son sofiadas hoy en dia, no
representan solamente los recuerdos de
circunstancias realmente vividas, sino que también
son interpretadas como formas simbélicas a través de
las cuales algunas enfermedades se manifiestan,
formas simbdlicas que parecen actuar directamente
sobre los cuerpos. Los suefios no son solo descritos

Estos suefos estan sobre todo relacionados con algunas
enfermedades del campo (dafio, susto, alcanzo, pacha) que
siguen afectando a los comuneros, y que conviven con las
categorias medicas oficiales. La hipotesis que exploré en mi tesis
es cémo en algunos suefios parece manifestarse una
compenetracion y superposicion entre el castigo de algunas
divinidades andinas (Apu, Pacha), consideradas las responsables
de estas enfermedades del campo, y la violencia perpetuada por
parte del Ejército o los senderistas, considerados responsables de
muchos disturbios somaticos.

como visiones, sino como experiencias en las cuales
todos los sentidos participan, experiencias que dejan
huellas no solo en la memoria, sino también en los
cuerpos.

Es importante también resaltar cémo si cada
comunidad, a partir de su propia experiencia, ha
reconstruido una memoria local de la guerra
enfatizando aspectos distintos, se pueden encontrar
también diferentes memorias locales “nocturnas” de
la época de la violencia. En Contay, es sobre todo la
figura del militar la que atin visita sus esferas oniricas;
mientras en los suefios de los comuneros de Chihua
no encontré esta frecuente presencia de los militares,
mas bien, en sus pesadillas aparecen muchas veces los
senderistas.

Es importante también resaltar como
si cada comunidad, a partir de su
propia experiencia, ha reconstruido
una memoria local de la guerra
enfatizando aspectos distintos, se
pueden encontrar también diferentes
memorias locales “nocturnas” de la
época de la violencia.

Las visitas de los desaparecidos

Los suefios donde aparecen las almas de los
desaparecidos juegan un papel muy importante en el
contexto post-guerra. Las visitas nocturnas de las
almas de los muertos que se manifiestan a los
familiares llevando mensajes o revelaciones son una
experiencia frecuente en las comunidades de Chihua
y de Contay, y no estan solamente relacionados a la
época de la violencia. Como los suefios donde
aparecen las divinidades, también los suefios donde
aparecen las “almas” tienen un “uso social”, en el
sentido de que en algunas circunstancias, como
conflictos familiares o peleas por la tierra o por las
herencias, estos suefios son contados como
revelaciones que legitiman decisiones. En estos
contextos narrativos, la decisién o el deseo vienen
atribuidos a un “afuera” que tiene una autoridad que
no puede ser contestada (Crapanzano 1975).

Si los suenos con las almas representan una
experiencia frecuente, es cierto que durante la época
de la violencia la crueldad de la muerte y la
prohibiciéon de la sepultura han causado una
multiplicidad de muertos que “penan” y que
atormentan las noches de los familiares que han
sobrevivido. Dentro del universo onirico relacionado
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con la época de la violencia, la frontera que separa el
suefio de la pesadilla es fragil. Para hablar de
pesadilla, los comuneros utilizan frecuentemente la
palabra almanitiruan, que literalmente se podria
traducir como el alma te estd mirando. Estas
pesadillas son descritas como generadas por la
mirada de un alma, alguien me ha pesadillado, una
mirada que te pesa, te presiona..., no puedes
moverte... tu cuerpo se inmoviliza, la mirada te pesa.
Las pesadillas son descritas con metéaforas corpéreas:
no puedes respirar, te sientes como si algo te estd
apretando.... En muchos casos, los suefios con las
almas de los desaparecidos son descritos como
pesadillas que alimentan en los familiares
sobrevivientes el sentido de culpabilidad y la
angustia: “Sofiaba todas las noches a mi hija, me
segufa (y me decia) no me dejes mamd, no me
abandones, ;por qué me dejas en este sitio? (...), a
veces, me suefio que han encontrado su cuerpo... mi
mamaé me dice que estard penando”.

“El muerto lo entierras y lo olvidas”, asi me dijo una
comunera que nunca encontré el cuerpo de su hijo, y
que por muchos afios no pudo resignarse a la idea de
su muerte. Si la vista del cuerpo y los rituales de
sepultura son una parte esencial y necesaria en el
proceso de la reelaboracion del luto, la imposibilidad
de ver el cuerpo de los familiares desaparecidos es un
obstaculo para este proceso. Un elemento “colectivo”
de los suefios después de la guerra es la obsesién por
los cuerpos de los desaparecidos, el pensar que no se
han muerto, la preocupaciéon por la suerte de sus
almas. Algunos familiares, después de un suefo
donde el hijo o la hija desaparecidos indicaban el
lugar donde se encontraban sus cuerpos, decidieron
viajar para buscar el sitio indicado en el suefio. En los
ultimos afios, el descubrimiento de fosas comunes ha

Acercarse a los relatos de los suefios
de los comuneros de Chihua y de
Contay, y a aquellos recogidos por la
CVR como testimonios que
denuncian y documentan, también
desde un punto de vista onirico, la
gravedad del conflicto armado,
significa también repensar y
extender la categoria de “historia”,
de “memoria” (asi como aquella de
“realidad”) no simplemente a la vida
diurna de las personas, sino también
a la vida nocturna.
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despertado nuevamente en los sobrevivientes la
esperanza de encontrar el cuerpo de sus familiares, y
puede ser que este factor haya también influido sobre
la manifestaciéon de estos suefios. No todos los suefios
con las almas son descritos como pesadillas. A veces,
los muertos visitan a los familiares vivos para
acompanarlos en el delicado camino de la elaboracién
del duelo: deja de llorar... yo estoy bien... he venido
para despedirme. Muchas madres y esposas me
contaron que dejaron de llorar y empezaron a aceptar
lamuerte de su familiar después de un suefio donde el
familiar desaparecido decia que estaba bien y las
confortaba. ”Llegué un dia a sonarle y él me dijo: no te
preocupes, estoy feliz. Ahi recién crei que esta
muerto.” “Cuando yo de noche dormia, yo sonaba
que él venia y me decia 'no llores, no sufras tanto'. Me
decia 'tt sufres mucho, yo te puedo llevar'. Me decia
'te puedo llevar, no te llevo, por mis hijos no te llevo,
quién va a ver a mis hijos?' (...) y me decia 'yo voy a
venir, todos los dias voy a estar aqui, no te preocupes,
yo voy a estar todos los dias aqui, pero poco a poco
voy a ir alejindome” decia. (Testimonio CVR,
425135).

Sila guerra ha violentado los suefios de los comuneros
de Chihua y Contay y, en muchos casos, estos suefios
actualizan el miedo y el terror vivido durante la época
de la violencia, hay también que reflexionar sobre el
papel “terapéutico” de los suefos en el contexto post-
guerra. Hay suefios que participaron y activaron el
proceso de dueloy de reconciliacién con los familiares
desaparecidos. Hay suefios donde los militares
disparan (suefios que hacen enfermar) y suefios que
curan, suefios que hacen recordar, pero también
suefios que ayudan a olvidar. En el curso de esta
investigacién, he podido analizar cémo, en general,
en la vida cotidiana y en situaciones de crisis, en este
caso especificamente en el contexto de post-guerra, la
experiencia onirica juega unrol muy importante. Sien
la comunidad de Contay no hay una posta médica, la
relacién con el cuerpo y con su bienestar-malestar,
parece vivida y gestionada también a través la
experiencia onirica.

Acercarse alos relatos de los suefios de los comuneros
de Chihua y de Contay, y a aquellos recogidos por la
CVR como testimonios que denuncian y documentan,
también desde un punto de vista onirico, la gravedad
del conflicto armado, significa también repensar y
extender la categoria de “historia”, de “memoria” (asi
como aquella de “realidad”) no simplemente a la vida
diurna de las personas, sino también a la vida
nocturna. Como resalt6 el sociélogo Roger Bastide
(1972), por mucho tiempo la sociologia se ha
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interesado solo en el hombre despierto, como si el
hombre dormido estuviera muerto. Muy por el
contrario, las experiencias nocturnas y los relatos de
suefios pueden representar una perspectiva distinta
para analizar los fenémenos sociales y los cambios
historico-culturales. Visiones y suefios participan en
la memoria de la reciente guerra, asi como las visiones
y suefios acompanaron la historia de la colonizacién
(Gruzinskiy Salazar 1992).

A cinco afios de la publicacién del Informe Final de la
CVR, no se puede dejar de mencionar que a las dos
comunidades donde realicé mi investigacion, y
donde la CVR recogié algunos testimonios, no llegd
ninguna forma de reparaciéon ni material, ni de

soporte psicolégico. Alli, como en muchas otras
comunidades de la regiéon de Ayacucho, la Comision
de la Verdad y la Reconciliaciéon es llamada
“Comisién de la mentira”, a causa de un profundo
malentendido; muchos de los comuneros que dejaron
sus testimonios creyeron que la CVR era la
responsable de hacer efectivas dichas reparaciones.
Esta superposicién que muchos comuneros hacen
entre la Comisién y el Estado, a veces, alimenta su
desconfianza frente a ambos. El tema de las
reparaciones representa, hoy en dia, un punto crucial
para que el Estado pueda recuperar su credibilidad
frente a las comunidades afectadas por una violencia
que por muchos afos golped sus vidas diurnas y
golped y sigue golpeando sus vidas nocturnas.
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HEMOS APRENDIDO ALGO?
LA EDUCACION PERUANA 5 ANOS DESPUES

DEL INFORME DE LA CVR

Por Patricia Ames*

Han pasado cinco afios desde que la Comisién de la
Verdad y la Reconciliacion (CVR) presentara su
Informe Final al pais. Tanto en los resultados de las
investigaciones realizadas como en sus conclusiones
y recomendaciones, la CVR resalta la importancia del
papel del sistema educativo para comprender el
surgimiento y desarrollo del proceso de violencia y
muestra lo central que resulta para cualquier proyecto
politico, sea este autoritario o democratico. Lejos esta
el aparato escolar de la “neutralidad” ideolégica y
politica: décadas de estudios sociales han mostrado,
mas bien, sus diversas funciones y usos politicos y
sociales, ya sea que estos sean promovidos por el

* Antropéloga, investigadora del IEP.

discurso estatal en su busqueda por consolidar
identidades nacionales, o por discursos alternativos y
criticos al Estado que buscan transformarlo,
subvertirlo o destruirlo, como fue el caso de Sendero
Luminoso.
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Tras constatar la importancia central del sistema
educativo publico, es inevitable comprobar, como lo
hace la CVR, cémo su descuido, abandono o negacion
(persistente) han tenido un enorme costo para la
sociedad peruana, reflejado dramaticamente en los

Lejos esta el aparato escolar de la
“neutralidad” ideolégica y politica:
décadas de estudios sociales han
mostrado, mas bien, sus diversas
funciones y usos politicos y sociales,
ya sea que estos sean promovidos
por el discurso estatal en su
busqueda por consolidar identidades
nacionales, o por discursos
alternativos y criticos al Estado que
buscan transformarlo, subvertirlo o
destruirlo, como fue el caso de
Sendero Luminoso.

afios de violencia, costo del que atin no podemos
afirmar nos hayamos recuperado. Si continuamos sin
poner atencién a nuestra educacion, y en especial a la
que se ofrece a los sectores mas pobres y excluidos,
como la CVR nos urgia hace cinco afios, corremos el
riesgo de ensanchar los efectos perversos y las
inequidades que este abandono ha producido y sigue
produciendo en nuestra sociedad. Este articulo revisa
sumariamente lo acontecido con la educacién
peruana antes, durante y después de la violencia para
evidenciar este riesgo y preguntarnos cudnto este
proceso de violencia nos alerté como sociedad y como
Estado enlo que concierne ala educacion.

El escenario previo: expansion, masificacion y
deterioro de la educacién pablica

Una de las tesis centrales del informe de la CVR alude
a la existencia de un proceso de modernizacién
desigual, conformado por intentos desperdigados,
intermitentes y muchas veces truncos de
modernizacion y democratizaciéon que no logran
producir un desarrollo econémico sostenido y
propiciar una mayor integracién del pais. En el marco
de este proceso, se inscriben las tendencias de
crecimiento de la cobertura educativay, en su caracter
desigual y trunco, se comprende mejor el impacto
variado que ello causé en diversos escenarios, como
las zonas rurales y sus pobladores.

En efecto, el panorama previo al inicio de la violencia
en el campo educativo nos muestra, para empezar, la
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expansioén sin precedentes de la escuela publica a
lugares donde antes jamas habia llegado, concitando
elinterésy laadhesion dela poblacién antes excluida
del servicio educativo (a juzgar por el crecimiento de
la matricula, muy superior al crecimiento
demografico). Nos muestra, asimismo, que los
grandes impulsos desde el Estado por expandir este
servicio a lo largo del siglo XX estuvieron
acompafados de inversiones importantes (reflejadas
en el gasto publico) y de proyectos politicos definidos,
pero que tanto lo primero como lo segundo empiezan
a desdibujarse a mediados de los 60 en el primer caso
y de los 70 en el segundo. Es asi que, tras haber
atraido a un importante contingente de maestros y
alumnos a las aulas, el Estado empieza a retroceder en
los recursos que les ofrece, lo cual produce un
deterioro en la calidad de vida de los maestros, en su
estatus social y en su poder adquisitivo, asi como en
las condiciones fisicas y materiales en que opera la
escuelay el sistema educativo en general.

El descontento se vuelve aun mayor cuando,
finalizada la etapa escolar, gran parte de los
estudiantes encuentran que las promesas de progreso
y movilidad social que la escuela ofrecia no se
cumplen. Es en este contexto en el que surgira y se
desarrollard la violencia politica, alimentada no solo
por el retroceso y abandono del Estado y las
dificultades para hacer efectivas las promesas que
ofrecia la educacién, sino también por los menos
visibles pero igualmente poderosos conflictos que la
expansion escolar provoca en el mundo rural.

Diversos estudios sociales en las décadas de 1950 y
1960 abordan los procesos que desata la irrupcion de
la escuela en el &mbito donde primero se expande y
crece la violencia: la sociedad rural. En ellos
encontramos que, en efecto, la presencia de la escuela
origina cambios culturales en las comunidades
campesinas tanto a través de una accién de
occidentalizacién y aculturaciéon de los campesinos
jovenes como por medio de la dinamizacién de la
movilidad individual al favorecer cambios
ocupacionales, patrones de consumo urbano y
nuevas orientaciones valorativas . Pero la accién de la
escuela enfrenta también serios limites debido a la
mala calidad e irregularidad de su funcionamiento y
a los desencuentros que se generan entre la cultura

Contreras, Carlos. El aprendizaje del capitalismo. Lima: IEP, 2004

Vasquez, Mario. Educacion rural en el callejon de Huaylas: Vicos. Lima:
Editorial Estudios Andinos, 1965; Degregori, Carlos Ivan y Jurgen, Golte
Dependencia y desintegracion estructural en la comunidad de Pacaraos.
Lima: IEP, 1973

Alberti, Giorgio y Julio Cotler. Aspectos sociales de la educacion rural en
el Perd, Serie Pert Problema N° 8, Lima: IEP, 1972

Vasquez, op cit
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campesina y la escuela, las cuales difieren en sus
estrategias de socializacién, las lenguas utilizadas
para la ensefianza, las formas de trasmitir el
conocimiento y el rol atribuido a los nifios en las
actividades productivas . Una revisién de la literatura
posterior muestra que dichos desencuentros parecen
no haber desaparecido en décadas posteriores’.

La introduccién de nuevos saberes y jerarquias
cambia profundamente a las comunidades locales y
genera nuevas estructuras de poder: ya no seran los
viejos lideres o los mayores los llamados a ocupar los
puestos de autoridad sino los hombres mas jévenes y
educados. Estos procesos, como puede suponerse, no
estdn exentos de desencuentros’ que parecen haberse
intensificado durante los afios de violencia politica. Es
por ello que la CVR sefiala que, hasta cierto punto, el
conflicto armado interno “fue también una lucha
generacional, en donde los jovenes de origen
campesino, relativamente mds educados que sus
padres y atraidos por la ideologia subversiva,
buscaban desplazar violentamente a las personas
mayores de las posiciones de poder y prestigio en sus
propias comunidades”.

Una educacién golpeada porlaviolencia

Durante el proceso de violencia politica que
experiment6 el pais entre 1980 y 1992, se acrecent6 la
crisis econdmica y la inestabilidad politica, lo cual
limité fuertemente la presencia del Estado en la
atencién a las poblaciones mas excluidas por més de
una década. Las escuelas rurales, en particular,
quedaron practicamente abandonadas: ni la
infraestructura, el mobiliario o los materiales
educativos fueron renovados o mejorados, salvo por
la iniciativa y con los recursos de los propios padres
de familia y alumnos. Los docentes no recibieron
mayores oportunidades de formacién en servicio y
muchos de ellos vivieron amenazados por la creciente
violencia hasta el punto que debieron dejar sus
lugares de trabajo cuando sus vidas corrieron peligro.
Muchos nifios y jovenes debieron abandonar la
escuela al perder a sus padres y otros interrumpieron
sus estudios a causa del desplazamiento o la falta de
oferta del servicio. Maestros y estudiantes de escuelas
y universidades desaparecieron y fueron asesinados

Vasquez op cit, Degregori y Golte op cit

Montoya, Rodrigo. Por una educacién bilingiie en el Pert. Lima: CEPES -
Mosca Azul ed. 1990; Montero, Carmen; Oliart, Patricia; Ames, Patricia;
Cabrera, Zoila y Francesca Uccelli. La escuela rural: estudio para
identificar modalidades y prioridades de intervencién. Documento de
Trabajo No. 2. Lima: MECEP-Ministerio de Educacion, 2001; Ansién, Juan.
La escuela en la comunidad campesina. Lima: FAO-COTESU- Ministerio
de Agricultura, 1990

Celestino C., Olinda. Migracién y cambio estructural. La comunidad de
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durante el conflicto.

La situacién en las escuelas urbanas tampoco era
optima. En diversos medios de prensa, se difundieron
noticias respecto de la avanzada de los grupos
subversivos en el campo educativo en las ciudades y
sus “zonas rojas” a través de las llamadas escuelas
populares o a través de la intervencién directa en
algunas escuelas, con pintas, arengas y tomas de local
de corta duraciéon. La alarma que esta situaciéon
provoco llevé a medidas como la reimplantacién del
curso de instruccién pre-militar en los colegios, de
dudoso efecto para contrarrestar la avanzada de un
movimiento armado y autoritario.

La educacién después de laviolencia: ;ensanchando
las brechas?

Enlos anos noventa se dieron un conjunto de cambios
en el sistema educativo que incluyeron un nuevo
curriculo, capacitacion docente, mejoramiento de la
infraestructura educativa, produccién y distribuciéon
de libros y materiales educativos . Dichos cambios se
dieron en el marco de una reforma del sistema
econémico y del reforzamiento de un modelo
neoliberal en la economia y la gestion estatal. Los
marcos legales se modifican y permiten una
privatizaciéon cada vez mayor del servicio educativo,
particularmente en el nivel de la ensefianza superior,
en la busqueda por transferir responsabilidades del
sector publico al privado . El ndmero de
universidades e institutos privados crece de una
manera sin precedentes: los 17 institutos pedagogicos
superiores privados que existen en el pais en 1990 se
convierten para el afio 2003 en 234 (el crecimiento
entre los institutos publicos fue méas moderado: de 84
a 120). Por su parte, las universidades privadas
duplicaron su ntimero a lo largo de la década de 1990
y para 2006 albergaban al 50% de la poblacion
estudiantil universitaria, en contraste con el 36% de la
matricula que concentraban en 1990.

El aliento a la promocién de la inversién privada enla
educacién como una manera de remontar la crisis
educativa no considero, sin embargo, que los lugares
mas pobres y alejados, mas golpeados por la

Al respecto puede consultarse el articulo de Ricardo Cuenca en el ntimero
anterior de Argumentos.

Diversos decretos hacen posible estos cambios a partir de 1991 pero su
expresion mas organica es la Ley de Promocion de la Inversion en la
Educacion (1996).

Montero, Carmen, Patricia Ames, Francesca Uccelli y Zoila Cabrera.
Oferta, demanda y calidad en la formacion de docentes: los casos de
Cajamarca, Cusco, Piura, San Martin y Tacna. Lima: Informe Final.
PROEDUCA-GTZ(ms). 2004

Campodoénico, Humberto. “Detrés de la huelga de los docentes
universitarios”. En: La Republica 05 de Noviembre 2007,
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violencia, serian también los menos atractivos para un
mercado educativo que obedece a la oferta y la
demanda y busca ganancias para su inversiéon. El
crecimiento acelerado de esta oferta privada sin
adecuados marcos de acreditacion de la calidad
educativa, por otro lado, tampoco permiti6 que todas
las nuevas instituciones ofrecieran similares niveles
de calidad, lo cual dio como resultado una gran
heterogeneidad en este aspecto, tanto a nivel basico
como superior. El discurso que predica la supuesta
superioridad de la oferta privada y propone laimagen
del usuario como consumidor con derecho a reclamo
por el bien que adquiere oscureci6 la discusion sobre
la educacién como un servicio publico y como un
derecho garantizado por la constitucién que, por lo
tanto, debe ofrecerse con calidad a todos los
ciudadanos y no solo a aquellos que puedan pagar
mas por ella. Estos temas, que se visibilizan con mayor
fuerza en los 90, siguen sin resolverse en la discusion
actual, aunque cada vez resulta mas notoria la forma
en que contribuyen a crear y consolidar brechas y
desigualdades entre la poblacion.

En efecto, si bien se puede apreciar un conjunto de
acciones desarrolladas en el campo educativo a lo
largo de la década de 1990, algunas muy necesarias y
positivas, lo cierto es que hay dos procesos de fondo
que no logran revertirse: 1) el proceso de
segmentacion y privatizacion de la educacién que
venia produciéndose desde la década de 1960, y 2) el
proceso de deterioro de la calidad de la educaciéon
publica. Con respecto a lo primero, ya hemos
sefialado como los marcos legales se modifican para
facilitar la privatizacién, pero quizds es necesario
agregar la tendencia, visible desde los 60, de que las
clases medias y altas opten preferentemente por
resolver sus necesidades educativas en el marco del
sistema privado, dejando el sistema publico para la
atencion a una poblaciéon mayoritariamente popular.
Ello produce una segmentacioén del sistema educativo
que ocasiona que este deje de constituir un espacio de
encuentro entre sujetos diversos para, cada vez més
crecientemente, convertir los espacios educativos en
universos homogéneos en términos de composicion
socioeconémica, creando nichos para determinados
grupos sociales y produciendo circuitos educativos
de desigual calidad. El proceso de empobrecimiento y
deterioro de la educacién publica, por otro lado, no se
revierte durante los 90 y, si bien observamos un
incremento del gasto, particularmente en la segunda
mitad de la década, este contintia por debajo de los
niveles alcanzados antes de 1970. Los salarios
docentes se mantienen bajos y la asignacion
presupuestal a las escuelas sigue lejos de cubrir todas
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El aliento a la promocion de la
inversion privada en la educacién
como una manera de remontar la
crisis educativa no considerd, sin
embargo, que los lugares mds pobres
y alejados, mas golpeados por la
violencia, serian también los menos
atractivos para un mercado
educativo que obedece a la oferta y
la demanda y busca ganancias para
su inversion. El crecimiento
acelerado de esta oferta privada sin
adecuados marcos de acreditacion
de la calidad educativa, tampoco
permitié que todas las nuevas
instituciones ofrecieran similares
niveles de calidad, lo cual dio como
resultado una gran heterogeneidad
en este aspecto

sus necesidades, lo cual obliga a los padres a cubrir
por si mismos gran parte de los costos de la educacién
publica a través de un aporte que puede llegar a un
30% de los mismos. Sin una politica de equidad y
compensaciéon que asigne recursos de manera
diferencial a los lugares que mas necesidades
presentan, se termina produciendo una situacién
cada vez mas desigual en la cual las poblaciones mas
pobres y excluidas reciben el servicio educativo mas
pobre y de menor calidad. Ello se verd reflejado en los
resultados educativos de la siguiente década, donde
consistentemente los estudiantes de zonas rurales
muestran menores logros de aprendizaje.

En el 2003, cuando la CVR present6 su informe,
resaltd que, a pesar de la violencia sufrida y de los
cambios implementados en los 90, las poblaciones
indigenasy rurales, donde la violencia politica cobré a
la gran mayoria de sus victimas, segufan recibiendo
un sistema educativo de menor calidad. En efecto,
como el propio Ministerio de Educacién lo reconoce,
los peores indicadores de eficiencia interna del sector,
asi como de resultados de aprendizaje, se concentran
en las &4reas rurales . Por ello, entre sus
recomendaciones, la Comisién hace hincapié en una

Saavedra, Jaime y Pablo Suarez. El financiamiento de la educacién en el
Pert: el rol de las familias. Documento de trabajo. Lima: GRADE, 2002

Ames, Patricia. “Experiencias educativas relevantes para el desarrollo
rural alternativo” En: Ayuda en accién (ed) La nueva ruralidad: desafios y
propuestas. Lima: Ayuda en Accién. 2005
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serie de medidas a implementarse en el campo
educativo, tanto a nivel general (en todo el sistema)
como, particularmente, enlas zonas rurales y aquellas
mas afectadas por la violencia. Sin embargo, la mayor
parte de dichas medidas no fueron aplicadas ni por el
gobierno que recibi6 el informe ni por el que le ha
sucedido. Asi, por ejemplo, la comisién adelantaba la
necesidad de una “profunda reforma del sistema
educativo”, la misma que se sigue reclamando en la
actualidad sin que se den efectivamente los pasos
para implementarla. En el marco de dicha reforma, la
CVR proponia enfatizar una formacién integral capaz
de ofrecer una educacién de calidad que permita el
desarrollo de los y las estudiantes y el
enriquecimiento de su comprensién del mundo; para
ello, subrayaba la importancia de la formacién en
ciencias sociales y naturales. Sin embargo, desde el
afio 2003, esas areas casi han desaparecido del
vocabulario en el debate educativo publico,
concentrado en los estandares de lectura, escrituray
matemaética que demandan las pruebas
internacionales. Nadie duda de que se trata de
aprendizajes basicos, pero si resulta discutible que
todos los esfuerzos se centren en esas dos areas
descuidando a las demas (lo cual dudamos suceda en
el sector privado).

Por otro lado, la CVR resaltaba la importancia de
atender al sistema educativo en su conjunto, desde la
educacion inicial hasta la educacién superior,
especialmente teniendo en cuenta las consecuencias
que el abandono de la universidad puablica tuvo en el
desarrollo de la violencia. Pero tampoco en este
campo se han dado mayores pasos. La urgente
reforma de la educacién universitaria sigue

La ausencia de acciones que
permitan reconocer la educacion
como un servicio publico de calidad,
no tnicamente en tanto derecho
constitucional sino también en tanto
necesidad estratégica de desarrollo
para el pais, lleva a pensar que es
todavia muy poco lo que hemos
aprendido de nuestro pasado
reciente. Como lo senalara cinco
anos atras el Informe de la CVR,
todavia hoy “la situacién critica de la
educacion en el Peru refleja nuestras
desigualdades, exclusiones y falta de
perspectiva”
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quedando pendiente y la inversiéon en educacién
superior sigue siendo una de las mas bajas en la
region, donde paises como Argentina, Brasil y Chile
gastan méas del doble en este rubro que el Pert.

Quizas la recomendacién central de la CVR que
debamos recordar es aquella que pide “devolver
dignidad y dar calidad a la escuela rural” pues, como
seflalabamos, esta habia resultado, y sigue siendo, la
mas abandonada del sistema. La coyuntura resultaba
ademads propicia, puesto que se contaba con fondos de
financiamiento externo (Banco Mundial) justamente
para la atencién en éreas rurales (el denominado
PEAR-Proyecto de Educacién en Areas Rurales). Sin
embargo, el PEAR no pasé de su fase piloto, la misma
que no incluyé de manera prioritaria a las zonas
afectadas por la violencia, y concluy6 en diciembre de
2007 sin que la ciudadania cuente con informacién tan
siquiera basica respecto a sus avances, logros,
dificultades y desafios. Programas educativos
actuales, como el PRONACAP (Programa Nacional
de Capacitaciéon Permanente) han optado por
contenidos uniformes, basados en el curriculo de las
areas de lengua y matematica, sin duda importantes,
pero sin mayor atencién, una vez mas, a las
particulares necesidades del area rural y menos aun a
las zonas afectadas por la violencia. Lejos de
acercarnos a su cumplimiento, a medida que el
tiempo pasa, las recomendaciones de la CVR en
materia educativa parecen més dificiles de plasmar.

Al hacer este breve balance, encontramos que todo lo
hecho ha resultado hasta el momento insuficiente, en
la medida en que no se han logrado revertir atin las
hondas brechas que se expresan en la desigual
educacion que se ofrece a los peruanos y el cardcter
todavia restringido de las posibilidades de movilidad
social que brinda. En la actualidad, son los méas pobres
y excluidos los que reciben la educaciéon mas pobre,
con menos recursos humanos y materiales asignados
a estos sectores que a otros en mejor situacion. Pero,
mas alld de la asignacién equitativa o no de recursos,
el problema de fondo es que el conjunto del sistema
educativo ptblico se encuentra en una situaciéon
problemética. La alternativa de solucién sigue
presentaindose como una oferta privada libre de
fiscalizacién y de muy variada calidad y precio, hacia
la cual emigran los que pueden. Los que no pueden (la
mayoria) deben resignarse a un sistema publico de
cada vez menor calidad. Lo sorprendente es la falta de
un cuestionamiento consistente a esta situacién, como
si ella fuera natural o inevitable, y la indiferencia y
desidia de los sectores que no se sienten afectados por
los destinos de la educacién publica, que hace tiempo
ha dejado de ser un proyecto compartido. La ausencia
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de acciones que permitan reconocer la educaciéon
como un servicio publico de calidad, no tinicamente
en tanto derecho constitucional sino también en tanto
necesidad estratégica de desarrollo para el pais, lleva
a pensar que es todavia muy poco lo que hemos
aprendido de nuestro pasado reciente. Como lo
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sefalara cinco afios atrds el Informe de la CVR,
todavia hoy “la situacién critica de la educacién en el
Pert refleja nuestras desigualdades, exclusiones y
falta de perspectiva . I

CVR. Informe Final. Lima: CVR. Tomo IX-1:78

ARTE SOCIAL EN EL CORAZON DE SAN ISIDRO:

Una mirada critica a la muestra “Si no existe el mas allg,
la injusticia del pobre se prolonga eternamente”

Por Mariel Garcia Llorens™

Entre el 3 de abril y el 5 de mayo de este afio, el
colectivo MR, formado por los artistas Marina Garcia
Burgos y Ricardo Ramoén Jarne, expuso en la Galeria
Enlace una muestra fotografica que, en sus palabras,
era una propuesta de arte social que buscaba llamarla
atencion “de manera sutil” sobre el tema del racismo.

Considero importante analizar detenidamente su
propuesta ya que es parte de una tendencia creciente
en la esfera cultural: el racismo y lo “cholo” son temas
cada vez mads frecuentes en los medios de
comunicacién, en miniseries de produccién nacional,
en exposiciones de arte, en libros, en seminarios, entre
otros . Es decir, el racismo se ha vuelto un tema central
de la agenda cultural. Ello es importante porque
apunta hacia un problema medular en nuestra
sociedad, pero a la vez se corre el riesgo de volverlo
una moda y restarle compromiso (politico) a su
tratamiento.

Lamuestra segiin sus creadores

El proyecto del colectivo MR empez6 hace dos afios,
por el interés compartido delos artistas en tocar temas
sociales desde el arte contemporaneo con un lenguaje
visual actual. Decidieron hacer visible el tema del
racismo para generar un didlogo al respecto, a partir
de presentar a quienes son victimas del racismo en
espacios a los que no pertenecen, espacios
“exclusivos” asociados a personas racistas. Ello
supondria imagenes perturbadoras (un elemento que
no encaja) y generaria una reaccién en los

* Comunicadora, investigadora del IEP. La autora agradece los
comentarios de Nino Bariola y Juan Carlos Ubilluz

Por ejemplo: las miniseries televisivas sobre figuras de la llamada cultura
popular o chicha como Dina Paucar y Chacalén o la miniserie sobre los
danzantes de tijera en Lima, “El gran reto”, éxito de rating en estos dias; el
libro “Nos habiamos choleado tanto” de Jorge Bruce; el seminario “Lo
cholo en el Pertt” de la Biblioteca Nacional.
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espectadores.

Para ello, trabajaron con una familia de artesanos
provincianos de la ciudad de Huancayo, a la que se
informo del objetivo de la muestra y cuyos miembros
accedieron a participar, obteniendo una
remuneraciéon como modelos. La primera idea fue
colocarlos en situaciones domésticas en ambientes de
la clase alta limefia, pero luego se decidi6 llevarlos a
espacios publicos.

La muestra final en la galeria Enlace estuvo
compuesta por diez fotografias de gran formato en las
que se ve a la familia huancaina en diferentes
ambientes: junto a un jet privado, sobre un velero en
alta mar, en una discoteca miraflorina, en un
restaurante de lujo, en galerias de arte, en una tienda
de disefador, en un gimnasio, entre otros (ver
imagenes 1 a 4). Ademas, se presentaron los retratos
individuales de todos los miembros de la familia. En
ellos, todos aparecen con los ojos cerrados (ver
imagenes5y 6):

“Cuando decidimos retratarlos de manera individual
decidimos hacerlo con los modelos posando con los ojos
cerrados, no sabemos si ignordndonos, no sabemos si
sofiando o con los ojos cerrados porque estdin
muertos para nosotros.”

(Colectivo MR 2008)
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Imagen 1: Familia en un restaurante de lujo.

Imagen 3: Familia en discoteca de Miraflores. Imagen 4: Familia en gimnasio frente al mar.

Imagen 5: Retrato de Lidi. Imagen 6: Retrato de Ricardina.
Fuente: Enlace- Arte Contemporaneo (www.enlaceart.com)
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Si, somosracistas

La idea que guia la muestra es interesante:
(re)presentar a los personajes en espacios elitistas
para generar una reacciéon de sorpresa y
cuestionamiento en el publico espectador. Sin
embargo, considero que la muestra en si no consigue
este resultado interpelador, sino que, por el contrario,
refuerza varios sentidos comunes arraigados en el
imaginario de las elites peruanas.

En primer lugar, un detalle significativo se escapa en
la correspondencia entre el titulo de la muestra y las
imagenes. El titulo se refiere a que si no existe un
mundo después de este, la injusticia del pobre es
eterna. Se habla del pobre pero las personas
mostradas son todos provincianos de rasgos andinos.
Como sabemos, la pobreza puede ser urbana o rural y
presentarse en diferentes geografias (costa, sierra o
selva), entre otros aspectos. Es decir, la categoria
pobre es bastante mas amplia que la categoria andino.
Entonces, al nombrar como pobres y representar en
las fotografias como andinos, se refuerza una
asociacién inconsciente que es parte de nuestro
sentido comun: andino (serrano) y pobre son
sinénimos. Este vinculo se ha naturalizado en nuestra
sociedad tanto que no lo vemos. El Perti es un pais en
el que la riqueza y el trabajo estan cifrados
racialmente y, en ese sentido, la muestra no aporta
nadanuevo.

Ensegundo lugar, los artistas mencionan que hicieron
“interactuar con su ropa tipica” a sus modelos en
realidades ajenas a su vida cotidiana . Sin embargo,
los trajes utilizados por la familia huancaina varfan en
cada imageny corresponden a diferentes regiones del
pais (andinas todas). En todo caso, si fuera su ropa
tipica, corresponderia a Junin que es el departamento
de donde proviene esta familia. Tampoco se muestran
trajes sucios o rotos, rasgos que podrian asociarse a la
pobreza material, sino que estos estdn impecables y
en perfectojuego.

Pareceria mas bien una visién bastante folklérica de
esta elite cultural limefia respecto de lo pobre: para
ellos, en el supuesto de que los pobres pudieran ir a
comer a un lujoso restaurant, pasear en un velero en
verano o bailar en una discoteca, irfan siempre
vestidos en coloridos trajes tipicos. En otras palabras,
el sujeto pobre tendria una identidad fija asociada alo
andino y a un tiempo arcaico, y no una identidad
performativa, que se produce en su interaccién con
cada contexto particular, que le permita elegir dentro

Marina Garcia Burgos en El Comercio, 30 de marzo 2008.
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de sus posibilidades, como al resto de personas, cémo
vestirse/presentarse en cada ocasion. En esa linea, lo
mas probable es que este tipo de vestuario esté
reservado para momentos de celebracién o incluso
que esté en desuso.

El tercer punto es el de la interaccién. En las imagenes,
los miembros de la familia huancaina son presentados
sin interactuar con ninguno de los espacios en los que

Entonces, al nombrar como pobres y
representar en las fotografias como
andinos, se refuerza una asociacion
inconsciente que es parte de nuestro
sentido comun: andino (serrano) y
pobre son sinonimos. Este vinculo se
ha naturalizado en nuestra sociedad
tanto que no lo vemos. El Pert es un
pais en el que la riqueza y el trabajo
estan cifrados racialmente y, en ese
sentido, la muestra no aporta nada
nuevo.

son fotografiados: no comen ni hacen ejercicio ni
toman un trago ni bailan en la discoteca ni suben al jet
privado ni miran las piezas de la exposiciéon de Andy
Warhol en la que se encuentran. En la mayoria de
fotografias, aparecen agrupados (amontonados) en el
medio del espacio, inméviles, mirando serios a la
camara. En cada espacio, no hay nadie mas presente,
no ocurre nada. Insisto, no hay mozos atendiéndolos,
no hay gente haciendo ejercicio o comiendo, etc.
Dicho de otra manera, son mostrados sin ninguna
agencia y se ha debido vaciar los espacios para poder
recibirlos. Ya lo sabiamos, en un dia normal ellos no
estarfan ahi.

Finalmente, los retratos individuales de cada uno de
los modelos los muestran con los ojos cerrados. ; Para
no verlos o para que no nos vean? Cuando estan en los
espacios de la elite, son un conjunto inmévil, no hay
individuos, ni diferentes subjetividades; cuando son
representados individualmente, su pasividad es
extrema: nisiquiera pueden mirar.

Entonces, considero que la muestra en si no consigue
generar un cuestionamiento en el espectador. En su

Ademas, se pone en estos espacios a personas que por su edad,
independientemente de otras categorias raciales o econémicas, no
corresponderia que estuvieran alli: las dos nifias y los dos abuelos
probablemente no irian a una discoteca o a un bar.
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Los retratos individuales de cada uno
de los modelos los muestran con los
ojos cerrados. ;Para no verlos o para
que no nos vean? Cuando estan en
los espacios de la elite, son un
conjunto inmovil, no hay individuos,
ni diferentes subjetividades; cuando
son representados individualmente,
su pasividad es extrema: ni siquiera
pueden mirar.

discurso y representacion visual, los artistas son
incapaces de mostrar la modernidad andina y su
particularidad: su visién de lo andino y lo pobre,
anclada en el tiempo y en el espacio, se asemeja ala de
la publicidad de Promperd. La muestra, en lugar de
ser un acto que desestabilice el orden existente
mostrando su antagonismo, termina por reforzar en
cada imagen uno de los fantasmas que sostiene a la
sociedad peruana: no todos somos iguales, no para
todos eslamodernidad.

El“mas alla” de lasimagenes

Mas all4 de las iméagenes, considero importante tomar
en cuenta los procesos de produccion, distribucién y
consumo de este objeto cultural. En este sentido,
quisiera comentar otros aspectos importantes para
contextualizarlo y localizar sus puntos de quiebre: el
proposito de los artistas, el lugar donde fue realizada
la muestra y quiénes participaron en ella
(auspiciadores, comentaristas).

Conrelacién al propésito explicito, el ideal que guia la
muestra en palabras del colectivo MR, es el arte social
“que se compromete con el aqui y ahora percibido
como problema, visualizandolo en una sociedad que
pretende ignorarlo” y asi combate sus injusticias. La
muestra estuvo presidida por una cita de Chomsky:
“cuando el privilegio aumenta, también aumenta la
responsabilidad”. Asi, ellos, como representantes de
un grupo privilegiado de la sociedad, cargan la
responsabilidad de dignificar al pobre andino. Para
este colectivo, las fotografias crean un “falso
documento histérico” que en un futuro mas
igualitario “exculpardan a nuestra sociedad
contemporanea de esa terrible injusticia y cuando por
fin todos puedan disfrutar de los niveles de
comodidad, lujo, seguridad gracias a la
documentaciéon de MR esta justicia se extendera
falsamente en el pasado”. De acuerdo con su

Colectivo MR en libro-catalogo sobre la muestra.
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razonamiento, este futuro utépico a lograr solo
dependeria o corresponderia a las elites. La culpa que
carga la elite por estar en una posicién privilegiada en
esta sociedad racista y desigual la hace la tnica
responsable de resolver los problemas del pais. El
granito de arena del colectivo MR a través de estas
imagenes seria el restituir la dignidad perdida de las
familias andinas pobres. ;Tiene acaso esta muestra
ese poder restituyente? ;jAcaso se restituye su
dignidad mostrandolos en espacios privilegiados sin
hacer uso de ellos?

No hubo en la muestra ni hay en el libro resultante de
la misma ninguna entrevista a las personas retratadas
sobre su visién de esta experiencia; a saber, si es que
ellos suscriben las pretensiones reivindicatorias de la
misma. Nuevamente, ellos no hablan, son hablados'.
La voz del subalterno no es tomada en cuenta, no
existe, porque la que importa es la de la elite que es la
responsable de reparar el dafio, a su manera. Si el
objetivo era generar un didlogo en torno del tema del
racismo, considero que podria haber sido importante
(y mucho mas interesante) recoger la experiencia de
quienes participando en el proyecto sintieron esa
discriminacién en carne propia. De lo contrario, esta
interlocucién se limita al interior de la elite que
produce el objeto cultural y la que puede consumirlo.
Asi, se corre el riesgo de convertir al sujeto andino en
un objeto estético que, como cualquier otro, tiene
como fin proporcionar algtn tipo de placer sensorial,
visual. De esta manera, se convierte también “la
problematica del racismo y la discriminacién [y la
pobreza] en una situaciéon simplemente pintoresca”

Si el objetivo era generar un didlogo
en torno del tema del racismo,
considero que podria haber sido
importante (y mucho mas
interesante) recoger la experiencia
de quienes participando en el
proyecto sintieron esa
discriminacién en carne propia. De
lo contrario, esta interlocucion se
limita al interior de la elite que
produce el objeto cultural y la que
puede consumirlo.

En las entrevistas y notas sobre la muestra aparecidas en los distintos
periddicos y suplementos del Grupo El Comercio, tampoco se entrevisto a
los modelos de las fotografias, a pesar de que, como cuentan los artistas, en
algunas de las locaciones elegidas para las fotos, se encontraron con
reacciones racistas de los trabajadores de los distintos establecimientos o de
personas que se encontraban ahi.
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(Morelli2008). La problematica es despolitizada, no se
genera conciencia social y compromiso respecto de
una realidad desigual, sino que no se altera, y quizés
hastarefuerza, un sentido comun.

El tercer punto da cuenta de a quiénes estuvo dirigida
la muestra. La exposicién se llevé a cabo en una
galeria ubicada en el distrito mas pudiente de Lima y
por lo tanto del pais: San Isidro. Este distrito concentra
entre sus vecinos un importante sector de elite
econémica, intelectual y cultural. El guién
fantasmatico de esta exposicién estaba dirigido a
estos sectores. Si la muestra buscaba generar un
dialogo, este seria reducido a los mismos circulos de
élite, que probablemente serfan los tunicos que
reconocerian los lugares mostrados en las fotografias.
Pero creo que ni en ellos se generaria un efecto
perturbador, dado que el fantasma de lo cholo es
presentado como idealmente se quiere imaginar:
estdn “limpios”, en trajes tipicos, en espacios vacios
queno son los suyos y, por lo tanto, no tienen ninguna
capacidad de agencia, son inofensivos. Todo
permanece igual. Dicho de otra manera, para
conseguir un producto consumible, se disfraza el
verdadero temor que genera el “cholo rebelde y
violento” que quiere cambiar las relaciones de poder,
como se observé en el campo de la politica en las
elecciones pasadas, en las reacciones frente a la
candidatura de Ollanta Humala. En su lugar, se
recurre a un guién del “Pertt profundo” en el que el
indigena tiene una identidad fija atemporal y sufrida
frente al cual la sociedad estd en deuda y debe
restablecer su dignidad por las profundas
desigualdades padecidas.

Ademads, se trat6 de una muestra que cont6é con
grandes auspiciadores: Backus, El Comercio,
Fundacién Wiese, Forma e Imagen, Iberia. El libro-
catalogo resultante de la muestra conté6 con
comentarios de personajes publicos del mundo
intelectual del momento: el psicoanalista Jorge Bruce
y el escritor Santiago Roncagliolo, figuras de moda en
la esfera cultural actual. El libro es bilingtie, los textos
aparecen en esparfiol e inglés, y hacen de este un
producto exportable, lo que da mayores luces sobre el
publico objetivo de esta exposicién. Cada libro tiene
una “flor antirracista” diferente, de disefio exclusivo.
Todos estos detalles hicieron que el precio de este
producto se elevara a quince délares. Un producto tan
exclusivo que termina siendo excluyente.

Simulacro de intervencién
La muestra buscé generar un efecto cuestionador de

Los comentarios de Bruce y Roncagliolo merecen un analisis mas
detenido, pero exceden este articulo.
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la realidad excluyente en la que vivimos, pero el
resultado fue el contrario: reforzar un saber que no
remueve al fantasma que lo sostiene. Dicho de otra
manera, la composicién fotogréfica creé una ficcién
que se apega al saber existente, al fantasma del Pert
profundo. Hay un Pert moderno y conectado con el
mundo y otro estancado en el tiempo y el espacio. No
se trata de que los artistas crean en esta divisién, sino
que al intentar representar la pobreza,
inconscientemente repiten este guién, que es el
mismo que maneja el Presidente Garcia, por ejemplo,
en su oposiciéon entre el Pert que “avanza” y los
multiples “perros del hortelano”. Su obviedad no
cambia nada. No existe en las imdgenes una ruptura,
algo que realmente nos desfamiliarice de lo que ya
sabemos y haga que ello regrese como pregunta
interpeladora a quien las observa. Las fotografias, si
es que llegan a interpelarnos, es en el sentido de que
se vuelven lo que buscan cuestionar: son altamente
racistas.

En segundo lugar, pienso que el recurso de la
descontextualizacién (poner un elemento en un
contexto en el que no encaja) puede servir para
generar una reflexién sobre el racismo, pero este debe
trabajarse con una mayor profundidad y
conocimiento sobre el tema acerca del cual se busca
generar una reaccién; es decir, una mayor
investigacion y didlogo para una mejor intervencion.
De lo contrario, se tiene resultados como el de esta
muestra: ningn impacto “mas alld” del refuerzo de
sentidos comunes firmemente asentados en el
imaginario colectivo limefio que legitiman un orden
social excluyente.

Para concluir, si lo que busca el arte social es
intervenir la realidad, este debe buscar salirse del
dialogo intraelites. Considero que un mayor impacto
hubiera generado, por ejemplo, poner las imégenes
en paneles publicitarios en las calles de Lima,
acompanadas con alguna frase provocadora o con
citas que incluyan la voz de los sujetos retratados, el
relato de su propia experiencia de discriminacién. Se
podria haber aprovechado la confluencia de los
actores involucrados (desde los modelos hasta
auspiciadores y comentaristas) para salirse del marco
del museo, generar una mayor discusiéon en los
medios de comunicacién y apostar por una propuesta
que cuestione y desestabilice esos sentidos comunes
racistas. Es decir, pensar el arte como posibilidad de
generar un acto de ruptura con el orden actual, que
descomplete el saber existente introduciendonuevos
elementos. M
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;INCLUSION A TRAVES DE UNA CUENTA

DE AHORROS?

El caso de las mujeres indigenas y rurales

y el sistema financiero

Por Carolina Trivelli y Johanna Yancari*

La necesidad de promover la inclusién social y
econdmica de los grupos tradicionalmente excluidos
es un tema recurrente en discursos, propuestas y
planes de gobierno, y es una recomendacién obligada
de los diagndsticos sobre qué hacer en el Perti a favor
del desarrollo. Desgraciadamente, son pocos los
ejemplos de politicas y acciones que realmente
favorecen la tan deseada inclusién. Una de las razones
tras los limitados éxitos es que se busca siempre una
acciéon, norma o politica que resuelva varios
problemas a la vez y logre que un grupo, regién o tipo
de peruano se inserte en el sistema social, econémicoy
politico predominante. Lamentablemente, esto casi
nunca resulta, pues cada grupo enfrenta distintas
barreras para insertarse en los diferentes sistemas,
mercados, redes, etc. Incluirse, hacerse parte de, no se
logra con una sola medida. Por ello, es relevante
comenzar a mirar medidas puntuales, que favorezcan
procesos inclusivos, acotados y focalizados que,
aunque constituyen pequefios avances en un largo
camino, son con los que quiza se logre mas que con
una norma general y homogénea, sobre todo en un
pais tan heterogéneo y diverso como el Pert.

Es bien sabido que si hay un grupo en el Pert que
siempre lleva las de perder, que siempre resulta
vulnerable y que esta generalmente “fuera” de las
ventajas que deberia otorgar la ciudadania en el Pert,
es el de las mujeres rurales con ascendencia indigena:
son mas pobres, tienen menos acceso a casi todo
(educacion, servicios de calidad, oportunidades
laborales, etc.), ganan menos cuando logran
conseguir un trabajo y enfrentan discriminacién de
diferente tipo en el transcurso de sus vidas, entre otras
muchas situaciones adversas. Son estas mujeres las
que representan la cara de la pobreza mas dura en el
Pertt y las que probablemente tengan hijas que
enfrentaran sumisma suerte.

* Carolina Trivelli y Johanna Yancari son investigadoras del IEP.
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Con estos argumentos, la mayoria de politicas
publicas considera que las mujeres rurales con
ascendencia indigena son las primeras que deben
“insertarse” convirtiéndose en beneficiarias de los
programas de ayuda social y recibiendo indicaciones
de otros (que en teoria si saben cémo salir adelante)
para encontrar qué hacer y avanzar hacia una vida
mejor. La realidad es que hay muchos ejemplos que
dan cuenta de que estas mujeres rurales, pobres e
indigenas tienen la agencia para salir adelante pues
saben aprovechar las oportunidades que se les
presentan. Es verdad que enfrentan muchos “cuellos
de botella”, algunos de los cuales no tienen cémo
vencer por si solas, quedando entrampadas en un
circuito perverso que reproduce su pobreza y

Si hay un grupo en el Peru que
siempre lleva las de perder, que
siempre resulta vulnerable y que esta
generalmente “fuera” de las ventajas
que deberia otorgar la ciudadania en
el Peru, es el de las mujeres rurales
con ascendencia indigena.

exclusion; sin embargo, una vez que logran vencer

esas restricciones, en diferente grado, la cosa es

diferente: ya pueden seguir solas, como ordenadas
emprendedoras que saben bienlo que quieren.

En lo que sigue, queremos dar cuenta de un ejemplo

5
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La realidad es que hay muchos
ejemplos que dan cuenta de que
estas mujeres rurales, pobres e
indigenas tienen la agencia para salir
adelante pues saben aprovechar las
oportunidades que se les presentan.

concreto, de una préctica realizada por un actor del
sector publico que se propuso y logrd insertar a
mujeres rurales en el sistema financiero. Este ejemplo
pruebajustamente que las restricciones que enfrentan
para insertarse algunos grupos sociales, las mujeres
rurales de la sierra sur en este caso, no solo son
atendibles sino que con creatividad y entendimiento
de los procesos en que estos grupos estan inmersos se
puede lograr el aprovechamiento de los beneficios
quela “insercién” puede ofrecer.

El caso: las cuentas individuales de ahorro

Un ejemplo de como eliminar las restricciones “de
entrada” que tienen las mujeres rurales es el trabajo
de al menos dos programas del sector Agricultura que
promueven el acceso y uso de mujeres rurales al
sistema financiero. ;Mujeres rurales, indigenas,
pobresy con bajos niveles de educaciéon formal en una
entidad financiera? Si, se trata de un programa que
busca articular a las mujeres a través de los ahorros y
nosolo através delos programas de microcréditos.

Cuando el Proyecto Corredor Puno Cusco y luego, el
Proyecto Sierra Sur decidieron incluir entre sus
acciones un componente para promover que mujeres
rurales abrieran y usaran cuentas individuales de
ahorro en entidades financieras, surgieron muchas
dudas: ;es util para las mujeres rurales tener una
cuenta de ahorro?, ;ahorran las mujeres rurales
(pobres)?, jpodran ir cémodamente a una entidad
financiera?, ;habra un proceso de inclusién mayor
derivado de tener y usar una cuenta de ahorros?

Los dos proyectos mencionados ofrecen tres tipos de
apoyo alas mujeres que quieren ahorrar: el primero es
capacitacion en temas financieros (para que conozcan
cémo opera una cuenta, qué son los intereses o qué
tipos de entidades financieras hay; para que sepan
que existe un Fondo de Seguro de Depésito que
protege sus ahorros al estar en una entidad formal,
etc.); el segundo es visitar entidades financieras e
intercambiar experiencias con otras ahorristas
aspecto fundamental porque las ahorristas
desconfian de las entidades financieras: todas se
acuerdan de CLAEy otras estafas; y el tercero consiste
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en darles incentivos (premios en efectivo) en funcién
del esfuerzo de ahorro individual.

En ambos proyectos, la hipétesis de partida es que las
mujeres no tienen cuentas de ahorros porque no saben
qué son ni como funcionan (o para qué sirven), y
tampoco saben como y por qué se usan, ademas de
tener desconfianza en las entidades financieras. ;Es
realmente asi? Aparentemente, si. En el caso de estas
dos experiencias que operan en la sierra sur del pais,
una vez que obtienen informacién confiable sobre las
cuentas y su funcionamiento y saben que sus ahorros
estardn protegidos, estas mujeres rurales, pobres e
indigenas, y mayoritariamente con bajos niveles
educativos, abren su cuenta de ahorros, la usan y
aprovechan los incentivos que les ofrecen estos
proyectos. Claro, no son todas, pues existe un grupo
considerable que tiene miedo, y otras tantas mujeres
que no tienen cdmo agenciarse recursos para abrir una
cuenta.

Con ambos proyectos, mas de 10 mil mujeres rurales
de la sierra sur han abierto sus cuentas en entidades
financieras formales . Solo el proyecto Corredor, que
cerrard sus operaciones a fines de este afio, apoy6 a
7,400 mujeres en la apertura de sus cuentas. Estas
ahorristas movilizaron mas de 10 millones de soles
hacia el sistema financiero desde fines de 2002. De
este monto, el 14% fue dinero puesto por el proyecto
como incentivos; el resto, ahorro de las mujeres. Es
decir, por cada sol que puso el proyecto como
incentivo, las mujeres rurales, pobres, indigenas y con
baja educacion depositaron seis soles.

Las mujeres rurales y sus cuentas de ahorro
individual
En febrero de 2008, entrevistamos a un grupo

Con ambos proyectos, mas de 10 mil
mujeres rurales de la sierra sur han
abierto sus cuentas en entidades
financieras formales. Solo el
proyecto Corredor, que cerrara sus
operaciones a fines de este ano,
apoyo a 7,400 mujeres en la
apertura de sus cuentas. Estas
ahorristas movilizaron mas de 10
millones de soles hacia el sistema
financiero desde fines de 2002.

* Credinka, Caja Los Andes, Caja Sur, CMAC Cusco, CMAC Tacna, entre
otras.
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representativo de las ahorristas que abrieron sus
cuentas entre 2002 y 2003 y encontramos que, en
promedio, las ahorristas hicieron depdsitos por un
total de 1,471 soles a lo largo de los 48 meses de
contrato con el Proyecto Corredor . Adicionalmente,
el proyecto deposit6 alrededor de 300 soles en cada
cuenta y las entidades financieras pagaron casi 75
soles por concepto de intereses. Es decir, el mayor
esfuerzo de ahorro vino de las propias mujeres, lo
cual demuestra que tienen capacidad de ahorro. Pero
no solo se traté de acumulacién pues, ademads, usaron
sus cuentas y los montos ahorrados: las ahorristas
realizaron retiros en promedio por 1,150 soles y
terminaron su contrato con un saldo favorable.

¢De dénde sacaron plata para ahorrar? La mayoria
abrié su cuenta transformando algin otro ahorro
guardado en la casa (“debajo del colch6n”) o vendio
animales y luego continué con el ahorro destinando
una pequefia porcién de sus recursos o iniciando
alguna actividad adicional para incrementar sus
ingresos y poder aprovechar los incentivos del
proyecto. El objetivo de los incentivos monetarios era
justamente ese: que las ahorristas se esforzaran por
conseguir recursos para poner en sus cuentas,
recursos que seguirian siendo deellas.

Mujeres realizando depésitos en CRAC Los Andes en
Ayaviri (Puno). Cortesia del Proyecto Corredor Puno Cusco.

El uso de cuentas de ahorros en el sistema financiero
formal (bancos, cajas rurales y municipales) genera
un proceso interesante de inclusién, ya que
proporciona un nuevo instrumento de ahorro y
acumulacién de recursos. Esta experiencia nos brinda

Este grupo de mujeres, que son parte del grupo piloto de este proyecto,
firmé un contrato con el Proyecto Corredor donde el proyecto se
comprometia a acompanar a las ahorristas durante ese tiempo no solo con
capacitacion sino otorgandoles incentivos monetarios complementarios a
los esfuerzos de ahorro individuales. Por ejemplo, si una ahorrista
incrementaba su saldo promedio en 40 soles o més, el proyecto le
entregaba como incentivo hasta 15 soles en un mes.
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respuestas a las preguntas planteadas lineas arriba:
las mujeres si tienen capacidad de ahorrar, no
grandes sumas, pero si pequefios montos con poca
regularidad. En promedio, luego de cuatro afios
como ahorristas, las mujeres que trabajaron con el
Proyecto Corredor tenian algo menos de 700 soles en
sus cuentas. Por otro lado, las ahorristas usaron sus
cuentas, hicieron depdsitos y retiros a lo largo del
tiempo, incluso a pesar de vivir lejos de la agencia de
la entidad financiera, y muchas de ellas comenzaron
a usar otros servicios financieros: créditos, depésitos
a plazo, transferencias, pagos de servicios en la
entidad financiera con la que trabajan.
Adicionalmente, las ahorristas confian ahora en las
entidades financieras: ya saben cémo funciona su
cuenta, como se calculan los intereses, etc.
Finalmente, la cuenta les es til: les permite enfrentar
gastos conocidos, como la campafa escolar, o
emergencias, o juntar dinero para invertir en un

Mujer abriendo su cuenta de ahorros en CREDINKA.
Cortesia del Proyecto Corredor Puno Cusco.

negocio, en mejorar la casa, etc.

Las ahorristas encuentran varias cualidades en su
cuenta de ahorros: es de ellas, es decir solo ellas
pueden sacar dinero de la cuenta (al respecto, tres
cuartas partes sefialan que no quisieran mancomunar
su cuenta con sus maridos); es privada: nadie sabe
cuanto tienen, a diferencia de cuando compraban
animales; es segura, no como el ahorro en la casa que
puede ser robado o perdido; es divisible (se puede
sacar de a pocos); no esta a la mano y por ello no se
gasta tan facilmente permitiendo acumular recursos
para gastos en fechas determinadas (como la campana
escolar), entre otras. Es decir, las cuentas de ahorros
les son dtiles al igual que a usted y a nosotras. Sin
embargo, también reconocen que las cuentas tienen
algunos aspectos negativos: pagan poco interés, las
entidades financieras muchas veces quedan lejos, no
siempre hay personal que hable su idioma, etc. Pero
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como la mayoria sigue usando su cuenta, podemos
interpretar que, al fin y al cabo, para ellas los
beneficios son mayores que las desventajas.

Los ahorros como alternativa de inclusion

Las ahorristas de este proyecto usan mas el sistema
financiero. En una muestra aleatoria de 297 ahorristas
de este programa encontramos que 93 (31%) de las 297
entrevistadas tiene un crédito del sistema financiero
formal, de estas 93 ahorristas 72 no habian tenido
antes crédito del sistema financiero. 46 de estas 72 no
habian hecho antes un tramite en una agencia de una
entidad financiera. Si comparamos este nivel de
acceso con el de sefioras de las mismas comunidades
de las ahorristas analizadas, encontramos que solo el
18% reporto tener algtn crédito con el sistema formal.
Ademas, 52 seforas (18% del total) sefialan tener hoy
una cuenta de ahorro a plazo fijo. Ninguna de ellas
habia tenido una cuenta de ahorros antes del
programa del proyecto Corredor y solo diez de ellas
habian hecho algtin tramite en una agencia bancaria
(principalmente en el Banco dela Nacién).

Ademés, el empoderamiento logrado es
sorprendente: las ahorristas estdan orgullosas de sus
cuentas, de sus conocimientos, de poder explicar
cémo se calcula el interés que les pagan en sus
cuentas, de ser clientas, de tener su tarjeta de ahorros.

Hasta aca todo muy bien, pero ;cudl es la novedad?
Las mujeres aprendieron a usar un instrumento
sencillo como una cuenta de ahorros y ahora conocen
sus atributos positivos y, aparentemente, dado que
siguen ahorrando y usando sus cuentas, estos son
mayores que los negativos. Dos novedades muy
simples: la cuenta les sirve, les permite manejar mejor
sus limitados recursos y ellas, las mujeres rurales,
indigenas, pobres, con poca educacion formal,
pueden ser ahorristas del sistema financiero, es decir,
clientas, y, a partir de ahi, decidir qué otros servicios
financieros requieren.

La mayor parte de los esfuerzos de inclusion
financiera pasan por ofrecer crédito. Sin embargo, el
ahorro es un servicio financiero tan o mas importante,
pues no genera obligacién, no exige tener un proyecto
productivo, los solicitantes no deben ser evaluados.
Quiza la evidencia de estos programas nos haga
revalorar laidea de comenzar la relacion financiera de
manera mds simple, menos exigente y menos
agresiva, es decir a partir del ahorro.

Ademas, encontramos que en el grupo de ahorristas entrevistadas, la
mayor parte de las que poseian un negocio o actividad econémica previo
al programa de ahorros sefial6 haber comenzado su negocio con recursos
ahorrados por ellas: solo 2% mencioné haber iniciado su negocio con un
préstamo.
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La pregunta es por qué, si les es ttil, no usaban estas
mujeres desde antes una cuenta de ahorros. ;Por qué
hay millones de mujeres (y hombres) que no saben si
les conviene o no usar una cuenta de ahorros? Los
proyectos mencionados no han hecho nada
demasiado sorprendente, pero siingenioso y ttil, y lo
han hecho bien: disefiaron una metodologia para
brindar informacion util, crearon un mecanismo de
aprendizaje y de generacién de confianza en el
sistema y ofrecieron un premio para aquellas que se
animaran a probar. Una vez que probaron y
encontraron util la cuenta, es decir, una vez que
vencieron la restriccion de acceso al sistema, todo fue
solo para mejor. Tomaron ventaja del nuevo
instrumento. No todas las ahorristas seguirdn
ahorrando en sus cuentas, cada una hara uso de ella, o
no, dependiendo de si les conviene, de si la cuenta les
es util y funcional.

Para llegar al punto en el que cada mujer decide si
quiere o no seguir ahorrando, tiene que haber podido
evaluar el servicio financiero y para ello tiene que
haber accedido y usado el mismo. El proceso de
acceso a servicios financiero pasa por vencer el miedo
y la desconfianza. La capacitacién en temas
financieros, los intercambios de experiencias entre
ahorristas, las visitas guiadas a entidades financieras
y el contar con “documentos” (la libreta de ahorros,
los vouchers, etc.) fueron importantes en generar

La mayor parte de los esfuerzos de
inclusion financiera pasan por
ofrecer crédito. Sin embargo, el
ahorro es un servicio financiero tan
0 mds importante, pues no genera
obligacién, no exige tener un
proyecto productivo, los solicitantes
no deben ser evaluados. Quiza la
evidencia de estos programas nos
haga revalorar la idea de comenzar
la relacion financiera de manera mds
simple, menos exigente y menos
agresiva, es decir a partir del ahorro.

confianza entre las mujeres. Pero también fue clave
conocer la existencia del Fondo de Seguro de
Depoésito, el contar con bajos niveles de inflacién y
tasas de interés reales, bajas pero positivas, y con un
esquema de ahorro sin costos de mantenimiento (el
del sistema microfinanciero formal). Las ahorristas no
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llegan con una posicion neutra, ni solamente
desinformada, sino con mucha desconfianza y
suspicacias. Es decir, no basta con informar.

Laslecciones aprendidas

Una de las principales lecciones que deja la
experiencia del Proyecto Corredor con respecto al
fomento del ahorro es que las clientas potenciales del
sistema financiero que no poseen informacién sobre el
sistema ni maneras de ingresar a él solo logran
acceder y usar el sistema financiero una vez que lo
conocen, que entienden cémo funciona y le tienen un
minimo de confianza. El programa tiene como pieza
fundamental el programa de educacién financiera, la
visita guiada a la institucién financiera, los
intercambios de experiencias entre ahorristas y el
ofrecer a las sefioras un soporte presencial, alguien de
confianza a quien preguntar.

Esta constatacién, obvia por cierto, debe llevarnos a
una reflexién mayor sobre la existencia de
mecanismos que limitan el acceso al sistema
financiero para aquellos que no estan insertos en él.
No hay quien nos informe, no hay a quien preguntar.
La pregunta pendiente es por qué en el Pert, donde
tenemos un desarrollo microfinanciero especialmente
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interesante por su grado de formalidad y solidez, no
hay politicas de informacion sobre el acceso y uso del
sistema financiero. Salvo unos pocos esfuerzos de
algunos intermediarios privados, orientados a un
publico urbano que ya es usuario del sistema, no hay
un esfuerzo del sector publico ni del ente regulador
(SBS) ni de las asociaciones de intermediarios
(ASBANC, ASOMIF, Federaciéon de Cajas
Municipales) por ampliar el rango de informacién y
capacitaciéon mas alla delos usuarios actuales.

Este ejemplo concreto y focalizado debe permitirnos
cuestionar como venimos promoviendo la inclusién.
Si este grupo, tan complejo de atender con servicios de
calidad, puede atenderse solo una vez que encuentra
los mecanismos que le convienen, que le sirven, que
son funcionales a sus estrategias de desarrollo, quiza
sera mas eficiente tomar ventaja de ideas como esta 'y
promover su insercién a través de instituciones que,
como el sistema financiero, les permitan ampliar sus
opciones e insertarse como ellas quieran. Seguro que
esto es mejor que seguir tratando de llegar con
alimentos, con decisiones desde fuera de cémo y
dénde deben poner su esfuerzo y sus recursos y de
c6mo deben manejarse para salir adelante. Il
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CRITICAY RESENAS

DESCONEXIONES ENTRE EL PSICOANALISIS
Y LAS CIENCIAS SOCIALES:

Vacios, modas e imprecisiones

Jorge Bruce. 2008. Nos habiamos choleado tanto.

Psicoanalisis y racismo.

Lima: Fondo Editorial de la Universidad San Martin de Porres.

Por Rocio Trinidad*

La primera parte del titulo del libro, Nos habiamos
choleado tanto basado en el nombre de la pelicula de
Ettore Scola Nos habiamos amado tanto, es una
condensacion de los objetivos centrales del texto. Por
unlado, busca subrayar el peruanismo cholear por ser
“parte integrante de nuestra esencia” (p.12) y, por
otro, poner énfasis en “los componentes afectivos del
vinculo social peruano que se encuentran
subsumidos en el neologismo cholear” (p.13). La
segunda parte del titulo del libro, psicoanalisis y
racismo, pone de manifiesto el interés del autor por
realizar una “exploracién psicoanalitica, tanto de
nuestro vinculo social, como las dimensiones de
nuestro fuero interno (p.12-13).

Nos habiamos choleado tanto es un libro para una
audiencia no especializada, escrito en una prosa
ligera, que utiliza ejemplos atractivos y maneja
fuentes diversas que van desde encuestas de opinién,
investigaciones y ensayos sociol6gicos hasta las
experiencias del autor en su préactica psicoanalitica y
fuera de ella. Este libro pretende ser de divulgacién
general, razoén por la que cuenta con un Glosario de
Términos Psicoanaliticos y una Caja de Herramientas.
Esta tiltima es una selecciéon de “nociones” principales
que permiten abordar el tema del racismo desde una
perspectiva psicoanalitica. Por su parte, el Glosario de
Términos brinda un conjunto de definiciones
simplificadas para que el lector se ubique en el texto;
de esta manera el autor busca evitar caer en “el pecado
de la soberbia” que caracteriza la literatura
psicoanalitica y “no subestimar la cultura de quienes
se hayan dignado” (p.121) leer su texto. Sin embargo,
pese a las intenciones del autor, su obra no esté lejos
dela soberbia y la subestimacién. Al decir, “espero no
estar cayendo en la delusion omnipotente de
pretender ser el primero en darse cuenta de todo eso”

“ Bachiller y Licenciada en Antropologia por la PUCP y Master en
Antropologia Cultural por la Universidad de Duke.
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(p-114), se proyecta como pionero en el tema y
presenta su obra como un aporte original. Y, al utilizar
términos sin precisién, por mas texto de divulgacién
de que se trate, deja mucho que desear sobre la
estimacién que de sus lectores tiene.

En términos generales, el titulo Psicoanalisis y
racismo generd en mi expectativas que su lectura no
colmé. El contenido del texto, en mi opiniéon de
antropodloga, adolece de imprecisiones teéricas y
vacios preocupantes que me han llevado a organizar
este comentario en dos partes. En la primera, mis
comentarios se centran en la definicién del Perti como
pais poscolonial y en la omision de la definicién del
término. Y, en la segunda, contraargumento la
afirmacioén de la novedad del abordaje de la relacién
entre racismo y psicoanalisis.

Psicoanalizando el atractivo poscolonial

La Historia del Perti, de acuerdo con Bruce, se halla
“recorrida por el racismo en un incesante proceso
adaptativo a las diversas matrices de relaciones
sociales que se han sucedido, desde la colonia hasta la
actualidad poscolonial” (p.16-17). La relacién que
manifiesta Bruce entre la poscolonialidad y el racismo
se expresa tanto en esa referencia como en el epigrafe
del primer capitulo, “el Pert esta lejos de haber
descolonizado su imaginario” (Portocarrero 1995,
citado por Bruce p.11). Ellas y otras referencias como
las “sociedades poscoloniales como la nuestra” (p.52)
y “nos encontramos en una etapa poscolonial” (p.86),
evidencian que Bruce caracteriza al Perd como un pais
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poscolonial, omitiendo definir qué es lo que él
entiende por tal. Se deduce, por los argumentos que el
autor esgrime y por las referencias para respaldarlo,
que para €l una sociedad poscolonial se caracteriza
por las persistencias del pasado en el presente. En tal
sentido, el racismo es un producto poscolonial que se
origina en la experiencia colonial-republicana y cuyo
“fundamento invisible” (Portocarrero 1995, citado
por Bruce p. 26) sigue vigente por estar enraizado en
estructuras mentales que tienen “profundas raices
inconscientes” (Herndndez 2000, citado por Bruce
p-39).

Poscolonial es un término académicamente atractivo,
pero ambiguo, que es utilizado libremente y sin
definir, tal como hace Bruce, o para adjetivizar
aspectos muy diversos, por ejemplo, espacio e
intelectuales, generando términos tales como espacio
poscolonial e intelectuales poscoloniales. El auge del
término, por no decir la moda, y su amplia difusiéon
han estado acompafiados de candentes debates que
critican su utilizacién sin la respectiva reflexién sobre
los diversos sentidos que implica. Anne Macclintock
y Ella Shoaht han trabajado criticamente sobre el
término. Macclintock afirma que alude a un progreso
lineal de etapas evolutivas (lo pre-colonial, lo colonial
y lo poscolonial) cuyo énfasis en lo colonial hacen de
este el marcador de la historia. Ella reprueba que el
término sea utilizado en abstracto, sin tomar en
cuenta la pluralidad de las experiencias. Solo
tomando en cuenta la diversidad, ejemplifica, sera
posible reconocer que Brasil no es poscolonial en la
forma que lo es Zimbawe. También desestima la
utilizacién celebratoria que se hace del término
poscolonial: por ejemplo, solo un andlisis critico
podra responder, dice, si Palestina o Irlanda del Norte
pueden ser definidos como poscoloniales (Macclintok
1992:85-89).

Shoaht retoma este punto y lo complementa al sefialar
que el riesgo del término poscolonial es que pueda
presentar al colonialismo como un tema que
concierne tnicamente al pasado, perdiendo de vista
otras expresiones de la colonizacién como la politica,
la economia y la cultura (Shoaht 1992:105). Es
justamente este tltimo el aspecto critico del texto de
Bruce. Su focalizacién en las persistencias del pasado
en el presente oscurece la importancia del impacto
que tiene la hegemonia global en la reconfiguracién
del racismo hoy. El analisis de Bruce esta tan centrado
en como el racismo “ha atravesado las etapas de la
Historia del Perti colonial y republicano, adaptandose
con absoluta plasticidad a las mentalidades
hegemonicas de cada uno de esos periodos hasta
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llegar a nuestro tiempo” (p.27), que solo en el capitulo
tercero, “La racializacién de la cuestion estética”, pasa
del tema de las relaciones en el pasado al anélisis del
poder del mercado y la sociedad de consumo.

La vinculacién que hace Bruce de la relacién entre
pasado y presente a través de las persistencias del
primero, puede parecer propia de la formacién del
psicoanalista. No obstante, la psicoanalista Nancy
Chodorow, en un interesante texto donde analiza el
papel del pasado en el pensamiento psicoanalitico,
propone repensar esta entrada. De acuerdo conella, la
angustia que produce la incertidumbre del trabajo
analitico impulsa la “btsqueda defensiva” de
certezas. Es asi que, tradicionalmente, el trabajo
analitico se ha basado en el pasado infantil como el
punto de partida objetivo, y los efectos que el pasado
infantil produjo en la psique como algo determinante.
Sin embargo, la practica analitica misma ha puesto en
tela de juicio estas certezas y ello ha conducido a los
psicoanalistas a distanciarse “de las teorias causales
de las fases y la estructura que nos legaran Freud y
otros” y manejar un “enfoque procesal de la infancia
que documente la contingencia y la individualidad
que participan en la creacion de la significacion
personal” (Chodorow 2003: 50). Esta no solo es una
aproximacién contemporanea a la interpretacién
analitica sino que, ademads, pone mas énfasis en la
agencia del sujeto pues, como dice la citada autora,
“en el psicoandlisis, como en cualquier otra esfera, el
pensamiento estructural estd en decadencia” (2003:
49).

Racismoy psicoanalisis ;ya era hora?

“Racismo y psicoanalisis (Ya era hora)” es el titulo del
capitulo dos del libro de Bruce. Su contundente
afirmacién hace suponer al lector que, antes de su
intervencion, no se habia abordado el tema del
racismo en el psicoandlisis. El autor afirma la omisién
del fundador del psicoandlisis sobre el tema del
racismo (p.49) y asevera que “en la literatura analitica
anivel mundial, el racismo es un asunto que est4 lejos
de haber sido trabajado de manera exhaustiva” (p.50),
pero que, en los ultimos afios, ha ido cobrando
relevancia. Afirma que, en el caso peruano, los
psicoanalistas, salvo algunas excepciones, “poco o
nada han dicho sobre un problema que, a todas luces,
es esencial tanto desde una perspectiva histérica
como desde una perspectiva cotidiana y actual”
(p-87). Estas son afirmaciones discutibles.

La literatura analitica, a nivel mundial,
especificamente en la tradicién francesa en la que esta
formado Bruce, destaca el trabajo de Franz Fanon,
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médico psiquiatra nacido en la colonia francesa de
Martinica, quien utiliz6 el psicoandlisis y el marxismo
en forma combinada para comprender los efectos
producidos por la experiencia colonial en la psique de
los sujetos y en sus condiciones materiales. Estos dos
grandes enfoques fueron desarrollados en sus textos
Black skins white masks y Los condenados de la
tierra, respectivamente. La aproximacién psico-
politica de Fanon es un paso muy grande respecto de
las tesis de otros psicoanalistas franceses como
Octave Mannoni, autor de Prospero and Caliban: the
psychology of colonization, interesado en el andlisis
del racismo colonial y quien sostenia que la
colonizacién fue posible debido al complejo de
inferioridad de los colonizados. Por el contrario,
Fanon, al establecer la conexion entre la psique y la
sociedad, entendia que el complejo de inferioridad
era el resultado de un doble proceso, primero de la
situacién econdémica del colonizado y posteriormente
de la internalizacién o epidermizacion de su
inferioridad enla psique.

La literatura analitica a nivel peruano que aborda
especificamente el tema del racismo no es abundante,
es cierto (p.53, cita 26), y Bruce esgrime nuevamente el
argumento poscolonial para explicar la poca
produccioén tedrica: “No sé si serfa exagerado decir
que la situacién poscolonial se reproduce en esos
marcos tedricos, pero lo cierto es que mientras que en
el centro los trabajos son auto referidos, en la periferia
seguimos mirando hacia alla me refiero en particular
al asunto del racismo” (53). Ciertamente, existe una
geopolitica del conocimiento, pero Bruce no debe
obviar las formas en las que las periferias se han
relacionado con las difusiones de los centros,
contradiciéndolos, complementandolos y
diferenciandose de ellos (Pratt 2002: 32). Tal es el caso
especifico del psicoanalisis, el cual emergié como una
disciplina colonial que sirvi6 para promover la
subjetividad occidental y como una disciplina
masculina que reforzé la estructura patriarcal. Por
ejemplo, para Freud, la feminidad era “el continente
oscuro”. El psicoanadlisis se basé en teorias evolutivas
que enfatizaban la inferioridad de los no occidentales.
Por ejemplo, Tétem y tabt fue influenciado por James
Frazer, el autor de “La rama dorada” y por La
evolucién de las especies, de Darwin. Asi, el
psicoanédlisis contribuyé a establecer la
predominancia y superioridad del colonizador
masculino sobre el feminizado e inferior colonizado.

También durante la colonizacién francesa, el
psicoanalisis y la psiquiatria fueron utilizados para
tratar y oprimir a los colonizados, como da cuenta
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Fanon de su experiencia en la clinica psiquiatrica para
prisioneros de Blida-Joinville. No obstante ello, como
sostiene Ranjana Khana, una lectura a contrapelo
muestra que el psicoandlisis ha sido provincializado
(Chacrabarty) y parroquializado (Chaterjee) (Khana
2003: 12); es decir, fue apropiado por las periferias y
utilizado por los tedricos de la descolonizacién como
Frantz Fanon, para analizar, explicar y criticar la
situacion colonial. Entonces, frente al planteamiento
de Bruce de que uno de los desafios del psicoanalisis
es “salir de la orbita periférica poscolonial, dirigir la
mirada hacia los asuntos que nos entrampan y nos
definen, y sobre todo atreverse a producir teoria
desde una perspectiva propia” (p.54), puedo decir
que es algo que ya se estd dando. Sin embargo, para
seguir adelante es necesario, como ya mencioné
inicialmente, no solo enfocarse en el pasado sino
analizar cémo las relaciones politicas y econémicas
del presente configuran nuevas formas de racismo.

El rol del psicoanalista como intelectual ptblico y la
neutralidad son otros temas en los que Bruce expresa
su preocupacion. A Bruce le inquieta saber si es
correcto pronunciarse sobre asuntos publicos, entre
ellos el racismo, y se pregunta si acaso al hacerlo esta
vulnerando la “sacrosanta neutralidad analitica”
(p-50). Su inquietud se reconforta con el aval que
obtiene de uno de los representantes del psicoanalisis
aplicado, Andre Green (p.51). No obstante, la
preocupacién de Bruce no deja de sorprender pues la
intervencién de los psicoanalistas en los asuntos
publicos no se inicia con él, existen psicoanalistas en
medios de comunicacién como Fernando Maestre y
también otros que con sus publicaciones se
pronuncian sobre temas de actualidad como César
Rodriguez Rabanal, Max Hernandez y Satl Pefia, por
senalar a los méas conocidos. No obstante, Bruce
manifiesta, en el epilogo del trabajo titulado “Una
inquietante neutralidad” que le preocupa que en el
trabajo analitico la neutralidad sirva como
justificacion para el silencio del analista sobre temas
tan importantes como el racismo. En teoria, la
neutralidad es una recomendacién técnica que “no
implica ni garantiza” la objetividad del analista
(Laplanche y Pontalis 1971: 267), y en la practica ya
Saul Pefa, afios atrds, encontré en su experiencia
como psicoanalista que “el dnico intento de
neutralidad posible es la conciencia de la no-
neutralidad; en consecuencia, aspiro, a través de mi
sentimiento, de mi pasiéon y de mi reflexién, a
aproximarme a cierto grado de objetividad subjetiva”
(Pena 2003: 23). Entonces, quiza lo que a Bruce le
debiera interesar es no presentarse como el iniciador o
pionero del tema; antes bien, deberia preocuparse por
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cémo hacer para que se continde con la linea de
trabajo publico de los psicoanalistas, mas alla del

divan. Il

Bibliografia

Chodorow, Nancy. El poder de los sentimientos: la significacion personal en
el psicoanlisis, el género y la cultura. Buenos Aires: Paidés, 2003.

Fanon, Frantz. Black Skin, White Masks. NewYork: Grove Press, 1967.
Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra. México: FCE, 2001.

Khanna, Ranjana. Dark Continents. Psychoanalysis and colonialism.
Durham: Duke University Press, 2003.

CRITICAY RESENAS

Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand. Diccionario de psicoandlisis.
Barcelona: Editorial Labor, 1971.

Mannoni, Octave. Prospero and Caliban: the psychology of colonization. New
York: Praeguer Publishers, 1965.

McClintock, Ann. “The Angel of Progress: Pitfalls of the Term 'Post-
Colonialism'. Social Text31/32:84-98.1992.

Pefia, Saul. Psicoandlisis de la Corrupcion. Politica y ética en el Perii
contempordneo. Lima: Peisa, 2003.

Pratt, Mary Louise. “Modernity and Periphery”. En: Beyond Dichotomies.
Albany: Suny Press, 2002.

Shohat, Ella. “Notes on the Postcolonial”. Social Text (31/32):99-113.1992.

UNA APROXIMACION AL ASCO

Y A LOS CUERPOS QUE

Reseiia del libro El factor asco:

NO IMPORTAN

“Basurizacion simbdlica y discursos autoritarios

en el Pert contemporaneo” de

Por Giancarlo Cornejo Salinas*

La investigaciéon de Rocio Silva Santisteban
contextualiza los procesos de construccién del asco 'y
la otredad en el periodo 1980-2000, los afios de la
violencia politica en el Perti. La autora se centra en un
analisis de los procesos de basurizacién simbélica en
cuatro discursos autoritarios: el discurso de la guerra
sucia y la justificacién de los excesos, el discurso de la
moral criolla y la ambigiiedad ética en la red de
corrupciéon de Vladimiro Montesinos, el discurso
miségino que justific6 los crimenes contra las mujeres
en el contexto de la guerra interna, y el discurso del
“feminismo sucio” de Laura Bozzo y la invencién del
“tele pobre”. Todos estos discursos crean otros
asquerosos funcionales y legitiman relaciones de
opresion.

El primer capitulo, “El asco y algunos de sus
estudios”, hace un recorrido por algunas de las
reflexiones tedricas mds importantes sobre el asco. Se
presentan los principales postulados de Kolnai,
Millar, Laporte y  Menninghaus, asi como los
desarrollos tedricos de Julia Kristeva y Giorgio
Agamben. Kristeva propone la categoria de abyecto
como aquello profundamente despreciable, pero a la
vez deseable y constitutivo. Por tanto, lo abyecto es
ese afuera que siempre amenaza con su retorno. De
Giorgio Agamben se resaltan sus reflexiones sobre la

* Giancarlo Cornejo es sociélogo de la Universidad Catélica (PUCP)

Rocio Silva Santisteban

nuda vida, sobre la conceptualizacién del ser humano
como excesoy mierda.

El segundo capitulo, “Del asco a la basurizacion
simbdlica”, se inicia ubicando el desarrollo de la
palabra “asco” en el castellano. La lengua castellana
separara el asco (derivado de la raiz osgo/odio) de lo
asqueroso. El asco estara mas asociado a una matriz
cultural, mientras que lo asqueroso a la nausea
universal frente a la costra. Asimismo, mientras que el
odio es un intenso sentimiento entre pares, el asco
marca distancias entre personas en relaciones de
jerarquia. El asco crea basura, y la basura sirve para
crear dos sectores diferenciados: los limpios que la
desechan y los sucios que viven en ella. En ese sentido,
Silva Santisteban recoge los aportes de Daniel
Castillo, uno de los pocos teéricos que propone
entender el tema desde las relaciones entre los paises
centralesy periféricos.

El tercer capitulo, “Maternidad y basurizaciéon
simbdlica: El testimonio de Giorgina Gamboa”, es una
reflexion sobre los procesos de basurizaciéon en torno
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de un cuerpo en especifico, el de Giorgina, una mujer
violada multiples veces por miembros de las fuerzas
militares y que fue obligada a dar a luz a una vida
producto de esas violaciones. Las mujeres fueron
convertidas durante la guerra interna en vertederos
de abyeccién que tenian que limpiar sus culpas
mediante embarazos que fueran “castigos para toda
su vida”. Giorgina vive esta experiencia dolorosa
como una de muerte y sobrevive apelando a un
discurso sobre la maternidad que le permite agencia.
Silva Santisteban, sin embargo, advierte la manera en
que las palabras de Giorgina Gamboa son entendidas.
Mientras que para Giorgina su dolor y el de su hija se
han convertido en un espacio politico desde el cual se
demanda reconocimiento para ellas y para las otras
victimas del conflicto, su testimonio muchas veces es
reducido a una alegoria a la feminidad heterosexual
asociada univocamente a la maternidad como
derrotero final. Y de este discurso paternalista-sexista
no estuvo exenta la propia comisionada de la CVR al
recoger el testimonio. Giorgina no quiere lastima, ella
exige indignacién y no solo para ella sino para un
colectivo mucho mas amplio.

La pregunta de Spivak (1998) ;puede hablar el
subalterno? es dolorosamente pertinente para
entender la experiencia del testimonio de Giorgina
Gamboa. Giorgina carece de un espacio de
enunciacién desde donde producir un discurso
contrahegemonico al masculino (mis6gino), blanco
(racista), heterosexual (heteronormativo). Es mas,
solo asi puede intentar esbozarse una respuesta a por
qué todas las palabras de Giorgina son reducidas a
una alegoria de una feminidad heterosexual
conforme con su subalternidad. Esto evidencia cémo
el mismo testimonio se convierte en un medio de
violencia que suprime o performa una supresiéon de
posibilidades reivindicativas que excedan o
desplacen las normas. Aun més grave, la alegoria a la
maternidad la termina (re)posicionando como una
vida prescindible o como una vida meramente
bioldgica, y la retorna a la categoria en que la situaron
sus agresores. Probablemente, aun el testimonio que
intenta recuperar la voz de Giorgina de lo que mejor
da cuenta es de una nueva expresion de los
mecanismos de supresion de esta voz.

El cuarto capitulo, “El discurso de la guerra sucia y la
justificacion de los excesos”, centra su atencion en los
testimonios de los militares que violaron
sistematicamente los derechos de las poblaciones
andinas y quechua-hablantes, asi como en la
justificacion racista de la violencia que se cimenté en
el sentido comuin limefio burgués. En esta cadena de
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degradaciéon y basurizaciéon, eran los suboficiales de
menor rango los que tenian que cumplir las 6rdenes
de sus superiores y torturar y asesinar cuales bestias y
de maneras nauseabundas e inhumanamente crueles
a muchas personas. La crudeza de los testimonios de
estos militares no deja duda sobre la construccién de
unotro radical andino como deshecho y mierda.

El quinto capitulo, “Un brillo de putrefaccion:
corrupcioén y vladivideos”, explora la corrupciéon y a
sumaterializacion: Vladimiro Montesinos. En el Pert,
se ha ido perdiendo el asco moral, lo que explica la
generalizacion de la corrupcion. Conductas como el
“achoramiento” condensan y ejemplifican bien esta
idea. Esta blandura moral permite la consolidacién de
una ética individualista de la supervivencia. Esta
nueva ética, ademads, estd plagada de racismo y de un
desconocimiento total del otro. Para Gonzalo
Portocarrero (2004), el mal criollo tiene tres caras
interdependientes: ser victimas, ser testigos, ser
complices. Asimismo, divide a los sujetos en
“pendejos” y “lornas”. La pendejada, a su vez, implica
un goce sadico en el dafio al otro. La autora
problematiza el debate entre Gonzalo Portocarrero y
Juan Carlos Ubilluz (2006) en torno de la figura de
Vladimiro Montesinos. Para el primero, es el
representante del mal radical, mientras que, para el
segundo, es una victima de su propio goce voyeurista
narciso, una version radicalizada del goce del
capitalismo tardio. La corrupcién es uno de los
vehiculos mediante los que se puede convertir en
otros asquerosos a las mayorias del pais, y que
permitié y legitimé estructuras politicas
antidemocraticas y excluyentes.

El sexto capitulo, “El 'feminismo sucio' del talk show y
el pobre como abyecto”, reconstruye los procesos por
los que Laura Bozzo abyectiza a las mujeres de
sectores populares, y les ofrece a cambio su tutela y
“proteccién”. El “feminismo sucio” seria una
resignificacion y apropiacion perversa de los ideales
del feminismo para construir la imagen de una mujer
que, solo por serlo en esencia, es elevada moralmente,
y a esto a la vez se conjuga con un espiral de
autoritarismo racista. Su reapropiaciéon feminista
(perversa) radica entonces en la mayor cantidad de
poder que pueda concentrar ella. Ademas, Laura
Bozzo se postula a si misma como la representacion de
los sectores subalternos que no pueden acceder a la
enunciaciéon. En este programa, se configura al pobre
como sujeto sin ética que necesita de asistencia. El
“tele-pobre” es, entonces, la miseria encarnada que
despierta rechazo y nunca identificacion.
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Cuando Judith Butler (2001, 2002) postul6 su revision
de la teoria lingtiistica del habla mediante la categoria
de “perfomance”, probablemente nunca se le hubiese
ocurrido que las resiginificaciones a que hacia
referencia pudiesen ser usadas para fines tan bajos y
viles como los de Laura Bozzo. Resignificar el
feminismo significé para Laura Bozzo apropiarse de
un lenguaje de emancipacion y volverlo funcional a
discursos autoritarios y al gobierno de Alberto
Fujimori. Lo que no explora el libro es que Laura
Bozzo, en su intento cinico de hablar por los
desprovistos de tal capacidad, no salid airosa.
Finalmente, el campo de abyeccion que expandié y
por el que se hizo rica la terminé atrapando y se vio
implicada en sus propias redes excrementicias.

El asco y la abyeccién fijan a ciertos cuerpos en
posiciones sociales limite que justifican la violencia
simbdlica que se comete contra ellos. Abrir la
categorfa “humano”, mantenerla inestable, como
seflala Butler (2006), parece ser una alternativa
politica necesaria para generar una ética que no
necesite de mecanismos que fijen a ciertos cuerpos
como mierda social. En ese sentido, un dialogo con los
postulados de Judith Butler podria ser bastante
fructifero, especialmente con sus parodias
subversivas. Si el factor asco necesita de la disposicion
de cuerpos para ser fijados en categorias estables
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sobre las que se puede proyectar todo el desprecio y
violencia social, se puede desestabilizar esa dindmica
haciendo més borrosos los limites entre lo abyecto y lo
“normal”.

Silva Santisteban identifica con mucha habilidad
estos cuatro discursos basurizadores, aunque tal vez
seria también muy importante desarrollar de manera
mas explicita los vinculos de codependencia de estos
discursos. ;Coémo la construccién de tele pobres
permite la basurizacion simbélica de los peruanos
como (no) ciudadanos? ;Cémo puede entenderse la
basurizacién de los cuerpos de las mujeres quechuas a
la luz de un feminismo sucio y perverso que se
legitima en la blancura y el poder de una mujer? Esta
publicacién abre una puerta para profundizar en
preguntas como estas y, ademads, es un gran esfuerzo
sistemético por explorar una de las sensaciones mas
dificiles de verbalizar.

Finalmente, la apuesta de la autora para evitar la
basurizaciéon simbélica es la de una ética abierta al
otro. Este libro es un esfuerzo consecuente en ese
sentido, porque esos cuerpos basurizados son
reivindicados y su opresion es denunciada. Aun mas
que ello, la autora intenta que estos cuerpos que no
importan, siimporten: nos importen.
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El Perii de estos dias vive un acelerado crecimiento econdmico en el que quedan pendientes preguntas acuciosas sobre
distribucion y equidad, calidad de la democracia, asi como inclusion social. Estos problemas de ineludible consideracion se
hacen mds graves por un ambiente de intolerancia a las ideas de los otros e incertidumbres y temores, extendidos en el
conjunto de la sociedad.

ARGUMENTOS, con una perspectiva pluralista y desde diferentes disciplinas, se propone dar en este periodo alqunas
respuestas a estos problemas abriéndose ala criticay ala discusion.
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