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EL GOBIERNO DE LA CLASE.
Una aproximacion al radicalismo
en el magisterio peruano

Quiero empezar replanteando la interpretacién
de Sendero Luminoso (SL) como una organizacion
externa al Estado, externalidad que, siguiendo a
Wieviorka (1991), es explicada por la Comision
de la Verdad y Reconciliacion (CVR) como el des-
pliegue de un antimovimiento social, con orga-
nismos generados fundamentalmente en el circui-
to educativo. El informe de la CVR define desde
esta perspectiva a SL como un proyecto sectario y
totalitario, que floreci6é en los escombros de una
modernizacién universitaria abandonada por el
Estado, y que como proyecto intelectual y peda-
gbgico, gestado por una capa de mistis radicaliza-
dos, se halla inserto en una tradicion autoritaria
secular, clientelar y caudillista.’

* Antropologo de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Este texto reproduce, con modificaciones, una ponencia ex-
puesta en el seminario internacional CVR+ 10, llevado a cabo
en Lima en agosto de 2013. Agradezco al Grupo Memoria del
IEP, a Carmen llizarbe por su gentil asesoria y a Freddy Gavilan.

1 Tendencias que en el Informe final se definen como pedagogias
autoritarias (CVR 2003, VIII: 24-26).
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Julio Vargas*

SL es ciertamente una organizacion terrorista, por
usar el terror no solo como método, sino como [6-
gica de accion, y estrictamente como légica de in-
version, pero tendria su principal origen en la insti-
tucionalizaciéon de una nacionalizacién desigual en
la educacion peruana, que desprecia la diversidad
y celebra el engafio como tactica, pervirtiendo el
sentido y la practica de la ciudadania. Mi propuesta
toma por ello como eje central el papel activo del
Estado en la violencia, ya que desde la legitimidad
estatal se define a unos actores como defensores de
la nacion y a otros como despojados de ciudadania:
matar a un ciudadano identificado como terrorista
(o como enemigo, en guerra con otro pais) es asi
una condicién tacita para preservar la nacionalidad.

Mi aproximacion define al docente publico como
un ciudadano de excepcién, con un estatus funda-
mentado en la superioridad de la cultura libresca y
de la disciplina escolar, y busca entender desde esta
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excepcionalidad la construccion del sujeto radical
como un otro desnacionalizado. En otras palabras,
para comprender el radicalismo en el magisterio y
su conversion en terrorismo totalitario, cuestiono la
legitimidad de la institucionalidad estatal y de su
oferta arbitraria de ciudadania. Si el nacionalismo
de los docentes juega un papel fundamental en las
estrategias confrontacionales gremiales de interpe-
lacion al Estado, estimo que hay que entender a los
Sutep? en plural, como burocracias paralelas del Es-
tado. En ese sentido, las luchas partidarizadas por
el control del magisterio tendrian como trasfondo
disputas interestatales por el monopolio del ejercicio
legitimo de la violencia y la justicia, y por la hege-
monia de la representacion glorificada de la nacion.

LA INVERSION CLASISTA DE LA NACIONALIZACION DOCENTE

El magisterio peruano es un actor colectivo que
reclama y demanda derechos gremiales a un Es-
tado percibido como la patronal, en el marco
de las tensiones en el transito de un centralis-
mo vertical a una descentralizacion del poder
organizacionalmente cambiante, con una serie
de reformas y movimientos que le dan un con-
tenido a lo que las élites intelectuales y politicas
denominan como un problema vy, recientemen-
te, como un proyecto nacional, en donde la fun-
cién docente es un elemento central en la cons-
truccion de ciudadania. Pero la docencia publica
es una categoria compleja, que manifiesta una
ambigliedad de estatus, ya que el maestro es a
la vez servidor del Estado, como funcionario,
burdcrata o intelectual nacionalista, pero hasta
no hace mucho era consensualmente reconoci-
do como un servidor del pueblo, en tanto lider
social, interlocutor o intelectual localista.? Esta

2 Sigla de Sindicato U. de Trabajadores en Educacién del Pert.
Omito por motivos de espacio las disputas gremial-partidarias
sobre el término “Gnico” o “unitario”.

3 Agradezco las observaciones de Ponciano del Pino sobre los
docentes como intelectuales locales
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contradiccion se enraiza en légicas partidarizadas
gue despliegan sus estrategias en funcion de la toma
y control del poder estatal.

En este marco, considero que el surgimiento y arraigo
de SL en el magisterio peruano coincide y se super-
pone con una inversion de la funcién docente, que
defino como la racionalizacién de un resentimiento
estamental por la pérdida del estatus asignado al
docente en tanto apoéstol de la nacién. La distorsion
historica de la mision estatal de construir ciudada-
nia en el Pert encontré un espacio de lucha en el
seno del comunismo partidario, cuyas facciones se
dividieron en sus percepciones y apropiaciones del
denominado sujeto revolucionario, operacion que
fue de la mano con sus proyectos de hombre nuevo.
Pero en los grupos maoistas, la definicién del maes-
tro como trabajador en la educacién comparte con
el Estado una denotaciéon de la vocacién como sacri-
ficio, en una operacién semejante al modo en que
el Estado invoca al sacrificio a sus ciudadanos para
defender a la patria en peligro.

Usaré la figura del fundador de SL para ilustrar esta
afinidad electiva. Son significativos dos datos de la
biografia de Abimael Guzman: la ensefianza recibida
en el colegio La Salle de Arequipa y la ensefianza de-
vuelta en el colegio de aplicacion Guaman Poma de
Ayala de la Universidad Nacional de San Cristébal de
Huamanga. Quiero centrarme en el segundo dato a
partir del testimonio de un exdirigente del SUTE Hua-
manga, que rememora dos aspectos de la doctrina y
de la imagen del entonces profesor Guzman: su cerra-
do materialismo y su acendrado racionalismo.*

4 Otros aspectos de la personalidad de Guzman son su transi-
to de burocrata a profeta, con un discurso estratégicamente
asentado o en una pasion fria o en un culto mesianico (De-
gregori 2011: 112, Portocarrero 2012: 48). Ademas, Guzman
ha confesado proceder de una tradicion familiar de ateismo
practico, y que en 1953, antes de estudiar Derecho, quiso ser
oficial de infanteria “por la funcién de los ejércitos en el sur-
gimiento, desarrollo y transformacion de todas las naciones”
(Guzméan 2009: 22).
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[Guzméan dictaba filosofia y educacion civica:]
“¢Qué cosa es educacion civica? La patria, las
instituciones, cémo funcionan. En realidad, la su-
perestructura” [...]. El profe Guzmén decia: “La
mejor educacion civica es tener una posicion en
filosofia, como ciudadanos que se van a desarro-
llar” [Tiempo después, un alfabetizador y evan-
gélico norteamericano me conté:] “No acepta
para nada la creacion del mundo y la existencia
del todopoderoso, de Dios [...]. No acepta la Bi-
blia. Es materialista. Es marxista-leninista. Piensa
en el comunismo, piensa en el socialismo, y quie-
re hacer la revolucién. Asi que con ese hombre no
se puede conversar ninguna palabra”.

Para comprender el radicalismo
en el magisterio y su conver-
sién en terrorismo totalitario,
cuestiono la legitimidad de la
institucionalidad estatal y de su
oferta arbitraria de ciudadania.

Lo significativo de esta retrospectiva es que, luego
de participar en la conformacién del denominado
Frente de Liberacién Nacional, y en tanto lider de
la fraccion roja del Partido Comunista Bandera Roja,
encontremos a Guzman ejerciendo la docencia pu-
blica en Ayacucho, en 1965, con un enfoque mar-
xista ortodoxo, donde todo lo sagrado es profanado;
pero también apelando al desarrollo de una con-
ciencia civica, en un horizonte partidario de formar
un nuevo Estado. Retomaré este punto al final.

LA GLORIFICACION DE LOS MARTIRES DE 1969
Voy a sintetizar mis hallazgos sobre el radicalis-

mo ligando la accién colectiva de los sindicatos
docentes con las memorias o, mas precisamente,
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con los significados de las marcas dejadas por el
Estado en su expansion violenta y descentralizada
en un escenario especifico como Ayacucho. Em-
pecé mi exploracion con dos preguntas: ¢por qué
la huelga magisterial del afilo 2004 tuvo como
epicentro violento la ciudad de Ayacucho? y ¢por
qué los dirigentes del denominado Comité Nacio-
nal de Reorientacién y Reconstitucién del Sutep
(Conare) recurrieron en su convocatoria a los su-
cesos de junio de 1969?°

Un personaje es clave en las narrativas partidarias
y gremiales: German Caro Rios, dirigente de Ban-
dera Roja, a quien se atribuye el disefio del sim-
bolo del Sutep. Este profesor fallecié en 1971, an-
tes del congreso de fundacion del Sutep, pero sus
bases, agrupadas en el Frente Clasista Magisterial,
lograron fijar como principio del Sutep la lucha
de clases en el mencionado congreso, en 1972.
En paralelo a esta unificacion gremial, Patria Roja
sefalaba en sus documentos partidarios a la pe-
quefa burguesia como un aliado prioritario, em-
pezando a hegemonizar el magisterio en el trans-
curso de la década, mientras SL perdia posiciones
de poder y se endurecia ideol6gicamente, en fun-
cion de dar el salto a la violencia revolucionaria.

Sin omitir esta crucial division —entre la polariza-
cion de los grupos maoistas y sus disputas parti-
darias por los gremios docentes——, la huelga del
ano 2004 se levanté como una oportunidad para
que las trayectorias gremial partidarias confluyeran
en la actualizacion de la memoria de 1969. La de-
nominada lucha por la gratuidad de la ensefianza

5 Ano de la movilizacion de padres, docentes y estudiantes en
contra del decreto 006 del autodenominado Gobierno Revolu-
cionario de las Fuerzas Armadas, que pretendia imponer pagos
a quienes reprobaran cursos. En 2004, su invocacion fue expli-
cita, al elegirse como inicio de la huelga el 21 de junio, fecha
de la matanza de 1969 en Huamanga. El dia 22 se efectud la
matanza de campesinos y estudiantes en Huanta, rememorada
en la canciéon “Flor de retama”, inscrita en el cementerio junto
al obelisco “Martires de la Educacién Gratuita”.
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tuvo un desenlace violento en Ayacucho, y con-
llevd al establecimiento de una memoria oficial
que registrd una veintena de muertos, que coexis-
te con una memoria subterranea que estima en
mas de un centenar las muertes, y una memoria
martirolégica relativamente denegada,® constitu-
yendo quizas la apropiacion de esta Gltima una
parte significativa de la renovada estrategia de SL,
encaminada a reinsertar a sus miembros y simpa-
tizantes en la arena politica, a través de cambian-
tes organismos o frentes.’

Entonces, lo significativo de la huelga convocada por
Conare en 2004 es que reactivo las memorias de los
sucesos de 1969, en el contexto de una descentra-
lizacion estatal en donde el APRA reaparecié como
actor clave en Ayacucho, al ganar las elecciones a la
presidencia regional y a la alcaldia provincial el afno
2002.% Sin embargo, también reactivd el estigma
del estudiante ayacuchano como terrorista, el cual
resulté aparentemente confirmado por la presencia
de dirigentes universitarios senderistas en el VRAEM;
mientras, Patria Roja prosigui6 controlando el Sutep
nacional y reforzando con relativo éxito la senda
electoral fijada desde los afios ochenta. Ademas,
durante la huelga de 2004 se reconstituy6 el deno-
minado Frente Unico de Estudiantes Secundarios
de Ayacucho (Fuesa), organizacion originalmente
ligada a la radicalizacion juvenil de 1969, y que
en el nuevo contexto de descentralizacion politica

6 Esta clasificacion de memorias toma en cuenta la tipologia
propuesta por Ludmila Da Silva (2010).

7 Cabe destacar que Abimael Guzman no tuvo ningtn papel
en la direccion del movimiento por la derogacion del decreto
velazquista. Viaj6 a China entre 1966 y 1968, y su detencion,
en la madrugada del 21 de junio de 1969, ocurrié6 en me-
dio de una feroz lucha partidaria interna (Degregori 1990:
176-178). Y aunque SL construyé una memoria partidaria del
movimiento, incluyéndolo como parte de su “historia oficial”
(Degregori 1990: epilogo), Guzméan estimaba mas convenien-
te, en la autodenominada “Entrevista del siglo” de 1988, la
conmemoracion de héroes de otro tipo, mediante la institu-
cion del Dia de la Heroicidad.

8  Para un analisis de los actores y los significados movilizados
en la huelga de 2004, véase Vargas (2009).
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aparecié impulsada por el también renacido Frente
de Defensa del Pueblo de Ayacucho. Fuesa se ex-
pandié hasta el afo 2007, y decay6 en la medida
que sus dirigentes fueron perseguidos o se dividieron.

En los grupos maoistas, la defi-
nicion del maestro como traba-
Jador en la educacidon comparte
con el Estado una denotacion
de la vocacidn como sacrificio.

Fue en estas circunstancias que, en junio de 2010,
la base regional de Ayacucho del Movimiento por
Amnistia y Derechos Fundamentales (Movadef)
convocd a una romeria en conmemoracion a la
gesta y los martires de 1969, como parte de su
campana para ser reconocido como partido poli-
tico, con Walter Humala como candidato a la pre-
sidencia regional. Al ser rechazada su inscripcion
y sus pretensiones electorales, Movadef aparen-
temente ha desaparecido de la escena regional.
Asi, este afio, la romeria del 21 y 22 de junio fue
convocada por los Frentes de Defensa de Ayacu-
cho y de Huanta, y por un tipo de emprendedor
de la memoria que no responde estrictamente a
lineamientos partidarios, sino a un sentimiento
profundo de identidad con los martires. Y en este
complejo proceso, lo nuevo ha sido la convocato-
ria a escolares de primaria, que se movilizaron al
cementerio con sus maestros y delegados de aula.
El clasismo de los partidos y el nacionalismo de los
docentes tendrian entonces en la glorificacion de la
[ucha popular®—como recurso para la accion con-
tenciosa y como violencia legitima de los domina-
dos— uno de sus puntos de articulacion.

9 (lorificacion ciertamente de raices religiosas, pero que no se

explica inicamente por la religion ni por la secularizacion. La
cuestion radica en preguntarse por qué el poder necesita la
gloria. Véase Agamben (2008).
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LA INVERSION SENDERISTA COMO DUPLICACION DE LA
VIOLENCIA ESTATAL'®

Recapitulando la nocién de inversion, he plan-
teado que los radicalismos partidarios rivali-
zan, con diferenciadas logicas, en cdmo tomar
el control del Estado. En este marco, lo espe-
cifico del proyecto senderista seria invertir, sin
éxito, el nacionalismo estatal como paradigma
de gobierno, distorsionandolo en su doble sen-
tido de funciéon del Estado para gobernar el pais
(entendiendo el Perti como un territorio imagi-
nado para ejercer el dominio estatal, mediante
representaciones de nacién sustentadas en una
clasificacion formal de la ciudadania) y de fun-
cion del docente para gobernar la clase (enten-
diendo al aula como un espacio primordial para
ratificar la nacionalizacién, mediante practicas
pedagogicas sustentadas en una clasificacion
consagrada del saber). Con su militarizacién, SL
se atribuy6 el monopolio del terror, catalizando
cambios draméticos en la estructura social y es-
tatal peruana.

Es probable, entonces, que la operaciéon deci-
siva de la inversién clasista sea replicar o para-
lelizar el sentido estatal de liberaciéon nacional,
cuestionando la independencia del pais (en re-
lacion con la obsesion intelectual en la identi-
dad nacional) y planteando como horizonte
una utopia igualitaria, sin clases (respecto de
la tradicion radical indigenista), usando como
medios una organizacion partidaria tan estali-
nista como maoista (expresada en la persistente
autodefinicion como el Partido Comunista) y la
racionalizacion del resentimiento de grupos des-
plazados, silenciados, deslegitimados o excluidos

10 El concepto weberiano de monopolio estatal de la violencia
legitima es de amplia discusién y uso en la ciencia social. En mi
aproximacion, estimo que el vinculo decisivo entre legitimacién
y glorificacién de la violencia se basa en las narrativas y actos li-
targicos que representan al Estado como salvador de la nacion.
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(como parecen serlo algunas capas de docentes
publicos). La guerra desatada por el despliegue
conflictivo de esta inversion seria asi la expre-
sion violenta de una soterrada disputa intraes-
tatal, desenlace de un antimovimiento estatal
antes que social, efecto de la radicalizacion
partidarizada de la funcién nacionalizadora del
docente publico. Y la incursién senderista en el
sistema educativo podria ser una forma extre-
ma de secularizar sin profanar (en el sentido de
Agamben 2005: 102) el nacionalismo estatal,
resacralizando la funcién docente y duplicando
la violencia estatal, actualizando su potencial de
violencia simbolica en violencia legitima.

¢Por qué no hablar de terroris-
mo de Estado en el Perd? Pa-
radodjicamente, tras la derrota
militar de SL, el terror se instalo
como ldgica de gobierno.

Cierro con dos observaciones. Si bien la conver-
sion del docente Abimael Guzman en presiden-
te Gonzalo es una articulacion paraddjica, la so-
bredeterminacién objetiva de razones de sangre
(Portocarrero 2012: 231-232) es también una
consecuencia practica de una forma partidariza-
da de entender y legitimar la violencia que, en
su virulencia discursiva y expansion estratégica,
abrié una sangrienta caja de Pandora (Degrego-
ri 2011: 76 y 85); pero su pretension totalitaria
tendria que explicarse no solo por un inmanen-
te autoritarismo andino o por la mitificacion ge-
neracional del progreso, sino en tanto parte de
una institucionalizacién perversa de la violencia
en el Per(i, como razon de Estado y racionalidad
de gobierno. Por ello, para afrontar el arraigo del
radicalismo en los docentes juzgo indispensable
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cuestionar previamente la legitimacion de la
violencia,''y especificamente los mitos, técnicas
y simbolos que, desde concepciones y practicas
autoritarias y totalitarias de ciudadania, legitiman
y glorifican la violencia estatal.

Y si SL es producto de una duplicacion estatal an-
tes que una distorsion del movimiento social, es
decir, si extrema radicalismos partidarizados que
buscan sustituir antes que destruir al Estado, épor
qué no hablar de terrorismo de Estado en el Per(?
Paraddjicamente, tras la derrota militar de SL, el
terror se instal6 como logica de gobierno, con po-
liticas como las esterilizaciones o la represion de
los denominados conflictos socioambientales, evi-
denciando categorias racistas de ciudadania. En
este escenario —percibido desde Lima como pos-
conflicto—, es necesario discutir la categorizacion
juridica (y equivoca) de la guerra como conflicto
armado interno y repensar el nacionalismo estatal
como forma legitima (y violenta) de clasificacion
poblacional y pedagogia patria,’? en el marco de
los efectos de las reformas neoliberales en la insti-
tucionalidad estatal peruana. o
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