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Sendero en la prisión: apuntes etnográfi-
cos sobre los senderistas del penal Miguel 
Castro Castro

Manuel Valenzuela Marroquín*

Introducción

En 1980, Sendero Luminoso decidió iniciar una 
lucha armada cuyo objetivo fundamental era lo-
grar la destrucción del Estado peruano y construir 
su “República Popular de la Nueva Democracia”. 
Cuatro años más tarde, el Movimiento Revolu-
cionario Túpac Amaru (MRTA) asumió también 
la opción armada con el objetivo de conseguir el 
poder del Estado, y se sumó así a un conflicto ar-
mado interno que no solo se extendió por veinte 
años, sino que dejó severas consecuencias en la 
sociedad peruana. Ambos grupos alzados en ar-
mas fracasaron en sus intentos y la mayoría de 
sus integrantes fueran capturados y condenados a 
largas penas en prisión.

Todo este contexto me motivó a iniciar una in-
vestigación sobre el conflicto desde los actores 
armados, particularmente, describir y analizar la 

actual situación de los senderistas en prisión. Para 
ello desarrollé un trabajo de campo desde el año 
2008 en el penal Miguel Castro Castro, en donde 
cumplen condena los sentenciados por delito de 
terrorismo pertenecientes al Partido Comunista 
del Perú Sendero Luminoso y en menor número 
integrantes del MRTA.

La cárcel es un reflejo de la sociedad que la al-
berga, pero, al mismo tiempo, es una pequeña 
sociedad, ya que en su interior se desarrollan un 
conjunto de instituciones y relaciones sociales que 
generan una estructura propia. Para Goffman, las 
cárceles ingresan dentro de la clasificación de lo 
que él denominó “instituciones totales”, es decir: 

Un lugar de residencia, donde un gran núme-
ro de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiem-
po, comparten en su encierro una rutina diaria, 
administrada formalmente. Las cárceles sirven 
como ejemplo notorio. (Goffman 1992: 13)
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A la propuesta de Goffman debo añadir que estas 
relaciones sociales dirigidas y rutinarias presentan 
oposiciones, pues ni los internos ni el personal de 
las prisiones cumplen estrictamente lo estableci-
do, y siempre aparecen conflictos en la relación 
entre ambos. Estos  se presentan por exigencias 
de los internos en busca de mejorar su situación 
carcelaria o, en contraparte, por el cumplimiento 
estricto de las normas penales por parte del perso-
nal de la institución; pero además suelen aparecer 
conflictos producto de los acuerdos implícitos e 
ilegales de los internos con algunos de los agentes 
penales para el comercio de bebidas alcohólicas, 
entre otros. La dinámica social es variable, y deja 
en evidencia que en el interior de cada prisión 
se desarrolla una cultura propia, pero queda cla-
ro que cada grupo social mencionado, a pesar de 
convivir en un mismo ambiente, desarrolla formas 
culturales distintas: 

Todas las restricciones de contacto entre los in-
ternos y el personal ayudan presumiblemente a 
mantener los estereotipos antagónicos. De esta 
manera se van constituyendo poco a poco dos 
mundos social y culturalmente distintos, que tie-
nen ciertos puntos formales de contacto, pero de 
muy escasa penetración mutua. (Pérez 2000: 99)

En las siguientes páginas, realizaré una descripción 
y un análisis de los presos de Sendero Luminoso 
que cumplen condena en el penal Miguel Castro 
Castro y explicaré detalles sobre su organización 
social, su relación con los internos y familiares, sus 
actividades diarias y sus proyectos políticos. 

Para la realización de este trabajo, recurrí a la ob-
servación de las actividades en el pabellón 2A y 
2B del mencionado penal, pero limitada a los días 
domingos (cuando los varones reciben visitas) y a 
algunas ocasiones especiales, asociadas a eventos 
que permitían alguna visita fuera del horario for-
mal. Durante todo este tiempo, realicé entrevistas 

en profundidad con diversos internos de Sendero 
Luminoso e intercambié opiniones. En un consi-
derable número de casos, logré hacer registro de 
audio de las entrevistas, pero otro grupo de entre-
vistados prefirió no grabar las conversaciones, y 
solo permitió tomar notas.

Sobre la clasificación de los subversivos 

Es ampliamente conocido que los senderistas se 
autodenominan “presos políticos”. Esta posición 
no es compartida ni aceptada por el Estado ni por 
la sociedad civil, pero en prisión dicha categoría 
es reconocida informalmente entre internos y 
personal del INPE. Los subversivos (senderistas y 
emerretistas) justifican el concepto de “preso po-
lítico” señalando que el móvil de su accionar fue 
político e ideológico. Además, indican que su le-
vantamiento armado fue la continuación de la po-
lítica por otros medios, tal como señaló Carl Von 
Clausewitz: “[…] la guerra no constituye simple-
mente un acto político, sino un verdadero instru-
mento político, una continuación de la actividad 
política, una realización de esta por otros medios” 
(Clausewitz 2002:19).

Entre los subversivos presos existen dos categorías: 
los organizados y los desvinculados. Los organiza-
dos son los que tiene una vinculación con Sendero 
Luminoso ya sea como adherentes o militantes. 
Los entrevistados señalan que por tratarse de un 
partido clandestino no todos pueden hacer públi-
ca su militancia, razón por la que solo algunos de 
ellos asumen ser militantes del PCP SL. Es por esta 
razón que ellos mismos prefieren llamarse “orga-
nizados” cuando hacen referencia a personas que 
guardan vinculación con la estructura del partido. 
Los desvinculados pierden todo tipo de relación 
con su organización, pero no con sus integrantes, 
es decir, pueden seguir comunicándose o mante-
niendo amistad con ellos, pero ya no son parte de 
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“  ”
En la vida de la prisión los sub-
versivos del VRAEM viven en pa-
bellones distantes de los pabe-
llones senderistas, y no cuentan 
con un sistema de organización 
ni jerarquías como el de los ad-
herentes a Sendero Luminoso.

su partido. Sus acciones son de responsabilidad 
personal. Se debe comprender que los internos 
desvinculados pueden tener simpatías con una u 
otra facción, pero al encontrarse desvinculados de 
las organizaciones no pertenecen a ninguna. En el 
caso de los desvinculados, existen dos grupos: los 
que se acogieron a la ley de arrepentimiento —en 
muchos casos fueron colaboradores eficaces— y 
el grupo de los que se desvincularon de la orga-
nización sin colaborar con el Estado, quienes ar-
gumentan que su ideología sigue vigente, pero su 
filiación ha culminado.

se debe mencionar que no guardan relación con 
los senderistas de Acuerdo de Paz ni con los de 
Proseguir, es más, los detenidos del VRAEM no se 
consideran parte de Sendero Luminoso; ellos se-
ñalan su rechazo a esta organización y a su líder. 
En la vida de la prisión los subversivos del VRAEM 
viven en pabellones distantes de los pabellones 
senderistas, y no cuentan con un sistema de or-
ganización ni jerarquías como el de los adheren-
tes a Sendero Luminoso en cualquiera de sus dos 
facciones.

Las relaciones entre senderistas y presos comunes 
mantienen un considerable nivel de empatía. A 
pesar de ello, los senderistas no permiten que los 
presos comunes ingresen a su territorio, y ellos 
mismos no invaden el espacio de estos internos. 
Según los senderistas: “Se aplica la política de 
neutralizar a los comunes; no los acogemos, pero 
tampoco dejamos que sean usados por la reac-
ción, los mantenemos neutrales” (Entrevista a Ni-
colás 2010). 

Memoria senderista sobre el conflicto armado

La memoria de los militantes de estas organiza-
ciones en prisión es fuente de primera mano para 
investigar el conflicto armado desde la postura de 
los condenados por terrorismo y aportar luces adi-
cionales de los sucesos ocurridos en esta etapa his-
tórica. Esta memoria, muchas veces, se encuentra 
en oposición a la memoria de los civiles y agentes 
del Estado, pues cada una de estas formas de re-
cuerdo intenta dejar en evidencia las atrocidades 
del adversario, pero sin reconocer la barbaridad 
de sus propias acciones.
 
Los senderistas consideran que la historia sobre 
el conflicto armado es “hecha por los vencedores 
y no por los vencidos”. Señalan que la mayoría 
de estudios que se han realizado son dirigidos 

La estructura de Sendero Luminoso se ha dividido 
en dos facciones. La primera, llamada Acuerdo de 
Paz, plantea que la guerra interna ha llegado a su 
fin debido a que no se cuenta con las condiciones 
para continuarla, como resultado de la captura de 
su líder, lo que hace necesario un acuerdo de paz 
y la búsqueda de la “solución política a los pro-
blemas derivados de la guerra”. La otra facción se 
denomina Proseguir, que considera que las con-
diciones para continuar la lucha armada siguen 
vigentes y deben seguir dicho proyecto. Esta divi-
sión política se reproduce en el penal. Los presos 
que apoyan a Proseguir no tienen mayor relación 
con la facción que apoya el Acuerdo de Paz. 

En el caso de los subversivos que han sido dete-
nidos en el VRAEM y trasladados a Castro Castro, 
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por intelectuales de una izquierda que se opuso 
al proyecto senderista, y que   por tanto no es 
un trabajo científico, sino una justificación política 
que viene desde la intelectualidad.

[…] lo que yo te puedo decir es mi experiencia 
personal, lo que yo he vivido, no es la historia 
de la guerra o del partido […] es mi propia vi-
vencia […] no nos gusta estar dando entrevistas 
así por así, por dos motivos: primero, porque sa-
can algunas cosas fuera de contexto, y después, 
porque a lo mejor lo que dice uno se contrapo-
ne a lo que cuenta algún compañero, y eso pasa 
porque cada uno tiene su propia experiencia, y 
al final el Partido queda mal. Por eso, que quede 
claro que lo que te digo es mi experiencia per-
sonal, que no se tome como versión oficial del 
Partido. (Entrevista con Adrián)

Las actividades de los senderistas

En los pabellones senderistas cada interno tiene 
una responsabilidad que cumplir y actividades la-
borales que desarrollar diariamente, las cuales se 
pueden clasificar en:

a)	 Atención jurídica: en el penal Castro Castro, el 
equipo jurídico trabaja desde el año 2001, y se 
encargó de revisar las sentencias de los conde-
nados ante el fuero militar, solicitar la nulidad 
de los juicios militares, pedir beneficios peni-
tenciarios, reclamar la defensa de los juicios 
iniciados en 2003 y, esporádicamente, pedir la 
atención a algunos casos solicitados por presos 
comunes. Un documento redactado en Castro 
Castro señala: “En cuanto a su capacitación, 
el equipo ha sido instruido por el Dr. Alberto 
Cartagena Vargas […], así como el Dr. Alfre-
do Crespo Bragayrac” (PCP 2012). En el año 
2009, un grupo de internos culminó estudios 
de Derecho a distancia en la Universidad Los 
Ángeles de Chimbote (ULADECH). Cuatro de 
ellos ya lograron su titulación. 

b)	 Servicios de salud: En el pabellón 2A se brin-
da servicio de atención en salud y se realizan 
diversas campañas de prevención. Los internos 
responsables de esta área fueron estudiantes de 

“  
”

Otro de los aspectos educativos 
es dirigido a los internos. Allí se 
desarrollan tres talleres de idio-
mas (inglés, francés e italiano). 
Además, ofrecen el servicio de 
nivelación escolar para presos 
comunes, y en verano, el servi-
cio para los hijos de los internos. 

Esta condición hace que los senderistas rechacen 
a los investigadores de mayor edad y prefieran 
colaborar con los más jóvenes, por considerar que 
su visión del hecho será “más democrática”. En lí-
neas generales, los presos senderistas no son muy 
proclives a brindar entrevistas, lo que complica la 
labor de investigación y limita el desarrollo de tra-
bajos que permitan reconocer la postura —bien 
sea institucional o individual— de los subversivos, 
pues ellos consideran que “la historia oficial de la 
guerra tiene que venir desde el partido”. 

Este escepticismo, a su vez, se explica por el ac-
tual planteamiento de la plataforma política de 
Sendero: la conocida amnistía general propulsada 
a través del Movimiento por la Amnistía y Dere-
chos Fundamentales (MOVADEF). Mantener vivo 
el recuerdo significaría ir en contra de este proyec-
to puesto que la mayoría de integrantes apunta 
hacia la necesidad de dejar los recuerdos en el 
pasado y conseguir un “olvido político”.

Constantemente, los senderistas entrevistados en los 
diversos penales repetían antes de las entrevistas:
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medicina, enfermería o alguna otra carrera de 
salud. Ellos han sido capacitados por diversas 
instituciones y han recibido el reconocimiento 
de promotores en salud. Si bien es cierto que 
no hay médicos colegiados en prisión, existen 
alumnos de sexto año de la carrera que se des-
envuelven como médicos por la necesidad del 
servicio. Este pabellón cuenta con servicio de 
odontología, que es brindado por dos respon-
sables, que tienen equipos básicos de curación 
y extracción de piezas dentales. Las sillas son 
hechas de madera sobre la base del diseño de 
una silla dental que, aseguran los entrevista-
dos, vieron en un antiguo libro de medicina.

“padrino”, muchas veces consiguen que algún 
visitante los haga pasar como familiar para en-
trar con mayor facilidad, pues se prohíbe el in-
greso de menores de edad sin compañía. Una 
vez adentro, se realizan sesiones educativas so-
bre diversos temas. 

	 Al preguntar a los alumnos acerca de cómo 
así se enteraron de que en un penal se dictan 
clases, en algunos casos me respondieron que 
algunos hijos de los internos que estudian en 
sus academias les avisaron, mientras que, en 
otros, algunos profesores son los que les dieron 
la recomendación. Según los propios senderis-
tas “la preparación está dirigida a postulantes 
de la UNMSM, UNI, UNFV, UNC y la escuela 
de policía”. Otro de los aspectos educativos es 
dirigido a los internos. Allí se desarrollan tres 
talleres de idiomas (inglés, francés e italiano). 
Además, ofrecen el servicio de nivelación esco-
lar para presos comunes, y en verano, el ser-
vicio para los hijos de los internos. A ello se 
agrega la educación profesional a distancia —
previo convenio con diversas universidades— 
y la formación técnica. Esta última es la única 
que fue tramitada por el INPE, pues las ante-
riores fueron iniciativa de los senderistas.

d)	 Arte: Como cualquier grupo humano, desarro-
llan actividades artísticas que, al igual que las an-
tes mencionadas, se encuentran en función de su 
ideología y propuesta política. La más destacada 
es el teatro (Valenzuela 2009, 2011), que integra 
lo visual y lo sonoro, y tiene relación directa con 
el público. Sus representaciones son elaboracio-
nes propias o algunas obras de Víctor Zavala, Va-
llejo y Brecht. En el caso de la música, retoman 
mucho los temas andinos, sikuris y las llamadas 
“estudiantinas”, además de la música latinoame-
ricana, cuyos contenidos responden a sus proyec-
tos políticos. Destacan la musicalización de poe-
mas de Víctor Zavala y Jorge Valdivia Domínguez, 

“  
”

Es esta la razón del protagonis-
mo que cobran los abogados en 
la actual coyuntura: al ser los 
únicos que pueden tener con-
tacto directo con Guzmán e Ipa-
rraguirre, son convocados a asu-
mir cargos de responsabilidad 
pública dentro del MOVADEF. 

c)	 Servicios educativos: En los dos pabellones de 
senderistas funciona una academia preuniversi-
taria que, en el año 2007, llegó a contar con 
14 docentes en las especialidades de Ciencias 
Sociales y Naturales. Los docentes son exprofe-
sores de la academia de la Asociación de Do-
centes de la Universidad Nacional de Ingeniería 
(ADUNI) y César Vallejo, así como exalumnos 
de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos (UNMSM), la Universidad Nacional Agraria 
La Molina (UNALM), la Universidad Nacional 
de Ingeniería (UNI) y la Universidad Nacional 
Federico Villarreal (UNFV). Los alumnos (meno-
res de edad en su mayoría), que llegan los días 
de visita con el pretexto de visitar a su “tío” o 
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conocido como Jovaldo. Allí se desarrolla lo que 
durante el proceso de violencia, e incluso años 
antes, llamaron “arte de nuevo tipo”, que “usa el 
arte burgués para convertirlo en arte proletario 
al servicio de la revolución” (citado en El Diario, 
1988 s/f). En lo que se refiere a dibujo, pintura 
y escultura, se desarrollan diversos estilos, pero 
todos alrededor de los movimientos obreros o el 
campesinado. La actividad literaria es un tema 
muy amplio, pues han producido diversos mate-
riales, desde narrativa hasta poesía, pasando por 
crónicas y otros géneros, que incluso llegaron a 
publicar y distribuir con gran éxito. 

Amnistía, MOVADEF y el nuevo proyecto político

Muchas preguntas han aparecido en los últimos me-
ses en torno a la naturaleza de MOVADEF. Para al-
gunos la organización es una “fachada” de Sendero 
Luminoso (pese a que realiza actividades públicas 
y no oculta su relación -al menos ideológica- con 
esta organización). Para investigadores como Carlos 
Tapia, Gonzalo Portocarrero y Gustavo Gorriti el MO-
VADEF sería un “organismo generado” que intenta 
calar en el actual panorama político. Según un texto 
senderista, sobre la naturaleza de la organización: 
“[…] en mayo del 2010 [se decide] construir un 
movimiento propio a nivel nacional que permita 
enarbolar solución política, amnistía general y re-
conciliación nacional” (PCP 2012: 16). Uno de los 
senderistas señala que  “[…] este movimiento no es 
ni fachada ni organismo generado, sino que tiene 
carácter de frente único y pretende aglomerar a di-
versos sectores de una izquierda proletaria y no de la 
izquierda burguesa como vienen haciendo muchos 
en actualidad […] (Entrevista con Julio).

Es evidente que el MOVADEF guarda filiación con 
Sendero tanto por el perfil de sus integrantes como 
por su línea ideológica y la motivación de sus accio-
nes, quienes luchan principalmente por la amnistía 

de los senderistas en prisión. Sin embargo, según los 
senderistas “MOVADEF no es Sendero y Sendero no 
es MOVADEF”. Ellos aceptan que constantemente los 
jóvenes del MOVADEF visitan el penal y que muchos 
de los excarcelados integran este nuevo movimiento. 
De igual forma, indican que “el MOVADEF es como 
si fueran nuestros hijos, ellos nacen con iniciativa de 
otros compañeros nuestros que comprenden que hay 
que tener participación política”. A ello se agrega la 
aparente dirección implícita de los propios Guzmán e 
Iparraguirre sobre los contenidos de MOVADEF. Uno 
de los internos señaló hace un año que “el propio 
doctor Guzmán vio el periódico [Amnistía General], 
y nos ha recomendado que retiremos el encabezado 
que dice periódico marxista, leninista, maoísta”. Lue-
go de ese comentario, el siguiente ejemplar de dicho 
vocero ya no llevaba el encabezado mencionado. No 
obstante, según los senderistas, tanto Guzmán como 
Iparraguirre han decidido no participar en las decisio-
nes del MOVADEF, pues:

[…] objetivamente el presidente Gonzalo ni la ca-
marada Miriam pueden dirigir al MOVADEF por-
que están presos, pero lo que no podemos negar 
es que cualquier cosa que ellos nos digan siem-
pre serán escuchadas y bien recibidas por el par-
tido. Ellos tienen más experiencia y el presidente 
Gonzalo se encuentra en otro nivel, la opinión de 
ellos siempre se recibe bien. (Entrevista con TCR)

Es esta la razón del protagonismo que cobran los 
abogados en la actual coyuntura: al ser los únicos 
que pueden tener contacto directo con Guzmán e 
Iparraguirre, son convocados a asumir cargos de 
responsabilidad pública dentro del MOVADEF. 

A la fecha, los internos evitan hablar de su rela-
ción con el MOVADEF, mientras que hace un par 
de años era frecuente tema de conversación. Hace 
dos años, por ejemplo, ingresaron planillones a las 
prisiones de mujeres y varones en busca de firmas 
para apoyar la inscripción de esta organización. Al 
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cuestionar dicha situación, uno de ellos menciona:

[…] no es estratégico que la gente piense que el 
presidente Gonzalo dirige al MOVADEF. Además, 
eso no es cierto. ¿Cómo va dirigir desde prisión 
y tan aislado? Y así sea cierto, no se podría decir 
nada de eso porque si no la reacción se nos vie-
ne encima; si así nomás como vamos la reacción 
nos ataca como puede y cuando quiere, política-
mente no es correcto. (Entrevista con TCR)

A modo de conclusión

Este ligero recorrido etnográfico permite observar y 
analizar la actual situación de los senderistas en la pri-
sión de Castro Castro. Debo señalar que la realidad 
carcelaria y la organización de los senderistas en otras 
prisiones es distinta entre sí. Durante el trabajo reali-
zado pude observar su férrea convicción y el recono-
cimiento de que sus actos son producto de un móvil 
político. Además, guardan un profundo respeto y ad-
miración por Abimael Guzmán y Elena Iparraguirre; 
para ellos no se trata de un culto a la personalidad, 
sino del “reconocimiento al valor de estas personas”. 

No deja de llamar la atención que luego de 1992 
la mayoría de analistas, investigadores y la opinión 
pública en general consideraran que esta organiza-
ción había llegado políticamente a su fin. La ausen-
cia de sus acciones militares y su reducida inciden-
cia mediática permitían afirmar que Sendero había 
desaparecido. Pero al realizar esta investigación, 
pude percibir que la fuerte ideologización de los 
detenidos y al mismo tiempo su organización, acti-
vidades y contactos con personas en libertad (que 
guardan coincidencia política con su línea ideoló-
gica) alimentan su subsistencia. Además, algunos 
de sus cuadros se han insertado en la vida política 
luego de ser puestos en libertad. Si bien es cierto 
que los excarcelados no abrazan un proyecto que 
tenga como objetivo el retorno a la lucha armada, 
es harto conocido que el proyecto de MOVADEF 

se adscribe al “pensamiento Gonzalo” y que tiene 
como cimiento el empleo de la violencia para al-
canzar una “revolución democrática”. Por eso no 
debe extrañarnos que desde el inicio de mi trabajo 
de campo en 2008 hasta la fecha, el número de 
reos senderistas haya disminuido mientras, a la par, 
su actividad mediática haya aumentado.
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