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La ley de consulta previa y las paradojas 
de la indigeneidad en la sierra del Perú

Stéphanie Rousseau*

Los debates sobre “lo indígena” son de larga 
data. En las últimas décadas han estado vincu-
lados a la trayectoria de los movimientos socia-
les en el Perú, donde lo indígena en un sentido 
político ha sido caracterizado por varios autores 
como “ausente”, “débil” o “predominantemen-
te amazónico” en comparación con los casos de 
países vecinos. Esto explicaría que lo indígena no 
haya tomado hasta hoy un lugar central en la po-
lítica nacional  (Degregori 1999, Paredes 2010). 
Unas voces resaltan el andinocentrismo de tales 
puntos de vista (Greene 2006), mientras algunos 
autores han propuesto análisis interesantes de 
movimientos campesinos de la sierra y la costa 
entendiéndolos como movimientos indígenas, y 

han señalado varios fenómenos de movilización 
étnica en la política rural y nacional (García y Lu-
cero 2011, Landa 2006, Montoya 1989, Pajuelo 
2010, Pajuelo Teves 2006, Paredes 2010). 

En este corto texto, me concentraré en comentar 
algunas paradojas y desafíos que surgen alrededor 
del proceso de institucionalización del derecho a 
la consulta a los pueblos indígenas. Mi argumento 
central es que, a través de avances aparentemente 
importantes en los derechos indígenas que pro-
mueven la inclusión política de un gran sector de la 
población peruana, se siguen reproduciendo meca-
nismos de control de la representación de lo indí-
gena por parte de las élites estatales, intelectuales 
y políticas, que en muchos casos pasan por alto la 
naturaleza socialmente construida y políticamente 
contextualizada de la categoría social “indígena”. 

* 	 Politóloga, profesora en el Departamento de Sociología de la 
Universidad Laval, Canadá. Investigadora visitante en el IEP.
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La institucionalización del derecho a la consulta con-
lleva una intensa labor de definición de lo indígena 
(qué es, quiénes son) que tiene efectos paradóji-
cos: puede restringir de modo demasiado estrecho 
el abanico de lo que la categoría debería cubrir y, 
por ende, potencialmente quitar derechos a ciertos 
sectores de la población; al mismo tiempo que es 
un elemento importante en la construcción de la in-
digeneidad y contribuye a cambiar percepciones y 
correlaciones de fuerza a favor de mayores reclamos 
fundamentados a través de identidades indígenas.

Se podría decir que el punto de partida de la si-
tuación actual fue la intervención del expresidente 
Alan García, que vino a ser el preámbulo de los 
dramáticos eventos conocidos como el Baguazo: 
su discurso del “perro del hortelano” caracterizaba 
una y otra vez a la población indígena como ene-
miga del progreso del país y de la nación. Como 
es de conocimiento general, estos comentarios ra-
cistas y excluyentes, junto con el Baguazo mismo, 
han producido una suerte de despertar político en 
varios círculos sobre la necesidad de construir me-
canismos de prevención de tales conflictos. A partir 
del Baguazo, las demandas de los indígenas acerca 
de su derecho a ser consultados sobre los grandes 
proyectos de explotación de recursos naturales en 
sus territorios —entre otros asuntos— adquirieron 
un carácter de urgencia y de legitimidad que no 
habían tenido desde que entró en vigencia el Con-
venio 169 en Perú en 1995. Desde entonces, la 
agenda del derecho a la consulta se ha vuelto cen-
tral en la relación entre las organizaciones indíge-
nas/campesinas y el Estado, a tal punto que uno de 
los primeros pasos dados por el gobierno de Ollan-
ta Humala fue la aprobación de la Ley de Consulta 
Previa y su reglamento, en un lapso bastante corto. 

Para implementar la consulta, el Ministerio de Cul-
tura ha elaborado una base de datos referencial que 
define cuáles son las poblaciones/comunidades con-

sideradas pueblos indígenas u originarios. Esta aún 
no había sido presentada públicamente al momento 
de redactar este texto. No se conocen oficialmente 
los criterios usados para construir esta base de datos, 
ni el proceso de evaluación de cada caso en rela-
ción con esos criterios, pero se ha mencionado en la 
prensa que los dos fundamentales serían el uso de 
un idioma indígena por parte de una comunidad y 
su relación con un territorio reconocido como suyo. 
De confirmarse ambos como discriminantes, la base 
de datos sería más limitante que la misma Ley de 
Consulta Previa que hace referencia al Convenio 
169 de la OIT, donde los elementos que definen a 
los pueblos indígenas incluyen, sin que sean todos 
necesarios: “Estilos tradicionales de vida; cultura y 
modo de vida diferentes a los de los otros segmentos 
de la población nacional, por ejemplo la forma de 
subsistencia, el idioma, las costumbres, etc.; organi-
zación social e instituciones políticas propias; y vivir 
en continuidad histórica en un área determinada, o 
antes de que otros ‘invadieran’ o llegaran al área”. 
A estos elementos se suma el criterio de autodefi-
nición, es decir, el reconocimiento por parte de la 
comunidad de su propia indigeneidad. 

En contraste con esta base de datos, producida sin 
consulta pública, el Reglamento de la Ley sí ha sido 
consultado con diferentes organizaciones indíge-
nas, en particular por las que han formado el Pacto 
de Unidad (Aidesep, CCP, CNA, Onamiap y Conaca-
mi). Esta entidad ha sido reconocida por el Estado 
como un interlocutor en la institucionalización del 
derecho a la consulta y la construcción de un nuevo 
ente responsable de las políticas indígenas dentro 
del Estado central. El Pacto de Unidad no ha corro-
borado todo el proceso de adopción de la ley ni de 
su reglamento, y más bien ha hecho fuertes críticas 
y expresado su oposición en algunos momentos. 
Incluso, en un momento clave de la elaboración 
del reglamento, cuatro de las cinco organizaciones 
del Pacto se opusieron a seguir apoyándolo. 
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En todo este proceso político-institucional se ha 
perfilado un tema de debate central: ¿cuáles son 
los sectores de la población peruana que se pueden 
beneficiar de esta ley? ¿Cuáles no? La expectativa 
en torno a estos temas es grande tanto para las or-
ganizaciones sociales y las comunidades como para 
el Estado peruano y las empresas privadas que han 
invertido en proyectos de exploración. Asociada a 
esta pregunta aparecen otras, más antiguas pero 
igualmente contenciosas: ¿quiénes son indígenas? 
¿Qué significa ser indígena?

de Juan Velasco. Hoy día el Estado, en el marco de 
un régimen democrático y multicultural (al menos 
formalmente) y ante un contexto global diferente, 
vuelve a inscribir el término “indígena” en la le-
gislación, y retoma su tradición de establecer cri-
terios para definir quiénes cuentan como tales. En 
estos casos, el atribuir —o negar— una identidad 
estatutaria de indígena a una población determi-
nada se encuentra fundamentalmente ligado a 
formar un tipo de ciudadanía diferencial, desigual 
o particularista. Varios otros Estados han estado y 
están lidiando con parecidos rompecabezas a par-
tir del momento que intentaron implementar po-
líticas públicas dirigidas a los pueblos indígenas.
 
Cabe subrayar que no es mi propósito criticar ni 
el fundamento, ni la legitimidad, ni los usos po-
tencialmente democratizadores de la nueva relación 
entre el Estado peruano y un sector importante de 
la población que se está construyendo con la Ley 
de Consulta Previa. Ciertamente, visto del lado de 
los sectores que luchan por el reconocimiento de los 
derechos indígenas, la misma labor de elaboración 
de una base de datos podría ser visto como un logro 
político mayor. A través de esta serán oficialmente 
reconocidas como indígenas un gran número de las 
comunidades que aspiran a serlo, lo que les permi-
tirá no solamente acceder a los mecanismos de la 
consulta, sino también constituirá uno de los pri-
meros pasos para conseguir otros tipos de derechos 
indígenas en el futuro. Lo que quiero resaltar es la 
permanencia de un Estado que se atribuye —por lo 
menos parcialmente—2 la potestad de definir qué 
es lo indígena y de lo que esto implica políticamen-
te en términos de derechos y obligaciones. Eso no 
debería cuestionarse porque así lo manda el mismo 
Convenio 169 de la OIT. Algunos dirán que así fun-
cionan los procesos de categorización social, y que 
esto no es exclusivo de la categoría indígena. Esta 

“  ”
El atribuir —o negar— una iden-
tidad estatutaria de indígena a 
una población determinada se 
encuentra fundamentalmente 
ligado a formar un tipo de ciu-
dadanía diferencial, desigual o 
particularista. 

Los usos de la categoría “indígena” por el Estado y 
los derechos que este ha conferido no han segui-
do un patrón constante. La categoría de “comu-
nidades indígenas” aparece en la legislación re-
publicana en la Constitución de 1920, promovida 
por un gobierno de tipo autoritario paternalista. 
Posteriormente, varios actores sociales impulsaron 
un proyecto de desindianización o desindigenei-
zación de la población rural serrana, expresado a 
través del uso de categorías como “campesino” 
o “andino”.1 Este llega a su institucionalización 
legal con el cambio de nombre de “comunidad 
indígena” por el de “comunidad campesina” y 
“comunidad nativa” en el marco de la Reforma 
Agraria durante el régimen populista autoritario 

1	 Proyecto que ha suscitado, por varias razones, un apoyo im-
portante de parte de la población misma o por lo menos de 
sus representantes legítimos. 

2	 Porque obviamente el derecho a la consulta es solo un aspec-
to de la relación entre el Estado y los pueblos indígenas.
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observación es correcta. También hay que tomar 
en cuenta que estos procesos tampoco son unila-
teralmente impuestos desde el Estado, sino que 
son negociaciones dinámicas entre actores múlti-
ples. Efectivamente, son hechos políticos donde 
lo aparentemente técnico —una base de datos 
diseñada por científicos sociales y abogados, por 
ejemplo— refleja el estado de la discusión políti-
co-científica en un contexto histórico específico.
 
Por eso mismo me parece importante resaltar la 
presencia en este debate acerca del derecho a la 
consulta de otro tipo de continuismo en el discurso 
público mediático: el de un lenguaje de definición 
y representación de lo indígena que me parece 
problemático, incluso frente al lenguaje del mismo 
Convenio 169. En los debates que circulan en los 
medios electrónicos y televisivos, los comentarios 
giran alrededor de la autenticidad de lo indígena. 
¿No habrán cambiado tanto las comunidades —
campesinas— en las últimas décadas que la mayo-
ría ya no podría ser considerada como indígena? 
El antropólogo Fernando Fuenzalida escribía en 
1970: “Solamente un detalle descuidaron ideólo-
gos y estadistas en estas cinco décadas, el definir 
criterios que permitieran distinguir con univocidad 
quién sea indio y quién mestizo en el Perú” (Fuen-
zalida 1970: 24-25). Estamos, pues, frente a un 
antiguo problema de las ciencias sociales peruanas. 
El trabajo de Fuenzalida fue pionero en mostrar la 
fluidez y la relacionalidad de la categoría “indio” 
como de otras categorías étnicas o raciales en el 
Perú. Sin embargo, su trabajo estuvo imbuido de 
una carga modernizante, al asociar al “indio” con 
lo que más se alejaba de las prácticas y valores so-
ciales definidos como modernos. Todo el proyecto 
velasquista de campesinización de la población ru-
ral serrana, precedido por mucho trabajo impulsa-
do por la izquierda y seguido por la mayoría de los 
científicos sociales desde 1960, se enmarcaba en esta 
perspectiva, que algunos denominan la teleología de 

la modernización: es indio aquel —o aquella— 
que vive lo más periféricamente posible de la es-
fera moderna, tanto en un sentido cultural como 
geográfico (Orlove 1993, Salas Carreño 2012).

De allí que en el contexto en el cual se debate acerca 
de quiénes podrán beneficiarse del derecho a la con-
sulta se afirme frecuentemente que muchas comuni-
dades campesinas ya no serían indígenas, porque ya 
están insertas en los circuitos mercantiles/capitalistas 
y han pasado por un cambio cultural asociado a la 
globalización y a la migración; y que estas comuni-
dades no serían indígenas porque los comuneros no 
se autoidentifican como tales ni menos aún como 
pueblos indígenas. Estaríamos frente a lo que po-
dríamos denominar la profecía autocumplida de la 
campesinización de la población rural serrana y cos-
teña. Contra la segunda afirmación, una estrategia 
crítica potencialmente poderosa, escuchada hace 
poco durante una intervención de Richard Chase-
Smith,3 es el hecho de recordar que las comunidades 
campesinas son en efecto comunidades exindígenas. 
Aunque suena obvio, esta forma de apelar a la his-
toria recordando que la categoría “indígena” estaba 
vigente hasta hace unas pocas décadas atrás llama 
la atención sobre el carácter altamente político de 
los fenómenos sociales y culturales asociados a la 
formación de identidades indígenas. En otras pala-
bras, más que un hecho resultante de procesos me-
cánicos y teleológicos, la adopción de una categoría 
por encima de otra es producto de intereses, luchas, 
correlaciones de fuerzas e ideas sobre lo socialmente 
deseable, que no son ni homogéneos ni unilaterales.

Quisiera seguir discutiendo esas dos afirmaciones 
apelando a la investigación que estoy llevando a cabo 
sobre liderazgos y organizaciones de mujeres indí-
genas/campesinas. Sobre la autodefinición, resulta 
claro en las entrevistas con lideresas provenientes de 

3	 Durante el lanzamiento de la campaña Territorios Seguros para 
las Comunidades del Peru, Lima, 16 de septiembre de 2012.
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“  
”

Algunas dirigentas que no se 
autodefinen espontáneamen-
te como indígenas reconocen la 
validez de este término y su si-
militud, en cuanto al significado 
que le atribuyen, con otros como 
“comunera”, “originaria” o inclu-
so a veces con “campesina”. 

la sierra que para la mayoría el identificarse como 
indígena es algo todavía en curso para ciertos secto-
res de sus comunidades (ver algunos resultados en 
Rousseau 2012)4, lo que sin embargo no le quita 
validez a la formación de la indigeneidad, pero sí 
plantea un problema para el funcionario estatal a 
quien se le pide establecer criterios inequívocos.

manera de vestirse.5 No obstante, ellas consistente-
mente reclaman el derecho de visibilizar las prácticas 
que siguen vigentes en sus comunidades e incluso 
en la ciudad, prácticas que no siempre son designa-
das explícitamente como indígenas, pero que, para 
esas dirigentas, son claramente parte de una especi-
ficidad cultural que valoran positivamente. 

Dentro de las diferentes organizaciones y comunida-
des donde trabajan y viven estas dirigentas, existen 
debates y puntos de vista encontrados sobre lo que 
es o debería ser lo indígena. Incluso algunas dirigen-
tas que no se autodefinen espontáneamente como 
indígenas reconocen la validez de este término y su 
similitud, en cuanto al significado que le atribuyen, 
con otros como “comunera”, “originaria” o incluso 
a veces con “campesina”. Algunas explican por qué 
la palabra “indígena” en particular no les gusta: está 
demasiado asociado al término “indio” y sus con-
notaciones despectivas, que las ubicaría en lo más 
bajo de la escala social. Sin embargo, estas mismas 
dirigentas afirman compartir muchas características 
con las poblaciones llamadas indígenas o nativas de 
la Amazonía: cuidan a sus animales, viven y traba-
jan en contacto directo con el mundo que nosotros 
llamamos “natural” (con la tierra particularmente) 
y cultivan relaciones sociales con seres que lo pue-
blan. Otra característica central designada como eje 
de experiencia compartida es el hecho de resistir a 
diferentes amenazas a la integridad de sus territorios 
que perciben o experimentan de primera mano, las 
cuales son vividas no solamente como atentados a 
su propiedad, sino sobre todo a su forma de vivir, 
producir, comer y reproducirse socialmente.

Entonces, si lo que no les gusta a algunas es la 
palabra “indígena”, pero sin embargo entienden 

4	 Entrevistas con diferentes lideresas de Onamiap, Femucari-
nap, CCP y Conacami.

Los relatos de vida de las dirigentas entrevistadas 
presentan no solo una acumulación de experien-
cia política en diferentes organizaciones y coyun-
turas, sino también un recorrido personal en bus-
ca de encontrar una forma socialmente válida y 
positiva de definirse como individuo y como lide-
resa social. Las dirigentas expresan una conciencia 
viva de los procesos históricos y políticos por los 
cuales efectivamente hubo y hay fuerzas de cam-
bio —económicas, políticas, sociales— que trans-
formaron sus comunidades. Es muy claro en estas 
entrevistas que ellas reclaman la posibilidad de 
definirse a sí mismas y a sus comunidades como 
“diferentes” y defensoras de un conjunto de tradi-
ciones, prácticas y valores propios. Muchas invo-
can a sus abuelos para encontrar raíces y prácticas 
definidas como más indígenas, y al mismo tiempo 
explican cómo sus padres quisieron borrar su indi-
geneidad en términos lingüísticos o a través de la 

5	 Cuando digo que sus padres han querido borrar las marcas de 
indigeneidad en su forma de vivir se debe entender que esta 
actitud correspondía a los proyectos de emancipación o de 
movilidad social ascendiente dominantes de la época. 
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su condición social como equivalente a la condición 
de aquellos que la sociedad considera indígenas —
en oposición a su propia historia, y subrayan que el 
Estado, el presidente u otras autoridades les han im-
puesto una categoría identitaria de “campesinos”—, 
¿de qué estamos hablando cuando cuestionamos 
la identidad indígena de las poblaciones rurales se-
rranas? Es importante resaltar que el término “ori-
ginario” parece lograr mucho más consenso que el 
término “indígena”, y que ambos son equivalentes 
tanto en el lenguaje del Convenio 169 como de la 
Ley de Consulta Previa del Perú. 

Esas dirigentas son comerciantes, dueñas de negocios, 
maestras, (ex)trabajadoras del hogar, agricultoras, 
etc., y circulan mucho entre su comunidad, la ciudad 
y la capital Lima. La gran mayoría es bilingüe, pero 
algunas incluso solo hablan castellano, y lamentan no 
haber aprendido el idioma materno de sus padres. 
Algunas se visten a veces con ropa identificada como 
indígena, y a veces no. Valoran la educación y aspiran 
a una mejor calidad educativa para sus hijos y traba-
jan para proponer políticas públicas en los campos de 
la salud, la interculturalidad, la lucha contra la violen-
cia hacia las mujeres, el acceso a la justicia, la sobe-
ranía alimentaria y otros temas importantes para el 
público peruano. Efectivamente, viven los efectos de 
la globalización y la migración, pero tienen agendas 
diversas en cuanto al desarrollo. Desde la selva tam-
bién, en particular después del Baguazo, los líderes 
frecuentemente sienten la necesidad de declarar que 
no están en contra del desarrollo. Ruth Buendía, por 
ejemplo, presidenta de la Central Asháninka del Río 
Ene (CARE), afirmaba hace poco: “Queremos ser in-
cluidos, no queremos vivir apartados. Queremos que 
el Estado nos vea como personas con derechos, no 
queremos ser excluidos de la globalización, del desa-
rrollo, del sistema”.6

La teleología de la modernización se reproduce 
cuando hablamos de la indigeneidad en términos 

de grados de integración a la sociedad dominante 
en vez de entender el cambio en todas sus formas 
de manifestarse. Y entonces se vuelve casi imposi-
ble ser indígena y ciudadano a la vez, porque para 
ser ciudadano hay que estar integrado en la socie-
dad. También se vuelve inalcanzable ser indígena 
y económicamente próspero al mismo tiempo. En 
contraste y en otro contexto, no se cuestiona la in-
digeneidad de los otavalo de Ecuador, negociantes 
exitosos que han desarrollado redes comerciales 
transnacionales y han sido claves en el proceso de 
indigeneización de la política y vida social ecuatoria-
na. ¿Podrían ser indígenas en el Perú? ¿O ya habrían 
dejado de serlo?

La institucionalización del derecho a la consulta se 
engarza con los procesos preexistentes de construc-
ción —por parte de diferentes organizaciones socia-
les y comunidades— de nuevas identidades indíge-
nas en la sierra peruana.7 Que el Estado quiera definir 
criterios para adoptar políticas e implementarlas es 
parte de lo normal y necesario en las relaciones de 
poder con la población bajo su autoridad, los cuales 
pueden y deberían someterse a la discusión pública 
en una sociedad democrática. Dado que el Conve-
nio 169 da criterios amplios en su caracterización de 
lo indígena y justamente apuesta por no proponer 
una definición estricta, los científicos sociales, los 
juristas y los funcionarios públicos juegan un papel 
muy importante en su construcción, y más áun en 
vista de que las organizaciones de movimientos so-
ciales indígenas/campesinas peruanas no ocupan un 
espacio central en el escenario político nacional en 
comparación con otros países. Este desbalance no 
deja de ser problemático porque, como se ha argu-
mentado aquí, manifiesta que la representación de 
lo indígena sigue principalmente bajo la autoridad 
de sectores no indígenas.

6	 Entrevista en Perú 21, martes 23 de octubre de 2012.
7	 No me he referido a la selva porque no se suele cuestionar las 

identidades indígenas amazónicas.
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