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PRESENTACION

El 07 de abril de 2009 se pronuncié en Lima la sentencia judicial que declaré al
ex presidente Alberto Fujimori culpable por serios delitos contra la humanidad.
Este hecho ha sido, sin duda, de gran relevancia y controversia en la coyuntura
nacional y, para algunos, supondra también repercusiones en el ambito interna-
cional.

La seccion central de este nimero de Argumentos reflexiona sobre las transforma-
ciones, problemas y desafios en las grandes ciudades: abordando viejos y nuevos
temas vinculados con la gestion municipal en la capital, el transporte publico,
la migracion y la identidad, el comercio popular, las tensiones entre la modern-
izacion y la preservacion de las ciudades, y el desafio —aun pendiente— por
caracterizar lo “urbano” y lo “rural” en el Pert. Ademas, en el contexto de rapida
expansion mundial de la influenza A(H1NT1), se discute el tema de las epidemias

en las ciudades y el abandono de la salud publica en el Pert.
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LA CONDENA A FUJIMORI

En su célebre conferencia “La ciencia como voca-
cion”, Max Weber se pregunta:

“(Llegard a tener sentido la aportacion de la cien-
cia para aquellos a quienes los hechos les son
indiferentes y para aquellos que s6lo consideran
la toma de posicion en la practica? Quiza si. Por
lo pronto, nos encontramos con que lo primero
que el profesor debe proponerse es ensefiar a sus
discipulos a que acepten los hechos incomodos,
es decir, aquellos hechos que a ellos les resultan
incémodos para la corriente de opinién que com-
parten, y, en general, existen hechos de esta in-
dole en todas las corrientes de opinién, sin excep-
tuar la mia propia. Cuando un profesor se impone
ante su auditorio, obligandolo a ello, creo que le
esta procurando algo mas que una simple aporta-

cion intelectual...”.!

Este pasaje me ha venido recurrentemente a la
memoria al confrontar las impresiones que me
dejo la lectura de la sentencia que declaré culpa-
ble al ex presidente Fujimori con los debates que
se han dado en torno a esta. Me parece impor-
tante intentar no caer ni en una légica de defensa

* Politélogo, investigador IEP.

1 Hay muchas ediciones de esta conferencia, que también puede
encontrarse en: http://www.scribd.com/doc/13581741/El-
Politico-y-El-Cientifico.

Martin Tanaka*

a rajatabla ni en un intento de desacreditarla, al
margen de su contenido; es decir, aceptar hechos
incomodos que no encajan con nuestra postura.

A continuacién presento algunas ideas que me
suscita la lectura de la sentencia, lectura en mi ca-
lidad de ciudadano, no de abogado, que no lo
soy, evidentemente. En ellas presentaré algunos
temas de debate “incdmodos para la corriente
de opinién que comparten”: es decir, incomodos
para quienes piensan que la condena es injusta, y
para quienes piensan que la sentencia es impoluta
e intocable. Espero asi contribuir a un debate mas
racional y menos pasional sobre estos temas.

Es muy importante entender bien la logica de la
argumentacion de la sentencia que condena a Al-
berto Fujimori como “autor mediato de los deli-
tos de homicidio calificado — asesinato, lesiones
graves y secuestro agravado” para evitar malos
entendidos. En los debates sobre la sentencia, ar-
ticulistas como Federico Salazar, José Luis Sardén
y Jaime de Althaus, entre otros, han sefalado que
ella seria débil y sin fundamento en tanto no ha-
bria en ninguna parte prueba directa alguna que
demuestre que Fujimori cre6 y dirigio al grupo
Colina o que ordend, personalmente, las matan-
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zas de Barrios Altos y La Cantuta.? Aqui sostengo
que, primero, la légica de la sentencia no es esa;
estamos ante crimenes producto de una estrategia
clandestina, por lo que el razonamiento probato-
rio de la autoria de Fujimori no requiere de prue-
bas directas; si de indicios y pruebas indirectas,
que debe seguir una metodologia rigurosa, y en
esos términos es muy solida. Segundo, que la sen-
tencia por momentos se debilita en tanto parecie-
ra también buscar pruebas directas (que en efecto
no existen), cuando ellas no son necesarias, con
lo cual algunas criticas tienen algin fundamento.
Termino comentando sobre algunas implicancias
que deja la sentencia respecto a la actuacion de
otros gobernantes.

A mi juicio, la sentencia se muestra muy sélida
si es que uno sigue su logica de razonamiento,
que simplificaindola, seria algo asi: Fujimori go-
berné concentrando autoritariamente el poder; la
estrategia contrasubversiva era una de sus preocu-
paciones centrales; su estrategia dio desmedido
protagonismo a los aparatos de inteligencia, y a
Montesinos y Hermoza, en particular; Montesinos
dised una estrategia con un componente “pu-
blico” (“soldado amigo", respeto a los DDHH), y
uno clandestino, de asesinatos selectivos, a car-
go del grupo Colina. El funcionamiento de este
grupo requirié un gran despliegue organizativo
dentro de las estructuras del ejército, y funciond
entre agosto de 1991 vy finales de 1992, llevd a
cabo once acciones, asesinando a cuando menos

2 Notara el lector que tomo en serio los reparos de estos articu-
listas, y no sigo el recurso retorico efectista de descalificar-
los y acusarlos de “fujimoristas”. No me parece el camino
a seguir; no se trata de descalificar a quienes presentan ar-
gumentos distintos a los de uno, si de demostrar la solidez
de los propios. En relacién a los articulistas ver: http://www.
larepublica.pe/contrapelo/12/04/2009/pruebas-debiles

http://peru21.pe/impresa/noticia/debil-fundamentacion/2009-
04-13/243750

http://www.elcomercio.com.pe/impresa/notas/
injusto/20090410/271511

49 personas, por lo que no se puede afirmar que
estemos ante casos aislados, acciones espontaneas
y descentralizadas, sino ante una politica de Esta-
do. Todos esos casos fueron de conocimiento pu-
blico, y la actitud de Fujimori fue siempre la de
defender a los responsables, ocultar, distorsionar
los hechos. Su actitud es la de quien avala estas
acciones, que no podrian haber ocurrido en con-
tra de su voluntad, lo que confirma que eran parte
de una estrategia aprobada por él en su calidad
de Jefe. No solo hay encubrimiento, como si Fuji-
mori no tuviera nada que ver con la comisién de
los delitos; Fujimori era quien comandaba la orga-
nizacion jerarquica y centralizada que los cometia,
de alli su responsabilidad.

[...] el razonamiento probatorio
de la autoria de Fujimori no re-
quiere de pruebas directas, si
de indicios y pruebas indirectas,
[...] la sentencia por momentos
se debilita en tanto pareciera
también buscar pruebas directas
(que en efecto no existen), cuan-
do ellas no son necesarias |[...]

Si tuviéramos que elegir una seccion que resuma
la l6gica de la sentencia, creo que seria esta:

“664°. Si se trata de sostener el caracter con-
cluyente de la inferencia, en tanto comprension
razonable de la realidad normalmente vivida y
apreciada conforme a los criterios colectivos vi-
gentes, es de reiterar que todo lo realizado pudo
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concretarse porque detras de los delitos juzga-
dos estaba la intervencion directiva del acusado
Fujimori Fujimori. Ello es asi, primero, porque
el citado imputado ostentaba el maximo cargo
o nivel jerarquico dentro del Estado y que, en
un contexto progresivamente autoritario, a par-
tir de lo anterior, decidié constituir un aparato
organizado de poder desde el SIN y definir una
politica especifica, en los marcos de la lucha con-
tra la subversion terrorista, para eliminar fisica-
mente a presuntos terroristas; segundo, porque
centralizé la inteligencia del Estado en el SIN y
en la persona de Montesinos Torres, asi como
porque integrantes de los servicios secretos fue-
ron los que material o directamente perpetraron
los crimenes de Barrios Altos y La Cantuta, y los
secuestros de Gorriti Ellenbogen y Dyer Ampu-
dia; tercero, porque Montesinos Torres le rendia
cuenta de lo sucedido y, a partir de la extension
de las actividades del SIN y su fortalecimiento
institucional, lo mantenia informado de todo lo
ocurrido; y, cuarto, porque sus potestades de
mando y direcciéon no fueron simbélicas, ni me-
diatizadas por una previa actuacion de 6rganos
colectivos, sino efectivas y directas, de suerte
que las ejerci6 cotidianamente: él era el Gnico
que, en esas condiciones, podia hacerlo, y lo
hizo.

En estas condiciones, frente a la gravedad obje-
tiva de los sucesos y su fundada alarma social,
la extensién en el tiempo de las actividades del
Destacamento Especial de Inteligencia Colina y
el nimero de muertos que ocasiond, la grave
entidad del compromiso a los que se vieron so-
metidos los sectores de inteligencia y castrense,
la estructura jerarquizada del conjunto de los
organismos publicos comprometidos —su fun-
cionamiento organizado, en especial del SINA
en su conjunto, con las relaciones superior su-
bordinado altamente formalizadas—, la politica
que necesariamente debi¢ dictarse —y, de he-
cho, fue asi- en el ambito de la lucha contra
el terrorismo, y los actos de encubrimiento que
domind, todos ellos vinculados inmediatamente
a los crimenes de lesa humanidad en debate, es
razonable inferir que tan vasto plan criminal, y
el compromiso institucional que importd —es de

|
ARGUMENTOS COYUNTURA

insistir—, sélo pudo llevarse a cabo con la decidi-
da participacion del Jefe de Estado en funciones
—mas aln en un contexto de concentracién del
poder y por la posicién que ocupaba-. La culpa-
bilidad del acusado Fujimori Fujimori esta, pues,
acreditada mas alla de toda duda razonable” (p.
575-576).

En otras palabras, en la sentencia no es que se en-
cuentren pruebas directas de que Fujimori haya
creado y dirigido el grupo Colina u ordenado matar
a las victimas de Barrios Altos y La Cantuta; no exis-
ten documentos, normas u 6rdenes escritas en ese
sentido. Fujimori es autor mediato en tanto esos
asesinatos se dieron en el marco de una estrategia
aprobada, avalada, defendida por él en calidad de
Jefe. En la sentencia, en la parte I, capitulo 1, se
fundamenta convincentemente la sentencia basada
en indicios o pruebas indirectas. La sentencia sefia-
la que, al tratarse de una estrategia clandestina, no
tiene sentido buscar pruebas directas:

“Los hechos que expresarian esta estrategia o
método secreto y clandestino, desde luego, no
exigen un aporte probatorio sustentado exclu-
sivamente, bajo el requisito de idoneidad de la
prueba, en instrumentos de caracter normativo.
Estos hechos, por su propia naturaleza, incluso
cuando se denuncia la formacion y actuacion de
un aparato organizado de poder al interior del
propio Estado, que desarrolla operativos clan-
destinos y sustancialmente delictivos, no pueden
expresarse u ordenarse mediante instrumentos
normativos. Las 6rdenes y las instrucciones res-
pectivas, en lo especifico del caso en cuestion
—tales como desapariciones forzadas, ejecucio-
nes arbitrarias o extrajudiciales, lesiones graves
y secuestros—, no se formalizan en normas y es,
ciertamente, muy dificil que se dispongan por
escrito o por otro mecanismo administrativo
propio del modus operandi de un érgano admi-
nistrativo o gubernamental” (p. 60).

Ahora bien, la l6gica de pruebas indirectas no es
arbitraria, requiere, primero, probar que los cri-
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menes respondian a una politica de Estado, y se-
gundo que Fujimori aparece en efecto como el Jefe
de un aparato organizado de poder. Lo primero se
comprueba a registrar “(i) una acumulacion de in-
fracciones idénticas o analogas, lo suficientemente
numerosas e interconectadas como para constituir
no meros incidentes o excepciones aislados, sino
un patrén o sistema, y (ii) la tolerancia oficial de
las autoridades del Estado, esta tltima entendida
en el hecho de que los superiores, pese a conocer
las violaciones, se niegan a adoptar medidas para
sancionar a los responsables o prevenir su repeti-
cioén, o manifiestan su indeferencia rehusandose a
llevar a cabo una investigacién adecuada sobre su
veracidad o falsedad de supuestos abusos” (p. 61).
De otro lado, el vinculo entre Fujimori y los crime-
nes se establece a través de la l6gica de la “autoria
mediata por dominio de la voluntad en aparatos
de poder organizados”, cuya fundamentacion esta
en la parte I, capitulo 2. Alli se sefala que:

“... una caracteristica importante de esta clase
de estructuras organizadas jerarquicamente y
que pone de relieve su estricta verticalidad, es,
pues, (i) la “asignacion de roles”... Es importan-
te destacar también como otra caracteristica de
estos aparatos de poder con estructuras jerar-
quicas organizadas, el que (ii) desarrollan una
vida funcional que es independiente a la de sus
integrantes.... En consecuencia, el hombre de
atras podra confiar siempre en que su orden o
designio criminal se van a cumplir sin necesidad
de que tenga que conocer al ejecutor inmediato.
Serd, pues, este “funcionamiento automatico del
aparato” lo que realmente garantice el cumpli-
miento de la orden. Por tanto, no sera indispen-
sable que exista una disposicién expresa y que
esté contenida en un documento, por la que el
nivel superior estratégico ordene directamente
el cumplimiento de una funcion especifica al
ejecutor inmediato. " (p. 633).

Nuevamente, no es necesario encontrar érdenes
expresas contenidas en documentos. De otro lado,

no es correcto afirmar que con esta légica pro-
batoria “cualquier jefe seria responsable de cual-
quier delito que comentan sus subordinados”. La
l6gica de la responsabilidad viene de arriba hacia
abajo, del conductor a los ejecutantes a través de
una estructura jerarquica y centralizada, no al re-
vés. Sobre este tema volveremos al final.

[...] no es necesario encontrar
Ordenes expresas contenidas
en documentos. De otro lado,
no es correcto afirmar que con
esta Idgica probatoria “cual-
quier jefe seria responsable de
cualquier delito que comentan
sus subordinados”. La Iégica de
la responsabilidad viene de arri-
ba hacia abajo, del conductor a
los ejecutantes a través de una
estructura jerarquica y centrali-
zada, no al revés.

Ahora bien, esto no significa que la sentencia sea
impoluta y exenta de debilidades. A mi juicio las
tiene, y me parece que aparecen como consecuen-
cia de buscar vinculos directos entre Fujimori y los
crimenes, cuestion que, como hemos visto, es in-
necesaria. En la parte Il, capitulo XV (“La inter-
vencion de Alberto Fujimori) por momentos pa-
reciera buscarse pruebas directas que a mi juicio
debilitan la argumentacion general. Asi, si bien es
convincente sostener que las actividades del gru-
po Colina fueron coordinadas por Vladimiro Mon-
tesinos, que Fujimori respaldd sistematicamente
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a este, que ellas no podrian haberse dado sin la
aprobacion de Fujimori, y que “Vladimiro Monte-
sinos Torres informaba y sometia sus actividades a
la aprobacién de Alberto Fujimori Fujimori. El era
el encargado de conducir el SIN, érgano bajo la
directa dependencia del presidente de la Republi-
ca” (p. 561, paragrafo 647); no resulta tan claro
decir que “lo glosado en los parrafos anteriores
establece, mas alla de toda duda razonable, la
participacion de Montesinos Torres en los crime-
nes de Barrios Altos y La Cantuta, quien a su vez
reportd, antes y después, tales hechos al Acusado”
(pagina 562, paragrafo 650). Puede ser claro que
haya reportado después, pero éantes? ¢Es eviden-
te mas alla de toda duda razonable? Resulta débil
e innecesario decir también por ejemplo:

“...si se tiene en consideracion las relaciones y
modo de proceder respecto de su superior, éste
[Montesinos] necesariamente dio cuenta de los
hechos [de Barrios Altos] al presidente de la
Republica. No es posible una operacién de tal
magnitud sin la intervencién del jefe de Estado.
Sobre esta tltima consideracion existe, incluso,
una version de oidas del AlO Paquiyauri Hua-
ytalla, a quien el capitan EP Martin Rivas le dijo
que el presidente estaba molesto por la muerte
del nifno en la operacion de Barrios Altos” (p.
562, paragrafo 648).

Me parecen débiles también algunos argumentos
seglin los cuales se rebaten planteamientos de la
defensa. Por ejemplo, esta objeta el argumento de
la fiscalia seglin el cual una muestra de que Fuji-
mori conocia y respaldaba al grupo Colina fue un
memorandum con una felicitacion a las activida-
des del “Grupo de Analisis” que luego conformaria
el grupo Colina. La defensa Ilama la atencion de
que el grupo Colina se formé en agosto de 1991,
la felicitacion del Presidente se dio en julio, y los
hechos de Barrios Altos en noviembre. ¢Como
puede relacionarse esa felicitaciéon con hechos que
todavia no han ocurrido? Sin embargo, la senten-

cia desestima el argumento de la defensa, y sefa-
la que: “en la progresiva relevancia, organizacién
y emplazamiento de los cuadros de inteligencia
militar y en la distincion de sus acciones, con un
expreso reconocimiento presidencial, empieza a
gestarse rapidamente las pautas basicas para la
formacion del aparato organizado de poder”.

El punto que quiero enfatizar aqui es que estas
debilidades argumentales parecen ser consecuen-
cia de buscar algo que no es necesario buscar: una
prueba directa que vincule a Fujimori con los cri-
menes. Se puede hacer un argumento sélido basa-
do en pruebas indirectas o indicios, siguiendo una
metodologia rigurosa, y la sentencia lo hace.

El punto que quiero enfatizar
aqui es que estas debilidades
argumentales parecen ser con-
secuencia de buscar algo que no
es necesario buscar: una prueba
directa que vincule a Fujimori
con los crimenes. Se puede ha-
cer un argumento sdlido basado
en pruebas indirectas o indicios,
siguiendo una metodologia rigu-
rosa, y la sentencia lo hace.

Para terminar: {qué implicancias tiene la senten-
cia respecto a la actuacion de otros Jefes de Esta-
do? Algunos han sefalado que con la légica de
la autoria mediata por dominio de la organiza-
cion cualquier presidente podra ser encarcelado
por crimenes cometidos por agentes del Estado
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ocurridos durante su gobierno. El tema es abor-
dado directamente en la sentencia. En la parte
I, capitulo XV, se responde a un argumento de
la defensa, que busca la absolucion: ella apela a
dos decisiones de la Sala Penal Nacional referida
a los casos Accomarca y Cayara, ocurridos durante
el primer gobierno de Alan Garcia. La sentencia
sugiere que la légica que lleva a la condena de
Fujimori no seria aplicable a Alan Garcia; si bien
la redaccién no es clara, si me parece que lo que
no puede afirmarse es que durante los gobiernos
de Belatinde o Garcia hayan existido “aparatos de
poder organizados”:3

“...la imputacion contra Alan Garcia Pérez cuan-
do era presidente de la Republica en su primer
periodo era por delitos de asesinato y genocidio
por omision impropia por los hechos de Acco-
marca y Cayara, a quien se le atribuyd haber
conocido los Planes Huancayocc y Persecucion
y pese a ello no impidié su ejecucién —no es un
supuesto de autoria mediata por dominio de la
organizacién-. Independientemente del razo-
namiento del Tribunal Superior, como conse-
cuencia de las caracteristicas de la imputacion,
centrada en el conocimiento de planes de ope-
raciones militares, presupuesto necesario para
atribuirle el deber de impedir su ejecucion, en
el presente caso los hechos juzgados se definen a
partir de la conformacion de un aparato organi-
zado de poder ordenada por el jefe de Estado”
(p. 584).

w

Los “aparatos de poder organizados” estan definidos en la
parte Ill, capitulo 2, p. 634, paragrafo 727: “PRESUPUESTOS
Y REQUISITOS FUNCIONALES. La identificacién de las orga-
nizaciones jerarquicas que constituyen los aparatos de poder
organizado, que sirven de base a la forma de autoria mediata
que se analiza, requiere también de la constatacién de la pre-
sencia de lo que el Tribunal Supremo Federal Aleman ha de-
nominado las “condiciones marco”. Es decir, de presupuestos
y requisitos funcionales. Estos son los siguientes: 1) el poder
de mando; 2) la desvinculacion de la organizacion del orde-
namiento juridico; 3) la fungibilidad del ejecutor inmediato;
y 4) la elevada disponibilidad del ejecutor hacia el hecho”.

Algunos sefialan que la logica del aparato orga-
nizado de poder podria funcionar para implicar
a Garcia con el llamado Comando Rodrigo Fran-
co. A pesar de ser un tema de debate, cabe re-
cordar que segln el informe de la CVR, “si bien
en la conformaciéon del Comando, intervinieron
militantes y simpatizantes del Partido Aprista Pe-
ruano, no existe evidencia razonable que permita
afirmar, que se trat6é de una organizacion vincula-
da o dependiente del APRA” (tomo VII, capitulo
2, seccién 2.19, “Los asesinatos del comando pa-
ramilitar autodenominado Rodrigo Franco (1985-
1990). De otro lado, seglin Ricardo Uceda (en su
libro “Muerte en el pentagonito”), si bien el CRF
realizé algunas acciones (la CVR le atribuye res-
ponsabilidad en el “frustrado atentado al Diario
Marka, el asesinato del abogado Manuel Febres
Flores y el asesinato del lider sindical Saul Canto-
ral Huamani y Consuelo Garcia”), muchas de las
acciones atribuidas a este grupo serian en realidad
obra de distintos miembros del ejército y la policia
que buscaban encubrir sus propios crimenes.

Finalmente, concuerdo con Carlos Basombrio
cuando afirma, al comparar los gobiernos de Fu-
jimori, Garcia y Belaunde, que “si bien hubo gra-
visimos crimenes en los tres gobiernos y responsa-
bilidades ineludibles ante la historia, la diferencia
y el punto de inflexion que hoy colocan a Alberto
Fujimori ante una condena a 25 afos de prision
por crimenes de lesa humanidad fue el golpe del
5 de abril y la instauracién de un régimen auto-
ritario en el que sin controles institucionales tuvo
autoria y responsabilidad personal por las barba-
ridades que se cometieron”. De este modo, los
crimenes por violaciéon a los derechos humanos,
crimenes contra la humanidad, segun el derecho
internacional penal, van de la mano con el carac-
ter autoritario del fujimorismo, con su légica de
concentracion del poder y desprecio por el Estado
de derecho. Asi, la sentencia también reivindica,
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implicitamente, la importancia de la democracia
como régimen. Por supuesto que esta pendiente
la tarea de mejorar la capacidad de accion auté-
noma del Poder Judicial para perseguir los delitos
que se cometen desde el poder, pero ello no se
lograra por vias autoritarias. o

DE LOS CONSENSOS A

LA RUPTURA

La idea de que en este pais la derecha se esta-
ria rearticulando luego del primer megajuicio a
Alberto Fujimori podria calificarse de espejismo
mediatico. Ello tiene que ver con la gran atencion
que por parte de los medios recibieron no solo
Keiko Fujimori sino también el propio movimien-
to fujimorista, luego del juicio al expresidente. A
ello habria que afadirle algunas encuestas tram-

* Socidlogo, periodista y analista politico.

Alberto Adrianzén M.*

posamente disefiadas y presentadas de manera
interesada por algunos medios (nos estamos refi-
riendo a la empresa encuestadora CPI y al diario
Correo) que buscaban mostrar una opinién pu-
blica contraria a la sentencia que recibié Alberto
Fujimori, una candidata en alza y un movimiento
que, luego de hibernar unos cuantos anos, volvia
a sus antiguos fueros.

Sin embargo, si se observa bien el panorama poli-
tico, lo nuevo no esta en la rearticulacion de la de-
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recha. En realidad, ese mérito le pertenece sobre
todo a Alan Garcia, que ha formado una coalicién
que va desde los grandes empresarios hasta el
Opus Dei (incluido el Cardenal y Obispo de Lima)
con el argumento de que hay que frenar o impe-
dir que un candidato “antisistema” gane las proxi-
mas elecciones.! Aquellas famosas declaraciones
del mandatario frente a un auditorio empresarial,
en las que dijo que él no podia poner presidentes,
pero si impedir que otros lo fueran, fue expresion
de este compromiso, asi como el anuncio de que
se ingresaba a otro momento del proceso politico
peruano.?

Lo que mas ha llamado la aten-
cidn estas ultimas semanas es el
regreso de antiguos fujimoristas
—politicos, periodistas y duenos
de medios— que han mantenido
silencio todos estos anos sobre la
década pasada y su viejo amor:
Alberto Fujimori o, mejor dicho,
el autoritarismo que, como dice
una cancién, no es lo mismo
pero es igual.

1 Hace pocos dias el Presidente del Consejo de Ministros, Yehude
Simon, se sumo a esta prédica. Personalmente, no creo en es-
tos calificativos de “antisistema” o “Sien 1990 las elites, luego
del fracaso de Mario Vargas Llosa, decidieron copar y cooptar
a Fujimori y su gobierno porque se sentian amenazados, hoy,
por razones distintas, sienten lo mismo. Lo que explica este
comportamiento es que el pacto de dominacién (autoritario)
esta en cuestion y eso es lo que define su comportamiento y
su creciente aproximacién a una propuesta fujimoristar”.

2 Reunién Anual de Jefes Ejecutivos de América Latina del Ins-
tituto de Finanzas Internacionales (IIF), realizada en Lima, el
24 de marzo 2009.

Lo que mas ha llamado la atencion estas Gltimas
semanas es el regreso de antiguos fujimoristas
—politicos, periodistas y duefios de medios— que
han mantenido silencio todos estos afios sobre la
década pasada y su viejo amor: Alberto Fujimori
o, mejor dicho, el autoritarismo que, como dice
una cancion, no es lo mismo pero es igual.

El dato, como les gusta decir a los periodistas, no
es tanto esta rearticulacién de la derecha sino méas
bien su creciente y abierto favoritismo por una
opcion autoritaria. Tanto el juicio como la senten-
cia a Fujimori, en realidad, han sido el instrumen-
to o medio por el cual esta derecha (léase grandes
grupos econémicos y elites sociales) comienza a
expresar sus condiciones —0 esta suerte de nue-
vo contrato— de cara a las elecciones de 2011.
Dicho de otra manera: el ascenso mediatico de
Keiko Fujimori, respaldado por algunos medios y
encuestas, le permite a la derecha ampliar su aba-
nico de posibilidades y endurecer sus posiciones
al incluir la opcion autoritaria, es decir, al propio
fujimorismo, como parte de una futura estrategia.
Expresiones de esta tendencia han sido, por ejem-
plo, los ataques, por lo demaés racistas, a la con-
gresista nacionalista Hilaria Supa, como también
los intentos cada vez mas abiertos por entregar la
Universidad Catolica al Opus Dei.

Y si bien ello nos muestra al liberalismo peruano
como “un adefesio mal hecho”, como dice una
cancién mexicana, lo que interesa decir ahora es
que este nuevo comportamiento de la derecha
tiene algunas implicancias que aqui solo enume-
ramos:

a) la continuidad del modelo econémico es el ele-
mento que definira, en gran medida, su compor-
tamiento; b) el préximo escenario electoral sera
sumamente conflictivo porque se tratara de vetar
o destruir a los candidatos o fuerzas llamadas “an-
tisistema”; y c) la democracia que aparece hoy dia
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como un tema marginal, podria convertirse en un
elemento aglutinador contra el autoritarismo.

En realidad, todos estos temas —se pueden sumar
otros como la lucha contra la corrupcion y la im-
punidad- nos llevan a una vieja cuestion plantea-
da luego de la caida de Fujimoriy con el gobierno
de transicion de Valentin Paniagua: la necesidad
de un pacto antiautoritario, que tenga como
una de sus virtudes, por un lado, hacer publica
la tension entre la necesidad de profundizar la
democracia,?y, por otro, cambiar el modelo eco-
némico; dicho de otra manera: la construccion de
una democracia fuerte que tenga la capacidad de
poner fin al pacto de dominaciéon que representa
el autoritarismo y, al mismo tiempo, de encauzar
los conflictos que emergeran con mucha fuerza
cuando se intente cambiar el modelo econémico
neoliberal.

Dicho pacto autoritario se mantuvo durante esta
década. La democracia volvio, pero lo que no
cambi6 fue el modelo econémico, que era su
fundamento dltimo.* No es extrafio que en todos
estos anos la democracia que nacié con nuevos
brios luego de la caida de Fujimori, se haya con-
vertido, muchas veces, en una suerte de sainete;
tampoco que hayamos visto como la tecnocracia
fujimorista transitaba facilmente de un régimen
autoritario a otro democratico, mientras que la
proteccion de los intereses empresariales se man-
tuvo y se incremento, tanto en uno como en otro
gobierno.

3 Por ello entiendo no solo un proceso de ampliacién de dere-
chos sino también de creacion de instituciones democraticas
y construcciéon de un Estado de Derecho.

4 En este contexto el fujimorismo fue mas un producto de la cri-
sis econdmica y de la violencia politica (o terrorismo) que una
consecuencia de la crisis politica de los partidos, ya que era lo
primero y no lo segundo lo que amenazaba la reproduccion
de las clases dominantes.

EL FANTASMA DEL 2006 O LA FRACTURA IRRE-
VERSIBLE

El 2006, creo, fue un afo distinto. Los comicios
de ese afo en el Perq, al igual que los de Boli-
via el 2002, permitieron que las diversas fractu-
ras (politica, social, econémica, cultural, étnica y
regional) se expresaran en toda su magnitud. En
Bolivia esas fracturas, que siguen alimentando los
enfrentamientos en ese pais, llevaron primero a la
caida del presidente Gonzalo Sanchez de Lozada
en octubre del 2003, luego a la renuncia del tam-
bién presidente Carlos Mesa en junio del 2005 v,
finalmente, al triunfo indiscutible de Evo Morales
en las elecciones presidenciales de diciembre de
ese mismo ano.

Si en 1990 las elites, luego del
fracaso de Mario Vargas Llosa,
decidieron copar y cooptar a Fu-
jimori y su gobierno porque se
sentian amenazados, hoy, por
razones distintas, sienten lo mis-
mo. Lo que explica este com-
portamiento es que el pacto de
dominacidn (autoritario) esta en
cuestion y eso es lo que define
su comportamiento y su crecien-
te aproximacion a una propuesta
fujimorista [...]

Sin embargo, lo mas importante de ese afo en
el Perti no fue solo que estas fracturas y males-
tares econémicos, politicos, sociales y culturales,
se expresaran electoralmente via la candidatura
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de Ollanta Humala, sino también que los diver-
sos malestares, luego de ese afo, pretendieran ser
organizados politicamente para intentar ponerles
fin o cerrar dichas fracturas. Si en 1990 las eli-
tes, luego del fracaso de Mario Vargas Llosa, de-
cidieron copar y cooptar a Fujimori y su gobierno
porque se sentian amenazados, hoy, por razones
distintas, sienten lo mismo. Lo que explica este
comportamiento es que el pacto de dominacion
(autoritario) esta en cuestion y eso es lo que de-
fine su comportamiento y su creciente aproxima-
cion a una propuesta fujimorista como sucede en
estos dias.

Por eso, lo que hemos tenido estos Gltimos tiem-
pos es esta extraia mezcla entre continuidad del
modelo econdmico neoliberal e intentos abiertos
por imponer una cultura reaccionaria basada en
la intolerancia politica, que tiene como uno de
sus principios econdémicos la libertad de mercado
y como uno de sus estandartes, curiosamente, al
Opus Dei. Ello demuestra, claramente, el poco in-
terés de estas elites por encabezar un proceso de
modernizacién y modernidad de signo democra-
tico y explica por qué hoy ese discurso autorita-
rio es mas violento. La presencia del componente
racista da cuenta de estas pretensiones que bien
pueden acabar construyendo una suerte de fascis-
mo criollo y una democracia que podemos califi-
car de censitaria.

Y es que en realidad detras de este debate esta,
justamente, esta otra pretension de excluir a los
sectores mas pobres —que simboliza la congresista
Supa— de la democracia peruana. No es extraio
que sean estos mismos sectores los que propon-
gan que para postular al congreso sea necesario
tener titulo universitario y saber hablar y escribir
el castellano, ademas de la eliminacién del voto
obligatorio para “mejorar”, segun ellos, la “cali-
dad” del congreso cuando esa no fue una preocu-

pacion en el parlamento fujimorista. En realidad,
lo que se busca —porque asi lo han dicho varias ve-
ces— es excluir de las elecciones a los mas pobres y
a aquellos que busquen representarlos, para que
no que desafien sus intereses y sus privilegios.

[...] hoy la derecha mas reaccio-
naria vuelve los ojos al fujimoris-
mo como una opcion de conten-
cion, pero sobre todo, como una
fuerza politica capaz, como lo
fue en la década de los noventa,
de disciplinar el comportamiento
de las clases populares.

En este contexto, lo que estamos viviendo en el
pais, sobre todo luego del juicio a Alberto Fuji-
mori, es una ofensiva que busca convertir el esce-
nario electoral del 2011, en un campo de batalla
donde tenga lugar una suerte de “guerra civil po-
litica”. Por eso, hoy la derecha mas reaccionaria
vuelve los ojos al fujimorismo como una opcién
de contencion, pero sobre todo, como una fuerza
politica capaz, como lo fue en la década de los
noventa, de disciplinar el comportamiento de las
clases populares. Lo que se busca es impedir que
los sectores populares construyan su propia repre-
sentacion y una nueva identidad que les permita
ser actores y, al mismo tiempo, una nueva mayo-
ria politica en el pais.

El argentino Natalio Botana ha dicho que repre-
sentar (politicamente) es “hacer presente una
cosa”. Por ello, no es extrafio que hoy dia el au-
toritarismo busque que los sectores populares no
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tengan representacion politica. La propuesta auto-
ritaria busca la construccion de una sociedad en la
cual el conflicto, que se deriva de la diversidad de
intereses, muchos de ellos contrapuestos, sea visto
siempre como una amenaza que hay que comba-
tir. Sin embargo, el autoritarismo de las elites no
solo se debe a este temor por las clases populares

sino también, como hemos dicho, a este otro te-
mor a que se ponga fin a un modelo econémico
y a una democracia elitista que es, justamente, la
nutriente de su espiritu autoritario y de sus pri-
vilegios. Lo que se viene en el corto plazo es la
defensa cerrada de todo ello. o

EL Jucio A FUWIMORI, VISTO
DESDE UN CONTEXTO REGIONAL

Y MUNDIAL

El juicio y condena al ex presidente Alberto Fuji-
mori es un hecho sin precedentes en muchos sen-
tidos. Es la primera vez en el Per(, que un jefe de
Estado ha sido procesado y encontrado culpable
por graves violaciones a los derechos humanos.
Es, ademas, la primera vez que un ex presidente
democraticamente elegido ha sido condenado por

* Jo-Marie Burt es profesora de ciencia politica en la Universidad
George Mason. Es autora de Violencia y Autoritarismo en el
Perti: bajo la sombra de Sendero y la dictadura de Fujimo-
ri (Lima: Instituto de Estudios Peruanos/Asociaciéon Servicios
Educativos Rurales, 2009) y co-autora de Politics in the An-
des: Identity, Politics, Reform.

Jo-Marie Burt*

tales crimenes. Ha habido varios otros juicios a ex
jefes de Estado en otras partes del mundo, pero,
por lo general, tales juicios son llevados a cabo
por la comunidad internacional; es poco comdn
que un tribunal doméstico enjuicie a un ex jefe
de Estado como ha ocurrido en el juicio a Fujimo-
ri. Finalmente, este juicio representa la primera

Ha sido profesora visitante en la Pontificia Universidad Catélica

del Pert y fue investigadora para la Comisiéon de la Verdad y
Reconciliacion. Es también investigadora asociada de la Ofi-
cina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (WOLA)
para el juicio a Alberto Fujimori.
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vez que a nivel mundial, un ex jefe de Estado ha
sido extraditado de un pais para ser sometido a
un juicio por violaciones a los derechos humanos
en su propio pais. Como tal, representa un hito
en la lucha contra la impunidad en el PerG y en
el mundo entero. Afirma principios democréticos
fundamentales, como la igualdad ante la ley y el
Estado de derecho. Es una advertencia a dictado-
res y tiranos a nivel mundial de que ellos también
podrian ser llevados ante la justicia para respon-
der por sus crimenes.

[...] este juicio representa la pri-
mera vez que a nivel mundial, un
ex jefe de Estado ha sido extra-
ditado de un pais para ser some-
tido a un juicio por violaciones a
los derechos humanos en su pro-
pio pais. Como tal, representa un
hito en la lucha contra la impu-
nidad en el Peru y en el mundo
entero.

Pero, todo lo que distingue al juicio de Fujimo-
ri, constituye a su vez, parte de una tendencia
regional y mundial que favorece la persecucion
penal de los responsables de graves violaciones a
los derechos humanos. Es tal vez eso lo que hace
destacar aun mas la importancia regional y global
del juicio a Fujimori. Lo que sigue es un breve re-
cuento sobre esta tendencia regional y mundial,
que ojala contribuya a una reflexion comparada
sobre el juicio contra Alberto Fujimori.

LA TENDENCIA INTERNACIONAL HACIA LA JUDICIALI-
ZACION

Un libro de reciente publicacion, Enjuiciando Jefes
de Estado, da cuenta sobre el hecho de que desde
1990, no menos de 67 jefes de Estado han enfren-
tado juicios por graves violaciones a los derechos
humanos o por corrupcion, en todo el mundo.!
Varios de ellos fueron encontrados culpables y
purgan prision. Segln las editoras del libro citado,
Ellen Lutz y Caitlin Reiger, este hecho refleja un
giro en la politica mundial a favor de los derechos
humanos y la trasparencia en el manejo de la cosa
publica. Accountability —entendida aqui como la
exigencia de hacer justicia frente a graves crime-
nes, sin importar el poder o el privilegio del acu-
sado— ha tomado un lugar central en la politica
mundial en el siglo XXI.

Desde la creacion de los tribunales internaciona-
les para la persecucion penal de los genocidas
en la ex Yugoslavia y Rwanda, la afirmacién del
principio de la jurisdiccion universal con la deten-
cion del General Augusto Pinochet en Londres en
1998, hasta la creacion de la Corte Penal Interna-
cional en 2002, accountability se ha convertido
en un principio rector a nivel internacional frente
a la pregunta de como se debe enfrentar graves
violaciones a los derechos humanos y crimenes de
guerra y de lesa humanidad. En un trabajo ante-
rior, Lutz y su colega Kathryn Sikkink senalan que
eso marca un cambio radical en la respuesta inter-
nacional frente a este tipo de crimenes, y que ello
tiene un impacto importante a nivel local, que lla-
man la “cascada de la justicia”.?

1 Lutz , Ellen L. y Caitalin Reiger. Prosecuting Heads of State.
Cambridge: Cambridge University Press, 2009.

2 Lutz Ellen L. Lutz y & Kathryn Sikkink, “The Justice Cascade: The
Evolution and Impact of Foreign Human Rights Trials in Latin
America,” Chicago Journal of International Law 2:1 (2001):

1-34. 2001
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No es un camino inexorable o inevitable, sin em-
bargo, y ha habido serios reveses en la Gltima
década a la cascada de justicia, como la decision
de la administracion George W. Bush de aprobar,
luego del 11 de setiembre, el uso de “métodos
intensificados de interrogacion”, un eufemismo
para el uso de la tortura contra personas sospe-
chosas de pertenecer a grupos terroristas como
Al Qaeda. Sin embargo, mirando la evolucién
de las respuestas a nivel mundial frente a graves
violaciones a los derechos humanos, crimenes de
guerra y de lesa humanidad, y el genocidio, es
evidente que hay un cambio radical con respecto
a épocas anteriores, cuando reinaba la impunidad
y ademas, diversos mecanismos protegian a quie-
nes organizaron, autorizaron y cometieron este
tipo de crimenes.?

En América Latina, aun en paises donde reinaban
leyes de amnistia que protegian de la persecucién
penal a quienes violaron los derechos humanos,
organismos de derechos humanos, en alianza con
grupos de sobrevivientes y familiares de victimas
de violaciones a los derechos humanos, no cesa-
ron de luchar, no solo por conocer la verdad sobre
lo que paso sino también, por sancionar a los res-
ponsables. Alentados por los avances a nivel in-
ternacional, desde la sociedad civil, estos grupos
seguian defendiendo el tema, mostrando una re-
lacion dinamica y mutua entre los cambios a nivel
global y las luchas locales por conocer la verdad y
alcanzar la justicia.*

3 Vease el importante trabajo de Ruti Teitel respecto a la evolu-
cion de la justicia transicional: “Transitional Justice Genealo-
gy.” Harvard Human Rights Journal 16: 69-94. 2003.

4 En América Latina, fueron particularmente importantes la Comi-
sion Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y la Corte
Interamericana de Derechos Humanos. En un caso peruano,
el de la masacre de Barrios Altos, la Corte determiné que las
leyes de amnistia son violatorias de la Convencién Americana
de Derechos Humanos y por tanto, carecen de efecto legal.

En Argentina, por ejemplo, casi una década des-
pués de que varias leyes de amnistia terminaron
con los intentos de enjuiciar a los responsables de
violaciones a los derechos humanos durante la tl-
tima dictadura militar (y un perdén presidencial
termind liberando a los jefes de las tres juntas mi-
litares que habian sido condenados en 1985 por
un tribunal local), la policia detuvo al jefe de la
primera junta militar, Jorge Videla, por la apro-
piacion ilegal de nifios el 8 de junio de 1998.°
Los familiares y las ONG de derechos humanos no
se cansaron de buscar formas de eludir las leyes
de amnistia, y finalmente, un juez acept6 su ar-
gumentacion de que estas leyes no protegian a
quienes cometieron el crimen de la apropiacion
de nifos.

Accountability —entendida aqui
como la exigencia de hacer justi-
cia frente a graves crimenes, sin
importar el poder o el privilegio
del acusado— [...] se ha conver-
tido en un principio rector a nivel
internacional frente a la pregun-
ta de como se debe enfrentar
graves violaciones a los derechos
humanos y crimenes de guerra y
de lesa humanidad.

El arresto de Pinochet en Londres en octubre del
mismo afo y los intentos de extraditarlo para ser
juzgado por violaciones a los derechos humanos

5 “Former dictator arrested for stealing children during dirty war,”
NACLA Report on the Americas, July 1, 1998; “Argentine Dic-
tator Runs out of Pardons,” Washington Post, July 8, 1998, p.
A24; “Ex Argentine leader arrested on baby-snatching char-
ges,” The Independent, July 10, 1998, p. 15.
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en Espana electrifico la region y dio empuje a los
esfuerzos locales de llevar a la justicia a los res-
ponsables de las graves violaciones a los derechos
humanos.® Luego de unos anos, en 2005, la Corte
Suprema argentina declararia las leyes de amnis-
tia inconstitucionales, abriendo de esa manera la
posibilidad de nuevos juicios. Hoy en dia hay mas
de 1,200 procesos judiciales por casos de dere-
chos humanos en Argentina; hasta el momento ha
habido 44 condenas.” Los miembros de la jun-
ta militar, que habian sido enjuiciados en 1985 y
luego indultados por el presidente Carlos Menem
en 1989, fueron puestos bajo arresto nuevamen-
te, cuando la Corte Suprema declaré, en 2007,
que el indulto también era inconstitucional.®

Se ha dado procesos similares en Chile, donde a
pesar de que aun rige la ley de amnistia impuesta
por la dictadura militar de Pinochet en 1978, hay
un universo de aproximadamente 700 procesos
judiciales, con 260 sentencias.® (Se logré desafo-
rar a Pinochet y procesarlo, pero murié antes de
sentarse en el banquillo de los acusados en un
juicio para responder por las graves violaciones
a los derechos humanos cometidos durante la
dictadura militar que presidioé a lo largo de 17
anos.)

6 Véase Naomi Roht-Arriaza, The Pinochet Effect. Transitional
Justice in the Age of Human Rights. Philadelphia: University
of Pennsylvania Press, 2005

7 El Centro de Estudios Legales y Sociales mantiene un banco
de datos sobre el estatus de los juicios contra represores, y
mantiene un blog con informacién sobre las causas judiciales,
CELS JUICIOS: Crimenes de terrorismo de Estado: Weblog de
las causas. Véase <http://www.cels.org.ar/wpblogs/>.

8 Ricardo Gil Lavedra. “Los Tribunales de Derechos Humanos
en Latinoamérica: Justicia Global y Democracia.” Project on
Human Rights, Global Justice and Democracy, Working Paper,
no. 7 Center for Global Studies at George Mason University.
2009.

9 Cath Collins, “Prosecuting Pinochet: Late Accountability in Chile
and the Role of the Pinochet Case.” Project on Human Rights,
Global Justice and Democracy, Working Paper, no. 5 Center
for Global Studies at George Mason University. 2009.

En Uruguay, donde también rige una ley de am-
nistia desde 1986, y donde no hubo ni comision
de la verdad ni persecucion penal de ningtn tipo
hasta hace poco, ha habido importantes avances
en la judicializacion de los casos de violaciones
a los derechos humanos. El gobierno de Tabaré
Vasquez aplic6 una nueva interpretacion de la
ley de amnistia, posibilitando la apertura de una
serie de juicios contra presuntos responsables de
graves violaciones a los derechos humanos.™ El
ex presidente Juan Maria Bordaberry esta siendo
procesado por un conjunto de violaciones a los
derechos humanos;'" y hace poco, ocho militares,
incluyendo al jefe de la dictadura por varios afos,
el General (r) Gregorio Alvarez, fueron encontra-
dos culpables de 28 asesinatos politicos y senten-
ciados a entre 20 y 25 anos de prision.'?

EL juicio A FujIMORI: RETROACTIVIDAD, POLITIZA-
CION Y SELECTIVIDAD

El juicio a Fujimori, cuya primera etapa acaba de
culminar, debe ser evaluado en el marco global de

10 La ley de amnistia, cuyo nombre formal es La Ley de Caduci-
dad de la Pretension Punitiva del Estado, excluye cierto tipo
de casos, como la apropiacion ilegal de nifos, la desaparicion
forzada, y crimenes cometidos fuera del territorio uruguayo.
Frente a una denuncia de un caso asi, sin embargo, segtn el
articulo 3 de la Ley de Caducidad, el juez tenia que remitir
una consulta al Poder Ejecutivo, el cual dispondria si se debria
continuar la investigacion del caso o si de debria archivar. To-
dos los gobiernos democréticos han negado la investigacion
de cualquier caso. El actual gobierno de Tabaré Vasquez ha
adoptado el criterio de respetar el articulo 3, lo cual ha permi-
tido la investigacion de varios casos de violaciones a los dere-
chos humanos durante la dictadura militar. Véase Servicio Paz
y Justicia, Informe Anual 2007 (Montevideo: SERPAJ, 2008),
especialmente el capitulo 11

11 El caso contra Bordaberry prosperd porque los abogados de
derechos humanos argumentaron que la Ley de Caducidad
provee una amnistia a oficiales militares y policiales, pero no
necesariamente protege a civiles. Por ello se pudo procesar a
Bordaberry, quien fue detenido hacia finales de 2006.

12 “Condena a represores por homicidio de 28 personas duran-
te la dictadura”, La Republica 21 (Uruguay), 28 de marzo de
2009, <http://www.larepublica.com.uy/politica/357972-con-
dena-a-represores-por-homicidio-de-28-personas-durante-la-
dictadura>.
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avance contra la impunidad y en favor del prin-
cipio de accountability. Habria que preguntarse,
sin embargo, si dicho juicio logré evitar los tres
grandes problemas que segtn varios académicos,
padecen los procesos penales por violaciones a los
derechos humanos o por crimenes de lesa huma-
nidad, que pueden contradecir el debido proce-
so que la justicia debe respetar: la retroactividad,
la politizacion y la selectividad.' En este espacio
solo se puede esbozar ideas iniciales sobre cémo
evaluar el juicio que acaba de concluir contra Fu-
jimori con respecto a estos tres conceptos, con la
esperanza de estimular mayor reflexién al respec-
to.

La retroactividad presenta un problema cuando se
busca enjuiciar a una persona por crimenes que
no fueron considerados crimenes cuando fueron
cometidos. Este no es el caso en el juicio a Fuji-
mori. Los crimenes por los cuales fue enjuiciado
—homicidio calificado, lesiones graves y secuestro
agravado— son crimenes tipificados en el cédigo
penal peruano vigente al momento de cometer las
masacres de Barrios Altos y La Cantuta, y el secues-
tro de Gustavo Gorriti y Samuel Dyer. En el fallo del
caso Fujimori, los jueces trataron el tema de la re-
troactividad minuciosamente para cada caso. Por
ejemplo, el abogado defensor de Fujimori, César
Nakazaki, argumenté que los secuestros de Gorriti
y Dyer fueron simplemente detenciones ilegales,
ya que de ser calificados asi la pena hubiera sido
mucho menor, de cuatro afos. El tribunal rechazé
tal argumento. Anotd que los secuestros se dieron
en un contexto de ruptura constitucional —po-
cos dias después del autogolpe del 5 de abril de

13 En un texto lucido y pionero, Hannah Arendt analiza estos
problemas en el juicio a Adolf Eichmann en Eichmann in Je-
rusalem: A Report on the Banality of Evil. New York: Pen-
guin Press, 1994. Para un tratamiento mas actualizado, véase
Martha Minow, Between Vengeance and Forgiveness: Facing
History After Genocide and Mass Violence. Boston: Beacon
Press, 1998.

1992—y consider6 que la manera en que ambos
fueron detenidos, retenidos por varios dias sin ha-
ber sido procesados y mantenidos incomunicados
por varios dias bajo un trato cruel, representa un
caso de secuestro agravado. En tal caso, segln el
coédigo penal vigente en 1992, la accion penal no
prescribe, y la pena privativa de libertad es de 10
a 20 anos.'

El problema de la politizacién fue planteado en el
contexto de los tribunales de Nuremberg y Tokio,
luego de la Segunda Guerra Mundial. Los vencedo-
res de la guerra, los Poderes Aliados, establecieron
tribunales para juzgar a los grandes responsables
de la guerra y de crimenes de lesa humanidad. Sin
embargo, los tribunales fueron criticados por no
ser instituciones independientes y libres de presio-
nes politicas sino una suerte de cortes de “justicia
de los vencedores”. De hecho, esta ha sido una de
las criticas lanzadas al tribunal, luego de emitirse
el fallo contra Fujimori. Sin embargo, una mirada
cuidadosa de la forma en que el tribunal procedié
desde el comienzo hasta el fin del proceso judicial
demuestra que tales criticas carecen de solidez.'
Primero, el tribunal se esforz6 en cada momen-
to por garantizar los derechos del debido proceso
del acusado. Segundo, buscd asegurar la impar-
cialidad del juicio al hacer el proceso totalmente

14 Los jueces reforzaron sus argumentos con referencias al dere-
cho internacional de los derechos humanos, pero basaron su
argumentacion en legislacion interna. Véase el fundamento
sobre los dos casos de secuestro en el fallo en el caso Alberto
Fujimori Fujimori. Sala Penal Especial de la Corte Suprema de
Justicia de la Republica. Exp. No. A.V. 19-2001 (7 de abril de
2009):586-610.

15 Desarrollo estos puntos con mayor detalle en “Un proce-
so imparcial y un fallo contundente,” Revista Ideéle No.
192 (mayo de 2009), <http://www.revistaideele.com/
node/420?page=0,6>, y en los varios informes que escribi
en base a mi calidad de observadora internacional del juicio
para la Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos
(WOLA por sus siglas en inglés). El tltimo, que contiene la-
zos para los informes anteriores, se puede leer aqui: <http://
www.wola.org/index.php?option=com_content&task=view
p&id=910&Itemid=2>.
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transparente: permitio la presencia in situ de fa-
miliares y amigos del acusado, asi como obser-
vadores interesados, y aseguro el libre acceso de
los medios de comunicacién. Tercero, los jueces
actuaron con integridad y profesionalismo, man-
teniendo siempre su independencia como jueces.
Cabe destacar que las acusaciones de politizacion
vinieron luego de conocerse la sentencia; lejos de
una critica valida parece ser mas bien, un intento
por desprestigar al tribunal y restarle legitimidad
al fallo.

El tribunal ha emitido un men-
saje poderoso, que afirma que
nada justifica que el Estado recu-
rra a ejecuciones extrajudiciales,
la desaparicion forzada o la tor-
tura. Afirma que el Estado existe
para proteger a los ciudadanos
y que es una violacion grave del
contrato social cuando el Estado
mata.

El tercer concepto a considerar es el de la selectivi-
dad en la persecucién penal. En el Pert hay varias
dimensiones que habria que tomar en cuenta. En
un primer plano esta la cuestion de la selectividad
de los casos por los cuales Fujimori ha sido pro-
cesado penalmente. Habria que recordar que Fu-
jimori solo puede ser procesado por los casos por
los cuales fue extraditado de Chile. Pero, épor qué
el Estado peruano buscé extraditarlo por los casos
de Barrios Altos, La Cantuta, y los Sétanos del SIE,
y no por otros casos de violaciones de derechos
humanos? Ciertamente fue una decision racional
basada en lo emblematico de los casos, particular-
mente los de Barrios Altos y La Cantuta, y porque

los avances de investigacion en estos, pudieron
asegurar a los operadores del Estado que tendrian
éxito en su pedido de extradicion.

Aun asi, un argumento que se escucha con no
poca frecuencia, que buscaba restar legitimidad
al juicio, afirma que Fujimori estaba siendo proce-
sado por un “pufiado” de muertos y de que en el
balance de una lucha “exitosa” contra el terroris-
mo, un par de decenas de muertos, era el precio
que “habria que pagar” porque “en toda guerra
hay muertos.” La selectividad de los casos, que en
buena parte se debe al mismo proceso de extradi-
cion, puede contribuir a este tipo de argumenta-
cion, que busca descontextualizar los hechos de lo
que fue en buena medida, un patron sistematico
de violacion a los derechos humanos. El tribunal
intentd mediar este tema reconociendo en su fallo
el hecho de que a través del proceso judicial con-
tra Fujimori se pudo comprobar que el Grupo Co-
lina, grupo ejecutor tanto en Barrios Altos como
La Cantuta, ha cometido varios otros asesinatos
mas e hizo un Ilamado a que sean investigados
y sancionados los responsables. De hecho, varios
de estos casos, como el de Pedro Yauri y la ma-
sacre del Santa, estan en pleno proceso judicial.
Otros casos fueron desconocidos anteriormente, y
gracias a este juicio se ha llegado a comprobar
el rol del Grupo Colina en ellos. Adicionalmen-
te, el tribunal, basandose en el Informe Final de
la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR)
—que reconocié como documento importante ha
considerarse para contextualizar los casos bajo es-
crutinio— argumenté que los crimenes de Barrios
Altos, La Cantuta y Sétanos de SIE se dieron en un
contexto mayor, que describe como un patrén de
violacién sistematica de violaciones a los derechos
humanos.

La otra dimension del tema de la selectividad es
mas complejo, y tiene que ver con la decision so-
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bre quién debe ser sometido a juicio.’® De ello
se ha hecho amplia referencia. Incluso el mismo
Fujimori en su alegato final pregunté por qué él
estaba siendo enjuiciado por violaciones a los de-
rechos humanos, cuando bajo el gobierno ante-
rior al suyo —presidido por el actual presidente,
Alan Garcia— hubo mayor nimero de violaciones
a los derechos humanos, y sin embargo no hay
proceso judicial contra Garcia.'” Es una pregunta
valida. La argumentacion ofrecida por el mismo
Garcia, y que encuentra eco en el Informe Final
de la CVR, es que hay una distincion clara entre
un gobierno democratico y un gobierno dictato-
rial al momento de atribuir responsabilidades por
violaciones a los derechos humanos. Tal argumen-
tacion es netamente politica, no juridica, y muy
posiblemente no sea recogida por un tribunal, si
se llegase a formular una denuncia en contra del
actual presidente (claro, una vez que ya no sea
presidente). La CVR, finalmente, dijo que consi-
deraba que Garcia tenia responsabilidad politica
por los graves crimenes de derechos humanos
cometidos bajo su gobierno; nunca dijo que no
tenia responsabilidad penal sino que habria que
investigar si existe tal responsabilidad. De hecho,
crea una interrogante engorrosa para el sistema
politico peruano a resolver. Pero, no por ello cues-
tiona o deslegitima en lo mas minimo el juicio y
la condena a Alberto Fujimori. Sin embargo, la
selectividad de la persecucion penal puede gene-
rar la sensacion de que Fujimori es un martir que
fue injustamente condenado. Ciertamente, esa es
la imagen que su hija Keiko ha querido movilizar

16 El otro elemento de selectividad se refiere a si se debe en-
juiciar a los autores materiales de los crimenes de derechos
humanos o los autores intelectuales. Por tratarse de un jui-
cio contra el presidente, quien ha sido condenado por ser el
autor mediato —o sea, el actor detras de la creacién de un
aparato criminal que participd en hechos delictivos— no es
un elemento a considerarse aqui. Pero, es un tema que segu-
ramente va a surgir en otros casos en proceso.

17 Alegato de Fujimori, Sesiéon No. 160, A.\.N. 19-2001 (Acu-
mulado al AV. No. 45-2003), 3 de abril de 2009, p. 4.

en los dias posteriores a la lectura de la senten-
cia. Mas la amplia legitimidad de la cual goza el
tribunal que lo procesd, como el hecho de que
la mayoria de los peruanos consideraba que Fuji-
mori fue culpable de los crimenes por los cuales
fue enjuiciado, hace pensar que estos esfuerzos
tendrian una repercusion minima, principalmente
entre los sectores de la poblacién que son fieles
seguidores del fujmorismo.'®

El juicio a Fujimori ha significado un importante
ejercicio de la democracia en el Pert. Se ha afir-
mado la independencia del Poder Judicial, y se ha
demostrado que este es capaz de resolver un caso
tan complejo como ha sido el de un ex jefe de Es-
tado. Marca un hito en la lucha contra la impuni-
dad en el Pert y en toda América Latina, tal como
hizo en su momento el juicio contra las juntas mi-
litares en Argentina en 1985 —una sefnal de que
el Estado de derecho existe y puede combatir el
crimen y el horror. El tribunal ha emitido un men-
saje poderoso, que afirma que nada justifica que
el Estado recurra a ejecuciones extrajudiciales, la
desaparicion forzada o la tortura. Afirma que el
Estado existe para proteger a los ciudadanos y que
es una violacién grave del contrato social cuando
el Estado mata. Ha revindicado la lucha de los so-
brevivientes y los familiares, y ha reconocido el
grave dafio causado. Repone el orden de las cosas,
pero solo hasta cierto punto porque nunca podra
reponer las vidas tan tragicamente perdidas. —o

18 Una encuesta realizada dias antes de emitirse el fallo mos-
tr6 que el 73% de los encuestados consideraba que el juicio
a Fujimori era una oportunidad para hacer justicia frente a
la comision de graves violaciones a los derechos humanos,
mientras solo el 40% consideraba que el juicio fue motivado
por venganza de parte de los enemigos de Fujimori. De los
encuestados, 75% consideraba que los derechos de debido
proceso del acusado fueron respetados, 67% consideraba
que los jueces fueron imparciales, y 64% consideraba que
Fujimori era culpable de los crimenes imputados. Véase, “El
caso Fujimori y la opinion publica,” Estado de la opinién pu-
blica, Ao 1V, Instituto de Opinion Publica, Pontificia Univer-
sidad Catolica del Pert, abril de 2009.
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ADMINISTRACION  SIN

GOBIERNQO:

Lima en una maqgueta

Lima cumplié 474 afos de fundacion espafiola
en enero Gltimo. La Municipalidad Metropolitana
de Lima (MML) ha cumplido también seis afos
consecutivos de administracion “solidaria”.! Para
parte de las limefias y limefos las cosas siguen
igual, a pesar de que muchos cartelones preten-
den convencernos de que “Lima esta linda” y li-
mitar toda forma de participacién ciudadana con
el formulismo simplén de “gracias por dejarnos
trabajar”.

Nuestra ciudad, enorme, pujante y diversa, no
tiene recuerdos recientes de grandes emprendi-
mientos que hayan movilizado multitudes tras un
suefo compartido o un objetivo social y cultural-
mente potente y unificador. Quiza, en Lima, los/
las mayores tengan vivo el recuerdo de las obras

* Socidlogo, ha participado en gestion publica desde inicios del
afno 2001 y en tareas de desarrollo durante la década del
90. Actualmente es Director Ejecutivo de Ciudad Nuestra y
Regidor metropolitano.

1 Referencia a la gestion de Luis Castafieda, Presidente del par-
tido Solidaridad Nacional.

Rafael Garcia Melgar*

para la construccion del zanjon o del circuito de
la Costa Verde, obras que cambiaron el rostro de
la ciudad, pero que también significaron impor-
tantes modificaciones en las rutinas y costumbres
citadinas.? Otros recordaran la colosal osadia de
Frejolito, el alcalde socialista, por atender los pro-
blemas sociales de nutriciéon infantil, asunto que
lo llevé a imaginar el programa del vaso de leche
que perdura hasta hoy, casi 30 afios después y a
nivel nacional.®> O se recordara el esfuerzo reor-
denador del Centro Histérico llevado a cabo por
la administracion de Andrade que, de paso, apun-
tal6 la defensa de los fueros municipales frente al
abusivo y corrupto régimen fujimorista.

Hoy el pais cuenta con estadisticas de crecimiento
econémico constante, con leyes renovadas, con
continuidad democratica de gobiernos locales y
con respeto relativo de su quehacer autbnomo;

2 Primera via expresa ubicada en el centro urbano, Av. Paseo de
la Republica.
3 Alfonso Barrantes Lingan, Alcalde de Lima 1983-1985.
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con un crecimiento sostenido de la poblacion
metropolitana y un inusitado e importante volu-
men de inversiones en regeneracion urbana.* Es
notorio también el enorme desarrollo de nuevos
centros urbanos dentro de la metrépoli, que nos
permiten hablar de una ciudad policéntrica, capaz
de generar identidades y dinamicas sociales dife-
renciadas. Muchos empiezan a considerar a Lima
como una megaciudad con grandes carencias y
una multitud de desafios urbanos que estan pen-
dientes de resolver.

Nuestra ciudad, enorme, pujan-
te y diversa, no tiene recuerdos
recientes de grandes emprendi-
mientos que hayan movilizado
multitudes tras un sueho com-
partido o un objetivo social y cul-
turalmente potente y unificador.

Por todo esto resulta indispensable reflexionar so-
bre el gobierno de la metrépoli. Intentaremos ha-
cerlo revisando algunos temas saltantes y luego,
haremos una reflexion sobre lo que consideramos
una forma de ejercer la administracion de la ciu-
dad que esquiva la tarea de gobernarla.

EL TRANSPORTE PUBLICO Y SU MALA CONTRIBUCION
A LA MOVILIDAD URBANA

En este aspecto destaca la lenta evolucion del sis-
tema del Metropolitano, buses articulados que

4 Leyes: Organica del Poder Ejecutivo, Organica de Municipalida-
des, Organica de Gobiernos Regionales, etc
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atenderan el servicio por corredores exclusivos,
obra que esta financiada desde el 2004 y ope-
raria recién a mediados del 2010. Los esfuerzos
por destrabar la construccion y operacion del tren
eléctrico también han acomparado los primeros
seis afios de gestion sin haber logrado su objetivo.
Pero, es en la tarea de reordenar el transito limefo
donde la nota es desaprobatoria por completo.
La gestion Castafeda ha eludido diagnosticar los
problemas y promover soluciones: la estrategia vi-
sible ha sido la de prorrogar ad infinitum el statu
quo calamitoso y olvidar las promesas de reorde-
namiento de rutas, de transformacién y moderni-
zacion empresarial del Transporte Pablico Urbano
(TPU), de semaforizacion integrada e inteligente.

La mirada y todos los recursos han sido orientados
hacia obras viales que consolidan el predominio
de la logica del automovil sobre la del transetn-
te. Y en materia de transporte publico se sigue
pensando en la ciudad tradicional, con un solo
centro al que todos debemos acudir para reali-
zar gestiones. De ese modo, las rutas de TPU que
prevalecen atraviesan la ciudad y todas pasan por
el Centro y en ambos sentidos. No existen rutas
circulares que, por ejemplo, empiecen a atender
nuevas demandas de circulacion en los diferentes
ejes de la ciudad, sin salir de ellos. Y el desbalance
entre infraestructura y fortalecimiento de la capa-
cidad de gestion del transporte urbano ha con-
tinuado en aumento. Tanto en el ambito propio
(Gerencia de Transporte Urbano de Lima (GTU),
oficina de Fiscalizacion y Control, etc.) como en
el compartido (Policia Nacional del Pert —policia
de Transito, Ministerio de Transportes y Comuni-
caciones) las cosas caminan como el cangrejo, es
decir, entre tropezones y ninguneos que lo que ge-
neran es mayor confusién entre las competencias
especificas de cada dependencia estatal y descon-
cierto entre los ciudadanos que, al final de cuen-
tas, no saben frente a quién ni cémo responder.




ARGUMENTOS

TRANSFORMACIONES, PROBLEMAS Y DESAFIOS

B EN LAS GRANDES CIUDADES

Este es el caso del nuevo Reglamento Nacional de
Transito que aumenta las penas y multas para los
infractores sin que exista capacidad instalada para
ejecutarlas.

La mirada y todos los recursos
han sido orientados hacia obras
viales que consolidan el predomi-
nio de la Iégica del automovil so-
bre la del transeunte. Y en mate-
ria de transporte publico se sigue
pensando en la ciudad tradicio-
nal, con un solo centro al que to-
dos debemos acudir para realizar
gestiones. De ese modo, las rutas
de TPU que prevalecen atravie-
san la ciudad y todas pasan por
el Centro y en ambos sentidos.

A pesar de que la primera prioridad formal de la
gestion municipal metropolitana es la reforma ra-
dical de estos asuntos mediante la implementacion
del denominado Programa de Transporte Urbano
de Lima (PTUL) al cual se le asignan, desde hace
varios afos, enormes volimenes de recursos de
inversion —entre 80 y 90% de los fondos de inver-
sion disponibles— es poco lo avanzado, pues mas
que un programa de transformaciones, se trata de
un plan de obras.” En efecto, no contempla, por

5 Plan de obras que desde hace algunos afos esta concentrado
en el desarrollo material del COSAC 1.
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ejemplo, el énfasis en campanas permanentes de
educacion vial como un elemento catalizador de
los demas componentes fisicos y estructurales del
Programa. Es decir, nos quedamos en la maqueta
y en el verbo sin mayor contenido; prevalece el
anuncio magico sobre el esfuerzo y compromiso
colectivo por transformar las practicas sociales y
econémicas en la materia.

Asi las cosas, siguen pendientes y en condicion de
urgencia, desde la reforma y racionalizacion de
mas de 500 rutas de transporte publico hasta la
transformacion progresiva del esquema empre-
sarial imperante de empresas afiliadoras (de fa-
chada) hacia empresas de transporte reales, que
asuman plenamente su responsabilidad y a las
que se les pueda exigir estandares crecientes de
calidad de servicio; la reorganizacion integral del
servicio de taxi, orientado a recuperar su caracter
de “servicio diferenciado y seguro”, ademas del
programa sostenido de chatarrizacion de vehicu-
los obsoletos. Una decidida campana para el uso
intensivo y privilegiado del transporte a pie y en
vehiculos de transporte no motorizado no estaria
demas y, finalmente, el impulso a un esquema de
inversion que nos permita contar con un sistema
de terminales terrestres que racionalice y descon-
gestione el Centro y sus alrededores, completan
la larga lista de pendientes.® Entonces, équé ha
estado haciendo la autoridad todo este tiempo?
Considero que la respuesta es: administrando el
sistema imperfecto e informal sin alentar una cla-
ra orientacioén hacia el cambio y sin formular un
cronograma obligatorio para ello. En otras pala-
bras, se hace mantenimiento y no generacion de
politicas de transformacion integral que, como es
obvio, son urgentes.

6 Las inversiones podrian ser por Iniciativa Privada, Concesiones,
Participacion Publico-Privada o cualquier otro esquema via-
ble que lo permita.
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LA INsTITUCIONALIDAD MUNICIPAL

Es en este tema donde se aprecia el estilo de ges-
tion personalista cuyo mayor exponente fisico son
la multitud de maquetas y paneles fotograficos
que atiborran los pasillos de los edificios munici-
pales y que pretenden reemplazar los mecanismos
de participacion y planeamiento integral con un
burdo juego de luces y formas.” En efecto, este
es un estilo que subestima la estructura funcio-
nal de la Municipalidad y promueve un formato
de gestion privada que denomina “corporacion”,
prestandose el término del universo empresarial.
No existe un plan municipal rector. Lo que hay
son los programas y planes de acciéon de cada uni-
dad gerencial, supeditados de una u otra forma a
la voluntad del alcalde, desconectados del ritmo
y accionar de las areas funcionales competentes y
adornados con infinidad de maquetas como una
“prueba viva” de la gestion municipal que apela
mas a la naturaleza muerta que al bullicio de la
concertacion. No es visible tampoco una efectiva
politica de defensa y desarrollo de politicas urba-
nas dentro de los fueros municipales y regionales
que le corresponden a la MML.

Ejemplos de lo indicado hay muchos. Pero es en el
area de Transporte Urbano, asunto clave del accio-
nar municipal, donde encontramos evidencias que
preocupan: los equipos son inestables y estan en-
frentados entre si (GTU, PROTRANSPORTE, Medio
Ambiente, Servicio de Administracion Tributaria
(SAT), Gerencia Municipal). En lugar de fortalecer
los procesos de desarrollo e implementacion de
los proyectos en curso y articularlos a una politica
integral y expresa de transformacion urbana, la
alta rotacion de directivos y equipos técnicos, ha
servido como fusible recurrente para sobrellevar

7 Para una experiencia directa, basta visitar las arquerias del pasa-
je Santa Rosa en el centro histérico de Lima.
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criticas externas y reencaminar procesos de acuer-
do con el temperamento personal del Alcalde, en
medio del desconcierto general, pues nadie sabe,
a ciencia cierta, hacia adénde nos encaminamos
finalmente.® Otra vez, observamos muchas admi-
nistraciones inconexas y nada de gobierno.

No existe un plan municipal rec-
tor. Lo que hay son los progra-
mas y planes de accidn de cada
unidad gerencial, supeditados
de una u otra forma a la volun-
tad del alcalde, desconectados
del ritmo y accionar de las areas
funcionales competentes y ador-
nados con infinidad de maque-
tas como una “prueba viva” de
la gestion municipal que apela
mas a la naturaleza muerta que
al bullicio de la concertacion.

La relaciéon entre movilidad y cultura ciudadana es
otra esfera descuidada en la institucionalidad de
la gestion urbana. Las avenidas renovadas, bien
sefializadas y con sistemas de paraderos definidos
representan una oportunidad para convocar a los
distritos involucrados, a la policia nacional y a las
instituciones publicas y privadas que estén intere-
sadas en un ejercicio de transformacién y asi poner
en marcha un programa de movilidad gentil en la
ciudad.® Las bases de este programa deberian ser

8 Acaba de anunciarse la renuncia del presidente del directorio
de EMMSA, empresa encargada de desarrollar el proyecto del
Gran Mercado Mayorista de Lima a la que se suman las crisis
de la Autoridad de la Costa Verde y la fragilidad del equipo
que hoy le toca liderar PROTRANSPORTE.
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sencillas: a) buen y adecuado uso de la infraes-
tructura renovada; b) respeto escrupuloso de las
normas relativas a parqueo, cruceros peatonales,
paraderos para el transporte publico, circulacion
de vehiculos menores y sistema de preferencias
para personas con capacidades diferentes; c) sis-
tema de vigilancia municipal proactiva que alerte,
de manera clara y respetuosa, a todo infractor so-
bre el mal uso del espacio publico y le indique la
forma correcta de hacerlo, ademéas de llevar un
récord detallado de los eventos y amonestacio-
nes; d) labor policial estricta y permanente para
las actuaciones vinculadas al transporte publico y
a cualquier incidente de seguridad que pudiera
producirse.

Es necesario desplegar un esfuerzo por mostrar-
nos a nosotros mismos que en estos “pedazos de
ciudad” si somos capaces de cambiar, todos jun-
tos, la cultura del salvese quien pueda o la de yo
paso primero. Es indudable que para emprender
este desafio es requisito el liderazgo municipal y
una voluntad explicita de gobernar, que hoy bri-
[lan por su ausencia.

LA SEGURIDAD Y CONVIVENCIA CIUDADANA

Este tema representa uno de los reclamos unani-
mes de la poblaciéon limefia y metropolitana. El
enfoque subyacente no es el de la persecucion del
crimen organizado ni de los delitos mayores que
son, indiscutiblemente, tareas especializadas de la
PNP y para los que se requiere la contribucién de
la sociedad en su conjunto. La perspectiva, desde
el gobierno de la ciudad, es la que define los te-
mas de seguridad y convivencia como aquellos vin-
culados a la vida cotidiana, a las relaciones entre

9 Cabe anotar que se trata de renovaciones orientadas basica-
mente a la circulacion de vehiculos motorizados en desmedro
de los peatones (veredas reducidas, falta de ciclovias, insu-
ficiente semaforizacién orientada al flujo peatonal) lo que
limita la propuesta, pero no la anula.
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ciudadanos, a la vida de los barrios y a los inciden-
tes menores que abundan dia a dia. En particular,
interesa la organizacion de la sociedad local para
prevenir, educar y reaccionar frente a los eventos
que pueden generar 0 que representan peligro e
intranquilidad entre las personas y familias.

Temas que van desde el uso adecuado del espacio
publico hasta la accidentalidad del transito, desde
los desarrollos diferenciales del sistema de sere-
nos hasta las formas de auto organizacién vecinal
y el debate sobre los roles complementarios de
la seguridad privada deben interesar al gobierno
de la ciudad si es que este se propone gobernar.
La MML, en cumplimiento de sus funciones, debe
trabajar para articularlos y liderarlos eficiente-
mente de modo que se evite un uso no racional
de recursos escasos en una tematica, que por na-
turaleza, es compleja.

Pero la MML se ha ratificado una y otra vez en
desconocer que tiene competencias y funciones
especiales en la materia, a pesar de lo estipula-
do en su Ley Organica. No funcionan los Concejos
Regional y Provincial de Seguridad Ciudadana y
seguimos sin un Plan Metropolitano en la materia
que organice y lidere hacia objetivos comunes a
los variados actores involucrados.

Las diversas encuestas de percepciéon efectuadas
durante el afo 2008 dan cuenta que la ciudada-
nia, de modo mayoritario, sefala la inseguridad
en las calles como el principal problema de la ciu-
dad. A pesar de que sabemos que la opinién so-
bre inseguridad no necesariamente demuestra un
mayor nivel de inseguridad real, las grandes con-
centraciones urbanas desarrollan niveles de riesgo
y de incidentes asociados a la seguridad cada vez
mayores. Eso parece ser un fenémeno universal
en grandes urbes. En Lima la conducta es curio-
sa: la percepcion de inseguridad crece, pero las
denuncias reales de estos incidentes solo alcanzan
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a un tercio de los que declaran sentirse insegu-
ros 0 haberse visto afectados por una agresién o
robo.’® Parte de la poblacién considera méas efi-
cientes los servicios de serenazgo que los de la
policia (47% contra 33%). El 75,5% cree que el
principal problema de la policia es la corrupcion
y la mala organizacion, asuntos que normalmente
van asociados. El 55,6% de entrevistados afirma
haber tomado medidas para protegerse de la in-
seguridad, pero la mayoria de ellas son de carac-
ter personal y no vecinal o barrial.

Un aspecto central de la supre-
macia de las maquetas sobre
las obligaciones de gobierno es
el desinterés con el que se esta
encarando el proceso de incor-
poracion de las competencias y
obligaciones regionales a la tarea
municipal metropolitana. El avan-
ce es casi nulo y encuentra afini-
dad con el también escaso inte-
rés del gobierno centrall...] para
el caso de Lima, [...]Tiene otras
caracteristicas, otras necesidades
y otros desafios que abonan en
una mayor complejidad.

Para avanzar en este campo convendria una refor-
ma que, para el caso especial de Lima Metropo-
litana, simplifique y fusione el nivel regional con

10 Ver resultados de “V encuesta anual sobre seguridad ciudada-
na” realizada por el Grupo de Opinién Puablica de la Universi-
dad de Lima el 8 y 9 de noviembre de 2008 cuyos resultados
publicé el diario EI Comercio.
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el provincial y facilite la convocatoria del Concejo
Metropolitano de Convivencia y Seguridad Ciu-
dadana." Siguiendo experiencias exitosas de la
region es indispensable impulsar la creacion del
Observatorio Metropolitano de Convivencia y Se-
guridad con auspicio directo de la ML y estre-
cha colaboracién del sector empresarial. Conside-
ro que toda megaciudad deberia contar con una
herramienta tan Gtil como esta. Nuevamente, se
trata de herramientas de gobierno que un admi-
nistrador, por mas bienintencionado que esté, no
alcanza a entender y menos, a implementar.

ADMINISTRACION DE BAJA INTENSIDAD

En muchas otras areas del quehacer municipal se
percibe fragil gerencia y ausencia total de politicas
y vocacion de gobierno. Menciono algunas como
la tarea de planificar el crecimiento y desarrollo;
la obligacion de enfrentar los asuntos ambienta-
les orientados a recuperar de urgencia la calidad
de aire y la tranquilidad basica, limitando la con-
taminacion sonora; la necesidad de construir un
plan de inversiones de largo plazo que garantice
la articulacion de obras de infraestructura en fun-
cion de intereses comunitarios bien definidos y
gue no se limite a beneficiar al sector minoritario
de automovilistas; el desarrollo de politicas equi-
libradas de fomento y uso intensivo del espacio
publico —como eje de recuperacion y fomento de
ciudadania—; la urgencia de trabajar una goberna-
bilidad metropolitana articulada sobre la base de
la coordinacién permanente con las autoridades
distritales y la gestacion de planes integrales en
los principales asuntos; el dialogo paritario con el
gobierno central para el desarrollo de megapro-
yectos con financiamiento y participacion compar-
tida —como corresponde a una ciudad capital- en
temas como el transporte publico, abastecimiento
de agua y manejo de aguas residuales o el desarrollo
concertado de la ribera marina entre Lima y Callao.
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Un aspecto central de la supremacia de las ma-
quetas sobre las obligaciones de gobierno es el
desinterés con el que se esta encarando el proceso
de incorporacion de las competencias y obligacio-
nes regionales a la tarea municipal metropolitana.
El avance es casi nulo y encuentra afinidad con
el también escaso interés del gobierno central por
resolver la complejidad del proceso de regionali-
zacion para el caso de Lima, sede de la burocracia
dura, sus bienes y facilidades. Una metrépoli no es
una region en estricto sentido comparable con las
demas regiones-departamentos. Tiene otras carac-
teristicas, otras necesidades y otros desafios que
abonan en una mayor complejidad. Pero, frente
a estas caracteristicas diferenciales es preciso mos-
trar una férrea disposicion para imaginar y alentar
los procesos adecuados de reflexion y reforma que
garanticen que Lima, al igual que el Callao, forme
parte del movimiento descentralista y asuma su
capacidad de gobierno regional metropolitano.

La fragilidad o simple ausencia de gobierno en te-
mas como los sefialados debe llamarnos a preocu-
pacién mas aun si la contrastamos con la positiva
y generosa percepcion ciudadana respecto de la
gestion municipal provincial. Sin menospreciar las

eficaces estrategias de mercadeo que los asesores
del alcalde Castaneda despliegan, considero que
el factor mas importante para este resultado es
la sobrevaloracion de los ciudadanos respecto de
las obras, mas alla de si estas tienen alglin sentido
o brindan un sustancial incremento en los indi-
cadores de calidad de vida de la ciudad. Solo de
este modo se explica la aparente complacencia
ciudadana con este modelo que construye, pero
no gobierna; que le dice una y otra vez al ciuda-
dano comudn que lo que cuenta es lo fisico y lo
monumental y que, por acumulaciéon progresiva
de puentes, escaleras y piletas, la ciudad se trans-
formara y progresara.

Por eso, el alcalde no se cansara de decir que “las
obras hablan por él” y, en ese simplismo, ni dia-
loga, ni convoca, ni rinde cuentas. éSera este un
diseno liberal producto de la supremacia ideolégi-
ca dominante? ¢Podra sostenerse en el tiempo un
gobierno metropolitano desconectado y ausente
de la dinamica social y econémica que transforma
la ciudad a cada momento? Frente a la novisima
pandemia de origen porcino que amenaza hoy al
mundo y nos tiene en vilo, ¢qué ha dicho el man-
damas de la ciudad? {Dénde esta que no se le
oye? ¢Jugando con las maquetas? ——
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TRANSPORTE PUBLICO
LIMENO Y LA GUERRA

DEL CENTAVO

U na ciudad con tantos habitantes, como Lima,
necesita un sistema de transporte que permita y
facilite la movilizacion de las personas. Si habla-
mos de una ciudad con mas de siete millones de
habitantes, estamos hablando de altas necesida-
des de movilizacién. Sin embargo, en el caso li-
mefio, esta necesidad no es satisfecha de la mejor
manera. Seglin una encuesta de abril del 2008 los
limefos consideran al “caos y la mala calidad del
transporte publico” como el segundo problema
de la ciudad (con 46%) detras de la inseguridad
ciudadana (75%).!

El transporte publico limefo es identificado como
un problema. El sentido comun responsabiliza a
los actores que participan en él como los principa-

* Socidloga, investigadora CEPES. La informacion que aqui apare-
ce es parte de la investigacion ¢Como influye el sistema labo-
ral de las empresas de transporte publico en la problematica
del transito limeno? elaborada en el 2008 y financiada por el
Consorcio de Investigacion Econémica y Social (CIES).

1 Encuesta sobre Lima. Percepcion sobre temas municipales en
el ambito metropolitano. Lima: Ciudad Nuestra, abril, 2008.
www.ciudad nuestra.org
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Claudia Bielich*

les causantes del problema. Entre los principales
atacados estan los choferes de transporte publico,
que son frecuentemente calificados como “salvajes
del volante”, “bestias”, entre otras cosas.? Incluso
desde el propio Estado se los identifica como los
principales culpables, por lo que se establecen so-
luciones que apuntan a “mejorar conductas”: cla-
ses de educacion vial o como hemos visto en los
altimos dias, un endurecimiento del Reglamento
de Transito con multas mas fuertes. Es verdad que
muchos choferes manejan incumpliendo el Regla-
mento de Transito. Pero, ¢es esta la verdadera cau-
sa del problema del transporte publico en Lima?
{Qué explica esta forma de manejar? ¢Es que los
choferes son realmente “unos salvajes”?

Nuestra propuesta busca ir mas alla del sentido
comun. No creemos que la responsabilidad cen-
tral del problema del transporte limefo esté en
los choferes. Creemos, mas bien, que las practicas

2 Diario La Republica. Suplemento Domingo 6 de Mayo de
2007.
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de manejo son una consecuencia del verdadero
problema: las instituciones. Lima ha sido una ciu-
dad que creci6 sin planificacion. Nunca hemos te-
nido un Estado realmente comprometido con el
tema del transporte publico (Bielich 2008). Desde
1983 la entidad competente de la regulacién y
gestion del transporte en Lima es la Municipali-
dad Metropolitana de Lima (MML). Su estrategia
ha consistido en regular, mas no gestionar. Se ha
emitido una serie de normas que son las que hoy
conforman el marco institucional que genera el
contexto en el que los actores viven e interactian.
Es precisamente este marco el que permite y pro-
mueve las practicas de manejo que son causantes
de la congestién del transito en la ciudad. Es decir,
la base del problema del transporte en Lima se
encontraria en este marco institucional regulatorio
gue establece cdmo se comportaran los actores.

Dentro de este marco, consideramos que uno de
los factores clave que explica el modo avezado de
manejar de los choferes recae en el sistema labo-
ral en el que se encuentran, es decir, seria produc-
to de este sistema laboral.

La normatividad en el transporte publico limefio

Para fines de la década del ochenta el transpor-
te publico limefo sufria una crisis de oferta. La
demanda era mucho mayor a la oferta existente.
Muchas empresas formales estaban en quiebra y
las pocas que se mantenian, no contaban con las
unidades necesarias. Los vehiculos iban repletos
de pasajeros. También era necesario cubrir nuevas
rutas, que habian ido apareciendo como producto
del crecimiento de la ciudad de Lima. A principios
de los noventa, con un nuevo Gobierno, el Pert
entr6 en una etapa de liberalizacion, dentro de
la cual se inscribi6 la promulgacion del Decreto
Legislativo 651, el 24 de julio de 1991, que esta-
blecia la libre competencia de tarifas de servicio
publico de transporte, el libre acceso a las rutas
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(eliminandose las restricciones legales), y la posi-
bilidad de que cualquier persona natural o juridi-
ca, en cualquier vehiculo (exceptuando camiones
y vehiculos de dos ruedas) prestase servicio de
transporte publico.

Nuestra propuesta busca ir mas
alla del sentido comun. No cree-
mos que la responsabilidad cen-
tral del problema del transporte
limeno esté en los choferes. Cree-
mos, mas bien, que las practicas
de manejo son una consecuencia
del verdadero problema: las insti-
tuciones.

EI DL 651 no solucioné la crisis del transporte pu-
blico. Se pasé de una crisis de déficit de oferta
a una de sobreoferta. La flota vehicular limefa
aumentd considerablemente. Fernando Zavala
encontrd que “en 1991 se importaron 5.000 ca-
mionetas (cuatro veces mas que el afo anterior)
y 604 buses” (Zavala 1995: 118). De acuerdo al
Cidatt (2006) el parque automotor limefio era de
397.623 vehiculos en 1990, y en el 2006 era de
898.100 vehiculos. Es decir, el parque automotor
creci6 2,59 veces en Lima, mientras que el prome-
dio del pais fue de 2,32. La tasa de motorizacion
en Lima entre estos afios pasd de 53 a 83 vehicu-
los por cada mil habitantes (Cidatt 2006: 5).

La total apertura del sistema no duré muchos
anos. El reordenamiento del sector se vio crista-
lizado en 1997 con la promulgacion de las orde-
nanzas 104, 131 y 132, que hasta el dia de hoy
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regulan el transporte. La primera, la mas impor-
tante, establece que el servicio se debe efectuar
mediante concesiones. La MML es la propietaria
de la ruta y la otorga en concesion a una empresa
privada determinada.? La concesion es el derecho
de explotacion de la ruta, la empresa que la posee
tiene el derecho de explotacion. Segln la norma-
tividad legal, estas empresas no estan obligadas
a ser las duefas de su flota: tienen la posibilidad
de tercerizar el servicio. Es decir, la entidad es la
concesionaria, y otros, terceros, explotan dicha
concesion. Este hecho, permitido por la norma,
sera fundamental para explicar cdmo funciona el
transporte publico en nuestra ciudad. La causa del
problema estaria en el marco institucional, como
ya hemos sefalado.

EL SISTEMA LABORAL EN LAS EMPRESAS DE TRANS-
PORTE PUBLICO SELECCIONADAS

Dentro del mundo del transporte publico pode-
mos identificar a tres actores principales: 1) la em-
presa concesionaria de la ruta, representada por
accionistas y dirigentes, 2) los propietarios de los
vehiculos, y 3) los operadores: choferes y cobra-
dores.

Las empresas concesionarias —a las que nos refe-
riremos como “empresas”— no suelen tener una
flota de vehiculos propia, tercerizan el servicio ha-
ciendo un contrato con personas naturales, duefias
de vehiculos —a los que nos referimos como los
“propietarios— que se encargan de proveer direc-
tamente el servicio. Estas personas deben efectuar

3 En el articulo 11 de la Ordenanza 104 se establece que las
concesiones de transporte publico de pasajeros seran otor-
gadas a “empresas constituidas de acuerdo con la legislacion
vigente”. Y en el articulo 12 se estipula que las concesiones
seran otorgadas por medio de licitaciones. Es decir, no se es-
tablecen requisitos formales para ser concesionarias, aunque
en las licitaciones pueden sefalarse algunos, como el tamafio
de la flota.

un pago de inscripcion y cumplir con otras exigen-
cias de la empresa. Normalmente, los propietarios
no explotan sus vehiculos, lo hace un tercero. Los
terceros son los choferes y cobradores —a quienes
[lamaremos los “operadores”.

[...] no estamos ante “empre-
sas” institucionalizadas, sino mas
bien, ante grupos rentistas que se
encargan de tercerizar la explota-
cién de la concesion de la que son
duenas. Estas “empresas” actuan
tan solo como un “cascaron”.

Los operadores se relacionan tnicamente con los
propietarios, nunca con la empresa. Esta mantiene
vinculos exclusivamente con los propietarios, quie-
nes se limitan a cobrarles determinados pagos y se
aseguran de que cumplan con algunas minimas
exigencias (uniforme, horario, frecuencias, entre
otros). A la empresa no le importa la manera en
la que el propietario decida explotar su vehicu-
lo ni la situacion laboral en la que se encuentre
la persona que lo trabaje (el chofer). Todas estas
preocupaciones no pasan por la empresa, ellas no
son responsables por los choferes y cobradores,
debido a la figura de tercerizacién en la que se
trabaja, admitida por la normatividad legal.

Este analisis permite afirmar que no estamos ante
“empresas” institucionalizadas, sino mas bien,
ante grupos rentistas que se encargan de terceri-
zar la explotacion de la concesion de la que son
duefias. Estas “empresas” actian tan solo como
un “cascarén”. Son duefas de la concesion, pero
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no tienen trabajadores y su capital es minimo (no
tienen flota de vehiculos propia). De esta manera,
si bien es cierto que segun la normatividad legal la
empresa debe responder por cualquier infraccion
que cometan los operadores, en la realidad no tie-
ne capital alguno con el cual hacerlo.

En lo referente a la relacién entre propietario y
operadores encontramos algunas diferencias. Los
dos modelos con que trabajan los propietarios son
a) el alquiler y b) el pago por porcentaje, siendo el
primero el mas utilizado. Los propietarios alquilan
diariamente sus unidades por un monto fijo supe-
ditado a la cantidad de vueltas que trabajan los
operadores.* Por ejemplo, en algunas empresas el
monto que se debe pagar es S/. 60 por vuelta. Si
el chofer decide trabajar dos vueltas, debera pa-
gar S/.120 de alquiler, si decide trabajar s6lo una
pagara S/.60. En este caso los operadores deben
pagar una determinada suma diaria al propietario,
el excedente se utiliza para realizar determinados
pagos (como, por ejemplo, la gasolina) y lo que so-
bra se divide entre el chofer y el cobrador, quienes
asi consiguen su ganancia diaria. En otras palabras,
los operadores tendran una ganancia siempre que
logren exceder la suma que deben pagar al pro-
pietario; si no lo lograran, no tendran ingresos o
seran muy bajos. Es por ello que es importante
conseguir la mayor cantidad de pasajeros posible,
para lograr una ganancia importante.

La segunda opcién, menos utilizada, es el “pago
por porcentaje”. Los operadores ganan un sueldo
diario de acuerdo a un porcentaje de la produc-
cion de ese dia. No alquilan el vehiculo, no le de-
ben ninglin pago al propietario sino, mas bien, es
el propietario quien tiene la obligacion con ellos.
Ademas, es el propietario quien corre con los gas-
tos del vehiculo (gasolina, pago por derecho de
ruta a la empresa, entre otros). Estos gastos no
afectan la ganancia de los operadores, ya que esta
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se determina por un porcentaje de todo lo recau-
dado ese dia por el vehiculo. Mas bien, es el in-
greso del propietario el que varia. En este caso los
operadores estan en una situacion mas ventajosa:
no asumen los costos de brindar el servicio y lo-
gran tener un ingreso diariamente.

Ahora bien, {puede considerarse en alguno de los
dos casos que estamos ante una relacion laboral?
Para que exista una relacion laboral debe cumplir-
se con tres requisitos: 1) prestacion personal, 2)
subordinacién y 3) remuneracion (Neves 2000:
29-35). Es decir, la labor la debe realizar el tra-
bajador directamente (no mediante un tercero),
debe haber subordinacion respecto al empleador
y el empleador debe otorgarle un sueldo a su tra-
bajador. En base a estas ideas, encontramos que
en el caso en el que se trabaja “por porcentaje”
existe una relacion laboral entre el propietario y
los operadores. Los operadores tendrian derecho a
gozar de los beneficios laborales. Debemos recal-
car que la relacion laboral se da entre operadores y
propietarios, no con la empresa. Es decir, choferes
y cobradores no son trabajadores de la empresa,
sino que lo son de personas naturales (los propie-
tarios). En la practica los propietarios no recono-
cen la relaciéon laboral, por lo que los operadores
no gozan de ningtn beneficio laboral.

En el caso de trabajo mediante alquiler, no hay re-
lacion laboral alguna. Ahi lo que ocurre es que los
propietarios alquilan sus vehiculos a los choferes
y establecen condiciones sobre cémo deben ex-
plotarlos (cumplir un recorrido determinado, usar
uniforme, parar en determinados lugares para
“marcar tarjeta”, etc). En estos casos, los opera-
dores no tienen derecho a gozar de beneficios la-
borales.

Podriamos sintetizar el modelo que encontramos
en las empresas de transporte publico de Lima de
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la siguiente manera: las empresas son las conce-
sionarias, los propietarios tienen el derecho de
uso de la ruta; no existe nexo entre empresa y
operadores porque estos Ultimos se relacionan
Unicamente con los propietarios. La siguiente fi-
gura resume el modelo presentado:

Figura 1

beneficios laborales. Estas exigencias nacen de
la empresa. Como la empresa se relaciona con
el propietario, se las transmite a él. Luego, los
propietarios se las hacen saber a los operadores.
Pero los operadores saben y sienten que son obli-
gaciones de la empresa (no de los propietarios),

Tipo de relacién entre cada uno de los actores

No hay relacién laboral ni
juridica

Operadores

Empresa (concesionaria)

Derecho de uso de la ruta
a favor del propietario

Propietario (del vehiculo)

(choferes y cobradores)

Alquiler con condiciones

Relacion laboral

Elaboracion propia

Ninguna de las dos formas de trabajo viola la nor-
matividad legal, ya que las ordenanzas que rigen
el transporte publico limefo permite la figura de
la tercerizacion mediante la cual trabajan las em-
presas. Por lo tanto, ninguna empresa tiene obli-
gacion alguna para con los operadores.

Ahora bien, juridicamente las empresas no tienen
relaciéon laboral alguna con sus operadores, pero
ello no quiere decir que choferes y cobradores lo
perciban asi. Los operadores deben cumplir con
disposiciones que les exigen las empresas (usar
uniforme, salir a cierta hora, respetar una distan-
cia entre unidades) y sin embargo, no gozan de
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porque, por ejemplo, el fotocheck que portan o
el uniforme que usan tienen el nombre y logo de
la empresa. Por ello, se sienten trabajadores de
la empresa, quieren ser reconocidos como tales
y consideran una gran injusticia el que no se les
vea asi.

Las empresas les exigen condiciones y si no cum-
plen, castigan a los operadores. Por ejemplo, al-
gunas empresas establecen la obligacion de res-
petar frecuencias (distancias entre los vehiculo).
Aquellos que no cumplen reciben un castigo, que
normalmente supone trabajar menos ese dia. La
empresa puede castigar la forma en que se explo-
ta su concesion, pero eso no supone que tengan
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una relaciéon laboral con choferes y cobradores.
No obstante, los operadores se sienten en una si-
tuacion injusta: pueden recibir castigos y deben
acatar disposiciones, pero no reciben beneficios. Y
es que los operadores no son legalmente emplea-
dos de las empresas, no tienen beneficios labora-
les, no estan en planilla y no tienen un sueldo fijo.
Trabajan, pues, en un contexto de inestabilidad
laboral, que los obliga a trabajar diariamente por
el ingreso de ese dia, situacion que los impulsa a
brindar el servicio de la manera en que para ellos
resulte la mas beneficiosa. Si quieren tener ingre-
sos mayores, estan en la obligacion de tener mas
pasajeros. A esto se le conoce como “La Guerra
del Centavo”.

[...] los operadores...Trabajan,
pues, en un contexto [...] que los
obliga a trabajar diariamente por
el ingreso de ese dia, [...] Si quie-
ren tener ingresos mayores, estan
en la obligacion de tener mas pa-
sajeros. A esto se le conoce como
“La Guerra del Centavo”.

LAs PRACTICAS DE MANEJO EN UN ESCENARIO DE
“GUERRA DEL CENTAVO”

La “Guerra del Centavo” puede definirse como
un escenario en el cual choferes y cobradores no
cuentan con estabilidad laboral, por lo que deben
trabajar diariamente por su ingreso de ese dia.
Como nos dijo un chofer: “Aca el dia que trabajas,
comes. Y el dia que no trabajas, no”. En la prac-
tica es la “Guerra del Centavo” la que fuerza a los
choferes a manejar osadamente y constituye una
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de las principales causantes de la congestion que
se vive en las calles de la ciudad.

Una de las consecuencias de esta “guerra” es que
el pasajero no es visto como persona, sino como
dinero, como lo reconocié un cobrador: “Al pasa-
jero, desgraciadamente, no lo vemos como perso-
na sino como plata. Cada pasajero es un sol o un
sol cincuenta, segtin lo que paguen, ¢no?”

Para entender las practicas de manejo de los cho-
feres debemos ser concientes de que se encuen-
tran en un contexto de “Guerra del Centavo”, en
el que intentan siempre conseguir la mayor canti-
dad de pasajeros posibles (es decir, conseguir un
mayor ingreso al final del dia). El chofer opta por
tacticas de manejo que no son fijas, sino que van
cambiando a lo largo de la ruta. Para saber de qué
forma es méas conveniente manejar, los operado-
res analizan continuamente el contexto, tomando
en cuenta las siguientes variables:

1) Cantidad de pasajeros que hay en su unidad:
si tienen la unidad relativamente Ilena pueden
manejar con mas tranquilidad, pero si esta va-
cia se veran en la obligacion de conseguir pa-
sajeros.

2) Lugares donde se puedan encontrar pasajeros:
si a pocas cuadras hay una aglomeracion de
personas (un centro educativo, un centro co-
mercial, etc.) decidiran quizd quedarse mas
tiempo ahi para conseguir mas pasajeros.

3) Competencia: a lo largo de la ruta hay “date-
ros” que informan a los choferes la distancia
que tienen respecto a la unidad mas cercana.
De acuerdo a esta informacion se decide si co-
rrer para acercarse a la unidad que va adelante
o si manejar lento para alargar distancias.

4) Presencia de policias e inspectores municipa-
les: su presencia puede detenerlos o disminuir
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su velocidad, ya sea por la manera en que con-
trolan el trafico o porque efecttian redadas. Las
papeletas las debe pagar el chofer en cualquier
modalidad (alquiler o porcentaje). El propie-
tario asume la responsabilidad solamente en
casos en que las papeletas se den por fallas
mecanicas del vehiculo o si este no cuenta con
objetos que, por ley, debe llevar: botiquin,
triangulo de emergencia. etc. Es decir, el duefio
cubre la papeleta solamente cuando se le im-
pone al vehiculo (que es su responsabilidad) y
no a la practica de manejo del chofer. Como el
chofer asume la papeleta que recibe, cuando
tiene una, su ingreso de ese dia esta integra-
mente destinado a cubrirla, por lo que busca-
ra la mayor ganancia posible para asi pagar la
multa mas rapidamente.

5) Cumplir con las frecuencias: algunas empresas
obligan a los choferes a respetar las frecuencias
(una determinada cantidad de minutos) entre
unidades. Para controlar esto existen relojes a
lo largo de la ruta, en los que los choferes de-
ben marcar una tarjeta a una hora determina-
da, recibiendo un castigo por cada minuto de
tardanza, lo que supone un ingreso menor (ya
sea porque se trabajan menos horas o porque
no se trabajan dias enteros). Por eso, cualquier
tactica elegida, ya sea "chantarse" (detenerse
en un lugar y no avanzar hasta conseguir varios
pasajeros), "corretear" (manejar a alta veloci-
dad en competencia con otra unidad) o alguna
de las variantes, se aplicara entre relojes.

Los transportistas trabajan en base al tiempo, todo
se calcula en referencia a minutos, a una “raciona-
lidad del tiempo” como le llama Ortiz (2000). El
respetar una frecuencia supone que los choferes
son duefos de determinada cantidad de minutos.
En la practica "chantarse" supone robarle minutos
a la unidad que esta tras uno, porque se acor-
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ta la distancia con el vehiculo de atras. Por ello
el “chantarse” es mal visto por los transportistas,
porque es una tactica que perjudica al otro. Los
minutos que cada uno posee son importantes por-
que todo pasajero que aparezca en ese lapso de
tiempo, es de su “propiedad”.

ALGUNAS CONCLUSIONES SOBRE LA GUERRA DEL
CENTAVO

Durante su trabajo choferes y cobradores anali-
zan constantemente la realidad, evaluando diver-
sas variantes para optar por una tactica de ma-
nejo, que aplicaran durante un lapso de tiempo.
La necesidad de cambiar de tactica de acuerdo a
la situacion se debe a que para ellos es funda-
mental conseguir la mayor cantidad de pasaje-
ros posibles por no estar en una relacion laboral
legalmente reconocida y no percibir un ingreso
fijo. Este dependera de la cantidad de pasajeros
que consigan, hecho que los fuerza a modificar
su manejo de acuerdo al contexto para asi lograr
mayor cantidad de pasajeros y, por ende, mayo-
res ingresos. La “Guerra del Centavo”, los obliga
a sostener jornadas laborales sumamente extensas
(entre quince y dieciocho horas diarias), ya que
aspiran a conseguir un ingreso lo suficientemente
alto como para alcanzar un margen de ganancia
suficiente. Si trabajaran tan sélo ocho horas, su
ganancia seria minima.

Esta “guerra”, ademas, fuerza a los choferes a
manejar de la manera avezada y peligrosa que a
tantos limefios lleva a calificarlos de “salvajes”.
[gualmente, los obliga a trabajar en condiciones
precarias, durante largas horas, de manera tensa;
a desarrollar constantemente nuevas tacticas para
poder conseguir un ingreso significativo. Esto es
lo que se encuentra detrds de la congestion del
transito limeno, detras de las combis que corren
en competencia por un pasajero, detras de que los
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choferes y cobradores vean a sus pasajeros como
dinero y no como personas. Y la “Guerra del Cen-
tavo” no solo esta permitida sino que incluso es
incentivada por el marco institucional que regula
al transporte publico. El Estado permite que se dé
esta situacion que es, en realidad, la causante del
problema del transporte limefo.

Una verdadera solucion del pro-
blema pasa por una reforma del
sistema de transporte publico de
la ciudad. Para ello es necesario
que la MML asuma los costos so-
ciales, econémicos y politicos que
esta reforma produciria, y “se
compre el pleito”, es decir, apun-
te a la reforma del sistema, que
empieza por cambiar la manera
en que las empresas funcionan.

Como vemos, el origen del problema no se en-
cuentra en los actores. La manera en la que los
actores se comportan (es decir, la manera avezada
en la que los choferes conducen) es consecuencia
de algo mas: la “Guerra del Centavo”, causada por
el marco legal producido por el Estado. El pro-
blema no es responsabilidad de los actores, es un
problema institucional.

Desde el Gobierno Central o la ML solemos es-
cuchar propuestas para “solucionar el problema
del transito”. Asi, se propone educacioén vial para
los choferes, radicalizacion de las multas, grandes
obras de infraestructura vial y la modernizacion

de las flotas. Pero esto no solucionara el conflicto.
Una verdadera solucién del problema pasa por
una reforma del sistema de transporte publico de
la ciudad. Para ello es necesario que la MIML asu-
ma los costos sociales, econémicos y politicos que
esta reforma produciria, y “se compre el pleito”,
es decir, apunte a la reforma del sistema, que em-
pieza por cambiar la manera en que las empresas
funcionan. No debemos continuar con empresas
rentistas que sélo se dedican a administrar con-
cesiones que seran explotadas por otros. Solo con
empresas formales, duefias de su flota, y choferes
y cobradores reconocidos como trabajadores de la
empresa, con beneficios laborales y un sueldo fijo,
podremos hablar de un cambio en el transporte
publico de Lima metropolitana, cambio positivo
que ordenard y organizara el transporte. =
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D

EI caso de renovacion urbana implementada en
el Centro Historico de Quito (CHQ) suele apare-
cer como un “modelo” de gestién urbana e in-
tervencion. La ciudad de Quito fue declarada en
1978 como Primer Patrimonio Cultural de la Hu-
manidad por la UNESCO. Su CHQ ha sufrido una
serie de transformaciones en las Gltimas décadas
que invitan al debate y a una lectura critica del
proceso, intentando evitar los “lugares comunes”
promovidos por los discursos publicos y parte de
la reflexion académica sobre el tema.

Es necesario preguntarse: {cOmo se insertan las po-
liticas de renovacion en un panorama mas amplio
de gestion y organizacion de la ciudad? {Cudles
son las principales transformaciones y efectos que
han producido? éCudles son las caracteristicas del
discurso patrimonial que organiza estas interven-

* Investigador del Programa de Estudios de la Ciudad (FLAC-
SO - Ecuador), Editor de la revista Centro-h (www.revistacen-
tro-h.org) de la Organizacién Latinoamericana y del Caribe
de Centros Historicos (OLACCHI). Correo electrénico: mdam-
mert@flacso.org.ec

PATRIMONIO Y PRO

E|ESPACIO EN LAS
DE RENOVACION DE
HISTORICO DE QUITO
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DUCCION
POLITICAS

- CENTRO

Manuel Dammert Guardia*

ciones? Es decir, se debe iniciar un debate sobre
el “modelo de ciudad” que se viene promoviendo
desde las politicas de renovacion urbana.

Dicho debate posee importancia en tres senti-
dos: 1) la “novedad” de la renovacién urbana en
América Latina como politica urbana; 2) la im-
plementacién de politicas de city-marketing y de
competitividad urbana como ejes dominantes de
la gestion urbana; 3) los cambios en la gestién
urbanay las nuevas articulaciones entre lo publico
y privado. Son aspectos que se encuentran inti-
mamente relacionados y dan cuenta de algunas
de las principales transformaciones urbanas que
experimentan nuestras ciudades.

El texto presenta algunas reflexiones sobre el caso
del CHQ a partir de preguntarnos como las po-
liticas patrimonialistas organizan y producen el
espacio social de esta zona, con lo cual se busca
brindar pistas para responder las preguntas men-
cionadas lineas arriba. Vale advertir que para te-
ner una mirada amplia sobre el proceso de “recu-
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peracion” del CHQ se deberia tomar en cuenta a
otros actores (sector privado, inmobiliario, grupos
sociales que habitan el lugar, entre otros), pero,
por motivos de espacio nos vamos a centrar en las
politicas publicas sobre el centro.’

EL CENTRO HISTORICO COMO OBJETO Y PROBLEMA

La “preocupacién” por el CHQ debe entenderse
a partir del proceso de urbanizacién y crecimien-
to de la ciudad. Sin entrar en detalles, se puede
plantear a grandes rasgos que es a partir de los
cambios producidos a inicios del siglo XX, cuando
se pasa de un tipo de crecimiento radial concén-
trico a un crecimiento de corte longitudinal (Ca-
rrion 1987 y Kingman 2006), donde “aparece” el
centro como objeto y problema. A partir de este
momento y a lo largo del siglo XX, la zona central
de la ciudad mantendra las sedes de los poderes
nacionales, locales y eclesiasticos; pero, pasara a
incorporar —cada vez con mayor fuerza— usos co-
merciales, llegando a constituir uno de los prin-
cipales lugares del comercio informal a fines de
los anos noventa.? Ademas, el perfil del residente
de la zona se vuelve mayoritariamente de estratos
bajos. Estos dos aspectos (comercio informal y la
pobreza de sus residentes) han sido algunos de
los principales argumentos propuestos para “recu-
perar” el CH. Su “creaciéon” como problema esta
vinculada a su propia crisis.

En la actualidad, podemos hablar de la importan-
cia del CH en tres sentidos: 1) Debido a la or-
ganizacion espacial de Quito, el centro cumple
una “funcién” de organizador entre un “sur” y un
“norte”. Ademaés, sigue siendo un eje de movili-
dad central en la ciudad y de atraccion de diversa

1 Politicas en gran parte financiadas por la cooperacion privada
y ciertos sectores privados. Esto obliga a situarlas en proce-
sos de negociacion entre la gestion local y corrientes externas
promovidas por actores internacionales (p.e. el BID).

35

indole (p.e. comercio, establecimientos de educa-
cion). 2) Es el objeto de diversas fantasias, mitos e
imaginarios urbanos; que se disputan su “pasado,
presente y porvenir”. Es un espacio simbdlica-
mente habitado cuyos significados se encuentran
en constante disputa. 3) Es el espacio de disputa
sobre la ciudad y lo publico por excelencia. Es un
espacio que condensa la discusion sobre el “fu-
turo” de la ciudad. No existe otro espacio de la
ciudad que “todos sientan como suyo de alguna
manera”. Estos aspectos no solo definen las carac-
teristicas de centralidad que posee el CHQ, sino
que expresan su caracter altamente simbolico y
politico.

Estos dos aspectos (comercio in-
formal y la pobreza de sus resi-
dentes) han sido algunos de los
principales argumentos propues-
tos para “recuperar” el CH. Su
“creacion” como problema esta
vinculada a su propia crisis.

ACTORES PATRIMONIALES Y AREAS DE INTERVENCION:
eL FONSAL

Es dentro de estas caracteristicas, que adquiere
importancia el debate sobre las politicas de reno-
vacion implementadas en el caso de Quito en las
ltimas tres décadas. El elemento transversal que
define las particularidades, discurso y modalidad
de las intervenciones que se realizan en el CHQ
tiene que ver con las logicas y sujetos patrimonia-
les que se activan en este espacio. De esta mane-
ra, consideramos que en la actualidad el elemento
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que acttia con mayor fuerza sobre la produccion
del espacio del CHQ es el patrimonio como un
dispositivo (Kingman y Goetschel 2005), asi como
los discursos que produce (Salgado 2008).

Unas aclaraciones al paso: el discurso patrimonial
actta como el principal organizador y productor
del espacio del CHQ; el patrimonio no existe de
forma “natural” ni debe ser considerado un “acer-
vo”, sino que es el resultado de una interaccion
compleja de actores que seleccionan —de forma
arbitraria— referentes naturales y culturales que
son asimilados por discursos patrimonialistas,
que los naturaliza ocultando su propio proceso de
produccion y seleccién; posee un caracter central-
mente politico; es necesario situarlo en su relacion
con procesos globales (econémicos, culturales, en-
tre otros) en dos sentidos: la presencia y presién
de organismos internacionales por la recuperacion
y mantenimiento del patrimonio cultural, expre-
sado tanto en legislacion como en cooperacion
internacional; y el turismo como légica principal-
mente econdmica.?

Dicho esto, veamos como se proponen las areas
de intervencion y los recursos disponibles para la
accion en esta area. Del conjunto de instituciones
que intervienen en el CHQ —como la Administra-
cion Zonal Centro, la Empresa de Desarrollo Urba-
no INNOVAR.UIO, entre otras-, se puede afirmar
que una que posee un caracter especial al respec-
to, dado que organiza y promueve un discurso pa-
trimonial sobre el CHQ es el Fondo de Salvamento
del Patrimonio Cultural de Quito (FONSAL).

Una expresion de su papel central se puede en-
contrar en los altos niveles de recursos que esta
institucion posee.* Para el periodo 2001-2008

2 Proceso que Prats (1997) denomina como “activacion patri-

monial”.
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las inversiones hechas por esta entidad alcanza-
ron 232 millones de délares para un total de 387
proyectos desarrollados, cifras que alcanzan nue-
vas magnitudes en la Gltima década, dado que el
presupuesto inicial se ha incrementado significati-
vamente, pasando de 798 mil délares en 1998 a
62 millones de délares para el afno 2007 (Gltimo
ano del que se tiene informacion), es decir, un in-
cremento de més de 80 veces. Esta informacion
es importante no solo por lo que dice de la ca-
pacidad de ejecucion del FONSAL vy los recursos
disponibles que posee, sino para tener una idea
de la magnitud del proceso de renovacion urbana
en Quito.

el patrimonio no existe de forma
“natural” ni debe ser considerado
un “acervo”, sino que es el resul-
tado de una interaccion compleja
de actores que seleccionan —de
forma arbitraria— referentes natu-
rales y culturales que son asimi-
lados por discursos patrimonialis-
tas, que los naturaliza ocultando
su propio proceso de produccion
y seleccion

Respecto a las areas de trabajo, el FONSAL iden-
tifica dos grupos: Patrimonio Tangible (Restaura-
cion de Monumentos, Restauracion de Espacio
Publico, Restauraciéon de Monumentos en la Zona
Rural, Preservacion del Patrimonio Arqueoldgico)
y Patrimonio Intangible (preservaciéon de Historia,

4 Sobre el financiamiento del CHQ, ver: Samaniego (2007).
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Mdsica, Danza, Tradiciones, Leyendas, Literatu-
ra). Pese a esto, en el libro Quito, Patrimono y
Vida. Obra del FONSAL 2001-2008 (2009) la
casi totalidad de proyectos se centran en el pa-
trimonio tangible y en los siguientes ambitos de
accion: Programa de Proyectos Urbanos, Progra-
ma de Arquitectura Religiosa, Programa de Ar-
quitectura Civil, Programa de Bienes Inmuebles;
Programa de Arqueologia; Programa de Patrimo-
nio Intangible; Programa de difusiéon del Patri-
monio, Programa Editorial y Programa de Obras
de Emergencia. Es decir, de estos programas solo
uno se encuentra destinado especificamente al
patrimonio intangible.

RECORRIDOS Y FRACTURA URBANA

{Como evaluar las transformaciones y narrativas
producidas por el discurso patrimonial? Veamos
cémo se plantea una de las areas centrales de in-
tervencion: la imagen urbana.

La imagen urbana, conformada por el espacio
publico y sus limites, que se configuran en base
de las fachadas y volimenes de los edificios mo-
numentales, del equipamiento urbano y del con-
tinuo de las otras edificaciones, es esencial para la
vida ciudadana; de alli la importancia de la cali-
dad y escala de sus elementos, de las sensaciones
que provocan y de las actividades que estimulan.
En el Centro Histérico, la imagen urbana es una
condicion para la percepcion y disfrute de la tra-
ma urbana, el tradicional damero de calles rectas
que se expanden en plazas y atrios, y de los bie-
nes patrimoniales insertos en ella. Sin duda los
procesos urbanos, sociales y econdémicos habian
redundado en su deterioro, entre ellos la ocupa-
cioén densa del espacio publico por el comercio
callejero (FONSAL 2009: 94)

A partir de esta cita y otras fuentes se puede plan-
tear algunos comentarios sobre la situacion actual
del “proyecto” de renovacién urbana en el CHQ:
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en primer lugar, respecto a la “concepcion” del
espacio, se otorga una primacia a los aspectos
materiales (arquitecténicos, equipamiento) como
organizadores de la experiencia urbana y genera-
dores de un paisaje urbano “ordenado y limpio”.
De esto se deriva un segundo aspecto, el cual tie-
ne que ver con el hecho de que las practicas de
uso y apropiaciéon deben responder a este espacio
fisico, sin disputarlo (por lo que se deben reforzar
las técnicas de disciplina y control). En estos dos
ejes se sita la importancia otorgada al proceso de
“modernizacion” del comercio informal: se reubi-
caron 10 mil comerciantes en centros comerciales
populares.

Se busca anular la tension, ele-
mento central de la experiencia
urbana, para situar una narrativa
patrimonial sobre Quito a-histo-
rica, que incluye lo “popular” a
partir de su vaciamiento de signi-
ficados y exotizacion, una postal
turistica donde los personajes es-
tan ausentes.

De esta manera, se propone un espacio social lim-
pio, ordenado y sin conflictos que permita conver-
tirse en un punto de atraccion activo de turismo
y lugar de representacién de una narrativa “par-
ticular” sobre Quito, su historia y su identidad.
Se busca anular la tension, elemento central de
la experiencia urbana, para situar una narrativa
patrimonial sobre Quito a-histérica, que incluye
lo “popular” a partir de su vaciamiento de signifi-
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cados y exotizacion, una postal turistica donde los
personajes estan ausentes.

Esto se expresa en dos formas de organizacion del
espacio: por un lado, en los recorridos “oficiales”
de este Quito colonial y expresién de la identidad
local; y por otro lado, en la expansién de fracturas
urbanas en relacion con el resto de la ciudad y res-
pecto a la propia zona del CHQ donde se generan
nuevas fragmentaciones. Respecto a este Ultimo
punto, no es casualidad la ubicacion de los cen-
tros comerciales donde se reubicaron a los comer-
ciantes informales, y las zonas donde se ubican los
restaurantes y hoteles de primera categoria desti-
nados especialmente al turismo.?

Como plantea Swanson, las politicas de renovacion
implementadas en Quito y Guayaquil se basan en
criterios higienistas y raciales de organizacion del
espacio, en donde “estas politicas urbanas revan-
chistas solo han servido para exacerbar las divisio-
nes raciales espaciales” (2007: 723), y “eliminar”
a grupos indigenas y pobres de espacios ahora
destinados al turismo.”

APUNTES FINALES E INTERROGANTES

El CHQ ha sufrido multiples transformaciones en
las altimas décadas. Una de las mas preocupantes
es el proceso de despoblamiento: mientras que
para el afo 1974 habitaban en la zona 90 mil
personas, para el 2001 solo residian 51 mil. De
persistir esta tendencia, para el afno 2025 solo ha-
bitarian un poco méas de 15 mil personas. El obje-

5 Se puede plantear que las politicas de renovacion se han cen-
trado en ciertas zonas (especialmente en el Nucleo Histérico
y ciertos barrios), lo cual expresa una politica de intervencion
segregada, que propone un “recorrido” particular y deja de
lado otras zonas que elimina del paisaje histérico que cons-
truye.

6 Existen varias diferencias entre los casos de renovacion urbana
en Guayaquil y Quito, aunque ambos comparten las etiquetas
de “modelos exitosos”. Sobre el caso de Guayaquil ver: An-
drade (2006, 2007).
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tivo de reasignarle un sentido residencial a la zona
no se ha cumplido. Entre los multiples programas
al respecto, tanto de rehabilitaciéon de viviendas
(como el programa de crédito Pon a Punto tu
Casa, que entre 2003 y 2007 aprobé 352 pro-
yectos de rehabilitacién) como de construccién
de nuevas viviendas (p.e. Quito Vivienda) no han
logrado cambiar el panorama. La tugurizacion,
alta densidad poblacional y el mal estado de las
edificaciones sigue siendo una caracteristica; pero,

mientras por un lado se prioriza
cierto tipo de usos (p.e. turismo)
en lugar de otros (residencia) y se
promueven narrativas (del Quito
colonial y expresion de la iden-
tidad de la ciudad); por el otro,
se despliegan dispositivos (el pa-
trimonialista) que intentan dismi-
nuir las tensiones que configuran
la experiencia urbana y producir
un paisaje y estética urbana des-
conflictivizada.

se mantiene principalmente en las zonas que no
forman parte de los “recorridos oficiales”.

En la narrativa “oficial”, el CHQ expresa el lugar
simbolico por excelencia de la “quitefiidad”, basa-
da en una estrategia de hacer atractiva a la ciudad
para el turismo. Sin embargo, pese a que el turis-
mo en Quito presenta un aumento sostenido en
los altimos anos (Mezquita 2009), la inversion en
oferta de infraestructura en el CH es baja (menos
de 10 hoteles y restaurantes de primera categoria
concentrados en algunos barrios del CHQ) lo cual
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se expresan en que el turista promedio pase me-
nos de 5 horas en la zona.

Las politicas de renovacion han producido un nue-
vo juego de inclusion/exclusion en el CHQ. Es de-
cir, mientras por un lado se prioriza cierto tipo de
usos (p.e. turismo) en lugar de otros (residencia) y
se promueven narrativas (del Quito colonial y ex-
presion de la identidad de la ciudad); por el otro,
se despliegan dispositivos (el patrimonialista) que
intentan disminuir las tensiones que configuran la
experiencia urbana y producir un paisaje y esté-
tica urbana desconflictivizada. Estos aspectos se
complementan, y es como resultado de este juego
continuo donde se pone en disputa la cualidad y
posibilidades de aparecimiento del espacio publi-
co en el CH.

Pero no hay que perder de vista que las politi-
cas sobre el CHQ forman parte de una narrativa
mayor, en donde los procesos de gentrificacion y
renovacion urbana aparecen como una estrategia
global del urbanismo neoliberal (Smith 2002) y
dentro de cambios en el Estado y sus formas de
organizar el espacio urbano (Wacquant 2007).8 Si
bien en el caso de Quito no podemos hablar de un
proceso de gentrificacién en materia residencial, si
es posible hablar de una politica de promocién de
este proceso, lo cual se expresa, por ejemplo, en
que la mayoria de politicas de vivienda para el CH
se apliquen a residentes e “interesados” de todo
estrato socioecondomico.

Actualmente, nos encontramos en un contexto
donde “una vision” sobre el proyecto de CH do-

7 Gentrificacion es un concepto de origen anglosajon, y actual-
mente presente en el debate en diversos lugares, que hace
referencia al cambio de residentes de estratos pobres a través
de su desplazamiento por miembros de clases medias y altas,
transformando el espacio construido, con un aumento en los
valores inmobiliarios, entre otros aspectos. Para una breve
presentacion de la discusion al respecto, ver: Herzer (2008:
capitulo 1)

mina el debate y organiza las intervenciones en
este espacio, intervenciones que van adquiriendo
cada vez mayores dimensiones, no solo por los re-
cursos destinados y la concepcion detras de ellos,
sino por el aln incipiente pero creciente interés
del sector inmobiliario en la zona. Esto plantea
una serie de retos que obligan a repensar en nue-
vas formas de articulaciéon del mercado y el espa-
cio publico (como cualidad politica de la ciudad).
Se trata de retos cada vez mas urgentes, dado un
modelo de ciudad (y de gestion) que se vuelca
sobre sus propios habitantes, excluyéndolos de los
espacios e incorporandolos como personajes sin
vida en una postal turistica. o
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LOS TAMBOS DE AREQUIPA:
La resignificacion respetuosa

del espacio urbano

“Las ciudades son libros
Que se leen con los pies”
Quintin Cabrera, cantautor uruguayo.

AREQUIPA ANTES DE SER FUNDADA

Ninguna ciudad nace grande. Es producto de una
serie de choques, dinamicas y tensiones que en-
lazan espacio geografico y seres humanos en un
devenir histérico. En esta logica, los espacios fi-
sicos y simbolicos se entrelazan, crecen y decaen,
derivan en nuevas formas y expresiones que van
marcando su impronta en las mentes de sus habi-
tantes y los lugares donde estos establecen sus re-
laciones y lo que recuerdan u olvidan en el tiempo
De esta manera, espacios antes sacratisimos son
ahora centros turisticos, campos de cultivo, sen-
das urbanizaciones; y los volcanes, antes espiritus
a los que reverenciar con respeto y sumision, ele-
mentos de un paisaje profundamente transforma-
do con los siglos.

Arequipa es un producto peculiar del proceso ur-
banistico e histérico americano por varias razo-

* Historiador. Docente Principal de la Universidad Nacional de
San Agustin de Arequipa.
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nes. El objetivo de establecer un centro poblado
ubicado en un punto de enlace entre la linea cos-
tera y la sierra sur tenia que ver con la necesidad
de los conquistadores de controlar el espacio, atn
desconocido en gran parte, y de someter a po-
blaciones enteras de indigenas. Por otra parte,
la ley obligaba a que los beneficiarios de enco-
miendas y repartos fueran vecinos, por lo que se
hacia ineludible la fundacion de ciudades (Elliot
2009). En la febril campafa de conquista espa-
fiola en los Andes, resultaban poco definidas las
dimensiones del espacio y las conexiones posibles
entre los puntos imprescindibles de dominacion.
Lo que si quedaba claro es que al este del mar se
encontraba un contingente humano y de riquezas
posibles que era necesario dominar.

Ahora sabemos que la presencia de los conquis-
tadores en la region ocurrié bastante antes de la
fundacion espainola de Arequipa. En particular,
se han encontrado restos de una iglesia doctrine-
ra en Churajon, magnifico y gigantesco centro
agricola y de culto en las faldas del volcan Pichu
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Pichu (Szykulsky 1998). La densa demografia de
la zona, a la llegada de los invasores, hizo que se
tomara interés en la region, distribuyendo el es-
pacio entre los principales conquistadores, antes
de medirlo o censarlo.

Arequipa es un producto peculiar
del proceso urbanistico e histori-
CO americano por varias razones.
El objetivo de establecer un cen-
tro poblado ubicado en un punto
de enlace entre la linea costera y
la sierra sur tenia que ver con la
necesidad de los conquistadores
de controlar el espacio [...] y de
someter a poblaciones enteras de
indigenas.

En este contexto se funda la Villa Hermosa (nom-
bre elegido para el asentamiento que impondria
el poder hispano en el amplio territorio surefio)
en la desembocadura del rio Camana. Sin embar-
g0, a los pocos dias de fundada, se decide el tras-
lado de la misma, con todo y vecinos, sirvientes y
poder, a un par de centenas de kildmetros hacia
el macizo andino. Se eligi6 para esto el valle del
rio Chili, estrecho, pero de alta productividad, con
un gran contingente de habitantes, listo para ser
insertado en el sistema laboral europeo.

No queda duda ahora de que el traslado del
centro estratégico no se debi6 a la presencia de
mosquitos en la costa, lo que impedia el saluda-
ble manejo de esclavos africanos y de la misma
poblacion andina, principales victimas de enfer-
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medades tropicales (como se argumentara en los
documentos de la época). Este ocurrié por tres
motivos: el clima benigno en el valle del Chili, a
2,300 metros sobre el nivel del mar, la disponibili-
dad de tierras de cultivo e indios en gran nimero,
y la situacion del valle en un punto estratégico
que podia ayudar a la dominacion del altiplano y
del Cusco. Todas estas caracteristicas convertian el
lugar en la mejor cabecera de playa para la domi-
nacion total de la region central andina (Barriga
1941).

Esta eleccion ya la habia realizado mucho antes
los pueblos originarios andinos. El valle del Chi-
li fue habitado muy tempranamente por diversas
etnias provenientes de la region circum Titicaca.?
La légica de ocupacion se inici6é con una lenta do-
minaciéon de diversos pisos ecoldgicos en los An-
des occidentales (Galdos 1985). De esta primera
dominaciéon espacial quedan algunas evidencias,
de las cuales Churajon es la mas importante.

Centro agricola de proporciones colosales y centro
ceremonial sacratisimo que enlazaba varios san-
tuarios, Churajon desplegaba un sistema de ande-
nerfa que impact6 profundamente la retina de los
europeos, y que se extendia por los cauces de los
rios de la zona, desde las faldas del Pichu Pichu
hasta el Océano Pacifico, por cientos de kilome-
tros y atravesando todos los pisos ecologicos de
los andes occidentales (Bedregal 2008).

1 Es cierto que hasta bien entrado el siglo XX y el descubrimien-
to del DDT, la presencia de mosquitos y la posibilidad de con-
tagio de paludismo implicé un verdadero “cinturén sanitario”
que contuvo a la poblacién andina confinada en la sierra y
por lo tanto la costa “libre” de la presencia india.

2 La ocupacién humana del &rea andina se realizd a través de
una cadena de enclaves que se distribuian aprovechando las
cuencas de los rios en direcciéon del océano, tratando de cu-
brir todos los pisos ecolégicos, lo que determinaria una diver-
sificacion dietética importante para todos los habitantes del
centro correspondiente, estuvieran en el enclave que estuvie-
ran (Murra 2002).
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El Tahuantinsuyo es visible también por la presen-
cia de un sistema de andenes de exquisita factura
en toda la zona, que se extiende desde las estri-
baciones de los volcanes hasta la costa pacifica.
Ademaés, se constata que el imperio cusquefio
deja su impronta en la zona a través de un cam-
bio profundo en los patrones simbdlicos. En este
contexto, Churajon deja su lugar de cabecera sa-
grada de la zona para ceder su espacio a Yumina,
donde un grupo de indios Orejones (miembros de
las panacas reales) administraba un santuario que
miraba al Misti como apu sagrado, en linea recta
con el Cusco. El Pichu Pichu, apu sagrado hasta
ese momento, pasa a ser una suerte de “hermano
menor” de los otros volcanes.

Por lo dicho, Arequipa entonces desde un prin-
cipio no tuvo un papel de cabecera de caminos
o punto final y Gnico de estos. Es mas bien una
suerte de puente entre el area altiplanica y el Cus-
co, con la costa, uniendo en una amplia e histérica
red de vias de intercambio los valles interandinos,
zonas de litoral, bofedales altoandinos de pastura,
la region aledana al lago Titicaca y los valles alto
cusquenios que se extienden hasta la llamada ceja
de selva. Sigeograficamente el espacio es amplio,
lo es también en diversidad de productos. A ma-
riscos, algas marinas y pescado secos, se le unian
distintas variedades de maiz y otros cereales, tu-
bérculos y hojas de coca.

LA LLEGADA DE LOS COLONIZADORES

La colonizaciéon europea mantuvo esta estructura
de intercambio. El intercambio de productos de
modelo occidental se superpuso a esta red. El ha-
llazgo del yacimiento argentifero en Potosi catali-
z6 de manera determinante los lazos econdmicos
de una amplia regiéon que se extendia desde el
norte de la actual Argentina, todo el Alto Pert, los
valles entre Arica y Acari, los valles interandinos
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arequipenos y las provincias sur cusquenas (Glave
1989).

Arequipa se convirtid en un importante centro
abastecedor de parte de la produccién que man-
tenia a la abigarrada y numerosa poblacion de
Potosi. Aguardiente, lanas, frutos secos, dulces
diversos, tejidos, cueros, maiz y otras mercancias
se movian por las rutas coloniales del sur hacia
Potosi, en muchos casos atravesando la ciudad.
Los capitales comerciales arequipefios fueron co-
brando importancia y se gastaban grandes canti-
dades de dinero en la construccion de espaciosas
casonas, en el marco de un discurso cada vez mas
afirmado en prosapias y supuestos origenes legiti-
mos y nobles.

El tambo fue una institucion he-
redada del mundo andino e impli-
caba todo un sistema de redistri-
bucion y almacenamiento para el
soporte de la movilizacion de nu-
merosos contingentes de colonos
o militares a lo largo de la densa
red de caminos prehispanicos.

La ciudad fue creciendo hacia adentro también.
Mientras mas cercano a la plaza mayor estaba
determinado solar, mayor era el estatus del ve-
cino propietario del mismo. Por lo tanto, los so-
lares ubicados en las puertas de Arequipa paula-
tinamente fueron ocupadoas por “tambos”. El
tambo fue una instituciéon heredada del mundo
andino e implicaba todo un sistema de redistribu-
cion y almacenamiento para el soporte de la mo-
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vilizacion de numerosos contingentes de colonos
o militares a lo largo de la densa red de caminos
prehispénicos.

En la colonia, se reformul6 el establecimiento
convirtiéndolo en un punto de descanso, reapro-
visionamiento e intercambio. Alli recalaban las
recuas de mulas con las que los arrieros transcu-
rrian portando carga de los diversos espacios pro-
ductivos regionales. En los alrededores se esta-
blecieron una serie de comercios relacionados con
la actividad comercial de los arrieros: artesanos
talabarteros, maestros en el arte de la fabricacién
de monturas, por ejemplo (Gutiérrez 1992).

Seglin cuentan los observadores de época, los
tambos eran los lugares en los cuales se concreta-
ban negocios presentes y futuros, se comprome-
tian cargas enteras y se determinaban las nece-
sidades de un mercado limitado, pero dinamico.
Los aguardientes, las conservas, las frutas secas y
las aceitunas se transportaban en grandes canti-
dades hacia las fuentes del metal precioso, Unica
fuente de circulante con la que contaba la region.
En Arequipa, los tambos mas importantes estaban
ubicados en las inmediaciones del actual puente
Bolognesi, por donde ingresaban a la ciudad los
viajeros que procedian de la costa o de los valles
de Majes o Vitor.

Los camBIOS

Con la llegada de la republica se desestructuré una
parte importante de los caminos y rutas comercia-
les. Se perdieron mercados tanto de productos
como de compradores.

Esto afecté6 profundamente a los tambos como
institucion econémica. Paulatinamente algunos
fueron convirtiéndose en tugurios de personas
empobrecidas por la crisis que siguié al momento
independentista.
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En los anos treinta del siglo XIX, se vio una rela-
tiva recuperacion de las redes econémicas del sur
peruano a través de la comercializacion de lana de
oveja, primero y de fibra de camélidos, después.
Estos productos que alimentaban a una industria
permanentemente sedienta de materia prima, se
convirtieron en la ansiada mercancia que permitia
a los arequipefos contar con dinero. Sendas casas
comerciales europeas establecieron oficinas en la
ciudad y aparecié un grupo de “rescatistas” que
circulaban por las areas alto andinas en pos de la
produccién.

Con la llegada de la republica
se desestructurd una parte im-
portante de los caminos y rutas
comerciales. Se perdieron mer-
cados tanto de productos como
de compradores. Esto afectd pro-
fundamente a los tambos como
institucion econdmica. Paulatina-
mente algunos fueron convirtién-
dose en tuqgurios de personas em-
pobrecidas por la crisis que siguio
al momento independentista.

Este proceso econémico revitalizé algunos de los
casi moribundos tambos que sirvieron como de-
posito de una variedad muy grande de productos
que se usaban en el intercambio de la lana y la
fibra. Conforme fue creciendo en importancia el
mercado internacional de lanas y fibras, el comer-
cio fue cada vez mas centralizado por las firmas
exportadoras, prescindiendo de los arrieros. El
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golpe final lo dio la aparicion del ferrocarril como
medio de comunicacion preferente por los comer-
ciantes citadinos y los tambos ingresaron en una
inevitable decadencia (Carpio 1990).

Arequipa tuvo una muy visible po-
blacion espanola que contrastaba
en numero con los otros segmen-
tos étnicos de la region. Esta ma-
yoritaria (en términos relativos)
presencia de espanoles y criollos
en Arequipa se manifesté en la
cultura de sus habitantes, que re-
clamaban para si ser “todos hidal-
gos como el rey, dineros menos”

De manera paulatina, los tambos que albergaron
una abigarrada poblacién transetnte, se fueron
convirtiendo en tugurios donde moraban fami-
lias numerosas arrimadas en las pequefas ha-
bitaciones que antes sirvieran de alojamiento
temporal. Se convirtieron en el simbolo de las
capas pobres de una ciudad que habia gestado
todo un sistema mental que giraba alrededor del
patriciado.

A diferencia de otros ambitos coloniales, Arequi-
pa tuvo una muy visible poblacién espafola que
contrastaba en nimero con los otros segmentos
étnicos de la region. Esta mayoritaria (en térmi-
nos relativos) presencia de espanoles y criollos
en Arequipa se manifestd en la cultura de sus
habitantes, que reclamaban para si ser “todos
hidalgos como el rey, dineros menos” (Belainde
1967: 13). Los habitantes de los tambos, sin de-
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jar de ser pobres y subalternos en una sociedad
sumamente jerarquica y vertical, estaban dentro
del marco exigido de ser naturales de Arequipa,
por lo tanto, con derecho a sentirse parte del pa-
triciado mistiano.

Como ya se ha mencionado antes, el momento
independentista y republicano en Arequipa no
implicd la destruccion de este esquema mental.
Por el contrario, este se resemantizo y a través de
agentes insospechados. Los empleados de las ca-
sas comerciales europeas, principalmente britani-
cos y franceses, se emparentaron con las hijas de
las familias patricias pudientes, siendo recibidos
con especial entusiasmo como la revitalizacion de
una casta que parecia entrar en decadencia.

Estos nuevos ciudadanos adoptados, se encarga-
ron de fabricar nuevos referentes en el esquema
cultural citadino. Fundaron el Club Arequipa, la
Camara de Comercio y ocuparon algunos espacios
en los bordes de la ciudad. Asi se empezaron a
construir algunas de las ideas que resultan centra-
les en la Arequipa contemporanea y donde la ar-
quitectura colonial es el eje que refleja un pasado
grandioso, una prosapia limpia y los laureles que
permiten la existencia permanente del patriciado
arequipeno (Bedregal 2006).

La declaratoria de Arequipa como patrimonio cul-
tural de la humanidad es parte de este discurso.
En realidad, en la mente de los propulsores de
esta declaratoria la idea de “Centro Histérico” se
circunscribe especificamente a las casonas, igle-
sias y algunos edificios civiles ligados al pasado
colonial. La “pampa” de Miraflores, los andenes,
y otros espacios arequipefios no fueron conside-
rados productos culturales (Bedregal 2003). Los
tambos tuvieron la suerte de encontrarse en los
linderos del centro histérico y por lo tanto, afectos
por dicha declaratoria.




ARGUMENTOS

TRANSFORMACIONES, PROBLEMAS Y DESAFIOS

B EN LAS GRANDES CIUDADES

Arequipa tiene a los sismos como uno de los ele-
mentos forjadores no sélo del espacio mismo, sino
de la cultura. Los movimientos teldricos han de-
finido y redefinido el espacio a lo largo de los si-
glos. Son muchos los temblores de alta intensidad
gue han terminado arruinando la ciudad hasta los
cimientos. Reconstruida sobre los escombros,
Arequipa varias veces ha visto desaparecer barrios
enteros y casonas de manufactura magnifica. En
su lugar aparecieron los tugurios ocupados, en
parte, por los damnificados en los eventos tragi-
cos. Los tambos corrieron una suerte desigual en
estos casos. Algunos vieron seriamente afectadas
sus estructuras luego de los sismos, pero la pobre-
za y precariedad de sus habitantes hacia lejana
cualquier propuesta de reconstrucciéon o manteni-
miento. Otros simplemente desaparecieron y sus
moradores migraron a las nuevas zonas urbaniza-
das en la periferia de la ciudad.

Nuevos espacios, nuevos atrac-
tivos estan siendo integrados al
espacio mental de los arequipe-
nos paulatinamente. El caso de
los tambos es especial, ya que los
actores de esta integracion viven,
crecen, laboran en el mismo espa-
cio recuperado.

Al estar en el lindero mismo del centro patrimo-
nio, pero lejos de ser casonas o templos, los ha-
bitantes de los tambos esperaban un cambio en
la actitud de las autoridades y de los ciudadanos
arequipenos. Para felicidad de todos, este cam-
bio se dio de manera lenta, pero irreversible. Una
comision conformada por arquitectos y otros pro-
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fesionales, vieron en los tambos una posibilidad
muy interesante de empleo de recursos para la
reconstruccion de los efectos del sismo de 2001.

Una muy abigarrada arquitectura, de diversos pe-
riodos y estilos, podria convertirse en un centro de
atraccion de turistas. Sin embargo, no fue este el
objetivo central de la reconstruccion. En realidad
el eje fue el habitante mismo del tambo. Involu-
crandolo en la idea de reconstruir y embellecer su
propio espacio para ser mostrado y gozado por
muchas personas, movilizé esfuerzos y recursos
combinandose en feliz armonia.

Los arequipefios redescubrieron su ciudad a par-
tir de la Declaratoria de Patrimonio Cultural de la
Humanidad. La siguieron redescubriendo a partir
del trabajo del patronato. Nuevos espacios, nue-
vos atractivos estan siendo integrados al espacio
mental de los arequipefos paulatinamente. El
caso de los tambos es especial, ya que los actores
de esta integracion viven, crecen, laboran en el
mismo espacio recuperado. Se estd comprendien-
do que un ambiente sano, estéticamente logrado,
seguro y con un gran legado histérico que no solo
es mostrado a los visitantes, sino que sirve para
que los ocupantes, los verdaderos duefios de este
patrimonio se vean como actores de esa historia y
poseedores de un gran cimulo de posibilidades.

Mas atn cuando se aprecia con temor que la so-
breutilizacién del espacio del centro histérico esta
poniendo en grave riesgo el patrimonio o parte de
él. Por ello resulta estimulante apreciar que hay
administraciones municipales y regionales que se
comprometen efectivamente con esta riqueza y
con el destino de sus habitantes. Resulta poco
menos que paraddjico que una de las sociedades
donde se conserva con mucha fuerza los esquemas
de exclusion relacionadas con la colonia, termine
asimilando simbolos extrafios al ideal “blanco”: la
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momia Juanita, el Loncco y ahora estos espacios
que implicaron la puerta a la otredad. Este pro-
ceso puede ser una evidencia cierta de los cam-
bios positivos que se viven en nuestro medio y
que las esperanzas de construccion de una ciudad
de todos, por todos y para todos sus habitantes
son posibles. o
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EPIDEMIAS EN LAS CIUDADES:
El caso del dengue

Aunque durante las Gltimas semanas, el AHTNT
(la llamada fiebre porcina) ha capturado la aten-
cion de los medios de comunicacion, las ciudades
peruanas —cuya infraestructura sanitaria es insufi-
ciente, especialmente en las zonas urbano-margi-
nales— estan expuestas a otros desastres sanitarios.
Y, uno de los mas criticos es el dengue. Su apari-
cion y crecimiento sostenido en los ltimos afos,
revela la falta de planificaciéon del crecimiento de
las urbes, la carencia de seguridad ambiental para
las poblaciones mas pobres y los migrantes, asi
como, el recrudecimiento de la inequidad social
en los espacios urbanos. La respuesta al dengue
ha significado, también, una oportunidad para
impulsar el discurso neoliberal sobre la salud pu-
blica.

¢QUE ES EL DENGUE?

Es una enfermedad infecciosa producida por un
virus. Tiene dos "versiones”: el dengue clasico,
también conocido como la “fiebre rompe hue-
s0s,” que generalmente no mata, y el casi siempre

* Historiador, Investigador y director general del IEP
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Marcos Cueto*

letal dengue hemorragico. La primera se caracteri-
za por una aguda fiebre, inapetencia, escalofrios,
mareos, vomitos y dolores en las articulaciones,
musculos, cabeza y ojos; sintomas que comienzan
repentinamente. Los casos graves producen he-
morragias por la nariz, encias e intestinos. Haber
sufrido de dengue clasico crea inmunidad solo
contra esa forma de la enfermedad; es decir, al-
guien que ha tenido dengue clasico puede, sin
duda, caer enfermo de dengue hemorragico.'

A comienzos del siglo XX, una campafa de salud
promovida por la Fundacion Rockefeller eliminé
el mosquito Aedes aegypti de la costa peruana,
el mas conocido transmisor de la fiebre amarilla
y del dengue (las hembras buscan alimentarse
de la sangre humana para alimentar a su prole).?
En los afios que siguieron a la Segunda Guerra
Mundial, el Pert y la Oficina Sanitaria Paname-

1 Anaya, Elizabeth. “Manifestaciones clinicas y distribucién geo-
grafica de los serotipos del dengue en el Pert afio 2001".
Revista Peruana de Medicina Experimental y de Salud Ptblica
19: 4. pp.171-180, 2002.

2 Cueto, Marcos. “Sanitation from Above: Yellow Fever and Fo-
reign Intervention in Perti, 1919-1922". Hispanic American
Historical Review 72. pp.1-22, 1992.
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ricana implementaron campanas de erradicacion
del mosquito, aparentemente exitosas. Asi, para
1958, el mosquito parecia haber desaparecido y
el Pert declar6 erradicado el Aedes aegypti. No
contaron, sin embargo, que probablemente se ha-
bia refugiado en zonas remotas de la Amazonia.?
De esta manera, cuando, en las décadas siguientes
se deterioraron estas campanas, aparecié una en-
fermedad que fue —erradamente— confundida por
otras de sintomas similares como la rubéola. En
1984, el mosquito fue detectado nuevamente en
Iquitos, y entre marzo y julio de 1990 aparecieron
los primeros casos de dengue clasico en Iquitos,
Tarapoto y otras localidades selvaticas.*

Aunque durante las dltimas se-
manas, el AHT1N1 ha capturado la
atencion de los medios de comu-
nicacion, las ciudades peruanas
—cuya infraestructura sanitaria es
insuficiente, especialmente en las
zonas urbano-marginales— estan
expuestas a otros desastres sani-
tarios. Y, uno de los mas criticos
es el dengue

Los expertos explicaron su reaparicion por un lado,
como uno de los efectos negativos de la crisis eco-
némica que desmanteld los servicios del Estado

3 Sobre la eliminacion y regreso del Aedes aegypti, véase
P Brés, “A Century of Progress in Combating Yellow Fever”.
Bulletin of the World Health Organization 64: 6. pp.775-786,
1986.

4 1. Phillips, J. Need, J. Escamilla, E. Colan, S. Sanchez, M. Rodri-
guez, L. Vasquez, J. Seminario, T. Betz, A. Rosa. “First docu-
mented outbreak of dengue in the Peruvian Amazon region”.
Bulletin of the Pan American Health Organization 26: 3. pp.
201-207, 1992.
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en la década de 1980; y del narcotrafico, por el
otro. Segln esta ultima explicacion, las avionetas
colombianas que llegaban a la amazonia peruana
por pasta basica de cocaina, habian estado antes
en el Caribe donde la enfermedad era endémica,
por lo tanto, traian no solo a personas portado-
ras, sino al Aedes aegypti mismo. Posteriormente,
esta explicacion fue complementada: los migran-
tes campesinos de la costa norte que viajaban a
las plantaciones amazonicas de coca durante los
periodos de siembra y cosecha, regresaban a las
ciudades donde moraban, como Chiclayo, llevan-
do el virus y el mosquito. Una tercera explicacion
afirmaba que Ecuador era el origen de la enfer-
medad en el Per(, ya que ese pais habia tenido
antes casos de dengue. Existia, ademas, una vieja
historia de retroalimentacion de reinfecciones en-
tre Paita y Guayaquil.

Sin embargo, no hubo respuesta rapida para con-
tener los brotes. En 1995, el dengue reapareci6
con furia en Iquitos y en Pucallpa, y pocos afnos
después, en ciudades de la costa norte: Tumbes,
Mancora, Los Organos, y Trujillo. Para 2001, el
Aedes aegypti se habia expandido a lo largo de
174,806 km2, exponiendo a 13% de la pobla-
cién peruana.® Preocupante fue, también, cuando
un ano antes se identificé al mosquito transmisor
del dengue en tres distritos de Lima. Para minimi-
zar el problema, empezd a circular una “version
oficial” que aseguraba que sélo se trataba de la
forma mas leve de la enfermedad, es decir, del
dengue clasico. Esta argumentacion, no obstante,
se vino abajo cuando en 2001 aparecieron los pri-

5 Cabezas, César, “Dengue en el Per(: Aportes para su diagnos-
tico y control”. Revista Peruana De Medicina Experimental Y
Salud Publica, 22: 3. pp. 212-228, 2005 y Alcides Otiniano-
Oyola y Luis Uribe-Uribe, “Segundo brote de dengue en Tru-
jillo: Estudio socioepidemiolégico”. Revista De La Sociedad
Peruana De Medicina Interna 15:2, 2002. [accesible por
Internet  http://sisbib.unmsm.edu.pe/Bvrevistas/spmi/v15n2/
segun_brote.htm]
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meros casos de dengue hemorragico en la amazo-
nia. Con ello, en 2000 y 2001, el dengue lleg6 a
afectar a 24,342 personas, en su variedad clasica,
y a 283, en la hemorragica.

Entre enero y mayo de 2005 se
registraron 9,000 casos de den-
gue en el Peru. De ellos, mas de
118 habian ocurrido en Lima: la
mayoria, en Comas, el segundo
distrito mas poblado del pais.

Entre enero y mayo de 2005 se registraron 9,000
casos de dengue en el Pert. De ellos, mas de 118
habian ocurrido en Lima: la mayoria, en Comas,
el segundo distrito mas poblado del pais. En este
y otros distritos vecinos, que alberga a cerca de la
cuarta parte de la ciudad (o més de milléon y me-
dio de habitantes) la poblacion vive en las laderas
de los cerros y terrenos eriazos: lugares sin exis-
tencias de servicios basicos de higiene. La mayoria
de familias tienen que comprar agua de camiones
gue no brindan ninguna garantia de higiene.® La
falta de desagiies y fosas sépticas, asi como la pro-
liferacion de precarios contenedores de agua do-
meéstica, crearon éptimas oportunidades para que
proliferen los criaderos del Aedes agepty.

Se calculaba que en Lima —donde tampoco habia
un sistema de vigilancia sanitaria adecuado— por
cada caso identificado oficialmente debian calcu-
larse 10 individuos infectados no identificados. Por
ello, era razonable pensar que para 2005 habia
en Comas alrededor de 1,200 casos de dengue.’

6 Nufiez Ato, Daniel y Helga Valdivia Fernandez. “Evaluacién del
riesgo ambiental de tipo fisico natural y su relacion con el
planeamiento urbano, caso: distrito de Comas”. Revista del
Instituto de Investigacion de la Facultad de Ingenieria Geolo-
gica, Minera, Metaltrgica 9: 17. pp.107-122, 2006.
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Igualmente grave era el alarmante vaticinio de ex-
pertos que alertaban sobre un riesgo de 40,000
casos solo en el cono norte de Lima. Sin embargo,
las autoridades por enfatizar que se trataba de un
brote focalizado y para no alarmar a la poblacion,
optaron por minimizar el peligro. Por ejemplo, se-
gun el Ministerio de Salud, se descart6 que el den-
gue se pudiese extender a otros distritos limefos.®
Asimismo, se tomaron medidas paliativas como:
la revision de los contenedores de agua doméstica
y recipientes naturales cerca de viviendas huma-
nas para limpiarlos de larvas; el reparto de lar-
vicidas en los contenedores de agua o bebederos
de animales como perros, gatos y pollos; el recojo
de latas, botellas, llantas usadas, plasticos y otros
“inservibles”, en los que también se criaban las
larvas; y la fumigacion (que, dicho sea de paso,
sélo servia para eliminar a los mosquitos adultos
en el momento de la operacion).

Se pidi6, ademaés, a la poblacién que controlara,
los mosquitos y las larvas, a través, por ejemplo,
de cuidar y tapar los contenedores de agua y lim-
piar sus floreros. Los medios de comunicacién
contribuyeron a trasladar la responsabilidad a
los pobladores, sugiriendo que gastando un poco
maés las familias podian prevenir la enfermedad.
De esta manera, se termind por magnificar la im-
portancia de los contenedores de agua y no de
cuestionar las condiciones de pobreza que lleva-
ban a la proliferaciéon de este tipo de reservorios.

DETERMINANTES SOCIALES DEL DENGUE

La enfermedad se debia, en parte, a los pésimos
sistemas de agua de uso doméstico que obligaban

7 “Calculan que mas de mil personas habrian contraido dengue
en Lima”. El Comercio 28 de abril de 2005, p. A11.

8 “MINSA descarta que el dengue vaya a extenderse a otros dis-
tritos de Lima,” El Comercio abril 17, 2005, p. A14 y “Espe-
cialistas descartan epidemia del mortal dengue hemorragico
en Lima,” La Republica 21 de abril de 2005, p. 25.
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a conservarla en reservorios domésticos facilmen-
te contaminables y que terminaban convirtiéndo-
se en criaderos de mosquitos. A ello se sumaban
las precarias condiciones de vivienda de Comas:
no habia mosquiteros en dormitorios y ventanas.
Por otra parte, la mayoria de los migrantes de ciu-
dades del norte del pais con dengue llegaban al
terminal terrestre limefio conocido como Fiori, en
donde no habia control sanitario alguno. El des-
tino final de un nimero importante de estos mi-
grantes era Comas u otros distritos del cono norte
de Lima. Carecian, ademas, de sélidas redes fami-
liares que los apoyaran en caso de enfermedad.

Los medios de comunicacidn con-
tribuyeron a trasladar la respon-
sabilidad a los pobladores, su-
giriendo que gastando un poco
mas las familias podian prevenir
la enfermedad. De esta manera,
se termind por magnificar la im-
portancia de los contenedores
de agua y no de cuestionar las
condiciones de pobreza que lle-
vaban a la proliferacion de este
tipo de reservorios

El género y la edad fue otro determinante social
del dengue: mujeres y nifos tenian, generalmen-
te, mayor riesgo de contraer la enfermedad, pues
pasaban mas tiempo en las viviendas (y cerca de
los mosquitos).® En Comas, otro factor social era
el cementerio “ilegal” del Madrigal, que no tenia
personal que lo cuidase regularmente por lo que
en sus floreros y macetas se criaban las larvas de
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los mosquitos. Asimismo, habia barrios con un
nivel de delincuencia donde no habia presencia
de la policia o un puesto de salud.”™ Es impor-
tante recordar que la delincuencia esta asociada
a la pobreza y al subempleo. Inclusive la pobreza
tenia que ver con el almacenamiento de los “in-
servibles” (llantas y plasticos viejos), en los que,
también, se criaba el mosquito. Para muchos po-
bres estos objetos eran atesorados por su valor
potencial y posibilidad de recabar algunos centa-
VOs para sobrevivir.

La principal determinante social del dengue, sin
embargo, fue el incremento de la pobreza urba-
na, producto, en gran medida de los programas
de ajuste estructural neoliberal aplicados por el
régimen de Alberto Fujimori y, que como Quijano
ha argumentado, continuaron durante el gobier-
no de Toledo." El ajuste de Fujimori y la politica
econémica de Toledo, aparentemente diferentes
en tanto emanaban de regimenes de distinta na-
turaleza, tuvieron en comun el recorte de los gas-
tos sociales. De esta manera, dejaron con pocos
recursos a los servicios sociales y preventivos de
salud, cuestionando, de forma tacita a la salud
como un derecho ciudadano por medidas como
la privatizacién y cobro parciales de los servicios
publicos. A pesar de que la “reforma sanitaria” re-
comendada por el Banco Mundial nunca se aplicd
integramente en el pais (como ocurri6é en Colom-
bia o Chile), durante los gobiernos de Fujimori y
Toledo se descart6 la cobertura universal en salud,
y se puso un énfasis exagerado en la focalizacién,

9 De hecho un estudio de 2002 hecho en la ciudad de Trujillo,
encontré que el mayor porcentaje de casos de dengue (64%)
registr6 mujeres de las cuales la mayorfa eran amas de casa.
Otiniano-Oyola, Alcides, y Luis Uribe-Uribe. “Segundo brote
de dengue en Trujillo: Estudio socioepidemiolégico”. Revista
de la Sociedad peruana de Medicina Interna 15: 2, 2002 [ac-
cesible por Internet: http://sisbib.unmsm.edu.pe/Bvrevistas/
spmi/v15n2/segun_brote.htm]

10 “Otras 50 personas con sintomas de dengue en Comas y Can-
to Grande”. La Republica. 20 de abril de 2005. p. 25.
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eficiencia, gerencia, y medidas costo-efectivas de
corto plazo.

La principal determinante social
del dengue, sin embargo, fue el
incremento de la pobreza urba-
na, producto en gran medida de
los programas de ajuste estruc-
tural neoliberal durante los go-
biernos de Fujimori y Toledo. En
ellos que se descarto la cobertu-
ra universal en salud, y se puso
un énfasis exagerado en la foca-
lizacién, eficiencia, gerencia, y
medidas costo-efectivas de corto
plazo.

Los trabajadores de salud, absorbidos por la tarea
humanitaria de salvar vidas, no pudieron lanzar
una campafa politica para modificar los condi-
cionantes sociales de la salud, que retroalimenta-
ban el circulo vicioso entre enfermedad urbana y
pobreza, factores, ademas, de los que la mayoria
era consciente. Muchos médicos mostraron con
orgullo su capacidad de evitar una tasa de mor-
talidad mayor a la esperada. Es indudable que
salvaron vidas y que fue un logro humanitario
notable. Pero a pesar de sus valiosos esfuerzos,
las epidemias del dengue fueron oportunidades

11 Quijano, Anibal. “El fujimorismo del gobierno Toledo”. En:
Observatorio Social de América Latina, CLACSO, 3:7, 2002.
Sobre el neoliberalismo y la salud latinoamericana, ver Birn,
Anne Emmanuelle, “Federalist flirtations: the politics and exe-
cution of health services decentralization for the uninsured
population in Mexico, 1985-1995". En: Journal of Public
Health Policy 20:1, 1999; y Homedes, N. y A. Ugalde, “Why
neoliberal health reforms have failed in Latin America”; en
Health Policy, 71: 1, 2005

perdidas para remontar el patrén de urbanizacion
sin crecimiento adecuado de la infraestructura sa-
nitaria, que ha caracterizado el desarrollo urbano
peruano durante la segunda mitad del siglo XX'y
comienzos del XXI.

El dengue, sin embargo, como otras epidemias, fue
aprovechado para la instrumentalizacion asistencia-
lista que las reformas neoliberales buscaban para la
salud publica. Esta instrumentalizacion se justifica-
ba sobre la base de que el Estado no estaba en con-
diciones para resolver —ni debia pretender hacerlo—
los problemas sanitarios de fondo. Las autoridades
sanitarias promovieron ademas, soluciones oficiales
temporales, el voluntarismo y el traslado de parte
de las actividades preventivas a las familias, y —en
menor medida— culpabilizaron a las victimas y a los
pobres de las ciudades, los responsabilizaron del
dengue por no cuidar que el agua de sus viviendas
no se contaminara con larvas.

LA CULTURA DE LA SOBREVIVENCIA

Las respuestas al dengue revelan un patron de sa-
lud publica oficial que bien puede resumirse en
el término cultura de la sobrevivencia.'? La salud
publica fue convertida en un recurso del Estado
para que la poblacion mas pobre sobreviva a los
peores estragos de la enfermedad generalizada y
mantenga su dependencia a una distribucion limi-
tada de beneficios. Este patrén esta caracterizado,
ademas, por programas verticales —una sanidad
definida desde arriba—; intervenciones fragmenta-
das de corta duracién con resultados efimeros que
generan expectativas de corto plazo; la hegemo-
nia e imposicion de la medicina occidental sobre
otras practicas sanitarias como la indigena; la se-
paracion artificial entre prevencion y tratamiento

12 Ver Cueto, Marcos. Cold War, Deadly Fevers, Malaria Eradi-
cation in Mexico 1955-1971. Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2007.
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(favoreciendo al ultimo); y la obliteracion de los
determinantes sociales a favor de un enfoque bio-
médico, que busca con ansiedad una “bala magi-
ca” o una tecnologia especifica para contener las
enfermedades epidémicas.'

La cultura de la sobrevivencia
tiende a identificar la lucha por
la salud con el acceso a recursos
parciales y puntuales (como un
hospital, una vacuna o una fu-
migacién), y no como un espa-
cio de negociacion politica para
mejorar las condiciones de vida.
Asimismo, refuerza la inequidad
social, la pasividad de la comuni-
dad; a la vez que estigmatiza y
culpabiliza a las victimas.

En el caso del dengue este patrén promovio la
indolencia de la poblacién no directamente afec-
tada, la banalizacién de algunos factores de las
epidemias, por ejemplo, el Aedes aegypti fue
bautizado por algunos medios de comunicacion
como el mosquito “pituco” en alusién a su prefe-
rencia por vivir cerca a viviendas urbanas, lo que
era, al mismo tiempo, un signo de fragilidad. Se
prioriz6, también, algunas tecnologias médicas,
como la fumigacion, el reparto de larvicidas, y el
control de los contenedores de agua doméstica,
sobre cambios mas estructurales para modificar
las condiciones de vida.

13 En el pasado la resistencia sanitaria popular fue capaz de
superar el patron oficial de sanidad en algunas ocasiones. Ver
Cueto, Marcos. “Indigenismo and Rural Medicine in Peru: The
Indian Sanitary Brigade and Manuel Nufiez Butrén,” Bulletin
of the History of Medicine 65. pp 22-41, 1991.
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La cultura de la sobrevivencia tiende a identificar
la lucha por la salud con el acceso a recursos par-
ciales y puntuales (como un hospital, una vacuna
o una fumigacién), y no como un espacio de ne-
gociacion politica para mejorar las condiciones de
vida. Asimismo, refuerza la inequidad social, la pa-
sividad de la comunidad; a la vez que estigmatiza
y culpabiliza a las victimas. La basqueda de un ori-
gen externo de la epidemia, sean los “narcos”, los
migrantes provincianos, los caribefos, o los ecua-
torianos, parecia eximir de culpa a las autoridades
y acentud la percepcién de que el dengue fue cau-
sado por “otros” y mantenido por individuos que
escogian ser marginales o preferian estilos de vida
antihigiénicos. Finalmente, el legado méas negativo
de la cultura de la sobrevivencia es la tolerancia al
deterioro de las condiciones de vida y la resigna-
cion ante enfermedades como el dengue, que no
habian existido por varias décadas en el Peru.

REFLEXIONES FINALES

El dengue sigue siendo un problema urbano sa-
nitario de alto riesgo al que no se le da la impor-
tancia debida a pesar de los 13,500 casos que se
registraron en todo el pais en el 2008. Ademas
este ano, el Ministerio de Salud ha registrado ofi-
cialmente hasta ahora 1,800 casos de dengue, de
los cuales 15 son de tipo hemorragico, y el Aedes
aegypti ha sido identificado en buena parte de
los distritos de Lima. Las ciudades peruanas son
espacios donde, por décadas, la poblacion se ha
acostumbrado a vivir en condiciones de salud pre-
carias y servicios de salud que responden a emer-
gencias. Es precisamente este Gltimo factor el que
la hace vulnerable a epidemias como el dengue
y enfermedades respiratorias. Al mismo tiempo,
la “normalizacién” del patron de urbanizacién
sin sanidad adecuada explica la tolerancia a otras
enfermedades respiratorias —como la tuberculosis
pulmonar—que se transmiten de una manera pa-
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recida a la fiebre porcina y sobre la cual no existe
el escandalo periodistico ni el sentido de urgencia
en los medios de comunicacion.

{Cémo hacer que la respuesta al dengue no se
vuelva rutinaria y paliativa? {Cémo romper la la re-
troalimentacién entre la enfermedad y la pobreza en los

TRANSFORMACIONES, PROBLEMAS Y DESAFIOS
EN LAS GRANDES CIUDADES

tiempos del neoliberalismo? Son preguntas asociadas a
la reformulacion de una vieja interrogante: écomo
romper la retroalimentacion entre la enfermedad
y la pobreza en los tiempos del neoliberalismo?
Estas peguntas solo pueden contestarlas los traba-
jadores de salud y aquellos interesados en impul-
sar coaliciones populares por la salud. ——g

MIRADAS SOBRE EL COMERCIO POPULAR

EN LA CIUDAD DE LIMA:

notas de una antropologia no-intencional

Al llegar a Lima, hace unos meses, para llevar
a cabo una investigacién sobre los imaginarios
urbanos y la construccion de sentidos de perte-
nencia a la urbe, no tenia un interés especifico en
analizar el comercio popular de la ciudad, aunque
ese interés no serfa para nada injustificado, dado
que mi tesis de maestria trata de esta tematica.’
Tal vez precisamente por eso mis 0jos estuviesen

* Soci6loga, Candidata a PhD en Sociologia por el Instituto Uni-
versitario de Pesquisas do Rio de Janeiro — [UPERJ/UCAM.
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Beatriz S. C. Filgueiras*

siempre atentos y abiertos, impresionados con la
pujanza de esa modalidad de comercio en la ca-
pital peruana.

En estas breves notas, no trataremos de considerar
el comercio popular en Lima desde una perspec-

1 Filgueiras, Beatriz Silveira Castro. Do mercado popular ao es-
paco de vitalidade: o Mercado Central de Belo Horizonte. Te-
sis de Maestria en Planificacion Urbana y Regional. Instituto
de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional, Universidade
Federal do Rio de Janeiro — IPPUR/UFRJ, 2006.
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tiva econémica ni normativa. No deambularemos
por los debates acerca de la marginalidad, ilega-
lidad o informalidad del comercio popular; no lo
consideraremos el reflejo de una modernizacion
truncada, ni como la causa y/o expresion de los
males urbanos —"“la imagen de una ciudad en ple-
no deterioro™ —, ni tampoco como un empren-
dedorismo revolucionario hacia una economia de
mercado democratica.? Trataremos mas bien de
desarrollar una mirada que parte de la considera-
cion (historica, sociolégica y antropologica) de las
relaciones intrinsecas entre el comercio y el feno-
meno urbano, y de las modalidades de comercio
popular en las cuales la negociacién —en oposi-
cion al puro negocio— ain puede tener “lugar”
(Filgueiras 2006). Negociacion que, entendida en
su sentido amplio, no se restringe al simple acto
de comerciar, incluyendo, en su tesitura, la nego-
ciacion entre modos de vida y usos del espacio
urbano (y sus distintas temporalidades), muchas
veces negociandose el propio derecho de existir
en la ciudad.

Presentaremos aqui tres expresiones del vasto y
diverso universo del comercio popular en Lima:
los mercados, las ferias de artesania —con énfa-
sis particular en la “Feria de los Deseos”—, y los
vendedores ambulantes en el transporte publico.
Desde una perspectiva que valoriza los hilos histo-
ricos entre el comercio y la ciudad, las considera-
remos como expresiones —comerciales, culturales
y sociales— de trayectorias que reflejan tanto las
continuidades como los cambios que marcan la
Lima contemporanea.

2 Chavez O’brien, Eliana; Flor, Ricardo de la. “Nuevo rostro de la
vieja urbe: comercio ambulatorio y recuperacién del Centro
Histérico de Lima”. En: Chavez O’brien, Eliana; Yanez, Ana
Maria; Luna Victoria, César. Pert: el sector informal frente al
reto de la modernizacién. Lima: OIT, 1998, pp. 121-170.

3 De Soto, Hernando. El otro Sendero. Lima: El Comercio, 2005.
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Los MERCADOS POPULARES

Los mercados populares son una de las mas anti-
guas instituciones urbanas, surgidos de la necesidad
de abastecimiento regular, sobre todo de alimen-
tos, para la creciente poblacion de las ciudades.
Sin embargo, siempre tuvieron una amplia gama
de mercancias y actividades y, en general, se mez-
claban la compray la venta de alimentos, asi como
de una variedad de otros articulos, con actividades
culturales, politicas, religiosas o deportivas.* Vale
recordar que estos mercados estan, en la historia
y en la filosofia, en el origen de la idea de espacio
publico —actualmente tan en boga en los esfuerzos
de democratizacion del espacio urbano—, asociado
al dgora griega que, en su esencia, era un lugar de
mercado. Desde las Gltimas décadas del siglo XIX,
con la “invasion” de la ideologia higienista en el
tratamiento de la ciudad, los mercados fueron el
blanco de una intervencion sistematica, tanto en
su espacio como en su funcionamiento y, a partir
de mediados del siglo XX, aparece la competencia
de los recién surgidos establecimientos modernos
de venta minorista de alimentos: los supermerca-
dos (Vargas 2001).
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Imagen1: Entrada del Mercado M

Il

odelo de San Miguel

4 Vargas, Heliana Comin. Espaco Terciario: o lugar, a arquitetura
e a imagem do comércio. Sdo Paulo: SENAC, 2001.
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Esos procesos hicieron que en algunas partes los
mercados paulatinamente desaparecieran por
completo, como por ejemplo, en las principales
ciudades brasilefias. En las grandes ciudades de
Brasil donde todavia existen, son mantenidos
como vestigios de otros tiempos (y de otra ciu-
dad), sufren intensos procesos de transformacion
y son disputados por y/o integrados a proyectos
de conservacién del patrimonio histérico-cultural
y de incentivo al turismo (Filgueiras 2006). Son
reliquias.’

En Lima, por lo contrario, los mercados popula-
res estan por todas partes. En la gran mayoria de
los distritos que conforman Lima Metropolitana,
es posible encontrar por lo menos uno de esos
mercados cumpliendo una importante funcién en
el abastecimiento de su distrito. Por sus angostos
pasillos, uno encuentra de todo: frutas y verduras
frescas, carnes de toda especie, granos, enlatados,
productos de limpieza, articulos para la casa, ar-
ticulos religiosos (y rituales), discos compactos y
los DVD piratas, costureras, zapateros, pelugue-
rias, ropas y accesorios, tiendas de regalos, golo-
sinas, almuerzos por un buen precio. No solo se
mantuvieron a lo largo de los afos, sino que tam-
bién exhiben una increible vitalidad y conservan
caracteristicas bastante tradicionales de este tipo
de comercio, aunque las sefales de los tiempos

5 Hablar de la “desaparicién” de los mercados en Brasil hace
referencia apenas a las principales metrépolis del pafs y/o a
procesos que ocurrieron con mas intensidad en ellas, como
la asociacién entre el sanitarismo y el urbanismo moderno y
la intensa intervencién estatal en la remodelacién del espa-
cio urbano (especialmente de las zonas centrales), el surgi-
miento y la competencia de nuevas modalidades de comer-
cio, la privatizacién del abastecimiento urbano, la acelerada
urbanizacién, entre otros, procesos que no fueron exclusivos
de las metrépolis brasilefias y que en gran medida también
marcaron la trayectoria de Lima pero que, por razones que
merecerian una investigacion mas detenida, no tuvieron el
mismo impacto en la presencia e importancia de los merca-
dos populares en la metrépoli limefa.
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presentes estén visibles en muchas de las mer-
cancias ahora ofertadas, vitalidad que, creemos,
esta posiblemente asociada no solo a la atn débil
presencia (y alcance) de los supermercados en la
mayoria de los distritos de Lima, sino también a
la larga tradicion comercial de las culturas andinas
y su fuerte presencia en la ciudad.

Sin embargo, no faltan aquellos proclives a de-
nunciar la caducidad y suciedad de los mercados,
lanzandose en la campafa modernizadora en fa-
vor de su sustitucién por establecimientos mas
modernos.® Los consumidores limefios anhelan
“modernidad” —demanda soluble, inversion ren-
table— y desconfian de la calidad y del frescor de
los productos del mercado, cuya Unica ventaja

6 Arellano Cueva, Rolando y David Burgos Abugattas,. Ciudad
de los Reyes, de los Chavez, de los Quispe... Lima: EPENSA,
2004.
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comparativa seria la de su ubicaciéon (Arellano y
Burgos 2004). Los marcados no serian, por tanto,
mas que la evidencia cabal de que el comercio
minorista en la ciudad necesita (de la inversion
privada para) modernizarse.

En Lima los mercados populares
estan por todas partes. En la gran
mayoria de los distritos que con-
forman Lima Metropolitana, es
posible encontrar por lo menos
uno de esos mercados cumplien-
do una importante funcion en el
abastecimiento de su distrito.

A pesar de la fuerte tendencia (y demanda) mo-
dernizadora, todo indica que, en un futuro prede-
cible, los mercados populares seguiran siendo una
fuerte marca del comercio en la ciudad. Pese a la
innegable precariedad de muchos de ellos, debe-
rian ser incentivadas mejorias técnicas y sanitarias
a fin de brindar un servicio de calidad, pero con-
servando sus caracteristicas fundamentales, y no
adoptar acriticamente el pensamiento que asocia
el comercio “moderno” a un Gnico tipo de arqui-
tectura y practica comercial. En Lima, los mercados
no son reliquias, son parte del paisaje y del coti-
diano, pieza fundamental en el abastecimiento de
gran parte de su poblacién, retrato de la ciudad
misma, vista desde sus practicas comerciales.

LA FeriA DE Los DESEOS: “COMPREN SUS DESEOS
HECHOS EN MINIATURA”

Las ferias son probablemente la expresiéon comer-
cial mas remota asociada a la formacion y creci-
miento de los centros urbanos. Nacidas de la nece-
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sidad de intercambio, eran el punto de encuentro
entre flujos de personas y sus excedentes de pro-
duccién y, por lo tanto, lugares de encuentro y
de intercambio entre saberes y practicas de distin-
tas tradiciones culturales; puntos de articulacién
territorial entre regiones y centros poblacionales
(Filgueiras 2006). Con el pasar de los siglos y el
crecimiento de las ciudades, las ferias van dando
espacio a los mercados en la funcién primordial
de abastecimiento, dada la creciente necesidad de
regularidad. Sin embargo, esta milenaria tradicion
comercial nunca desaparecio; por el contrario, si-
gue siendo una marcada expresion cultural y co-
mercial en las més distintas sociedades, incluida
la peruana, adquiriendo nuevas funciones y ca-
racteristicas.’

Una de sus expresiones modernas, bastante co-
mun en Lima, es la realizacion —algunas veces en
caracter permanente— de ferias de artesania que
ocurren por toda la ciudad.

En el Campo de Marte, ubicado en el distrito de
Jestis Maria, se encuentra una de esas ferias que,
en general, funciona bajo el nombre de “Feria
Nacional de Artesanias”. A lo largo de su exten-
sion, se encuentran tiendas de chompas, tejidos
y articulos tipicos ( los mas diversos), panes de
la sierra, ollas de barro, hierbas y chicha de jora,
quesos y miel, y todo un sector de comidas ti-
picas; asi como tiendas menos “artesanales” que
ofrecen discos compactos y los DVD piratas, ropas
y carteras de moda, masajes relajantes, entre otros
productos y servicios. Contrario a lo que puede
suponerse, la mayoria de la gente que pasa por
ahi no son turistas extranjeros. Mas bien, quienes

7 Alimentos, artesanias, comidas y articulos tradicionales, libros,
entre tantas otras ofertas, asociadas o no con fiestas y/o otras
expresiones culturales, incluso religiosas. Las ferias también
estan presentes de norte a sur en Brasil, en las mas distintas
modalidades y asumiendo diversas caracteristicas regionales.
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frecuentan la feria son aquellos que pasean por el
parque o por las inmediaciones del centro, por lo
general, habitantes de la ciudad.

Una de sus expresiones moder-
nas, bastante comun en Lima,
es la realizacion —algunas veces
en caracter permanente— de fe-
rias de artesania que ocurren por
toda la ciudad.

La Feria de los Deseos se realiz6 en el local del
Campo de Marte entre los dias 20 de diciembre
de 2008 y el 11 de enero de 2009. En la entrada,
un enorme sapo de la fortuna, una estatua de Eke-
kos y una pileta de los deseos (en la cual se veia
una pequeiia imagen de Ekekos al lado del Nifo
Jesus) recibian a los visitantes —cada cual con las
debidas explicaciones acerca de su origen y fun-
cion a un lado—y la gente depositaba sus pedidos
en aquel de su preferencia. En la primera parte de
la feria se encontraban tiendas que vendian, en
abundancia, todos los deseos hechos en miniatu-
ra: montones de billetes (a gusto del cliente, en
soles, doélares o euros), casas, carros, buses, pa-
saportes y maletas de viaje, titulos profesionales,
sacos y ollas llenas de granos, alimentos y oro,
amuletos de toda suerte, todas las entidades ma-
gico-religiosas posibles en infinidad de colores'y
tamanos, como budas, Ekekos, Virgenes de Copa-
cabana, bueyes (2009 es el afio del buey segtn la
tradicion china), crucifijos, sapos, santos al gusto
y devocién del comprador. Parte del proceso de
compra es bendecir todos esos objetos, lo que es
hecho por el vendedor mismo con oraciones e in-
cienso. Pasando esta primera parte de la feria, se
extendian las tiendas de curanderos que ofertaban
las mas diversas modalidades de intervencion: leer
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la suerte en hojas de coca, en cartas o en plomo,
hacer pagos a la pachamama, diagnosticar o curar
enfermedades del cuerpo y del alma, atraer fortu-
na, garantizar el negocio, encontrar (y retener) un
amor. Todos los dias que pasé por la feria, antes y
después del afio nuevo, en todas las tiendas habia
largas colas para las consultas, tardando a veces
méas de una hora la espera. La feria siempre esta-
ba llena de gente, de todas las edades, tamafos
y procedencias, todos avidos por garantizarse un
ano de prosperidad, salud, amor, alegria...

Imagen 03: Bendiciones en la Feria de los Deseos

Muchos de los comerciantes y de los curanderos
de la Feria de los Deseos, asi como gran parte de
la iconografia en venta, revelaban su origen bo-
liviano o, mas genéricamente, altiplanico. Esto
denota, por un lado, el continuo intercambio
cultural y, por otro, la manifestacion de raices
histérico-culturales comunes, previas a la demar-
cacion de las fronteras nacionales y quizas ain
indiferente a ellas. La manufactura artesanal de

8 Caceres Terceros, Fernando. “Adaptacion y cambio cultural en
la Feria de Alasitas”. Ponencia presentada en el Ill Congreso
Virtual de Antropologia y Arqueologia, 2002. Disponible en
la pagina web http://www.naya.org.ar/congreso2002/ponen-
cias/fernando_caceres.htm (acceso el 09 de marzo de 2009).
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miniaturas con fines rituales relacionados a abun-
dancia y prosperidad, asi como la realizacion de la
Feria de Alasitas, tendria origenes precolombinos
y habria encontrado sus primeras expresiones ur-
banas con la fundacién de La Paz.? Actualmente,
es realizada (con variaciones locales) por toda Bo-
livia e incluso en otros paises —de lo cual la Feria
de los Deseos es clara evidencia—, aunque sigue
en La Paz su expresion de mayor importancia y
magnitud (Caceres 2002). Es la tradicion religiosa,
cultural y comercial andina que ha sufrido inmen-
sas transformaciones a través de los tiempos pero
que, con renovada fuerza, encuentra lugar en uno
de los distritos mas tradicionales de la metropoli
limena.

OFERTAS EN TRANSITO

El' universo de lo que es por conveniencia lla-
mado “comercio ambulante” abarca un sinnime-
ro de expresiones, desde los vendedores calle-
jeros que dejan su marca en el cotidiano de la
urbe desde los tiempos de la Colonia, hasta los
comerciantes que ya no deambulan mas y se en-
cuentran ubicados en puntos fijos de la ciudad
(De Soto 2005). Pero quizas, en nuestros dias, la
idea misma de un comercio ambulante llegue a
su punto maximo con los “vendedores” que cir-
culan por los vehiculos de transporte publico que
recorren toda la ciudad de Lima. Quizas también,
sea la expresion mas fragil —econémica y social-
mente— de este universo que aqui tratamos como
comercio popular. Las comillas en la palabra ven-
dedores se justifican y el sentido de comercio se
expande mucho mas alla de su acepcion comun:
en los buses encontraremos no solo ofertas de los
productos mas variados, sino también gente que
sube ofertando musica o pura y simplemente, sus

9 Vendedores en el transporte publico son también bastante co-
munes, por ejemplo, en Rio de Janeiro.
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historias de azar. A diferencia de las otras expre-
siones de comercio que vimos aqui, esta es quizas
la que mas depende de la capacidad de comuni-
cacion del vendedor. De la habilidad en presentar
su historia, de ofrecer su producto o apenas su
infortunio, dependera lograr o no que la gente,
absorta en su propio camino, se solidarice o se
interese por lo que el vendedor tiene que ofertar.
Estrategias discursivas que, muchas veces, pueden
tener un caracter mas duro y contener elementos
de coaccién, del tipo “mejor estar aqui vendién-
dote, que estar en la calle robandote a ti”.°

Imagen 4: Por la avenida Arequipa, seis caramelos
por apenas un sol

Cepillos para los dientes, acompanados de demos-
traciones practicas y una leccion de higiene bucal.
Producto de calidad, uno por cinco, tres por diez.
Por cada uno, un lindo lapicero y protectores para
que los cepillos no se llenen del polvo que inunda
la ciudad. Esos regalos se los lleva enteramente
gratis, no encontrara en ningun lugar oferta me-
jor que esta. Oportunidad Unica. Los mas diversos
productos para estimular la vida escolar de sus hi-
jos o sobrinos: reglas-compas que disefian circulos
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perfectos de todos los tamanos y sin los peligros
del compas tradicional, libros-CD interactivos so-
bre historia universal y sobre el cuerpo humano,
tablas de aritmética, libros de cultura general. Pe-
quefios libros de cuentos para el desarrollo perso-
nal, cuentos que nos ensefan a vivir mejor, siem-
pre con una leccion al final. Cada uno por apenas
un sol, {cudnto cuesta un libro en una tienda
especializada? Aqui, por apenas una monedita,
ayudara al vendedor y llevara a su casa no solo
el estimulo a la lectura, sino también lecciones de
vida. Estaran comprando valores, sefiores, valores
que tanto le faltan a nuestra sociedad.

Llaveros, lapiceros, golosinas de toda clase. Mer-
cancias siempre acompanadas de historias de
lucha, desempleo, enfermedades, falta de opor-
tunidades, dificultades. Cajones, guitarras, flau-
tas, instrumentos improvisados llenan el carro de
musica por algunas cuadras; el chofer, algunas
veces solidario, baja el volumen de su propia ra-
dio para que se pueda escuchar mejor. Los mas
desafortunados no tienen nada que ofrecer que
no sea su propia historia de pobreza y piden una
contribucion, cualquier monedita que sea, para
darle de comer a su familia y a si mismos, para
regresar a su terruno después de tantas desilusio-
nes en la capital. Para sobrevivir. Por los buses se
negocian no s6lo mercancias de todos los tipos
imaginables pero, al fin'y al cabo, se negocian la
propia supervivencia y el derecho de existir en
la ciudad.

Desempleados, enfermos, jubilados, exreclusos,
ninos, discapacitados, adictos en recuperacion,
ex combatientes, estudiantes, hombres en su gran
mayoria, cruzan la ciudad incesantemente. Des-
pués de presentar algunas canciones de un rock
amargado sobre libertad y angustia, el joven —con
guitarra en mano, en una de las cuales luce ta-
tuado “LIMA”, una letra en cada dedo- colecta
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las monedas que el publico le regala y se prepa-
ra para bajar del carro y seguir su rumbo, ésin
rumbo?, por los buses de la ciudad. “Gracias a
todos por su colaboracién. Seguimos, con fuerza
y amor”.

PALABRAS FINALES

Intentamos en estas pocas paginas dar una mirada
al inmenso y diverso campo del comercio popular
en la ciudad de Lima. Puede ser que a los que
leyeron estas lineas les parezca que les falta ob-
jetividad, que se desconoce el proceso de trabajo
involucrado en estas expresiones, que se ignora la
condicion de precariedad en que laboran y (so-
bre) viven la mayoria de estos comerciantes, in-
cluso que se mezcla bajo el mismo rétulo de “co-
mercio popular” expresiones tan disimiles como
los tradicionales vendedores de alimentos y los
marginados que venden su miseria por los buses
de la ciudad, y que frente a todas estas criticas po-
sibles se transparentaria su excesiva ingenuidad.
Por un lado, la no exposicion de temaéticas asocia-
das, como la marginalidad, ilegalidad e/o infor-
malidad de estas expresiones y la precariedad de
condiciones de vida y trabajo asociada a ellas, sus
causas y consecuencias tanto socio-economicas
como politico-legales, se debe al hecho de que ya
existen bastantes andlisis dedicadas a esos aspec-
tos y, luego, se encuentra abundante informacién
sobre esos temas en otras fuentes. Por otro lado,
no tratamos de discutirlos aqui como expresiones
y/o efectos de una modernizacion truncada o de
un déficit de modernidad, no solo por la abun-
dancia de referencias ya existentes que parten de
esa premisa, sino principalmente porque no la
compartimos.

Buscando escapar de los sentidos y preocupacio-
nes comunes que rondan al universo del comercio
popular, la intenciéon aqui es mas bien considerar-
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los como parte inherente de la experiencia urbana
en toda su vitalidad, explorando como trasfondo
las relaciones vibrantes entre el comercio popular
y el fenémeno urbano que se actualizan, sea en
la perpetuacién de tradiciones comerciales mile-
narias, sea en la re-creacién de otras, sea en la

invencion de oportunidades “comerciales” en las
brechas econémicas, socioculturales y espaciales
que dan a la ciudad toda su porosidad. Expresio-
nes y practicas comerciales que son testimonio de
permanencias, de cambios y desafios; espejos de
su historia, de su sociedad y su cultura popular. &

APUNTES SOBRE IDENTIDAD, USO DEL
LENGUAJE Y MIGRACION:
El caso de los shipibos en Lima

Contra el sentido comdn segun el cual la globa-
lizacion implica la homogenizacion cultural, varios
autores sefalan con vasto sustento etnografico
gue “mas que un orden social o un nico proceso,
[la globalizacion] es resultado de multiples movi-
mientos, en parte contradictorios, con resultados
abiertos” y que implica el “fraccionamiento arti-
culado del mundo” y el reordenamiento de “las

* Lingtlista y profesor de la Pontificia Universidad Catdlica del
Perti (PUCP)
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diferencias [...] sin suprimirlas” (Garcia Canclini
1999: 47-49). Eso, por supuesto, no debe ani-
marnos a pensar que las practicas culturales no
estan involucradas en circuitos de poder que im-
plican la minusvaloracion de muchas de ellas. Méas
bien, debe alentarnos a reflexionar y analizar la
versatilidad de sus usuarios para recrearlas como
medios para (re)producir su identidad en nuevos
ambitos.
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Entre los elementos de la cultura sobre los que
han tenido mayor impacto los procesos sociales y
politicos de la escena global, se encuentran las len-
guas. La sociolinglistica ha servido para dar cuen-
ta de que las situaciones de contacto linglistico
estan inexorablemente atravesadas por relaciones
de poder y ha mostrado cémo en esos contextos
se establece una jerarquia valorativa en el imagi-
nario de los hablantes de unas y otras lenguas que
se articula en ideologias linglisticas y consecuen-
tes practicas de discriminacion social.! Estas, como
se ha podido ver en diversas partes del mundo,
propician la condena de las variedades minusva-
loradas y, en muchos casos, dan lugar a su poste-
rior desaparicion. Estos temas han tomado mucho
protagonismo en las esferas académica y politica
desde que, en la década de 1990, la UNESCO vy
otras organizaciones internacionales declararon
de interés mundial la defensa de las lenguas en
peligro. Todo este debate ha dado lugar a una se-
rie de iniciativas de conservacion y proteccion de
las lenguas en vias de extincion e, inclusive, a la
fundacion de una nueva subdisciplina: la ecologia
lingistica.

Aun cuando estos asuntos ocupen hoy una posi-
cion privilegiada en la agenda académica, lo cier-
to es que todavia queda mucho pan por rebanar
para alcanzar un nivel de comprensién de los fe-
némenos de contacto lingiistico que permita la
elaboracién de politicas exitosas de atencién a las
lenguas en peligro.

Sin animos de ser exhaustivo y concluyente —sino,
mas bien, con la esperanza de animar el deba-

1 Se llama ideologfas lingtiisticas a creencias en torno al lenguaje
que organizan la vida social de los sujetos. Son juicios sobre
aspectos lingiiisticos que buscan ubicar a las personas en una
posicién determinada en el orden social. A los interesados
les sugiero Schieffelin, Bambi B., Karthyn A. Woolard y Paul
V. Kroskrity (Eds.) Language ldeologies. Practice and Theory.
New York, Oxford University Press, 1998
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te—, en este breve texto, pretendo, a partir de la
presentacion de un caso, llamar la atencion so-
bre algunas cuestiones teéricas que estimo fun-
damentales para comprender con profundidad el
impacto de procesos sociales como la migracién
-y también otros de rango nacional y global- en
el uso de las lenguas. El caso que consideraré sera
el de los shipibos migrantes de la comunidad de
Cantagallo, ubicada en el distrito del Rimac, en
Lima. Compartiré a continuaciéon una version muy
escueta de los hallazgos de la investigacion que
[levé a cabo con Virginia Zavala en dicha comu-
nidad con la meta de ilustrar tres puntos: (a) la
importancia de considerar el uso del lenguaje
como un mecanismo de produccién performativa
de la identidad social y cultural, (b) la relevancia
de tomar en cuenta el papel de recurso que puede
tomar el lenguaje para alcanzar una posicion de
agencia politica, y (c) el hecho de que los procesos
de sustitucion lingtistica no son procesos unilinea-
les y simples.?

Confio, por un lado, en que la discusion de estos
topicos servird para entusiasmar a los linglistas
respecto de la antropologia lingtistica, la novedo-
sa corriente que viene encargandose del estudio
de las maneras en las que el lenguaje da forma a
la vida social. Y espero, por otra parte, que todo
esto contribuya, también, a que los no-lingtistas
caigan en cuenta de que, para la elaboracién e
implementacion de investigaciones, iniciativas y
politicas que traten tematicas socioculturales, es
fundamental manejar una concepcion critica del
lenguaje.

2 La version completa de esta investigacion se encuentra en Za-
vala, Virginia y Nino Bariola “*Enra kopiai, non kopiai.” Gen-
der, ethnicity and language use in a Shipibo community in
Lima”, en Bilingualism and identity. Spanish at the crossroads
with other languages, Eds. Mercedes Nifio Murcia y Jason Ro-
thman, Filadelfia, John Benjamins, 2008. Pronto estara dispo-
nible una version castellana de este articulo en el nimero 32
de la revista Debates en Sociologia.
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1. Los sHIPIBOS EN CANTAGALLO

En Cantagallo, a pocos minutos del Centro Histo-
rico de Lima, hoy se asientan mas de trescientos
shipibos provenientes de las margenes del rio Uca-
yali. La inescrupulosa extraccion que individuos y
entidades hacen de los recursos naturales de la
amazonia viene menoscabando la productividad
de sus actividades tradicionales de subsistencia. La
pesca, la caza y la agricultura son cada vez menos
fértiles, de modo que muchos han optado por el
éxodo hacia la metrépoli.?

Naturalmente, con la migracion, han surgido mu-
chos cambios. Me interesa resaltar, en primer lugar,
aquellos que he notado en la esfera del trabajo.
En los margenes del rio hablador, “no se caza mas
que resfrios” —como dijo mi buen amigo Gabriel
en la primera visita que hice a la comunidad-, y
no se pesca ni cultiva mas que basura. ¢Qué activi-
dad sostiene entonces la economia de los shipibos
que habitan la capital? Si bien es cierto que unos
cuantos trabajan en fabricas y otros pocos como
guachimanes, segln los testimonios que recogi, la
actividad fundamental de subsistencia de los shi-
pibos en Lima es la artesania.

La produccion artesanal —que consiste, sobre todo,
en la elaboracion de collares, pulseras y bordados—
es para los shipibos una ocupacién fundamental-

3. Algunos datos importantes sobre la comunidad de shipibos
en Cantagallo. Actualmente, hay 107 familias que constitu-
yen la asociacion de Artesanos Shipibos Residentes en Lima
(Ashirel). Con esta asociacion, buscan organizar la voluntad
de los miembros para hacer frente a las problemaéticas de
la vida metropolitana. Algunas de estas familias llegaron a
Cantagallo en migraciones colectivas desde el ano 2001. Sin
embargo, constantemente hay personas y familias que si-
guen llegando a Lima por su cuenta desde la region de Uca-
yali. La mayoria de shipibos en Cantagallo tiene parientes
en las comunidades de origen y viajan a estos lugares por lo
menos una vez al afo a visitarlos y a obtener materia prima
para sus artesanias.
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mente femenina. Si bien esto no ha cambiado con
la migracion, me parece que el significado social
de esta actividad si se ha recreado sustantivamen-
te: en la ciudad, hacer artesanias constituye una
de las formas mas intensas de construir la identi-
dad femenina shipiba. En las comunidades ama-
zbnicas tradicionales, la artesania es tan solo una
de las tantas actividades que llena el itinerario de
las mujeres shipibas; en Cantagallo, en cambio, es
considerada la mas importante, porque, en buena
cuenta, les permite sostener su comunidad y su
economia familiar. Como veremos a continuacion,
este hecho hace posible su acceso a posiciones de
poder en la organizacion comunal.

En los margenes del rio hablador,
“no se caza mas que resfrios [...]
y no se pesca ni cultiva mas que
basura.” ¢Qué actividad sostiene
entonces la economia de los shi-
pibos que habitan la capital? Si
bien es cierto que unos cuantos
trabajan en fabricas y otros po-
cos como guachimanes, la activi-
dad fundamental de subsistencia
de los shipibos en Lima es la arte-
sania. [...] ocupaciéon fundamen-
talmente femenina.

2. LAS MUJERES Si TRABAJAN: ARTESANIA, GENERO
Y PODER

Tal como en algunas zonas de los Andes, en las co-
munidades shipibas, la evaluacion de la habilidad
del trabajo constituye una de las fuentes de jerar-
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quias de género.* Aun cuando en la amazonia, las
shipibas se encargan de cuidar a los nifios, lavar la
ropa, cocinar, conseguir agua potable y leAa, reco-
lectar frutas, ayudar a los hombres con los cultivos
y hacer artesanias, he podido apreciar en los testi-
monios que recolecté que ni los hombres ni las mis-
mas mujeres contemplan estas actividades como
“trabajo”. En tanto es la destreza para “trabajar”
aquello que legitima el ejercicio del poder, las mu-
jeres shipibas en la amazonia no pueden acceder a
posiciones elevadas en la jerarquia social y politica
de sus comunidades. Son los hombres quienes se
estima que “trabajan”, por lo que, por ejemplo, en
las reuniones comunales las mujeres generalmente,
no tienen facultad de voz ni de voto.

En los mismos testimonios, encuentro declaracio-
nes que sugieren que la situacion en Cantagallo se
opone significativamente a la de las comunidades
amazoénicas: en Lima, las mujeres buscan dejar de
ser subalternas para alcanzar posiciones de agen-
cia. Esto ha sido posible en virtud de que, como
dije, la caza y pesca —actividades masculinas— no
son plausibles en la ciudad, por lo que la produc-
cion artesanal ha adquirido protagonismo en la
economia de subsistencia de los shipibos que ha-
bitan la metrépoli. Las normas sociales que regu-
lan el género impiden que —mas alla de contados
casos— los hombres se dediquen a este quehacer.
Es, méas bien, un grupo de mujeres el que produce
artesanias cotidianamente, y son ellas mismas las
encargadas de rondar la ciudad para venderlas.
Como dice Wilson, profesor y encargado del pro-
grama de alfabetizacién en la comunidad: “Aca,
pues, la mujer tiene su trabajo”.

Esta situacion ha descolocado a varios de los hom-
bres de la comunidad. Muchos de ellos se cuestio-

4 Marisol De la Cadena asi lo sugiere para el caso de Chitapampa
en Cuzco: “Las mujeres son mas indias": etnicidad y género
en una comunidad del Cusco”. Revista Andina 9, 1, pp. 7-29,
1991.
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nan su rol. Wilson dice: “Las chicas se van a ven-
der, y [el hombre] esta esperando ahi. Entonces,
iqué hace el hombre?, ipara qué es el hombre?”
La mayoria, por el momento, prefiere “estar ahi”
y “ayudar” a sus esposas en Cantagallo, en lugar
de trabajar como empleados en talleres o fabri-
cas, ya que, segun dicen, solo podrian acceder a
condiciones de trabajo muy desfavorables y esto
equivaldria a una situacion de explotacion.

Esta situacion ha descolocado a
varios de los hombres de la comu-
nidad. Muchos de ellos se cuestio-
nan su rol. Wilson dice: “Las chicas
se van a vender, y [el hombre] esta
esperando ahi. Entonces, <(qué
hace el hombre?, ipara qué es el
hombre?” La mayoria, por el mo-
mento, prefiere “estar ahi” y “ayu-
dar” a sus esposas en Cantagallo,
en lugar de trabajar como emplea-
dos en talleres o fabricas, ya que,
segun dicen, solo podrian acceder
a condiciones de trabajo muy des-
favorables y esto equivaldria a una
situacion de explotacion.

3. AGENCIA Y USO DEL LENGUAJE

Si bien la categoria agencia ha recibido multiples
definiciones en los altimos lustros, prefiero aqui,
siguiendo a Duranti, delimitar su significacion uti-
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lizando este término para referirme a la capacidad
de los sujetos de tener cierto nivel de control so-
bre su propia conducta, a la facultad de los indi-
viduos de afectar otras entidades y al hecho de
que esta conducta sea objeto de evaluacién por
parte de otros actores.” Estas tres cualidades in-
terconectadas caracterizan las acciones femeninas
en las reuniones comunales.® Me interesa resaltar
que la agencia emerge en practicas socioculturales
en las que las formas lingtisticas que los hablantes
utilizan son cruciales.

3.1. LAS MUJERES Si HABLAN: PARTICIPANDO EN LA
ESFERA PUBLICA

Las reuniones comunales son una actividad cen-
tral para los shipibos residentes en Lima. Tienen
como objetivo debatir para alcanzar acuerdos so-
bre asuntos de la comunidad, tales como la tenen-
cia del terreno que habitan, la produccion y venta
de artesanias, los servicios basicos —como electrici-
dad y agua—, etc. Estas asambleas constituyen un
espacio clave en el cual la feminidad se performa
de una forma bastante agenciada. Luz, la tesore-
ra de la comunidad, dice al respecto: “Alla en la
comunidad [de la selva] las mujeres son calladas.
En las reuniones no participan. Aca en Cantagallo,
cualquier cosa que haiga aca, las mujeres shipibas
no quedan calladas”. En las comunidades amazo-
nicas, el poder masculino —legitimado por el “tra-
bajo”- es performado y reproducido en las asam-
bleas comunales, mientras que la voz femenina no
era capaz de alcanzar un punto de enunciacion.
En Cantagallo, en cambio, he podido apreciar que

5 Duranti, Alessandro “Agency in language”, en A Companion
to Linguistic Anthropology, Ed. Alessandro Duranti, Malden,
Blackwell, 2004.

6 Por motivos de espacio he preferido no incluir aqui la eva-
luacion de los hombres respecto de las acciones femeninas.
Quien desee consultarla, la puede encontrar en el texto que
presenta los resultados completos de esta investigacion (ver
nota 2).
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las mujeres han ganado un lugar a partir del cual
pueden desarrollar criticas, expresar su opinion
y, por ende, “hacer sociedad”. Hay que decir, no
obstante, que no son todas las mujeres las que
cumplen este rol; es tan solo un grupo especifico:
el de las madres que trabajan en artesania. Es con
el lenguaje que las madres edifican su identidad
como agentes politicos de la comunidad.

En las comunidades amazdni-
cas [...] la voz femenina no era
capaz de alcanzar un punto de
enunciacion. En Cantagallo, en
cambio, [...] las mujeres han ga-
nado un lugar a partir del cual
pueden desarrollar criticas, ex-
presar su opinion y, por ende,
“hacer sociedad”.

Ademas de expresarse en el propio hecho de que
participan en las asambleas, la agencia de las ma-
dres se construye fuertemente en la forma de sus
intervenciones en esos escenarios. A diferencia de
lo que suelen hacer los hombres en las reuniones,
las madres tienden a iniciar sus intervenciones di-
rectamente, tomando posicion frente a lo que se
dijo previamente y sin suavizar sus enunciados.
Mientras los hombres utilizan normalmente for-
mulas de introduccién para sus turnos o solicitan la
palabra, las madres casi siempre aseveran directa-
mente y sin ningtn tipo de mitigador discursivo.

Por otra parte, el segundo aspecto que quiero re-
saltar de la forma en la que las madres participan
en las reuniones constituye uno de los hallazgos
mas reveladores de todo el trabajo de campo:
desde la primera asamblea comunal a la que
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atendi, quedd muy claro que ellas intervenian en
esos escenarios usando mucho mas la lengua shi-
pibo que los hombres.” {En qué sentido este he-
cho implica el despliegue de la agencia femenina
shipiba en Lima? Mas que expresar una distincion
de género, el usar mas intensamente la lengua shi-
pibo —tanto como los patrones de interaccion que
comenté en el parrafo anterior— constituye un me-
dio para construir diferencias de corte genérico. Es
mediante estos recursos que las madres producen
discursivamente un “nosotros” que las distingue
de quienes no contribuyen regularmente con el
sostén econémico de la asociacion, los hombres.

Quiero comentar un Gltimo aspecto. Si bien es
bastante notorio el uso mas extensivo de la lengua
shipiba por parte de las madres en espacios publi-
cos como las asambleas, he podido registrar un
tipo de situacion que impulsa a los hombres a dar
un mayor uso a esta lengua. Ello ocurre cuando el
sentido de comunidad en Lima se encuentra en
peligro: los hombres intentan preservarla a través
del uso de la lengua. Considero que el mecanismo
gue se activa en esas situaciones adversas es el de
recuperar la asociacion entre el uso de la lengua
vernacula y la etnicidad shipiba. Esta asociacion,
seglin han revelado los propios shipibos, en los tl-
timos tiempos y, sobre todo, a partir de la migra-
cion, se ha mitigado al punto que se reconoce el
hacer uso de la lengua shipiba como un rasgo mas
femenino. Sin embargo, cuando la comunidad
estd en riesgo es menester construir identidad;
por ello, los hombres buscan hacer algo que es
normalmente una practica de las madres: hablar
en la lengua vernacula.

7 Es importante precisar que la razén por la cual las madres uti-
lizan el shipibo en mayor medida no tiene que ver con que
desconozcan la lengua hispana; de hecho, en las entrevistas y
en otros espacios comunitarios, comprobé que tanto mujeres
como hombres se desenvuelven fluidamente en castellano.
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4. ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LENGUAJE E IDEN-
TIDAD

A. Espero, en primer lugar, que haya quedado cla-
ra la forma en la que he concebido la identidad
(de género, étnica, entre otras) en este trabajo.
No la he considerado como un atributo fijo y es-
table de los individuos, sino como un producto
performativo de la repeticion estilizada de ciertos
actos en contextos particulares.® En ese sentido,
no concibo el género como una entidad com-
puesta por dos grupos internamente homogéneos
(“hombres” y “mujeres”), sino como un abanico
de posibles posicionamientos que implican dife-
rencias intragenéricas y similitudes intergenéri-
cas.” Asimismo, tampoco se puede asumir que
todos aquellos quienes responden a la categoria
identitaria “shipibo” comparten inexorablemente
una bateria de rasgos culturales comunes.'™

En esa linea, en este trabajo, el lenguaje ha sido
visto como un sistema semiotico y su uso como
una accion socio-semidtica que produce la identi-
dad social y cultural. En otras palabras, he partido
de que la identidad es, antes que algo dado y es-
table que el lenguaje refleja, un producto de actos
de significacion reiterados. Como dicen Bucholtz
y Hall, “entre los recursos simbélicos disponibles
para la produccion cultural de la identidad, el len-
guaje es el mas flexible y permeante”."

8 Butler, Judith “Actos performativos y constitucion del género: un
ensayo sobre fenomenologia y teoria feminista”, Debate Femi-
nista 18, pp. 296-314, 1998.

9 Cameron, Deborah “Language, gender and sexuality: Current is-
sues and new directions”, Applied Linguistics 26, 4, pp. 482-
502, 2005.

10 Es probable que el lector haya sentido en algunos pasajes del tex-
to cierto esencialismo debido al uso de categorias como “mujer”
y “shipibo”. Debe tener en cuenta que si este sentimiento ha sur-
gido, no es porque mi apreciacién de la realidad de Cantagallo
sea en efecto esencialista, sino porque el lenguaje a veces crea
una ilusion de homogeneidad y porque, a veces, los testimonios
brindan informacién que involucra categorias dicotémicas.

11 Bucholtz, Mary y Kira Hall “Language and Identity”, en A Com-
panion to Linguistic Anthropology, Ed. Alessandro Duranti, Mal-
den, Blackwell, p. 369, 2004.
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B. Yudice sostiene que, en las Gltimas décadas, “Los
rituales, las practicas estéticas cotidianas tales como
canciones, cuentos populares, cocina, costumbres y
otros usos simbdlicos son movilizados como recur-
sos en el turismo y en la promocién de industrias
que explotan el patrimonio cultural”.’ Esos usos
recursivos de la cultura forman parte de lo que Je-
remy Rifkin y Slavoj Zizek han llamado capitalismo
cultural. Es esa escena global el contexto que las
madres shipibas han aprovechado para intensificar
su produccion artesanal. Como he sugerido, esto
sirve de base para la resignificacion de la identidad
shipiba femenina en Lima y, consecuentemente,
para el acceso a una posicion de agencia. El caso
gue he comentado aqui ilustra el papel que pue-
de cumplir el lenguaje para la construccion de una
identidad agentiva: en las asambleas comunales,
las madres se constituyen como sujetos politicos a
través de un estilo de uso del lenguaje.

C. La discusién anterior podria dar la impresion
de que el mantenimiento de la lengua shipiba
en la ciudad esta garantizado a largo plazo. Sin
embargo, lo cierto es que no he podido notar la
vitalidad con la que cuenta esta lengua en espa-
cios publicos —como las reuniones comunales— en
otros ambitos. De hecho, creo que, al menos en
esos otros contextos, esta en curso un proceso de
sustitucion linguistica: el castellano va progresiva-
mente ganandole terreno a la lengua vernacula.

En los Gltimos afios, varios investigadores de la
sustitucion linglistica han observado que este no
es un proceso simple y unilineal, sino uno que
procede de forma irregular. Por ejemplo, ciertas
practicas lingtisticas (como maldecir, insultar,
chismear, resondrar etc.) pueden seguir usandose
como marcadores y formas de producir la iden-

12. Yadice, George El recurso de la cultura. Usos de la cultura en
la era global, Barcelona, Gedisa, p.16, 2002.
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tidad étnica y membresia grupal mientras que el
proceso de sustitucion estd en curso." Algo asi su-
cede en Cantagallo: a pesar del proceso de susti-
tucion linglistica en otros contextos discursivos, el
uso de la lengua vernacula para discutir la proble-
matica en las reuniones comunales constituye una
forma de construir la identidad shipiba en Lima.
Por eso, en el marco de esa practica discursiva, la
lengua prevalece.

% %k ¥

Quiero terminar este breve texto con una idea
sugerente, quizas arriesgada y pretendidamente
controversial. Como hemos visto, en el ambito pu-
blico de las asambleas comunales, la lengua shipi-
ba se utiliza como un recurso para producir dife-
rencias identitarias con distintos fines. Me interesa
retomar, sobre todo, el Gltimo aspecto que sefialé:
me refiero a que en situaciones en las cuales la
comunidad se ve amenazada, mujeres y hombres
shipibos hablan la lengua vernacula para generar
identidad y asi restaurar el espiritu de grupo. En
ese sentido, podemos decir que en Lima, al me-
nos en algunos dominios de la esfera publica, los
shipibos aprovechan el uso de la lengua vernacula
para soslayar una situacion adversa.

Con riesgo a ser demasiado aventurado, me ani-
mo a decir que algo semejante ocurre con otras
lenguas de América Latina. Pienso que algunas
lenguas minoritarias se mantienen, sobre todo
en espacios publicos, en virtud de que adquieren
valor como un recurso simbolico que permite a
los grupos subalternos construirse discursivamen-
te como diferentes —como “otros”. Asi, dadas las
condiciones de la escena global —que involucran

13. Garret, Paul B. “What a language is good for: Language socia-
lization, language shift, and the persistence of code-specific
genres in St. Lucia”. Language in Society 34, 3, pp. 327-361,
2005.
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el capitalismo cultural y la cada vez mas difundida
valoracién positiva de la diversidad-, los grupos
subalternos son capaces de ubicarse en una posi-
cion politica de agencia desde la cual pueden ha-
cer frente a escenarios adversos e, inclusive, hacer
ciertas demandas politicas a distintas instancias
gubernamentales e internacionales.

Mi impresion es que esto viene sucediendo en al-
gunos rincones del continente americano. Creo que
es fundamental analizar con detenimiento estos

procesos antes de pensar en proyectos y politicas
de revitalizacion linglistica, y pienso que es cla-
ve debatir estos casos con hondura para asi com-
prender productivamente los impactos de proce-
sos nacionales y globales en el uso de las lenguas
vernaculas. o

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
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L AS URBES, LAS CIUDADES
Y LA POBLACION RURAL

En la década de 1970, un encarnizado debate
sobre el caracter de la sociedad peruana, dividia
la izquierda, entre los que pensaban que la so-
ciedad era “predominantemente capitalista” y los
que opinaban que era atn “feudal”. El debate se
sellaba, a favor de los primeros, con un incues-

* Socidloga, investigadora del IEP.
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tionable dato censal: la mayoria de la poblacion,
desde el Censo de 1972, era “urbana”.

La discusion sobre el caracter de la sociedad pe-
ruana quedo, en la década siguiente, fuera de la
historia. Sin embargo, la “urbanidad” o “rurali-
dad” del pais o de una zona, siguen siendo evi-
dencias de su nivel de desarrollo. Efectivamente,
en tanto la mayoria de la poblacién (de un distri-
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to, de una provincia, de una region) es “urbana”,
se le atribuye un mayor nivel de desarrollo que un
espacio de mayoria “rural”. Lo rural carga asi con
una suerte de lastre; una pervivencia de la historia
a ser “superada”: el progreso es urbano.

¢Es lo rural un signo de atraso,
“naturalmente” destinado a ca-
recer de servicios? Y, a fin de
cuentas, {qué tan urbana es la
poblacién en el Peru

La asociacion de lo urbano con el progreso esta
vinculada a la identificacion de lo urbano con el
desarrollo industrial (al que se supone en un nivel
“superior” que la actividad agricola ubicada como
“primaria”), asi como con la disponibilidad de
servicios y a las condiciones de la alta concentra-
cion de poblacion (autopistas modernas, sistemas
de transito complejos). No hace mucho el propio
Presidente de la Republica sugirié que, como el
estado no puede hacer un centro de salud o un
colegio secundario en cada poblado rural, lo me-
jor era que las personas migren a “las ciudades
intermedias”, donde parece que Garcia opina que
existen muchos servicios de calidad. Si bien sus
apreciaciones se produjeron en el contexto de la
aprobaciéon de leyes que buscaban facilitar que
pobladores rurales vendieran sus tierras a empre-
sas privadas, la imagen de “ciudad” con progreso
y servicios y, por oposicién, la de espacio “rural”
con atraso y carencias, jugaba sobre una especie
de sentido comun nacional.

{Es lo rural un signo de atraso, “naturalmente”
destinado a carecer de servicios? Y, a fin de cuen-
tas, ¢qué tan urbana es la poblacion en el Pera?
Son los dos temas que articulan la reflexion del
presente articulo.
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¢QUE TAN URBANA ES LA POBLACION EN EL PERU?

Si nos atenemos a la informacion del INEI, la po-
blacion urbana en el Pert es enorme y creciente;
por tanto, la poblacién rural seria pequena y re-
sidual. El cuadro siguiente muestra los resultados
de acuerdo a las categorias censales de “urbano”
y “rural” a lo largo del tiempo:

Cuadro 1.
Composicién de la poblacion segln area urbana
o rural, de acuerdo a los censos nacionales

ANos | UrBANA | RurAL
1940 | 35.4% | 64.6%
1961 | 47.4% | 52.6%
1972 | 59.5% | 40.5%
1981 | 65.2% | 34.8%
1993 | 70.1% | 29.9%
2007 | 79.9% [20.1%

Fuente: INEI. Censos.
Elaboracion: propia

Pero, équé es lo “urbano” para los censos? La de-
finicion de la categoria “urbano” es la misma a
lo largo de los censos, porque asi tiene que ser:
todo cambio dificulta las comparaciones. Se defi-
ne asi “Area urbana: Es la parte del territorio de
un distrito, cuyas viviendas en nimero minimo de
100, se hallan agrupadas contiguamente. Por ex-
cepcion, se considerd urbanas a todas las capitales
de distrito”.

100 viviendas contiguas (es decir, el espacio don-
de viven unas 500 personas), no es precisamente
aquello que evoca la categoria urbano, ni un dis-
trito con setenta centros poblados asi, tiene los
mismos problemas de gestion de servicios que
uno con un centro poblado de 500,000 personas.
{Cuantas personas hacen una ciudad?, es una pre-
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gunta dificil. Si bien es claro que la poblacién de
100 viviendas no genera una dinamica urbana,
{en qué nivel de poblacién se marca un limite?

En un estudio sobre el crecimiento urbano del
INEI, se muestra que recién en centros poblados
por encima de 5,000 personas se puede apreciar
una poblacion con algin nivel de diversificacion
de actividades y un cierto desarrollo del comer-
cio, mas alla de las necesidades del propio centro
poblado, es decir, cumpliendo un primer escalén
de la funciéon de aprovisionamiento del area rural
circundante." Pero recién en centros poblados por
encima de 10,000 personas se encontraban acti-
vidades diversificadas de servicios o instalaciones
industriales. Segtn Vergara (2000), a partir de los
10,000 habitantes, un centro poblado empieza
a tener una dinamica de atracciéon migracional y
desarrollo de servicios mas complejos (hospitales,
secundarias).?

Entonces, si pusiéramos en 10,000 personas el
limite “urbano”, la poblacién urbana en el Pert
habria tenido la siguiente evolucién:

Cuadro 2.
Evolucion de la poblacion total y la poblacion urbana* 1961-

2007

Avos | PR [ Rocor T o

1061 10,420,357 3,103,712 29.8%
1972 | 14,121,564 5,783,527 41.0%
1981 | 17,762,331 8,459,373 47 .6%
1993 | 22,639,443 12,720,336 56.2%
2007 | 27,412,157 17,470,763 63.7%

* Poblacion Urbana: poblacion en centros poblados de maés
de10,000 personas

Fuente: INEI, 1995; INEI Censos nacionales 2007: XI de pobla-
cién y VI de vivienda. Sistema de consulta de datos de centros
poblados y poblacién dispersa. Elaboracion propia

Nota: El total que se registra es el total de poblacion censada; no
incluye el calculo de poblaciéon no censada (normalmente rural).
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La comparacion entre esta evolucion y la del cua-
dro anterior se aprecia en el grafico siguiente:
Grafico 1.

Comparacion de la evoluciéon de la poblacién urbana
1961-2007, segln la definicién de lo urbano

a0
a0r% TO90%
70
6% 63.75%
504
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306
20°%
10
[
1661 16572 1951 1953 2007
Urbang segun Censos Urbano: mayor de 10 mil personas

Fuente: INEI. Censos.
Elaboracion propia

Pero esta forma de calcular cuanta poblacién hay
en las ciudades y cuanta requiere del desarrollo
de servicios en ruralidad, esta atn excesivamente
influenciada por la presencia de una gran ciudad
en particular: Lima Metropolitana. Segtn el censo
2007, solo Lima constituye el 31% de toda la po-
blacion del pais, con una poblaciéon de 8'472,935
personas.® No existe otra ciudad de esas propor-
ciones; la siguiente, Arequipa, tiene alrededor del
10% del tamano de Lima.

Grafico2.
Habitantes de conglomerados de mas de 250 mil perso-
nas. Censo 2007
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Fuente: INEI Censos nacionales 2007: XI de poblacién y VI de vivienda.
Sistema de consulta de datos de centros poblados y poblacién disper-
sa. Elaboracion propia

1 INEI, Dimensiones y caracteristicas del crecimiento urbano 1961
—1993. Lima: 1995 Es accesible a través de: http://www1.
inei.gob.pe/biblioineipub/bancopub/Est/Lib0046/Libro.htm

2 Ver Vergara, Ricardo, “Gobiernos locales en el medio rural”. En:
Socialismo y Participacion N° 87, CEDEP, Lima, mayo 2000.

3 Es Limay Callao.
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Si excluimos de nuestros calculos a Lima Metro-
politana, un punto en el territorio, obtenemos la
poblacién que vive en las regiones del pais (en
mas del 95% del territorio). La evolucién de la
poblacion urbana de las regiones del pais que re-
sulta se muestra en el cuadro siguiente:

Cuadro 3.
Evolucién de la poblacion total y la poblacion urbana*
1961-2007 en las regiones del pais

ANos | PoBLAcION PoBLACION %
TotAL URBANA™

1961 8,669,778 1,353,133 16%

1972 | 10,833,355 2,495,318 23%

1981 | 13,238,337 3,935,379 30%

1993 | 16,293,587 6,374,480 39%

2007 | 18,924,267 8,997,828 47%

*Fuente: Misma definicién urbana del cuadro
N°2. No incluye la poblacién de la Provincia de
Lima y la Provincia Constitucional del Callao.

Con la definicién de urbano propuesta, el con-
junto del pais, excluyendo Lima, no llega a tener
una poblacién urbana mayoritaria ni siquiera hoy
en dia. Vista con mas detalle, el siguiente grafico

4 Laelaboracion de este gréfico y del siguiente tiene algunas difi-
cultades. La principal es que si bien la informacion de INEI se
encuentra a nivel de centro poblado, su referente es siempre
distrital. Es decir, una ciudad que se forma con la poblacién
de varios distritos, aparecera distribuida en igual nimero de
centros poblados. Para evitarlo, se tiene la categoria de “Con-
glomerado”, es decir, una unidad poblacional que resulta de
la suma de varios centros poblados. En términos censales se
define como la unidad formada por centros poblados cuyas
periferias se ubican a una distancia no mayor de 3 a 5 Km.
(dependiendo del tamano del centro poblado). No contamos
con la actual lista de Conglomerados, pero utilizamos la mis-
ma lista proporcionada en el estudio de INEI 1995. Tiene
el inconveniente de que el crecimiento de algunas grandes
ciudades entre el censo de 1993 (que sirve de base al estudio
mencionado) y el 2007 ha integrado méas centros poblados,
pero tiene la ventaja de la homogeneidad.
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muestra como se distribuye la poblacion segtn ta-
mafo de centros poblados, de acuerdo al censo
2007:

Gréfico 3.
Poblacién segiin rango de Conglomerado y Centro Pobla-
do. 2008 (No incluye Lima Metropolitana)
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Fuente: INEI Censos nacionales 2007: XI de poblacién y VI de
vivienda. Sistema de consulta de datos de centros poblados y po-
blacién dispersa.

Elaboracion propia

Sorprende encontrar que poco mas de cinco mi-
[lones de personas en las regiones, viven en ciuda-
des de méas de 100,000 habitantes, en tanto que
casi ocho millones, viven dispersas o en pequefias
unidades poblacionales. En términos regionales,
esta distribucion muestra algunos matices, como
se aprecia en el grafico siguiente:

Gréfico 4.

Poblacién por rango de Conglomerados y Centros Pobla-
dos 2007 segun grandes zonas del pais (no incluye Lima
Metropolitana)
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Fuente: INEI Censos nacionales 2007: XI de poblacién y VI de
vivienda. Sistema de consulta de datos de centros poblados y po-
blacién dispersa.

Elaboracion propia
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La primera conclusion es que la poblaciéon rural
o en condiciones de ruralidad es muy grande; in-
cluso claramente mayoritaria en diversas regiones
del pais. Sin embargo, como hemos vivido desde
los afos cincuenta mirandonos como “urbanos”,
hemos asumido como minoria a enormes contin-
gentes poblacionales. Y, sobre todo, nuestro Esta-
do ha disefiado la mayoria de sus servicios para la
atencion de la poblacién urbana, no en el sentido
censal, sino en uno demogréfico, es decir, servicios
para poblaciones de cierto nivel de concentracion
(por lo menos 10,000 personas), por debajo de
los cuales, existe una poblacion desatendida.

[...] la poblacién rural o en condi-
ciones de ruralidad es muy gran-
de; incluso claramente mayorita-
ria en diversas regiones del pais.
Sin embargo, como hemos vivido
desde los anos cincuenta miran-
donos como “urbanos”, hemos
asumido como minoria a enor-
mes contingentes poblacionales.
Y, sobre todo, nuestro Estado ha
disenado la mayoria de sus servicios

para la atencion de la poblacion ur-
bana[...]

Resulta evidente que la instalacion de un gran
colegio secundario, con profesores especializados
en diferentes materias, biblioteca y espacios de
deporte (io produccion artistica! --podemos tam-
bién sonar en el Perd--) requiere un ndmero de
alumnos que permita tener 3 6 4 secciones por
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ano en aulas de 30 alumnos. Es decir, no tiene
sentido hacer una secundaria en un poblado pe-
queno, o si se hace, serd con muy bajos niveles
de calidad. Lo que en realidad se ha hecho, es lo
que dice el Presidente: dejar el espacio rural tan
vacio de servicios que las personas migran para
que los hijos puedan estudiar. Lo que nunca se ha
hecho es disefiar un sistema de servicios urbanos
(en el sentido mas duro del término) al acceso de
la poblacién rural. Me refiero a servicios que van
desde sistemas viales y servicios municipales de
transporte, hasta secundarias con internados de
alternancia, que permitirian que adolescentes ru-
rales asistieran a secundarias grandes, en las que
se podrian concentrar altos niveles de servicios de
calidad. Algo asi eliminaria, por ejemplo, la prin-
cipal restriccion del acceso de nifas rurales a la
secundaria: el temor de los padres de que en los
largos desplazamientos a pie sean violadas.

La salud tampoco requiere un hospital en cada
lugar. Muchas experiencias de agentes de salud de
aldea, dotados de botiquines de emergencia y ra-
dios (hoy en dia, celulares) permiten una atencion
basica y también sistemas de traslado rapido, que
estados graves o emergencias puedan ser traslada-
dos a grandes hospitales en grandes ciudades.

Imaginar servicios urbanos en ruralidad supone
dos cosas que aln no tenemos: la primera, mirar-
nos como pais rural, con una enorme poblacion
valorizando el conjunto de nuestro territorio y no
sélo en puntos de concentracién metropolitana.
La segunda, considerar a esa poblacién rural como
igual, portadora de iguales derechos.

CiupADES RURALES
Lo rural en el mundo viene revalorandose como

espacio de conservacion de ambientes sanos, rela-
ciones personales, productos organicos o turismo
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ecolégico. El cambio del paradigma del desarrollo
como un proceso de crecimiento incesante, cuya
mejor imagen fue la gran industria o su final y su
sustitucion por ideales de calidad de vida, reubi-
can la funciéon de las poblaciones y los espacios
rurales hacia lugares centrales en la proteccion de
la vida, el agua, el aire respirable. Diversas inves-
tigaciones, ademas, muestran como aquello que
se produce en espacios rurales, principalmente los
productos agricolas, pecuarios y forestales, consti-
tuyen no un dato marginal de la economia, sino
el eje que permite el desarrollo de actividades co-
merciales o de servicios en ciudades intermedias;
o el desarrollo de agroindustrias. Inclusive, para
la actual estructura productiva e incluso de pro-
piedad de los espacios de mayor productividad,
la poblacién a cargo de las labores agropecuarias
menos calificadas es poblacién que requiere vivir
en ciudades. Se trata de poblacion que se concen-
tra y cada manana ofrece sus servicios para faenas
agricolas y, si no encuentra trabajo en el campo,
puede pasar a ofertar empleo urbano o dedicarse
a la venta ambulatoria: nuevamente, requiere de
una ciudad.

Muchas ciudades intermedias en el Pert son tan-
to el resultado de la densificacion de lo que eran
pequenas aldeas rurales, asociada a procesos de
incremento de la productividad o nuevos sistemas
de riego, o al desarrollo de servicios y activida-
des complementarios al desarrollo agricola. La
red urbana intermedia de la costa es expresion
del primer caso; la de la selva, mas bien del se-
gundo, asociado, por ejemplo, a la produccién de

café. En todos los casos de “recientes” ciudades, la
produccién no solo de servicios, sino de espacios
publicos (plazas, plazuelas, bulevares, parques re-
creacionales), muchas veces criticados como “des-
perdicio” de dinero por los alcaldes, responden a
una recién inaugurada demanda de campesinos
urbanos.

Imaginar servicios urbanos en ru-
ralidad supone dos cosas que aun
no tenemos: la primera, mirarnos
como pais rural, con una enorme
poblacidn valorizando el conjunto
de nuestro territorio y no sélo en
puntos de concentracién metro-
politana. La sequnda, considerar
a esa poblacion rural como igual,
portadora de iguales derechos

Esta enorme diversidad de tipos de poblamiento,
gue se aplasta tras la dicotomia censal “urbano/
rural” y el prejuicio de que lo rural se asocia al
“atraso”, produce la variada gama de experiencias
de gestion municipal local en el Pert. Pero no solo
los censos, tampoco la legislacion sobre munici-
palidades y, con frecuencia, tampoco la opinién
publica metropolitana y la elite politica, recogen
lo diverso del poblamiento y sus especificos desa-
fios de gestion de servicios en el pais. =

B
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ECONOMIA Y DESARROLLO

CRISIS Y POBREZA RURAL
EN AMERICA LATINA

Carolina Trivelli, Johanna Yancari,
Carlos de los Rios*

Si bien sigue siendo incierta la magnitud y du-
racion de la crisis internacional, es evidente que
esta tendra impactos severos y diferenciados en
los paises de América Latina. Al interior de cada
pais la crisis se sentira, también, de manera dife-
renciada. En tal sentido, el presente articulo busca
identificar los posibles efectos de la crisis en la po-
blacién rural y, en particular, en los pobres rurales
de once paises de América Latina y el Caribe.!

Los paises analizados fueron seleccionados usan-
do dos criterios: paises que tuvieran elevados ni-

* Economistas. Investigadores del |EP.

1 Este documento es un resultado del Programa Dinamicas Terri-
toriales Rurales (www.rimisp.org/dtr), coordinado por Rimisp
- Centro Latinoamericano para el Desarrollo Rural, con aus-
picio de IDRC (International Development Research Center,
Canadd). El estudio conté ademas con el apoyo del Fondo
Internacional de Desarrollo Agricola (FIDA). El documento de
sintesis y los 11 estudios a nivel pais estaran disponibles en
la web de RIMISP en breve. Este articulo resume lo hallado
en estos estudios: Baudoin, 2009; Buainain, Neder y Dan-
tas, 2009; Perfetti, 2009; Delgado y Salgado, 2009; Rosada y
Bruni, 2009; Villa'y Lovo, 2009; Chiapa, 2009; Baumeister y
Rocha, 2009; Ramirez y Gonzélez, 2009; Yancari, 2009; Del
Rosario, Morrobel y Martinez, 2009.
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veles de pobreza rural, es decir, una incidencia de
pobreza superior al promedio de la region, —(Gua-
temala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Co-
lombia, Bolivia, Republica Dominicana, Paraguay
y Per(l) o que fueran paises que den cuenta de las
mayores cantidades de pobres rurales en la regién
(Brasil y México).

1. Los EFECTOS DE LA CRIsIS EN LOS 11 PAiSES
ESTUDIADOS

La actual crisis sorprendid a América Latina en un
periodo histérico de bonanza, luego de un quin-
quenio donde se registrd la expansion mas acele-
rada (y probablemente sostenida) de los Gltimos
30 afos, con una tasa promedio de crecimiento
del 5% entre el 2005 y el 2007 (World Bank
GEP 2008), y con logros importantes en torno a
la reduccion de la pobreza e indigencia (CEPAL
2009).2

2 Sobre todo en la pobreza urbana y sus niveles de indigencia.
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Como puede verse en el cuadro 1, la pobreza en
América Latina pasé de 45.7% en 1994, a 34.1%
en el 2007, y la pobreza extrema de 20.8% a
12.6%. Si bien son destacables estos logros, los
niveles de pobreza y de indigencia rurales se man-
tienen en niveles altos y aun muy preocupantes
en la region (52.1% y 28.1%, respectivamente).

Cuadro 1. América Latina: % de poblacién en situacién de
pobreza e indigencia

POBREZA TOTAL POBREZA EXTREMA

Nacional Urbano Rural Nacional Urbano Rural
1994 45.7 38.7 65.1 20.8 13.6  40.8

2007  34.1 28.9 52.1 12.6 8.1 28.1

Estimacion basada en 19 paises: Argentina, Bolivia, Brasil, Chi-
le, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haiti,
Honduras, México, Nicaragua, Panama, Paraguay, Pert, Republi-
ca Bolivariana de Venezuela, Reptblica Dominicana y Uruguay.
Fuente: CEPAL (2008a).

Elaboracion propia

Una parte importante del crecimiento de la region
en anos recientes se sustentd en la demanda por
“commodities” de los paises desarrollados y en sus
altos precios internacionales (Izquierdo et al, 2008;
Calvo y Talvi 2007). Ello permitié que la mayoria
de paises mejoraran su situacion macroeconémi-
ca a través de politicas fiscales y monetarias que
generaran superavit fiscales, aumento sostenido
de las reservas internacionales, inflacion baja y/o
controlada, etc.? La relativamente buena situacion
macroeconémica de la mayoria de paises resulta
una caracteristica clave para entender los efectos
de la actual crisis, dado que estos tendran un mar-
gen holgado para realizar politicas contraciclicas

3. Sibien durante el 2007 y el 2008 la inflacion fue una preocu-
pacion relevante en la region, sobre todo aquella referida a
los alimentos, la crisis redujo la presion inflacionaria y despla-
26 las preocupaciones hacia nuevos temas.
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de aumentos del gasto para aliviar la recesion de
la crisis actual.*

Hoy es claro que dado el grado
de integracion de las economias
de América Latina con las eco-
nomias desarrolladas, esta seria
una de las regiones mas afecta-
das dentro de los paises en de-
sarrollo, aunque se veria signi-
ficativamente menos afectada
que los paises desarrollados

Las estimaciones mas recientes reflejan un cam-
bio significativo en las expectativas de crecimiento
de la region hacia aceptar que esta tendra efectos
mas severos y sobre todo, mas duraderos sobre
nuestras economias luego de un periodo de ex-
cesiva confianza en los fundamentos econémicos
de la region. Hoy es claro que dado el grado de
integracion de las economias de América Latina
con las economias desarrolladas, esta seria una
de las regiones mas afectadas dentro de los paises
en desarrollo, aunque se veria significativamente
menos afectada que los paises desarrollados (ver
cuadro 2).

4. Sobre todo los paises sudamericanos; los paises centroameri-
canos tendran un menor margen de accién dada la magnitud
de sus economias y de sus reservas internacionales.
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Cuadro 2
Evolucion de las Expectativas de Crecimiento a nivel mundial
Variacién Mar-09 / Nov-07
Nov-07 Nov-08 Mar-09 Cambio Var %
discreto

Mundial 3.6% 1.9% -0.6% -4.2% -117%
Paises Desarrollados

OECD 2.6% -0.3% -3.0% -5.6% -215%

No OECD 5.0% 3.1% -2.0% -7.0% -140%
Paises en Desarrollo

Este y Pacifico de Asia 9.6% 6.7% 5.3% -4.3% -45%

Europa y Asia Central 5.7% 2.7% -2.0% -7.7% -135%

LAC 4.3% 2.1% -0.6% -4.9% -114%

Este Medio y Norte de Africa 5.3% 3.9% 3.3% -2.0% -38%

Sur Asia 8.1% 5.4% 3.7% -4.4% -54%

Africa Subsahariana 5.8% 4.2% 2.4% -3.4% -59%

Los efectos de esta crisis se sentiran en los hoga-
res de menores recursos a través de al menos tres
mecanismos: a) menores ingresos derivados de
las menores oportunidades laborales (resultado
de caidas en la demanda interna y externa o en la
inversion, sobre todo en infraestructura); b) me-
nores ingresos por reducciones en la remesas de
migrantes; y, en el mediano plazo y dependiendo
de la duracién de la crisis, c) reducciones en el
gasto publico, en particular, el gasto social, lo cual
puede afectar a los mas pobres via reducciones en
sus ingresos 0 en su consumo.

Los mayores efectos se veran en las zonas urba-
nas. El grado de desconexion de las economias
rurales con los distintos mercados de bienes y de
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factores (insumos de produccién) permite que la
crisis afecte en menor medida al campo que a la
ciudad. En otras palabras, aquello que se define
como la principal desventaja de las economias ru-
rales en épocas de bonanza, se convierte hoy en
su principal ventaja relativa. Recordemos que el
medio rural ha demostrado, en épocas de pros-
peridad, ser relativamente menos sensible al cre-
cimiento econdémico que el ambito urbano, por lo
que se podria esperar que una desaceleracion del
crecimiento pudiera tener efectos moderados en
la pobreza rural.

Sin embargo, es posible que aumente la inciden-
cia de la pobreza rural. La crisis puede empujar a
los hogares rurales “vulnerables” —los que estan
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por encima de la linea de la pobreza— hacia una
situacion de pobreza, debido principalmente, a su
estrecha relacién con los mercados urbanos y a
su mayor dependencia de los ingresos laborales
dependientes. Estos hogares que podrian estar
cayendo en la pobreza y con ello elevando la in-
cidencia de la misma en el medio rural, pueden
también generar reducciones en la desigualdad
rural (porque los relativamente mas ricos perde-
ran mas que los pobres) y en la brecha de pobreza
(porque los vulnerables caeran en pobreza, pero
se mantendran relativamente cerca de la linea de
pobreza).

Los mayores efectos se veran en
las zonas urbanas. El grado de
desconexiéon de las economias
rurales con los distintos merca-
dos de bienes y de factores (in-
sumos de produccidon) permite
que la crisis afecte en menor
medida al campo que a la ciu-
dad. [...] aquello que se define
como la principal desventaja de
las economias rurales en épocas
de bonanza, se convierte hoy en
su principal ventaja relativa.

El mayor impacto negativo vendria de la disminu-
cion de la demanda externa por productos agro-
pecuarios, mineros y del sector industrial (texti-
les/ maquilas principalmente) que se traducira en
menos empleo. La mayoria de los paises repor-
tan efectos negativos de la crisis sobre el empleo
urbano, por sus efectos sobre el sector industrial
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y parte del minero; y sobre el empleo rural, que
afecta al sector agro exportador y minero. Esta
reduccion del empleo traeria impactos negativos
en el ingreso de los hogares rurales, ya que estos
dependen de manera importante de los mercados
laborales (ver grafico 1). Los cambios en el merca-
do de trabajo obligaran a los pobladores rurales a
refugiarse en la agricultura durante la crisis.

Gréfico 1.

Vinculacién con el mercado laboral % de hogares con per-
sonas con empleo formal y ratio de ingreso dependiente
respecto al ingreso formal
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Fuente: Reportes de pais.
Elaboracion: Propia

En practicamente todos los paises se registra ya
una caida en los flujos de remesas. Esta disminu-
cién es mas importante en los paises centroame-
ricanos (El Salvador, Guatemala, Honduras, Méxi-
co, Nicaragua) y Republica Dominicana, donde el
porcentaje de hogares que recibe remesas repre-
senta mas del 20% de los hogares a nivel nacional
y rural, y donde las remesas constituyen mas del
25% de los ingresos de los hogares. En los paises
sudamericanos el efecto es mas moderado.”

Si bien los paises en general tienen cuentas fis-
cales favorables, su capacidad de mantener o in-

5 En el caso de Brasil, Paraguay y Perl el efecto no es estadisti-
camente significativo.
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crementar el gasto publico para contrarrestar los
efectos de la crisis, dependera de la magnitud de
la crisis y de su duraciéon. La mayoria de paises
incluye en sus planes anticrisis politicas contraci-
clicas, el mantenimiento o incremento del gasto
social. Sin embargo, la capacidad fiscal y financie-
ra de mantener estas politicas es ain un tema de
discusion. Ademas, es posible que estas politicas
se centren en programas para atender a nuevos
grupos de pobres, probablemente, urbanos antes
que rurales.

La crisis, entonces, afectara a los pobladores ru-
rales, si bien proporcionalmente menos que a
los urbanos, los afectard de todos modos. Pero,
como los niveles de pobreza rural son muy su-
periores a la pobreza urbana, un pequeiio efecto
negativo, en una poblacién altamente vulnerable
puede traducirse en efectos permanentes. Los gru-
pos rurales probablemente méas afectados por la
crisis seran los que tienen una mayor vinculacion
con los mercados de productos y de trabajo, que
generalmente se encuentran sobre la linea de la
pobreza o en sus inmediaciones. El mayor riesgo
que enfrenta esta poblacion es el de caer en una
trampa de pobreza, que los haga transitar hacia
una situacion de miseria tal que les impida, aun
en un contexto de recuperacion economica, vol-
ver a su situacion previa a la crisis.®

2. MEDIDAS IMPLEMENTADAS Y SUS VACIiOS

Como consecuencia de la crisis, los paises de la re-
gion reaccionaron anunciando e implementando
planes anticrisis que incluyen medidas de diversa
indole, centradas principalmente en politicas fis-
cales expansivas contraciclicas.” Sin embargo, es-

6 Ver los trabajos de Carter y Barrett (2006), Adato, Carter y
May (2006) y Barrett, Carter y Little (2006) sobre el tema.
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tas politicas son, en su mayoria, politicas de corto
plazo.

La mayoria de paises analizados opt6 por aumen-
tar el gasto o la inversién publica, en lugar de
reducir impuestos o aumentar subsidios directos.
Este mayor nivel de gasto se ha centrado en el
sector infraestructura (vivienda y obras publicas,
especialmente viales), por el impulso que genera
la construccion en la economia y su impacto en la
generacion de empleo, en particular, el de corto
plazo, no calificado y descentralizado.

[...] la atencion se centra en
atender la emergencia que trae
la crisis y en mantener las cuen-
tas macroecondmicas lo mejor
que se pueda. Es decir, se con-
centran en sus efectos de corto
plazo. En todos los casos anali-
zados, los programas anticrisis
han puesto poca atencidon en
lo rural y en sus peculiaridades
y solo cuentan con componen-
tes rurales relevantes donde ya
habia una politica agraria y de
desarrollo rural en marcha [...],

Asimismo, la mayoria de los paises ha reforzado
sus programas sociales, en los que se destaca la
ampliaciéon (o mantenimiento) de los niveles de
atencion de los programas de transferencias con-

7 Como se menciond anteriormente, esto es posible gracias a la
relativamente buena posicion macroeconémica, que permite
disponer de cierto nivel de recursos financieros para enfrentar
la crisis.
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dicionadas para minimizar los efectos de la cri-
sis en las zonas mas pobres.” Estos programas de
transferencias monetarias condicionadas son de
rapido efecto, existen actualmente en casi todos
los paises de la region y son relativamente faciles
de expandir a nuevos beneficiarios.

Como se hace evidente al revisar estos planes, la
atencion se centra en atender la emergencia que
trae la crisis y en mantener las cuentas macroeco-
némicas lo mejor que se pueda. Es decir, se con-
centran en sus efectos de corto plazo. En todos
los casos analizados, los programas anticrisis han
puesto poca atencion en lo rural y en sus peculia-
ridades y solo cuentan con componentes rurales
relevantes donde ya habia una politica agraria y
de desarrollo rural en marcha, como es el caso de
Brasil.

3. TOMAR ACCION PARA REVITALIZAR EL MEDIO RURAL

Lo rural, y en particular lo agropecuario (de sub-
sistencia, agricultura familiar, pequefa produc-
cion) representan una oportunidad interesante
para el desarrollo y mejores condiciones de vida,
en el marco de la crisis. Por un lado, lo rural y las
actividades agropecuarias constituyen un refugio
relevante para los sectores vulnerables en el mar-
co de esta crisis. La agricultura de subsistencia es
un proveedor clave de seguridad alimentaria, de
ocupacion para pobladores rurales y ofrece po-
sibilidades de expansion. Por ello constituye un
sector clave en el cual invertir para aprovechar la
desfavorable coyuntura y convertirla en una opor-
tunidad para generar un cambio mayor, de mas
largo aliento, a favor de una actividad clave y rele-

8 Progresa/Oportunidades en México, Bolsa Familia en Brasil,
Juntos en Perti, Familias en Accion en Colombia, Red Solidaria
en El Salvador, Red de Proteccion Social en Nicaragua, PRAF
en Honduras, Solidaridad en Republica Dominicana.
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vante para los pobladores rurales, pero también,
para el conjunto de los paises (seguridad alimen-
taria, menor vulnerabilidad, etc.).

De los estudios de los once paises surgen cuatro
temas claves sobre los cuales organizar una agen-
da de politicas a favor de lo rural y de la mitiga-
cion de los efectos de la crisis. En el corto plazo:
politicas de compensacién ante reducciones de
flujos de remesas, esquemas de empleo tempo-
ral y politicas sociales. Todas medidas de rapida
implementacion para enfrentar las consecuencias
de la crisis y evitar incrementos en los niveles de
pobreza, asi como reducciones en la dotacion de
activos de los hogares, a fin de impedir que estos
caigan en trampas de pobreza.

Consideramos que no se debe perder la oportu-
nidad de complementar estas medidas de mitiga-
cion de corto plazo, con acciones de mediano pla-
z0 que tengan el objetivo de revitalizar el medio
rural. Se necesitan politicas orientadas al desarro-
[lo de nuevas opciones de generacién de ingreso,
agropecuario y no agropecuario, que logren mejo-
rar la pequena agricultura y con ello, generen me-
jores opciones de alimentacion, mayores ingresos
fruto de la venta de productos y menos depen-
dencia de politicas sociales. Todo esto se podria
lograr con programas de capacitacion, asistencia
técnica y asesoria comercial, que implican esque-
mas de implementacion complejos de instalar, de
poner en practica y que requieren de plazos de
ejecucion de mediano o largo plazo.

Por lo tanto, el desafio es enfrentar la crisis con
medidas de corto plazo para atender la emergen-
cia, pero a la vez, anidar estas acciones anticrisis
en politicas de mediano plazo, orientadas a un
cambio mas estructural que favorezca el desarro-
llo rural y el impulso de la agricultura familiar o
de subsistencia. Se trata entonces, de aprovechar
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las medidas anticrisis en marcha, obras de infraes-
tructura, empleo temporal, programas para com-
pensar la pérdida de remesas, programas sociales
--en particular programas de transferencias con-
dicionadas-- para articular una propuesta mayor,
mas ambiciosa, que incluya ademas acciones de
mediano plazo, como programas de desarrollo de
nuevas iniciativas econémicas en el medio rural,
mayor eficiencia en la pequefia produccion agro-
pecuaria y sobre todo, que fortalezcan los meca-
nismos de proteccién y manejo de vulnerabilidad
con que cuentan los hogares rurales. El cuadro 3
muestra un ejemplo de esta propuesta.

ECONOMIA Y DESARROLLO

Lograr una respuesta ante la crisis que vaya mas
alla del corto plazo resulta complejo. Desgracia-
damente, la precariedad de la institucionalidad
publica relacionada con el medio rural y con el
sector agropecuario, hace dificil imaginar la im-
plementacién de politicas complejas que combi-
nen estrategias de mitigacion de corto plazo con
acciones de mediano plazo. Para ello se requiere
de un sector publico ligado a lo rural y a lo agro-
pecuario que sea fuerte, con capacidad de formu-
lar una propuesta y lograr una coalicion de actores
que la respalde y que permita al sector obtener re-
cursos financieros, humanos e institucionales, para

Cuadro 3
Acciones recomendadas para enfrentar la crisis

EN EL CORTO PLAZO
(de mitigacion del shock sobre los pobres)

EN EL MEDIANO/ LARGO PLAZO
(de revitalizacion del medio rural)

Accion OBJETIVO

AccioN OBJETIVO

Mantener el ingreso dispo-
nible de los receptores. Por
ejemplo, reducir los costos
de envios de remesas.

Programas de recepcién
de remesas

Generar empleo temporal
y disminuir los efectos del
desempleo en algunos sec-
tores o regiones

Inversion publica y progra-
mas de empleo

Programas para mejorar la
agricultura familiar (asis-

tencia

agrarios, etc.)

Dar seguridad alimentaria,
reducir la vulnerabilidad
ante futuros shocks negati-
vos y proporcionar refugio
ante caidas en el empleo
no agropecuario.

técnica, seguros

Mantener niveles de con-
sumo y atender a la po-
blacion que estd cayendo
en situacion de pobreza y
pobreza extrema

Ampliacion de cobertura
de programas de transfe-
rencias condicionadas

Desarrollar un mecanismo
de pensiones no contribu-
tivas como alternativa a
los programas de transfe-
rencias condicionadas, en
particular para los hoga-
res rurales, donde hay una
mayor concentracion de
poblacién adulto-mayor.

Pensiones no
contributivas

Programas de promocién
de negocios rurales no
agropecuarios

Diversificar ingresos de los
hogares rurales, mejorar las
oportunidades para acceder
a servicios financieros, y au-
mentar/ mejorar los merca-
dos laborales rurales

Elaboracion: propia
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implementar este tipo de politicas. Pero ademas,
se requiere de una institucionalidad rural capaz
de llevar adelante estas iniciativas: ministerios de
agricultura o desarrollo rural capaces de disefar,
coordinar e implementar las propuestas e institu-
ciones territoriales con capacidad de ejecutar ac-
ciones y de adecuarlas a la realidad local.

A pesar de las dificultades, es necesario intentar
implementar este tipo de politicas que combinen
el corto plazo con el mediano plazo. Si estas no
logran desarrollarse en un contexto en el que los
estados estan buscando gastar (en el marco de sus
politicas contra ciclicas) dificilmente se daran en
otros contextos. El desafio es, entonces, generar
una correlacién de fuerzas para movilizar recur-
sos hacia politicas de promocion y apoyo de la
pequefa agricultura y agricultura familiar, y hacia
el desarrollo de nuevos emprendimientos rurales
no agricolas, a la vez que se fortalezca la institu-
cionalidad publica relevante para el medio rural,
de modo tal que podamos contar con actores
capaces de disefar e implementar las medidas
requeridas y (usar eficazmente) los recursos ob-
tenidos para generar un proceso de revitalizacién
del medio rural. o
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HoMENAJE A MARIA ROSTWOROW/SKI
EN EL CONGRESO DE LA REPUBLICA

El 2 de abril de 2009 el Congreso de la Republica
realiz6 un homenaje a la historiadora Maria Rost-
worowski, fundadora e investigadora principal del
Instituto de Estudios Peruanos, en el que le otorgo
la mas alta distincion del Parlamento: la medalla
de honor por su trayectoria académica.

A continuacion, transcribimos la semblanza pro-
nunciada en esa ocasion por Maria Isabel Remy,
sociologa e investigadora del IEP

Me toca hablar, y es muy grato hacerlo, de dofa
Maria como mujer.

{Hay algo especifico de su feminidad, del hecho
de ser mujer, en su trayectoria de brillante acadé-
mica peruana?

La pregunta tiene una primera respuesta en la
forma como Maria fue construyendo su historia
personal en tanto mujer no limitada al ambito do-
méstico, sino como mujer que se desarrolla en el
espacio publico desde el terreno de la academia.
Esta historia personal de mujer ilustrada, cons-
truida a mano, sin rutas preestablecidas, pionera,
tiene puntos de asiento en una nifiez y juventud
vinculada a la lectura, en un entorno familiar cul-
to que apoyaba su acceso a libros. Pero a diferen-

*Socidloga e investigadora del IEP
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cia de otras muchas mujeres, Maria no cae en la
tentacion facil de la seguridad de una vida domés-
tica protegida por un marido. El rasgo personal,
el que ya no es heredado del ambiente que cre6
su padre, es el de ser simultaneamente esposa,
madre y abuela, e investigadora, trabajadora de
[a historia.

Sus recuerdos como mujer joven, nos la muestran
organizando su tiempo entre la atenciéon a su fa-
milia y su asidua asistencia a las clases de Raul Po-
rras, Julio C Tello y Luis E Valcarcel en San Marcos
como alumna libre. “Siempre estaba con prisa,
relata Maria en una entrevista que le hace Rafael
Varén, para regresar a casa, a mis oficios de ama
de casa y de madre de familia”

Es también su ser mujer lo que la obliga a pro-
ducir una historia intelectual de autodidacta: Una
nina educada en haciendas (en Polonia, en Fran-
cia) por institutrices, nunca tuvo la documenta-
cion que demostrara su educacion basica. De su
secundaria en internados de Bélgica y de Inglate-
rra, tampoco quedd documentacion luego de los
desastres de las guerras. Destinada naturalmente
al matrimonio, seguramente no se hicieron los
esfuerzos para conseguir ya en tiempos de paz,
una documentacién fundamental para acumular
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estudios superiores. Indocumentada en cuanto a
su educacion (laindocumentacion es un rasgo que
comparte con muchas mujeres y que restringe sus
posibilidades de crecimiento y participacién) Ma-
ria convierte el problema en oportunidad y, apro-
vechando el permiso que le consigue Porras para
ir libremente a San Marcos, ella se permite selec-
cionar lo mejor que San Marcos podia darle en
ese momento dejando de lado los que no iban a
aportarle gran cosa: “Lo que no me interesaba, ni
pisar. Y yo creo que después de todo fue bastante
beneficioso seguir esa modalidad, porque no me
llenaron la cabeza de muchas cosas inttiles, sino
me dediqué a una, a los Incas”.

Su calidad, su inteligencia y esta dedicacion a la in-
vestigacion, han llevado a esta mujer, autodidacta
por las restricciones de su entorno, sin grado aca-
démico formal, a los niveles mas altos de la aca-
demia: Directora del Museo Nacional de Historia,
Miembro de Numero de la Academia Nacional de
la Historia (Lima), Miembro correspondiente de
la Real Academia Espariola de la Historia (Espafia)
y de la Academia Nacional Argentina de Historia;
Miembro Fundador del IEP, entre otras distincio-
nes. Dos universidades peruanas, por lo menos,
le han otorgado el Doctorado Honoris Causa: la
Pontificia Universidad Catélica del Perti en 1996
y el afo pasado, su alma mater, la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

Junto con esta construccion de historia perso-
nal que asume su ser mujer y le da vuelta a las
restricciones del entorno, una segunda entrada
a reflexionar la vida de Maria mujer es la de su
propia produccién académica. En una aproxima-
cion muy personal, Maria no se apropia de un
campo de especializacion, sino se mueve, con ex-
traordinaria fluidez, entre espacios diversos. Esta
aproximacién a la realidad desde varias entradas
simultaneamente, construye en ella a una de las
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mayores exponentes de la etnohistoria del Peru:
entre la historia, la antropologia y la arqueologia,
Maria construye su objeto de estudio con fuentes
diversas. Fiel a una realidad irreductible, la inves-
tigadora pasa del archivo, a la biblioteca, al gabi-
nete y al campo, con su Peugeot 404, para tomar
informaciones de la gente viva y del paisaje, o
para encontrar en el campo el sitio exacto de una
disputa entre caciques del siglo XVI que le permi-
ta a ella comprender lo que estaba en juego. Y
transmitirnoslo.

Creo que esta renuncia a un campo especializa-
do, recortado, del conocimiento puede asociarse
a una experiencia mas bien femenina, de tradi-
cion de mujeres responsables de tareas multiples,
como también esa habilidad de Maria de moverse
entre lo particular y lo general. Sus obras princi-
pales proporcionan una imagen general, una in-
terpretacion amplia, estructural, pero construida
de mudltiples observaciones parciales, finamente
documentadas: obra erudita al mismo tiempo que
de interpretacion general, que lleva de la mano
al lector en este transito fluido entre el dato y la
reflexion.

Como elaborando su vivencia de mujer en su ofi-
cio de historiadora, se puede también resaltar su
curiosidad. éPor qué se meti6 a trabajar la historia
prehispanica? Por curiosa, nos dice; ya que habia
sido formada en la historia europea, al volver por
voluntad propia al Pert siente curiosidad por la
historia de este mundo materno, y se dedica a la
historia menos mezclada de otras influencias, a la
historia andina. Esta curiosidad, femenina, abri6
muchos nuevos campos a la historia del Pert: la
revision completa de la historia Inca en su notable
Historia del Tawantinsuyo; la apertura de estudios
de etnohistoria de la costa, rompiendo con la “do-
minante cusquena” de la historia prehispanica y
logrando un valioso didlogo desde la historia con
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la arqueologia; sus trabajos pioneros sobre la mu-
jer en la época prohispénica y el hermoso, fino,
trabajo sobre la primera mestiza, dofa Francisca,
que no descansé cuando encontrd su espacio edi-
torial y aiin dos nuevas ediciones enriquecieron la
informacion y el analisis de esta hija del Conquis-
tadory la princesa Inca, y su entorno. Permitanme
una brevisima cita de “dofia Francisca”, ilustrativa
de la mirada de mujer historiadora: “Esta élite fe-
menina estaba acostumbrada a una situacion de
privilegio, de abundancia de lujo... En el norte, las
capullanas o cacicas perdieron a consecuencia de
la invasion europea, su posicion sociopolitica a fa-
vor de los varones. A raiz de la conquista, muchas
mujeres nobles se vieron convertidas en mance-
bas, concubinas o prostitutas”. Este momento de
cambio del mundo para los hombres y mujeres
del Tawantinsuyo cuando se produce la invasion
europea, se puede apreciar a través del cambio
en la situacion privada de estas mujeres, como la
madre de dofia Francisca y es, creo lo que Maria
quiso enfatizar introduciendo en la tercera edi-
cion, de 2003, la que trae sus notas mas tardias,
las informaciones sobre Inés Huaylas Yupanqui, la
madre, la mujer de la transicion.

Aun una palabra sobre los rasgos femeninos que
resaltan en la obra de Maria: su estilo. Marfa narra
una historia, cuenta un cuento fascinante y terri-
ble, en el que las referencias eruditas y documen-
tales, no estorban el interés, el encanto del tex-
to. Es una narradora; de hecho public6 también
unos cuentos infantiles, pero lo impresionante es
esta fluidez narrativa de su obra historiografica,
gue nace no solo de una curiosidad, sino de una
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enorme voluntad comunicativa. La obra de Maria
es monumental; el IEP la ha reunido en 7 tomos,
ademas de la Historia del Tawantinsuyo y de dofia
Francisca. Pero es esta calidad narrativa, al lado
del rigor de investigadora, lo que hace que los
libros no solo se publiquen, sino se lean, se ago-
ten, se traduzcan, se reediten. Maria es autora de
los libros que en el IEP estan todos los meses en
el tope de ventas, lo que quiere decir, que mes a
mes Maria conquista nuevos lectores que se inte-
resan por la historia del Pert.

Permitanme terminar con una tercera aproxima-
cion, esta vez, a la mujer trabajadora, a la mujer
con la que en el IEP hemos tenido el privilegio de
convivir. Sobre este campo se puede hablar inter-
minablemente sobre su simpatia, su calidez y su
dedicacion. No lo haré. Solo quisiera mencionar
el apoyo de Maria a las mujeres investigadoras.
El [EP no es una institucion a la que se le deba re-
cordar alguna discriminaciéon positiva: mujeres in-
vestigadoras, con cargos directivos, dos directoras,
comparten las responsabilidades con los colegas y
en este ambiente de horizontalidad, de inclusion,
la notable presencia de Maria Rostworowski ha
sido siempre un estimulo.

Termino felicitando, como ciudadana, al Con-
greso por la iniciativa de hacer este homenaje a
una de las mas destacadas intelectuales perua-
nas, agradeciendo a la comision organizadora por
permitirme dirigirles estas palabras y, finalmente,
agradeciendo a Maria por darnos motivos para la
construccion de una identidad orgullosa de muje-
res peruanas. o
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EL LENGUAJE ES UN
REVOLVER PARA DOS

Resefa por Victor Vich*

Montalbetti, Mario. El lenguaje es un revélver para

dos. Lima: Coleccion Underwood, num. 1, 2008."

E n la Gltima década, la poesia de Mario Montal-
betti se ha desplegado con una fuerza inusitada. Si
ya desde su primer libro, Perro Negro, 31 poemas
(1978) observamos la novedad de un lenguaje
astutamente irénico y, con Fin desierto (1997),
comprobamos un preciso contrapunto entre el
desconcierto hacia la historia y la necesidad de la
misma, fue, sin duda, con Llantos Eliseos (2002)
donde la voz poética alcanzé una plenitud mayor
y donde las representaciones se hicieron mucho
mas contundentes. De hecho, tres afios después,
Montalbetti publicé Cinco segundos de horizon-
te (2005), quizd uno de los poemarios mas im-
portantes en el Perti contemporaneo, lo cual es
mucho decir dado el buen nivel de nuestra poe-
sia. Ocho cuartetas en contra del caballo de paso

* Critico literario. Investigador del IEP.

1 Nota de edicion: La coleccién Underwood es un proyecto edito-
ral de la Facultad de Estudios Generales Letras de la Pontificia
Universidad Catélica del Peri que promueve la publicacion y
distribucion gratuita de breves textos literarios inéditos.
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peruano (2008) volvié a sorprender debido a la
cantidad de recursos formales ahi utilizados y el
libro que ahora paso a comentar, El lenguaje es
un revolver para dos (2009) continta mostrando
la s6lida pertinencia de esta poesia.

El lenguaje, el amor y la patria son los principales
temas del libro y todos ellos intentan ser soste-
nidos por una subjetividad fragil que ha perdido
algo de control sobre si misma: una subjetividad
que ha comenzado a reconocer que su desorien-
tacion ya no es solo histérica sino también lin-
gliistica. Me explico mejor: el sujeto ya no sabe
como decir con el lenguaje y el lenguaje se ha
independizado demasiado del sujeto. Es decir,
entre todos los fundamentos epistemologicos
destrozados por la historia reciente, el derrumbe
del lenguaje (vale decir, el descubrimiento de la
insuficiencia de todo acto discursivo, la constata-
cién de la parcialidad de cualquier representacion
sobre la realidad, la consciencia de la inevitable
mediacion lingtiistica) es aquel que parece ser el
mas desastroso.
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En efecto, la subjetividad de este libro (digo, la
voz que vemos en él) es similar al lenguaje que
lo sostiene: ambos son descritos como entidades
mal constituidas, realmente fragiles y atravesadas
por una durisima imposibilidad. Esta es, en efec-
to, una poesia donde los signos de la derrota van
apareciendo poco a poco y donde la voz poética
ha tenido que optar ya sea por la ironia (entendi-
da como un recurso desestabilizador y deconstruc-
tivista) o ya por una poética de la espera que solo
es resultado de la absoluta falta de explicaciones.
Veamos un poema al respecto:

Las magnificas puertas de Bedo estan cerradas
sus fuertes maderos recogen el rocio en sus ve-
nas

en sus ornados espirales feroces animales de
bronce

se aferran a sus quicios

los cerrojos estan ocultos y se guardan solos
una stbita bandada de aves cruza el cielo
placeres y noches tras estas puertas se adivinan
de fuera

aguardo sentado bajo durazneros aguardo

sentado como un perro que no mueve la cola.
(8 versos de homenaje al temblor de su cuerpo, 17)

El sujeto ya no habla (no mueve la cola) y solo se
dedica a observar cémo todo ha sido bloqueado
por una fuerza incomprensible. La descripcién es
precisa y elegante: hay algo oculto que no le es
permitido conocer y entonces la espera se pre-
senta como la Ginica opcién posible, pero siempre
ya muy al margen de cualquier encantamiento o
fantasia.

Habria que sostener, sin embargo, que la soledad
en la que el sujeto se queda al final del poema no
solo es producto de un distanciamiento fisico sino
también, o sobre todo, de la imposibilidad de apre-
hender el mundo mediante el lenguaje, vale decir, del
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permanente fracaso al intentar tomar posesion de la
realidad mediante las palabras y los discursos.

Desde este punto de vista, el poemario nos sittia
ante un lenguaje que ya no puede ser garantia de
nada (pues poco es su efecto sobre la realidad) y
asi todo apunta a tener que concebirlo como una
instancia sin fundamento, un artefacto incapaz de
contener los cambios y de producir un aconteci-
miento.

Todos los poemas del libro estan escritos bajo esa
poética y debajo de ella, pienso que subyacen las
siguientes preguntas: {cudl entonces es el futuro
del lenguaje bajo dichas condiciones? ¢Qué poli-
tica deberia desprenderse de una conciencia tan
radical de su insuficiencia y de su fractura? ¢éCudl
es la consecuencia mas visible de dicha caida fren-
te a nuestros marcos epistemolégicos? Quiza una
primera respuesta podamos encontrarla en los si-
guientes versos:

Nadie dice todo. Nadie dice nada.

Lo deseable es decir poquisimo.
Callar no es lo mas radical.

Callar es como raparse la cabeza:

el pelo vuelve a crecer.

Pero decir poquisimo, decir lo minimo
que uno puede decir,

es lo que nos permite decir algo.

(Disculpe, ies aqui la tabaqueria? 13)

Dicho de otra manera: aunque ya no se pueda
tener fe en las palabras, algo de la comunicacién
todavia es posible. El sujeto sabe que si puede
[legar a decir algo (algo sobre lo nunca dicho, qui-
z4) pero resulta claro que esa posibilidad nunca
esconde que su verdadera condicion es la de un
permanente malestar con el lenguaje, el cual se
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percibe como una instancia que esta situada algo de restaurar los vinculos humanos (e, incluso, de
al margen de la voluntad. constituir el deseo), el lenguaje es también aque-
llo que puede destruir lo mas importante: un peli-
Un revolver para dos: en este poemario, lejos de grosisimo instrumento siempre dispuesto a echar-
unir, de comunicar, de volverse un agente capaz lo todo a perder. o
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En el Pertd de hoy quedan pendientes preguntas acuciosas sobre redistribucién, equidad, inclusién social y
calidad de las instituciones democraticas. Estos problemas se dan en medio del predominio de un discurso
oficial celebratorio del crecimiento econémico peruano y un creciente ambiente de intolerancia a las ideas
de los otros.

ARGUMENTQOS, con una perspectiva pluralista y desde diferentes disciplinas, se propone colocar estos temas
en la agenda publica y académica del pais, abriéndose a la critica y a la discusion.






